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August Strindberg e lo studio del latino 

II* 
 

di Renzo Pavese 
 

 

Latino o Svedese? (1872) – parte seconda 
 

I nostri storici della letteratura fanno partire la letteratura 

svedese da Stiernhielm1, con ciò ignorando del tutto super-

 
* Si veda la prima parte pubblicata in PAVESE 2005. Questa è la se-

conda parte della traduzione italiana dello scritto di A. Strindberg 

che si trova in LANDQUIST 1912, 257-264. Un ringraziamento partico-

lare per gli aiuti ricevuti deve andare al Prof. Conny Svensson, critico 

letterario, esperto di Strindberg, curatore e commentatore di nuove 

edizioni critiche strindberghiane pubblicate dalla Casa Editrice   

Norstedts di Stoccolma. 
1
 Georg Stiernhielm (1598-1672), genio poliedrico che scrisse un 

po’ di tutto: dalla linguistica ai tesori dell’antichità, dalla filosofia alla 
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bamente tutti i grandi che son venuti prima, gli scrittori 

veramente nazionali, contemporanei e posteriori alla Ri-

forma2. Che essi non nominino la nostra letteratura dei 

tempi antichi non è così strano, dal momento che loro la 

conoscevano pochissimo. 

Ma chi ha letto la cronaca di Olaus Petri3 ha trovato una 

lingua assai forte e autenticamente svedese, dove a mala 

pena si è infiltrata una parola romanica, e questo sebbene 

ci troviamo nella grande epoca in cui la lingua e la lettera-

tura latina cominciano ad essere approfondite. Chi legge le 

 

poesia. È considerato il padre della poesia svedese. Famoso è il suo 

poema allegorico in esametri Hercules (1658), in cui il protagonista 

Ercole si trova a scegliere tra il Piacere e la Virtù. Vd. PAVESE 2000, 

34. 
2
 I momenti culturalmente determinanti nella Scandinavia lettera-

ria del Cinquecento sono l’introduzione dell’Umanesimo europeo e 

l’affermazione della Riforma luterana. Le traduzioni della Bibbia 

nelle rispettive lingue madri ebbero un’enorme importanza, in quan-

to non solo contribuirono a diffondere tra il popolo scandinavo il 

nuovo pensiero, ma anche a codificare nei rispettivi Stati la lingua del 

paese e a disciplinarla per la prima volta ortograficamente. 
3
 Olaus Petri (1493-1552) scrisse una storia della Svezia con spirito 

umanistico e con intenti didascalici moraleggianti, En swensk Cröneka 

(Una cronaca svedese), rimasta inedita fino al 1818. Vd. PAVESE 2000, 

29-30. 
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commedie di Messenius4 troverà una poesia così nazionale 

nei canti popolari inseriti che si stupirà del fatto che il lati-

no potesse veramente soffocare una pianta così prometten-

te. E Olof Prytz5 era abbastanza ardito, nella sua commedia 

su Gustavo I, da far recitare uomini della Dalecarlia e farli 

parlare nel loro dialetto. Insomma, noi avevamo un buon 

inizio della poesia nazionale, nonostante che non potessi-

mo scrivere esametri e versi alcaici; ma questa poesia era 

troppo svedese, era troppo priva d’arte, e così bisognava 

far venire *dall’estero+ giardinieri romani che tagliassero i 

giovani germogli. Noi siamo abbastanza eretici da opporci 

all’influenza così altamente apprezzata esercitata da Stiern-

hielm sulla poesia, e siamo abbastanza ingenui da non 

trovare nessuna tonalità nel “ canto normanno ”, anzi,  nel  

 
4
 Johannes Messenius (1579-1636) che, oltre ad avere contribuito 

con i suoi studi storici ed eruditi, Scondia illustrata (Scandia illustrata, 

pubbl. postuma 1700-1705), a divulgare l’interesse per le antichità del 

suo paese, è anche autore di teatro. Vd. PAVESE 2000, 35. 
5
 Non “Olof” ma Andreas Johannis Prytz (1590-1655), autore del-

l’opera teatrale Konung Gustaf then Första (Re Gustavo I, 1621) volta a 

celebrare il centenario della guerra di liberazione della Svezia con-

dotta dal sovrano Gustavo Vasa. 
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“canto della Dalecarlia”. I filologi facciano pure grandi 

ovazioni al grande uomo di lingua, ma noi svedesi, amici 

della poesia, riconosciamo a Stiernhielm soltanto l’ampio 

diritto di voler essere e di essere svedese di carattere; tut-

tavia è stata una disgrazia il fatto che lui avesse un debole 

per il gusto del tempo e che mettesse le catene romane alle 

muse svedesi. Nel nostro manuale di storia della letteratu-

ra svedese adottato nei ginnasi, di Stiernhielm si nomina 

come opera più famosa Il Cupido imprigionato6. 

Il titolo basta per rivelare la natura del canto nordico. 

L’opera La rimembranza dei fastidi organizzativi delle nozze 

non viene accennata, eppure quest’opera è l’unica che te-

stimoni carattere nordico, seppure gli esametri non lo fac-

ciano. 

 
6
 In realtà l’opera di Stiernhielm rimasta più famosa è l’Hercules 

(vd. sopra), anche se Il Cupido imprigionato (1649), dove il dio dell’a-

more Cupido è prigioniero della Vergine Diana e viene mandato da 

Pallade a scuola di buoni costumi, è molto ricco di spunti classici, di 

metrica antica basata su strofe saffiche, adoni, esametri, versi anacre-

ontici ed elegiaci. 
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Il costringere la lingua svedese, che non conosce leggi di 

quantità, ad uti [utilizzare] i versi alcaici, saffici e simili 

generi di versi, è una pazzia. L’originaria poesia nordica 

dell’Edda7 non prese forse istintivamente la sua natural 

forma in quei versi caratterizzati da puri alti e bassi, liberi, 

sonori per l’allitterazione? Il canto popolare non cammina 

forse su liberi versi di quaternari, dove soltanto il naturale 

accento delle parole viene rispettato, raddolcito dalle ro-

mantiche rime musicali? E quell’apparato romano di dèi e 

dee quanto non ha reso, quella poesia, una nobile poesia di 

dotti, e ciò non si rintraccia già nello stoccolmense Belman8, 

 

 
7
 Si tratta della cosiddetta Edda “poetica” o “antica” o di Sæmund 

(1054-1133) da distinguere dall’Edda “in prosa” di Snorri Sturluson 

(1179-1241). Vd. l’edizione a cura di MASTRELLI 1951, XXX ss. 
8
 Carl Michael Bellman (1740-1795), cantore, musico e poeta unico 

nella sua originalità. Famose sono le sue Fredmans epistlar (Le epistole 

di Fredman), che per musicalità e contenuti popolari racchiudono 

messaggi umani validi per tutti i tempi. Molto nota è la canzone 

Gubben Noach (Il vecchio Noè), che ancora oggi viene cantata da bam-

bini e da adulti in diverse occasioni. Vd. PAVESE 2000, 40-41. 
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anzi, persino in Tegnér9? Si poteva dire che un uomo forte 

era un “Ercole”, che un vecchio era un “Nestore”, ma 

quando venne fuori il nordico Frithiof bisognò scrivere 

commentari, o fare almeno delle annotazioni. Se il popolo 

fosse stato educato alle tradizioni nazionali in modo che 

queste fossero entrate nella coscienza popolare, Frithiof 

avrebbe allora aperto una nuova direzione e così, proba-

bilmente, non avrebbe anche ottenuto quella coloritura 

non-nordica, che proprio lo rende così amato dal popolo in 

generale, il quale però legge piuttosto il sentimentale Axel. 

Ma, si obietta, la lingua romana esercitava un così gran-

de ruolo nell’Umanesimo e nel Rinascimento? Non era la 

lingua, pensiamo noi, ma era la letteratura, e la lingua era 

soltanto un mezzo; ma questa cosa la si dimenticava pro-

prio. 

 
9
 Esaias Tegnér (1782-1846) con la sua Frithiofs saga (La saga di Fri-

thiof, 1820-25) basata su una saga islandese del 1300 circa, guadagna 

il successo popolare e diventa il vate nazionale, anche se Strindberg 

preferisce dire – più avanti – che l’opera di Tegnér più amata dal 

popolo è il racconto in versi Axel (1822). 
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Siccome poi il cristianesimo era degenerato in una mise-

ra dottrina papale e si era elevato a tiranno sul libero pen-

siero, furono allora le vecchie fonti che diedero l’acqua 

viva, ed erano le sane e coraggiose idee liberali che si tira-

vano fuori dalle catacombe e si ergevano in chiara veste 

per gettar luce nel terribile buio papale. Questo era l’altro 

ruolo che il latino esercitava; ma ora, che queste idee sono 

diventate ormai un Commune bonum [Bene comune], perché 

allora continuare a rivoltare i vecchi sacchi? Essi sono suf-

ficientemente vuoti, e la “rivoluzione”, la grande mina che 

esplose nel 1789, ha gettato tutt’intorno abbastanza idee, 

cosicché noi ancora oggi ci diamo da fare per raccoglierne i 

pezzi. 

Del resto, che cosa abbiamo noi a che fare, noi gente 

nuova, con quell’istruzione che si è presa da Roma? Essa 

stessa è soltanto, per quanto si voglia, un ellenismo peg-

giorato o migliorato. Gli Elleni vissero, per così dire, prima 

del peccato originale, e da loro noi abbiamo imparato ciò di 
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cui avevamo bisogno. Scavando tiriamo fuori quindi il 

nostro forum, la nostra Roma, studiamo la nostra antichità! 

Oppure dobbiamo diventare cosmopoliti? “Nien-

t’affatto” si risponde, e ci s’indigna al solo pensiero di ri-

nunciare alla nazionalità. Ebbene, allora dobbiamo pensare 

in primo luogo alle fondamenta nazionali. Impariamo pri-

ma di tutto la nostra lingua materna, il che in verità per noi 

è ora una cosa abbastanza difficile per quanto sia una pic-

cola cosa. 

Quando nelle scuole s’impara il greco, si studiano tre 

dialetti, rappresentati da Senofonte, Omero e dal Nuovo 

Testamento. Con quella lingua si fa così tanta fatica [...] che 

il non sapere se  è femminile è come un delitto, ma 

dire che månen [la luna] è hon [lei] è tollerabile; anzi, quanti 

sanno, per esempio, di che genere è stol [sedia] in svede-

se?10 Dunque, dovremmo cominciare con la lingua, e la 

 
10

 Nelle lingue scandinave “luna” è di genere maschile, mentre “sole” 

è di genere femminile. In svedese “hon” è il pronome personale 

femminile. Per quanto riguarda i generi, la lingua svedese ha il “neu-

tro” e il “non neutro”: “stol” *sedia+ è di genere “non neutro”. In 
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lingua d’origine, l’islandese, dovrebbe insegnarci a sillaba-

re, non come ora che è il comitato linguistico e sono i dotti 

a dover possedere esclusivamente il diritto e la facoltà di 

sillabare in modo corretto. Scambiate il latino con l’islandese! 

Nell’islandese ci sono ancora quelle terribili parole che noi 

per tanto tempo abbiamo esitato a pronunciare! Lasciate 

che quelli che intendono studiare completino il latino 

all’Università, dove del resto si ha tempo di completare 

molto altro. Fate che la nostra lingua materna sperimenti 

un rinascimento nordico, e dateci, per cominciare, una 

grammatica svedese un po’ più piccola di quella di Ryd-

qvist11, di modo che noi possiamo evitare il timore di fare 

 

realtà si tratta della stessa difficoltà e delle stesse particolarità che 

abbiamo noi quando dobbiamo spiegare agli stranieri che ci sono 

parole terminanti in “a” che sono maschili ed altre terminanti in “e” 

che possono essere o maschili o femminili. 
11

 L’opera di Johan Erik Rydqvist (1800-1877) Svenska språkets lagar 

(Le leggi della lingua svedese), 1850 (e successive edizioni 1857, 1863, 

1868 ecc.) fu fondamentale per la ricerca linguistica in Svezia. 
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l’errore di chiamare tutto den quello che non è det12. 

Sappiamo che l’islandese è una lingua forse altrettanto 

difficile del latino e ugualmente precisa, dato che a dimo-

strarne la precisione sono proprio quelle infinite “eccezio-

ni” alle regole, che rendono appunto la grammatica latina 

così spessa? Considerare il latino come la base di tutto lo 

studio delle lingue, come in generale s’impara a dire, è 

semplicemente una menzogna. Se si dice ad una persona 

non colta che fader si dice father, vater, pater, , père, 

padre, e lei sa che pater è latino, lei è convinta che pater è la 

radice di tutte queste parole e che il latino è, per questo 

motivo, la cosa migliore e più “indispensabile”. Se però 

questa stessa persona volesse introdurre nei suoi studi il 

sanscrito, non dovrebbe questa persona sapere che questa 

lingua è la base estrema? Il latino però è così “conciso”, è 

così concentrato da possedere la capacità di esprimere nel-

 
12

 In svedese den è l’articolo singolare maschile e femminile [il, lo, 

la+, detto “non neutro”, mentre det è l’articolo “neutro” che in italiano 

può sempre essere tradotto con “il”, “lo”, “la”. 
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la massima brevità un lungo concetto, dicono ancora i no-

stri oppositori. 

Per esempio in latino si dice celerius spe [«più in fretta 

della speranza»], invece noi dobbiamo dire: «più in fretta 

di quanto ci si fosse aspettato». È vero, ma come si dice in 

islandese? Ecco: vánu bráðara [«più in fretta del solito»], 

non è forse una vera lingua classica? Sì, certo. Forse 

l’ascoltare un po’ di più quella lingua barbarica non stanca: 

Við svá buit significa ut tum erant res, cioè «come allora sta-

vano le cose». 

Vedete, sia il latino che lo svedese rimasero indietro. 

Pensate però a una magnifica costruzione come: Accusati-

vus cum infinitivo! Sì, sì! Grámr segir Thorstein dauðan 

[«Gramr dice che Thorstein è morto»]. Sono questi immoti-

vati idiotismi che sono così fini all’orecchio latino! 

Un’unica prova: «che si chiamava Skara», in islandese 

viene detto sia in modo immotivato che bello, er á skörum 

hét. Che cosa significa qui á? Un fronzolo [un di più], se vo-

lete! “Uno che è vicino alla morte” si dice banvaen [«amico 
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della morte»+, ed è proprio un termine “conciso”. Fai tra-

durre ad un latinista ofstopamada [«persona arrogante, pre-

suntuosa»], iðróttarmada [«uomo sportivo, persona sem-pre 

in movimento»] e efnilig [«conveniente, opportuno, propi-

zio»], e lui diventerà disperato, qualora queste parole non 

le ritrovasse in un Antibarbarus13. È perciò una lingua mera-

vigliosa questa che s’avvicina così tanto al latino da supe- 

rarlo addirittura. Ecco: perché non è ancora spuntato fuori 

nessun uomo intraprendente con un Antiromanus per noi 

barbari? Sarebbe in verità una cosa necessaria. In tal caso 

noi forse avremmo potuto eliminare quei tanto amati vice 

versa e simili, che stranamente non sono latino. “Ma 

quand’anche noi imparassimo la lingua, non avremmo 

 
13

 Strindberg non approva l’abitudine comune dell’uso eccessivo 

di un manuale (Antibarbarus) per la conoscenza della lingua latina 

nelle scuole nordiche, e così suggerisce ironicamente, ma anche con 

convinzione, la necessità di scrivere per i nordici un manuale scola-

stico (Antiromanus) al fine di valorizzare le lingue scandinave. Strind-

berg scriverà più tardi un saggio scientifico dal titolo Antibarbarus, 

pubblicato in Germania nel 1894, che è una curiosa mescolanza di in-

dagini sulla natura e sull’alchimia medioevale e non ha niente a che 

fare con i problemi linguistici. 
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nessun’altra letteratura all’infuori di questi noiosi miti, che 

sappiamo a memoria!” 

Questa è la grande verità, cioè che in uno scaffale di li-

breria non è possibile trovare un’autentica saga islandese, 

qualora non la si cercasse nel reparto di letteratura stranie-

ra, perché là il sottoscritto osservatore una volta ha trovato 

la Eyrbyggiasaga («Saga degli uomini di Eyr») pubblicata a 

Lipsia con una “Prefazione”14, dove persino Walter Scott 

viene citato per averla raccomandata, e all’Università di 

Uppsala è ammesso l’Altnordisches Lesebuch («Manuale 

d’insegnamento dell’antico nordico») di Pfeiffer15, a meno 

che non si voglia leggere la grammatica di Wimmer16, tra-

dotta in tedesco dal danese, perché allora la si capisce me-

glio. È andata così, e i tedeschi sono abbastanza patriottici 

 
14

 Probabilmente Strindberg fa riferimento all’edizione di Lipsia 

del 1864 fatta da Gudbrand Vigfusson. Di questa saga vd. la tradu-

zione italiana di SCOVAZZI 1973, 3-117. 
15

 Si tratta del manuale d’insegnamento del nordico antico 

PFEIFFER 1860. 
16

 Il danese Ludvig Frands Adalbert Wimmer (1839-1920), esperto 

di scrittura runica, era noto in particolare per il suo libro scolastico di 

antico nordico Oldnordisk læsebog (1870). 
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da voler annettere come loro anche la nostra lingua madre! 

Che dicono di questo i signori che odiano i tedeschi? Cin-

que pagine dedica Claëson17, nel suo manuale della lettera-

tura svedese, alla letteratura antica; mentre Scherr18, nella 

sua Allgemeine Geschichte der Litteratur («Storia universale 

della letteratura»), ne ha quattro. E noi qui vogliamo per 

curiosità riportare una citazione fatta dallo stesso Scherr 

per essere meglio capito in tedesco, mentre la fonte proba-

bilmente non è nota in Svezia: In der nordischen Poesie – ha 

detto lo storico svedese Geijer – treten Gefühl und Einbil-

dungskraft zurück in die Tiefe, ohne desshalb weniger thätig zu 

sein, welches macht, dass sie in Vergleichung mit der Poesie 

anderer Völker anfänglich streng und hart erscheint, ein Ein-

druck, der an des berühmten italischen Dichters Alfieri Äus-

serung über das erhabene Schrechen erinnert, das ihn unter dem 

 
17

 Si fa riferimento all’opera di Gustaf Claëson Öfversigt af svenska 

språkets och literaturens historia («Sommario di storia della lingua e 

della letteratura svedese»), 1870. Vd. LINDSTRÖM 1977, 24, 54, 199. 
18

 Johannes Scherr (1817-1886), uomo di lettere tedesco e studioso 

di letteratura, autore appunto di una Storia universale della letteratura 

(Stuttgart 1861). 
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Himmel Skandinaviens befiel beim Gewahrwerden der un-

geheuren Stille, welche in der nordischen Natur herrschte19. 

Noi abbiamo dunque una letteratura antica, e lui [Geijer] 

è persino noto, anzi stimato al massimo dal “socialdemo-

cratico” Johannes Scherr. 

È così! Noi abbiamo, oltre alla mitica ed eroica opera Ed-

da, una vera e classica opera storica quale la Heimskringla 

(«Globo terrestre») o Snorres konungasagor («Saghe dei re 

[di Norvegia] di Snorri»)20 com’essa anche si chiama. 

Noi abbiamo inoltre saghe islandesi a centinaia, che for-

se soltanto i dotti conoscono ma che consentono a noi, sia 

 
19

 Trad.: «Nella Poesia nordica – dice lo storico svedese Geijer – 

sentimento e immaginazione entrano nel profondo senza essere tut-

tavia meno attivi, la qual cosa fa sì che tale poesia, al confronto con la 

Poesia di altri popoli, sembri inizialmente severa e dura, un’im-

pressione che ricorda quanto disse il famoso poeta italiano Alfieri a 

proposito del terrore sublime che lo colse sotto il cielo della Scandi-

navia nel provare quell’enorme pace che dominava nella natura 

nordica». Su Erik Gustaf Geijer (1783- 1847), Rector Magnificus 

dell’Università di Uppsala, filosofo, storico e fine poeta che credeva 

nella “forza dell’immaginazione” e nella natura del “genio”, vd. 

PAVESE 2000, 48. 
20

 Snorri Sturluson cominciò a comporre quest’opera intorno al 

1223. È un’opera che va dal fantastico al documento reale. 
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vecchi che giovani, una lettura così robusta e sana, anzi, 

pensate, così interessante e anche romantica, da essere cer-

tamente meritevole di essere tenuta in considerazione. 

Se mi si concede ancora spazio, dico che noi dovremmo 

mettere il tipo di discorso dell’uomo di legge Thorgny del-

la Saga di Olof Haraldson21 accanto al discorso di un tribuno 

della plebe di Livio, e certamente noi capiremmo il laconi-

co Thorgny meglio del loquace e mezzo sentimentale Ca-

nuleio22. 

Thorgny dice al re: «Se Tu non vuoi fare la pace, noi Ti 

ammazziamo». Canuleio dice: «Volete voi cominciare la 

guerra, allora noi non siamo d’accordo» [...] e questo lo 

disse in un’elaborata orazione con lunghi periodi, intessuti 

di proposizioni secondarie che dicevano nulla, cosicché lui 

 
21

 Il protagonista di questa saga è il re e santo nazionale norvegese 

morto nel 1028. 
22

 Gaio Canuleio è il famoso tribuno della plebe da cui prende no-

me la Legge Canuleia – che ammise il matrimonio tra patrizi e plebei 

(495 a. C.). Della sua oratoria parla Tito Livio, Ab Urbe condita, 4, 1-10. 
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sicuramente avrebbe ricevuto il grande premio accademico 

in eloquenza. 

Leggi la Saga di Gunnlaugr lingua di serpente23, leggi il la-

mento di Gudrun24, e poi certamente riderai del dolore 

teatrale di Didone! Leggi i discorsi degli uomini di legge in 

Parlamento, e la capacità avvocatesca di Cicerone non ri-

marrà unica! Leggi Hávamál («Il carme di Odino»)25, e la 

saggezza di Cicerone diventerà smorta come la luna alla 

luce del sole, perché la sua saggezza era presa in prestito!26 

Leggi le Saghe di Gisli Sursson e vedrai come un popolo può 

soffrire, però così in silenzio che nessun poeta ha mai senti-

to una sola volta provenire un sospiro di lamento dai bo-

schi, dove i messi al bando dimoravano per anni e anni ed 

 
23

 Cfr le edizioni curate da CHIESA ISNARDI 1999 e MUSCARELLO 

2003, 19-61. 
24

 Gudrun è la protagonista di alcuni canti dell’Edda. Corrisponde 

anche alla Crimilde dei Canti dei Nibelunghi. 
25

 MASTRELLI 1951, 11-35 (e note), 319-331. 
26

 Cioè Cicerone prendeva in prestito la “saggezza”, quindi non 

era originale. 
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erano un bersaglio per le frecce dei primi venuti27! Non 

può essere edificante vedere la vita dei nostri antenati, che 

non era priva di lotte, lotte interne, lotte familiari, lotte 

amorose, lotte religiose, di tutt’altra natura di quelle pira-

terie che tanto poeticamente vengono decantate? Non do-

vremmo noi meravigliarci di noi stessi e della nostra mo-

derna leggerezza allorché gettiamo lo sguardo all’indietro 

su quei severi, seri, probi antenati? No, noi dovremmo 

trovarli noiosi, troppo poco umani, troppo germanici per 

noi “francesi del nord” romanizzati (si tratta di un insulto 

che noi, che siamo abbastanza corrotti, prendiamo come 

complimento). Gridiamo alla nazionalità, ma facciamo di 

tutto per cancellarla, e se vediamo una nazione che, con 

piena serietà, anzi con fanatismo vuole omaggiarsi, ecco 

allora che noi siamo i primi a gridare: guai! 

Ancora: se dobbiamo diventare cosmopoliti, in tal caso 

dobbiamo con piena serietà [...] andare avanti con il latino 

 

27
 Cfr l’edizione di KOCK 1984, 220-223, 258-259, 300-305 e la 

prefazione (292-299). 
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in modo da fare un mixtum compositum per lingua mondia-

le [...] oppure dobbiamo diventare nazionali? Ridateci allo-

ra questa lingua materna, che giace calpestata nel sudiciu-

me. Date al nostro popolo i ricordi della sua infanzia, non 

quelli della sua maturità, perché noi dobbiamo avere un 

qualcosa per cui vivere e rallegrarci. Facciamo in modo che 

il canto dimenticato e la saga ci rinfreschino con le loro 

potenti palpitazioni d’arpa, e noi dovremo essere annoiati 

allo strimpellare straniero, snervante, del pianoforte del 

tempo presente! 
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