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Chastel 
millimetrico*

1

Carlo Pedretti

*1Il testo inizia con la seguente precisazione (qui 
anteposta in corsivo): Riproduco qui il testo della pre-
sentazione che mi era stata richiesta per una raccolta di 
saggi di André Chastel, libro che ora appare – sia pur solo 
in copertina – come il Leonardo di Chastel (André Cha-
stel, Leonardo. Studi e ricerche 1952-1990. Traduzio-
ne a cura di Giancarlo Coccioli. Torino, Einaudi, 1995, 
pp. xxvi-230. L. 90.000), ciò che l’editore non avrebbe 
dovuto fare, come non avrebbe dovuto permettere che tante 
illustrazioni fossero riproposte capovolte o rovesciate. Non 
accolto perché giudicato ‘profilo’ e non ‘saggio’, come la 
grande tradizione di quell’editore richiede, quel testo appare 
ora in veste di recensione. Devo però precisare che io stesso 
l’avrei ritirato essendomi accorto in tempo che il giudizio 
di Giuseppina Fumagalli così determinante nella retorica 
della mia conclusione, era del tutto infondato. L’illustre 
studiosa, vittima di un singolare abbaglio, attribuiva in-
fatti a Chastel una ‘millimetrica’ ma importantissima sco-
perta che invece era sua, da lei pubblicata vent’anni prima.

NEL VOLUME del 1991 di Acha-
demia Leonardi Vinci, l’architetto 
Francesco Di Teodoro di Firenze 

pubblicava un saggio che si apre con la se-
guente nota al titolo: ‘Questo saggio ebbe 
origine dai miei rapporti con André Chastel, 
per il quale la “ricerca leonardesca, anche 
se «millimetrica», è sempre attraente”. Mi è 
caro, quindi, dedicarlo alla memoria dell’illu-
stre studioso scomparso.1

Dal candore di una affermazione di carattere 
privato emerge qui un ritratto insolito, per 
non dire inedito, di Chastel, l’immagine che 
uno studioso arrivato, dal par suo, si guarde-
rebbe bene dal divulgare, conscio del fatto 
che la propria fama è affidata alla vastità e im-
ponenza dell’opera prodotta, nonché alla re-
putazione di docente raffinato che non può 
e non vuole perdere mai di vista l’ampio e 
complesso contesto storico e intellettuale che 
ogni problema affrontato comporta. Chastel 
era così. Poteva sembrare cattedratico, con 
quel tanto di pompa che incute soggezio-
ne prima ancora che rispetto e ammirazio-
ne, ma aveva sempre la frase pronta – meglio 
se in italiano, come preferiva – con la quale 
redimersi, riscattare l’immagine vera di sé, 
che era più vicina a quella dei frequentatori 
dell’Accademia di Careggi che a quella dei 
partecipanti ai nostri convegni internazionali.
E quando s’arrivava, come spesso accadeva, 
a situazioni di collegialità, dove le posizio-
ni individuali andavano intese in funzione di 
un programma, allora si rivelava provetto e 
scaltro coordinatore, capace di creare subi-
to l’atmosfera più propizia e congeniale allo 
svolgimento dei lavori, ma anche abilissimo 
pilota nel superare gli scogli, come quando a 

1 Di Teodoro, Francesco P., “Le ‘rotture de’ muri’: cau-
se, rimedi, prevenzioni.” Achademia Leonardi Vinci, IV, 
1991, pp. 158-70.
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fronteggiare l’ostinato prolungarsi di una co-
municazione, dopo ripetuti, garbati, richiami 
all’ordine, ricorreva all’arma sempre efficace 
e infallibile dell’arguzia: ‘Ma allora dobbiamo 
chiamare la polizia’.
Aveva infatti, sebbene mai apertamente di-
chiarato, il culto della brevità, ma si trattava 
di una linea di condotta che imponeva a sé 
stesso, lasciando agli altri l’eloquenza dell’e-
sempio da seguire. Gli allievi che addestrava 
alla ricerca imparavano subito che c’è sem-
pre troppo da lavorare e da capire per cedere 
alla seduzione del resoconto ampolloso che 
rischia di allargarsi a macchia d’olio nello 
sfocato e nell’inessenziale. Ai seguaci che da 
lui imparavano ad amare l’italiano, inculca-
va il rispetto della madre lingua che, come 
ogni lingua, è insieme strumento di poesia e 
di scienza.
Poi veniva la generosità. Sempre disponibile 
con l’aiuto o il consiglio, che offriva con lo 
stesso slancio ed entusiasmo coi quali sapeva 
riceverli, sempre pronto a riconoscere i me-
riti altrui, liberale coi propri, al punto di non 
aspettarsi la gratitudine dovutagli.
Dopo più di trent’anni di amicizia e colle-
ganza è cosi che lo ricordo. L’aspetto este-
riore di maestà accademica era una maschera 
che il genuino pudore dello studioso impo-
neva a una umanità profonda, umile e affet-
tuosa. Avidamente inquisitivo, attento, perfi-
no scrupoloso nei minimi particolari di una 
citazione bibliografica – e quindi gratificato 
dall’idea della ricerca ‘millimetrica’ – André 
Chastel s’era accostato ben presto a Leo-
nardo. E ben presto ne aveva fatto oggetto 
d’insegnamento, sapendo che con Leonardo 
non avrebbe mai finito d’imparare.
La celebrazione del quinto centenario della 
nascita di Leonardo, nel 1952, fu l’occasione 
ufficiale del suo debutto come leonardista. 
Al convegno francese sul tema Léonard et 
l’expérience scientifique au seiziéme siécle, che 

vide la partecipazione dei grandi sapienti del 
momento, da George Sarton a Pierre Fran-
castell e da Giorgio De Santillana a Bertrand 
Gille, via via fino a Elmer Belt, Raymond 
Klibansky e Alexandre Koyré, Chastel appare 
negli atti del convegno addirittura come una 
appendice, un fanalino di coda, come avreb-
be detto lui, e questo dopo la conclusione di 
Lucien Febvre, con un testo su Léonard et la 
culture, che è quello di una comunicazione 
fatta poco dopo a Blois al convegno interna-
zionale degli storici del Rinascimento.
Ed è bene che il suo contributo apparisse su-
bito, accanto a quelli dei massimi storici della 
scienza e del pensiero convenuti a Parigi da 
tutto il mondo. La provocazione del suo in-
tervento venne solo in absentia, dalle pagine 
stampate, e con un effetto non solo immedia-
to ma destinato a superare la prova del tempo. 
E infatti è ancora oggi una valutazione valida 
e puntuale del rapporto di Leonardo con la 
cultura del suo tempo. Con questo si apriva la 
strada agli interventi successivi di Garin sul-
la cultura fiorentina nell’età di Leonardo del 
1954, e di Dionisotti su Leonardo uomo di 
lettere del 1962.
È giusto quindi che in questa raccolta di suoi 
scritti su Leonardo, sapientemente ordina-
ta per l’edizione italiana da Giancarlo Coc-
cioli, questo contributo profetico sia posto 
in apertura non solo per la posizione che gli 
compete cronologicamente, ma anche per le 
riflessioni che provoca il passaggio a quello 
successivo, uno degli ultimi saggi di Chastel, 
brevissimo e per molti versi insuperato, sui li-
miti del pensiero scientifico di Leonardo: un 
saggio del 1982, esattamente trent’anni dopo.
L’esordio leonardiano di Chastel fu subito 
salutato dalle vecchie e nuove forze del-
la ricerca. Anch’io agli esordi, nel 1953, ri-
chiamavo la necessità di un metodo di cui 
Chastel aveva appena dimostrato la validità. 
E scrivevo: ‘Molto resta ancora da studiare, 
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e occorre intraprendere una vasta opera di 
revisione, consci della necessità di giovare 
anche con una semplice nota, pur che offra 
elementi e considerazioni nuove e che per-
ciò si dimostra ben più utile di una qualsiasi 
vistosa opera di compilazione, priva di con-
tributi originali’.2

Chastel non poteva non identificarsi nell’au-
spicato trend, che proclamava l’importan-
za della semplice nota, il contributo basato 
sulla ricerca millimetrica. E quel suo saggio 
d’esordio, le cui  conclusioni sarebbero sta-
te incorporate nella grande silloge sull’arte e 
l’umanesimo a Firenze al tempo di Lorenzo 
il Magnifico, che è del 1959, fu subito notato 
per la sua originalità, per quel suo modo ser-
rato di arrivare alla sintesi attraverso l’acqui-
sizione di nuovi dati di fatto, passati al vaglio 
paziente dell’analisi vigile e minuziosa. E a 
rilevarlo, subito dopo, fu infatti Giuseppina 
Fumagalli  con una comunicazione del 1954 
sulle insidie allo studio di Leonardo, dove ri-
chiamava  l’attenzione su una ‘piccola sco-
perta’ di Chastel – piccola, ma con quali im-
plicazioni e conseguenze!
‘Un altro caso interessante’, scriveva la Fuma-
galli, ‘è quello della frase: ‘Chi pinge figura e 
se non pò esser lei, non la pò porre’, creduta 
fino a ieri di Leonardo, mentre è tolta con 

2 Documenti e memorie riguardanti Leonardo da Vinci a Bologna e in Emilia, Bologna: Editoriale Fiammenghi, 1953, p. xv.
3 Fumagalli, Giuseppina, Leonardo ieri e oggi, Pisa: Nistri, 1959, p. 216 e nota 36 [In effetti, il merito della scoperta 
spetta proprio alla Fumagalli che la pubblicava infatti nel suo Leonardo. ‘Omo sanza lettere’ del 1939, p. 264, nota 
1, come del resto è riconosciuto dallo stesso Chastel. Si veda inoltre Leonardo da Vinci, Scritti, a cura di Carlo 
Vecce, Milano: Mursia, 1992, nota 1, dove si ripete l’errore della Fumagalli.]

qualche leggera modificazione alla Canzone 
terza (vv. 52-53) del Convivio di Dante. 
Il merito della piccola scoperta di André 
Chastel, che ne ha tratto motivo d’appoggio 
alla sua convinzione che studi sempre più 
minuziosi e diligenti restringeranno e meno-
meranno il campo del pensiero originale di 
Leonardo, la cui grandezza è da vedere solo 
nell’arte della della pittura e della parola’.3

Storico dell’arte che si forma alla grande 
scuola di Henri Focillon, André Chastel af-
fronta ogni aspetto dell’arte e del pensiero di 
Leonardo, e arriva a un’altra sintesi imponen-
te, l’edizione francese del Trattato della pittu-
ra di Leonardo, del 1961, integrato con i testi 
esclusi dalla compilazione cinquecentesca. E 
poi c’è il Leonardo architetto, il Leonardo 
maestro nei suoi rapporti con gli allievi, il 
Leonardo che è ancora presente nella cultura 
e nel pensiero del nostro tempo. 
Tutti i saggi raccolti in questo volume – or-
chestrati come li avrebbe orchestrati lui – si 
pongono cronologicamente e tematicamente 
fra i due poli saldi d’apertura a esaltare la co-
erenza di una linea programmatica. Si parte 
con l’entusiasmo della sintesi, frutto di espe-
rienza mirabile. Le parole parche e misurate, 
scandite nella loro dimensione millimetrica, 
hanno la forza di un simbolo.
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