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ET imita quanto puoi li greci e latini...” (Libro di pittura, Cod. Urb. 1270, f. 168r; 
ca. 1510-15). In piena sintonia con l’incitazione di Leonardo vengono proposte fonti 
iconografiche, individuate in opere dell’antichità classica, per l’anziano uomo pensieroso, 

con la mano appoggiata al mento, che osserva la scena dell’Adorazione dei Magi che si compie 
davanti ai suoi occhi.
Nel Trattato della pittura, edito a Parigi nel 1651, che ha contribuito alla diffusione della teoria 
della prospettiva aerea vinciana attraverso diagrammi che diventano vere e proprie illustrazioni 
di paesaggio esemplificative dei precetti della prospettiva aerea che proprio per il loro valore 
esemplificativo avranno una loro particolare fortuna.
La ricezione di Leonardo è al centro del saggio dedicato alla ricezione inglese dell’Essai sur les 
ouvrages physico-mathématiques de Léonard de Vinci pubblicato nel 1797 a Parigi dal 
fisico reggiano Giovanni Battista Venturi (1746-1822), dopo aver analizzato i codici appena 
trasferiti dai francesi oltralpe. La traduzione inglese dell’Essai venturiano, ad opera del chimico 
William Nicholson (1798), favorisce la diffusione delle note vinciane in ambito anglosassone che 
poi confluiscono nella biografia di Leonardo redatta da John Sidney Hawkins per l’edizione 
inglese del Trattato della pittura (1802).
Dall’archivio di André Chastel emergono interessanti notizie archivistiche sulla riscoperta dei 
due Codici di Madrid di Leonardo e le vicende della loro edizione critica.
Viene sottolineata la rilevanza di Leonardo nella storia del pensiero, focalizzando il suo 
rapporto con i pensatori dell’epoca, in particolare con Pico della Mirandola, nella fondamentale 
relazione tra immagine e pensiero, che nell’umanista filosofo volgerà verso la trascendenza, 
mentre in Leonardo si manifesterà nel mondo immanente, verso la capacità espressiva razionale 
dell’uomo.
Leonardo attraverso gli artisti attivi nella prima metà del Cinquecento è un tema indagato in due 
saggi. Da un lato il fascino della perduta Battaglia di Anghiari che sopravvive in affreschi di 
Giovanni Antonio Bazzi, detto il Sodoma, realizzati solo un decennio più tardi a Roma, nella 
villa di Agostino Chigi a Roma, meglio nota come la Farnesina. Dall’altro il confronto con gli studi 
anatomici di Michelangelo apre una riflessione più ampia sulla funzione dei disegni anatomici di 
entrambi gli artisti. Nei disegni anatomici di Michelangelo si individuano alcuni indicatori visivi 
in corrispondenza di parti anatomiche, che sembrano connesse con una dimensione chiaroscurale: 
rivelando, in particolare, zone in piena luce, circondate da un tratteggio più o meno fitto. Il 
focus di Michelangelo è sul sistema muscolare e le sezioni anatomiche di corpi umani gli servono 
per capire come funzionavano i muscoli: incentrato sulla cattura della potenza e dell’energia 
della forma umana, la comprensione dell’anatomia lo aiuta a raggiungere questo obiettivo, una 
conoscenza dell’anatomia evidente nelle sue sculture incredibilmente realistiche. Leonardo stesso 
criticò aspramente la tendenza a raffigurare la figura umana enfatizzando eccessivamente la 
muscolatura. Il dibattuto rapporto tra i due artisti fiorentini, sottolineato già da Vasari, si trova 
ora al centro di due grandi esposizioni, una a Londra e l’altra a Firenze. Se quest’ultima pone 
in primo piano il ruolo fondamentale a volte complicato, altre volte sinergico tra il Buonarroti 
e il potere, politico ed ecclesiastico, – papi, re, illustri letterati e filosofi, principi e cardinali –, 
mettendo in risalto la determinazione di Michelangelo a porsi come figura autonoma, capace di 
confrontarsi alla pari con i potenti, e rivendicando l’indipendenza e l’indiscussa autorità dell’arte, 
l’evento londinese ruota intorno a quel 1504, quando i due grandi fiorentini, fondamentali per 

“



il giovane Raffaello, si scontrano, se pur indirettamente, per la più appropriata collocazione in 
città del gigantesco marmo del David, appena terminato dallo scultore trentenne: ‘che stia nella 
loggia’, disse l’allora cinquantenne Leonardo, membro della commissione d’artisti che tuttavia 
ignorò il suo parere. La disputa diventa più centrale in quel momento cruciale che fu poi definito 
“La scuola del mondo”.
La recensione alla recente biografia di Leonardo, edita di Carlo Vecce, apre una riflessione 
sull’importanza, mai superata, di individuare nuove fonti utili a far luce sulle vicende biografiche 
dell’artista di Vinci. Chiude il volume una recensione che introduce a riflessioni sui testi stessi 
che possono condurre a piccole ‘riscoperte’, spesso sfuggite alla letteratura precedente, quale la 
dimenticata frase di Carlo Pedretti in una sua lettera ad André Chastel del 15 novembre del 1971, 
dove nel post scriptum scrive: “Le ho mai detto che ho identificato l’autore del Codice Huygens? 
Si tratta di Gerolamo Figino, allievo del Melzi.” Il resto è noto.



AS much as you can, imitate the Greeks and Latins...” (Libro di pittura, Cod. Urb. 
1270, f. 168r; ca. 1510-15). In full harmony with Leonardo’s exhortation, iconographic 
sources are proposed, identified in works of classical antiquity, for the figure of the pen-

sive old man with his hand resting on his chin, observing the scene of the Adoration of the Magi 
unfolding before his eyes.
In the Treatise on Painting, published in Paris in 1651, which contributed to the dissemination 
of Leonardo’s theory of aerial perspective through diagrams that became true landscape illustra-
tions, demonstrations of the principles of aerial perspective gained particular renown for their 
didactic value.
Leonardo’s reception is the focus of the essay dedicated to the English reception of the Essai sur 
les ouvrages physico-mathématiques de Léonard de Vinci, published in 1797 in Paris by 
the physicist Giovanni Battista Venturi (1746-1822) after analyzing the codices recently trans-
ported across the Alps by the French. The English translation of the Venturi Essay by the chemist 
William Nicholson (1798) facilitated the dissemination of Leonardo’s notes in the Anglo-Saxon 
world, which later converged in John Sidney Hawkins’ biography of Leonardo for the English 
edition of the Treatise on Painting (1802).
From André Chastel’s archive, interesting archival information emerges about the rediscovery of 
Leonardo’s two Madrid Codices and the circumstances surrounding their critical edition.
The relevance of Leonardo in the history of thought is highlighted, focusing on his relationship 
with thinkers of his time, particularly Pico della Mirandola, in the fundamental relationship 
between image and thought. In Pico, this relationship leaned towards transcendence, whereas 
in Leonardo, it manifested in the immanent world, aiming at the rational expressive capacity of 
mankind.
Leonardo’s interaction with artists active in the first half of the sixteenth century is explored in 
two essays. On the one hand, the allure of the lost Battle of Anghiari, which survives in fres-
coes by Giovanni Antonio Bazzi, known as il Sodoma, created just a decade later in Rome in 
Agostino Chigi’s villa, better known as the Farnesina. On the other hand, the comparison with 
Michelangelo’s anatomical studies opens a broader reflection on the function of anatomical draw-
ings by both artists. In Michelangelo’s anatomical drawings, certain visual indicators corresponding 
to anatomical parts can be identified, seemingly linked to a chiaroscuro dimension, particularly 
highlighting areas in full light surrounded by more or less dense hatching. Michelangelo’s focus 
was on the muscular system, with anatomical sections of human bodies helping him to understand 
how muscles functioned. Focused on capturing the power and energy of the human form, his 
understanding of anatomy helped him achieve this goal, evident in his incredibly realistic sculp-
tures. Leonardo himself sharply criticized the tendency to depict the human figure with excessive 
emphasis on musculature. The debated relationship between the two Florentine artists, already 
noted by Vasari, is now at the centre of two major exhibitions, one in London and the other in 
Florence. The latter highlights the often complicated yet sometimes synergistic fundamental role 
of Michelangelo with power – political and ecclesiastical – with popes, kings, eminent literati 
and philosophers, princes, and cardinals, emphasizing his determination to assert himself as an 
autonomous figure capable of engaging on equal terms with the powerful, claiming independence 
and the undisputed authority of art. The London event, on the other hand, revolves around 1504, 
when the two great Florentines, instrumental to the young Raphael, indirectly clashed over the 

“



most appropriate location in the city for the giant marble statue of David, just completed by the 
thirty-year-old sculptor. “It should be placed in the loggia,” suggested the fifty-year-old Leonardo, 
a member of the artists’ committee, whose opinion was, however, ignored. The dispute became 
central in that crucial moment later defined as “The School of the World.”
The review of the recent biography of Leonardo, published by Carlo Vecce, opens a reflection 
on the never-surpassed importance of identifying new sources useful for shedding light on the 
biographical events of the artist from Vinci. The volume concludes with a review introducing 
reflections on the texts themselves, which can lead to small “rediscoveries” often overlooked in 
previous literature, such as the forgotten phrase by Carlo Pedretti in a letter to André Chastel 
on November 15, 1971, where, in the postscript, he writes: “Did I ever tell you that I identified 
the author of the Huygens Codex? It’s Gerolamo Figino, a pupil of Melzi.” The rest is history.



Nelle pagine seguenti: Pedretti, Carlo, “Chastel millimetrico”. Achademia Leonardi Vinci, n. 9 (1996), pp. 161-163. 
Articolo nuovamente pubblicato per gentile concessione della Nuova Fondazione Rossana e Carlo Pedretti.
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Chastel 
millimetrico*

1

Carlo PEdrEtti

*1Il testo inizia con la seguente precisazione (qui 
anteposta in corsivo): Riproduco qui il testo della pre-
sentazione che mi era stata richiesta per una raccolta di 
saggi di André Chastel, libro che ora appare – sia pur solo 
in copertina – come il Leonardo di Chastel (André Cha-
stel, Leonardo. Studi e ricerche 1952-1990. Traduzio-
ne a cura di Giancarlo Coccioli. Torino, Einaudi, 1995, 
pp. xxvi-230. L. 90.000), ciò che l’editore non avrebbe 
dovuto fare, come non avrebbe dovuto permettere che tante 
illustrazioni fossero riproposte capovolte o rovesciate. Non 
accolto perché giudicato ‘profilo’ e non ‘saggio’, come la 
grande tradizione di quell’editore richiede, quel testo appare 
ora in veste di recensione. Devo però precisare che io stesso 
l’avrei ritirato essendomi accorto in tempo che il giudizio 
di Giuseppina Fumagalli così determinante nella retorica 
della mia conclusione, era del tutto infondato. L’illustre 
studiosa, vittima di un singolare abbaglio, attribuiva in-
fatti a Chastel una ‘millimetrica’ ma importantissima sco-
perta che invece era sua, da lei pubblicata vent’anni prima.

NEL VOLUME del 1991 di Acha-
demia Leonardi Vinci, l’architetto 
Francesco Di Teodoro di Firenze 

pubblicava un saggio che si apre con la se-
guente nota al titolo: ‘Questo saggio ebbe 
origine dai miei rapporti con André Chastel, 
per il quale la “ricerca leonardesca, anche 
se «millimetrica», è sempre attraente”. Mi è 
caro, quindi, dedicarlo alla memoria dell’illu-
stre studioso scomparso.1

Dal candore di una affermazione di carattere 
privato emerge qui un ritratto insolito, per 
non dire inedito, di Chastel, l’immagine che 
uno studioso arrivato, dal par suo, si guarde-
rebbe bene dal divulgare, conscio del fatto 
che la propria fama è affidata alla vastità e im-
ponenza dell’opera prodotta, nonché alla re-
putazione di docente raffinato che non può 
e non vuole perdere mai di vista l’ampio e 
complesso contesto storico e intellettuale che 
ogni problema affrontato comporta. Chastel 
era così. Poteva sembrare cattedratico, con 
quel tanto di pompa che incute soggezio-
ne prima ancora che rispetto e ammirazio-
ne, ma aveva sempre la frase pronta – meglio 
se in italiano, come preferiva – con la quale 
redimersi, riscattare l’immagine vera di sé, 
che era più vicina a quella dei frequentatori 
dell’Accademia di Careggi che a quella dei 
partecipanti ai nostri convegni internazionali.
E quando s’arrivava, come spesso accadeva, 
a situazioni di collegialità, dove le posizio-
ni individuali andavano intese in funzione di 
un programma, allora si rivelava provetto e 
scaltro coordinatore, capace di creare subi-
to l’atmosfera più propizia e congeniale allo 
svolgimento dei lavori, ma anche abilissimo 
pilota nel superare gli scogli, come quando a 

1 Di Teodoro, Francesco P., “Le ‘rotture de’ muri’: cau-
se, rimedi, prevenzioni.” Achademia Leonardi Vinci, IV, 
1991, pp. 158-70.

Ms. A, f. 2v
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fronteggiare l’ostinato prolungarsi di una co-
municazione, dopo ripetuti, garbati, richiami 
all’ordine, ricorreva all’arma sempre efficace 
e infallibile dell’arguzia: ‘Ma allora dobbiamo 
chiamare la polizia’.
Aveva infatti, sebbene mai apertamente di-
chiarato, il culto della brevità, ma si trattava 
di una linea di condotta che imponeva a sé 
stesso, lasciando agli altri l’eloquenza dell’e-
sempio da seguire. Gli allievi che addestrava 
alla ricerca imparavano subito che c’è sem-
pre troppo da lavorare e da capire per cedere 
alla seduzione del resoconto ampolloso che 
rischia di allargarsi a macchia d’olio nello 
sfocato e nell’inessenziale. Ai seguaci che da 
lui imparavano ad amare l’italiano, inculca-
va il rispetto della madre lingua che, come 
ogni lingua, è insieme strumento di poesia e 
di scienza.
Poi veniva la generosità. Sempre disponibile 
con l’aiuto o il consiglio, che offriva con lo 
stesso slancio ed entusiasmo coi quali sapeva 
riceverli, sempre pronto a riconoscere i me-
riti altrui, liberale coi propri, al punto di non 
aspettarsi la gratitudine dovutagli.
Dopo più di trent’anni di amicizia e colle-
ganza è cosi che lo ricordo. L’aspetto este-
riore di maestà accademica era una maschera 
che il genuino pudore dello studioso impo-
neva a una umanità profonda, umile e affet-
tuosa. Avidamente inquisitivo, attento, perfi-
no scrupoloso nei minimi particolari di una 
citazione bibliografica – e quindi gratificato 
dall’idea della ricerca ‘millimetrica’ – André 
Chastel s’era accostato ben presto a Leo-
nardo. E ben presto ne aveva fatto oggetto 
d’insegnamento, sapendo che con Leonardo 
non avrebbe mai finito d’imparare.
La celebrazione del quinto centenario della 
nascita di Leonardo, nel 1952, fu l’occasione 
ufficiale del suo debutto come leonardista. 
Al convegno francese sul tema Léonard et 
l’expérience scientifique au seiziéme siécle, che 

vide la partecipazione dei grandi sapienti del 
momento, da George Sarton a Pierre Fran-
castell e da Giorgio De Santillana a Bertrand 
Gille, via via fino a Elmer Belt, Raymond 
Klibansky e Alexandre Koyré, Chastel appare 
negli atti del convegno addirittura come una 
appendice, un fanalino di coda, come avreb-
be detto lui, e questo dopo la conclusione di 
Lucien Febvre, con un testo su Léonard et la 
culture, che è quello di una comunicazione 
fatta poco dopo a Blois al convegno interna-
zionale degli storici del Rinascimento.
Ed è bene che il suo contributo apparisse su-
bito, accanto a quelli dei massimi storici della 
scienza e del pensiero convenuti a Parigi da 
tutto il mondo. La provocazione del suo in-
tervento venne solo in absentia, dalle pagine 
stampate, e con un effetto non solo immedia-
to ma destinato a superare la prova del tempo. 
E infatti è ancora oggi una valutazione valida 
e puntuale del rapporto di Leonardo con la 
cultura del suo tempo. Con questo si apriva la 
strada agli interventi successivi di Garin sul-
la cultura fiorentina nell’età di Leonardo del 
1954, e di Dionisotti su Leonardo uomo di 
lettere del 1962.
È giusto quindi che in questa raccolta di suoi 
scritti su Leonardo, sapientemente ordina-
ta per l’edizione italiana da Giancarlo Coc-
cioli, questo contributo profetico sia posto 
in apertura non solo per la posizione che gli 
compete cronologicamente, ma anche per le 
riflessioni che provoca il passaggio a quello 
successivo, uno degli ultimi saggi di Chastel, 
brevissimo e per molti versi insuperato, sui li-
miti del pensiero scientifico di Leonardo: un 
saggio del 1982, esattamente trent’anni dopo.
L’esordio leonardiano di Chastel fu subito 
salutato dalle vecchie e nuove forze del-
la ricerca. Anch’io agli esordi, nel 1953, ri-
chiamavo la necessità di un metodo di cui 
Chastel aveva appena dimostrato la validità. 
E scrivevo: ‘Molto resta ancora da studiare, 

Carlo PEdrEtti
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e occorre intraprendere una vasta opera di 
revisione, consci della necessità di giovare 
anche con una semplice nota, pur che offra 
elementi e considerazioni nuove e che per-
ciò si dimostra ben più utile di una qualsiasi 
vistosa opera di compilazione, priva di con-
tributi originali’.2

Chastel non poteva non identificarsi nell’au-
spicato trend, che proclamava l’importan-
za della semplice nota, il contributo basato 
sulla ricerca millimetrica. E quel suo saggio 
d’esordio, le cui  conclusioni sarebbero sta-
te incorporate nella grande silloge sull’arte e 
l’umanesimo a Firenze al tempo di Lorenzo 
il Magnifico, che è del 1959, fu subito notato 
per la sua originalità, per quel suo modo ser-
rato di arrivare alla sintesi attraverso l’acqui-
sizione di nuovi dati di fatto, passati al vaglio 
paziente dell’analisi vigile e minuziosa. E a 
rilevarlo, subito dopo, fu infatti Giuseppina 
Fumagalli  con una comunicazione del 1954 
sulle insidie allo studio di Leonardo, dove ri-
chiamava  l’attenzione su una ‘piccola sco-
perta’ di Chastel – piccola, ma con quali im-
plicazioni e conseguenze!
‘Un altro caso interessante’, scriveva la Fuma-
galli, ‘è quello della frase: ‘Chi pinge figura e 
se non pò esser lei, non la pò porre’, creduta 
fino a ieri di Leonardo, mentre è tolta con 

2 Documenti e memorie riguardanti Leonardo da Vinci a Bologna e in Emilia, Bologna: Editoriale Fiammenghi, 1953, p. xv.
3 Fumagalli, Giuseppina, Leonardo ieri e oggi, Pisa: Nistri, 1959, p. 216 e nota 36 [In effetti, il merito della scoperta 
spetta proprio alla Fumagalli che la pubblicava infatti nel suo Leonardo. ‘Omo sanza lettere’ del 1939, p. 264, nota 
1, come del resto è riconosciuto dallo stesso Chastel. Si veda inoltre Leonardo da Vinci, Scritti, a cura di Carlo 
Vecce, Milano: Mursia, 1992, nota 1, dove si ripete l’errore della Fumagalli.]

qualche leggera modificazione alla Canzone 
terza (vv. 52-53) del Convivio di Dante. 
Il merito della piccola scoperta di André 
Chastel, che ne ha tratto motivo d’appoggio 
alla sua convinzione che studi sempre più 
minuziosi e diligenti restringeranno e meno-
meranno il campo del pensiero originale di 
Leonardo, la cui grandezza è da vedere solo 
nell’arte della della pittura e della parola’.3

Storico dell’arte che si forma alla grande 
scuola di Henri Focillon, André Chastel af-
fronta ogni aspetto dell’arte e del pensiero di 
Leonardo, e arriva a un’altra sintesi imponen-
te, l’edizione francese del Trattato della pittu-
ra di Leonardo, del 1961, integrato con i testi 
esclusi dalla compilazione cinquecentesca. E 
poi c’è il Leonardo architetto, il Leonardo 
maestro nei suoi rapporti con gli allievi, il 
Leonardo che è ancora presente nella cultura 
e nel pensiero del nostro tempo. 
Tutti i saggi raccolti in questo volume – or-
chestrati come li avrebbe orchestrati lui – si 
pongono cronologicamente e tematicamente 
fra i due poli saldi d’apertura a esaltare la co-
erenza di una linea programmatica. Si parte 
con l’entusiasmo della sintesi, frutto di espe-
rienza mirabile. Le parole parche e misurate, 
scandite nella loro dimensione millimetrica, 
hanno la forza di un simbolo.

ChastEl millimEtriCo
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Fig. 1 - Leonardo da Vinci, Adoration of the Magi, ca. 1482, oil on wood, 244 cm × 240 cm. Florence, 
Galleria degli Uffizi (© Gabinetto Fotografico Gallerie degli Uffizi – su concessione del Ministero 
della Cultura)
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Leonardo’s
Figure of the 
Thoughtful 

Commentator 
in the Adoration 

of the Magi: 
Origin and 

Interpretation

ianthi assimakoPoulou

Imita quando puoi li greci
(As much as you can, imitate the Greeks)

Codex Urb. Lat. 1270, f. 168r

Introduction
Leonardo da Vinci’s Adoration of the Magi 
(Florence, Galleria degli Uffizi, inv. 1890 n. 
1594) is a highly complex composition, as-
pects of which are not yet fully explored 
(Fig. 1). Such are the cases of the two figures 
flanking the principal scene: the youth at the 
far right of the panel, making a gesture of in-
vitation to the viewer, and the figure of the 
middle-aged man at the left. I suggest that the 
younger figure is reminiscent of the youth in 
Leonardo’s drawing of A Seated Youth and a 
Child with a Lamb (Royal Collection Trust, 
inv. RCIN 912540), which is known to be af-
ter a famous ancient chalcedony intaglio in the 
Medici Collection (now lost). This article fo-
cuses mainly on the origins of the elder char-
acter and it briefly discusses the preparatory 
drawings Studies of Six Figures Including an Old 
Man Leaning on a Stick (British Museum, inv. 
1886.0609.42) and Studies for the Adoration of 
the Magi (Beaux Arts de Paris, inv. 424), both 
of which offer insights into the process by 
which the master articulates the pose of the 
older figure and brings it into a final form 
that conveys message and meaning. Further-
more, Leonardo’s ‘pensive man’ will be also 
related to figures executed by artists name-
ly Donatello, Raphael, Giovanni Francesco 
Rustici and Giorgio Vasari, while its source of 
inspiration will be traced back to Roman sar-
cophagi and ultimately to Attic grave stelae. 

The Adoration of the Magi
In March 1481 Leonardo, already the owner 
of an atelier – albeit a small one – was com-
missioned by the monks of the Augustinian 

The British Museum
1886.0609.42. 2018
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monastery of San Donato a Scopeto to paint 
the major work of his first Florentine peri-
od, the Adoration of the Magi (ca. 1464/1469-
1481/1483). This was a large-scale panel (244 
× 240 cm) meant to be placed on the high 
altar of their Romanesque church located a 
short distance outside the Porta Romana, on 
the outskirts of Florence. Leonardo was to 
complete it within twenty-four or, at most, 
thirty months.1 
The story of the three kings of the Orient 
was particularly popular in Florence, where 
the Compagnia de’ Magi, a lay confraternity 
favoured by the Medici, staged an impressive 

1 Bambach, Carmen, “Documented Chronology of Leonardo’s Life and Work.” In Leonardo da Vinci: Master 
Draftsman (New York, Metropolitan Museum of Art, 22 January - 30 March 2003), Carmen Bambach (ed.), New 
York /New Haven / London: Yale University Press, 2003, p. 229. In preparation for a siege in 1529, the Florentine 
government, following its scorched-earth policy, decided that San Donato a Scopeto and other buildings on the 
south bank of the Arno should be razed to the ground. Since Leonardo’s panel was largely unfinished, Vasari 
documents that the painting was in the home of Amerigo Benci, opposite the Loggia de’ Peruzzi. See Bambach, 
Carmen, “Designing Public Works: The Sculptor-Architect at San Lorenzo.” In Michelangelo: Divine Draftsman & 
Designer (New York, The Metropolitan Museum of Art, 13 November 2017-12 February 2018), Carmen Bambach 
(ed.), New York: Metropolitan Museum of Art, 2017, p. 129. Wallace, William E., “Leonardo da Vinci’s “Adoration 
of the Magi”: Encountering the ‘Epiphany’.” In: Encountering the Renaissance celebrating Gary M. Radke and 50 years 
of the Syracuse University Graduate Program in Renaissance Art, Molly Bourne and Victor Coonin (ed.), Ramsey 
(New Jersey): The WAPACC organization, 2016, p. 51. Chastel, André, Art et humanisme à Florence au temps de Lau-
rent le Magnifique, études sur la Renaissance et l’humanisme platonicien, Paris: Presses Universitaires de France, 1959, 
242. Vasari, Giorgio, Lives of the Painters, Sculptors and Architects, Gaston du C. De Vere (trans), New York / London 
/ Toronto: Knopf, Everyman’s library, 1906, repr. 1996, vol. I, p. 631. Natali, Antonio, “Il tempio ricostruito.” In 
Leonardo da Vinci, Studio per l’ Adorazione dei Magi, Filippo Camerota, Antonio Natali and Maurizio Seracini (ed.), 
Roma: Argos, 2006, p. 9. Villata, Edoardo, 1478, a Year in Leonardo da Vinci’s Career, Newcastle upon Tyne: Cam-
bridge Scholars Publishing, 2021, p.12. My special thanks go to Professor Edoardo Villata for reading my paper 
and offering stimulating remarks. I am also most grateful to Professor Francis Ames Lewis and Professor Claire 
Farago for their constructive critique. I am also grateful to Professor Chrysa Damianaki for her careful reading 
of my paper and her valuable suggestions.
2 We have no information about the origins of the Compagnia de’ Magi, yet it must have already existed in 1390, 
in which year a Festa de’ Magi was held and recorded. See Hatfield, Rab, “The Compagnia de’ Magi.”, Journal of 
the Warburg and Courtauld Institutes, 33 (1970), pp. 107-108. Fiorani, Francesca, “Why did Leonardo not finish the 
Adoration of the Magi?” In Illuminating Leonardo: a Festschrift for Carlo Pedretti Celebrating his 70 years of Scholarship 
(1944-2014), Constance Moffatt and Sara Taglialagamba (ed.), Leiden/ Boston: Brill, 2016, p. 138. Kemp, Martin, 
Leonardo da Vinci, The Marvellous Works of Nature and Man, Oxford: Oxford University Press, 2007, p. 44. Interest-
ingly, portraits of members of the Medici family appear in depictions of the Adoration of the Magi: these are the 
cases of Benozo Gozzolli’s fresco in the Medici chapel of the Palazzo Medici and Sandro Botticelli’s painting 
now in the Galleria degli Uffizi, Florence. Fra Angelico had also painted on the wall of the Cell 39 of the San 
Marco convent a fresco with the Adoration of the Magi (1441-1442) intended for Cosimo de’ Medici. A tondo with 
the same subject, also by Fra Angelico, decorated the Camera terrena (ground floor) of Lorenzo de’ Medici in 
the Medici Palace: see Chastel, 1959, p. 245.

costume parade on the Feast of the Epiphany, 
the 6th of January. Today, as in the Renais-
sance, the pageant re-enacts the kings’ jour-
ney through the city.2 For the fifteenth-cen-
tury Florentine citizens that day was fur-
thermore important because the Epiphany 
commemorates Christ’s Baptism in the river 
Jordan by Saint John the Baptist, the patron 
saint of Florence. 
According to André Chastel, Leonardo in-
stilled in the Adoration of the Magi a dramatic 
character which took its final shape in the 
last stages of the panel’s execution, where-
as Edoardo Villata argues convincingly that 

ianthi assimakoPoulou
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Leonardo reworked the Adoration around 
1503-1506, more than twenty years after he 
had abandoned it.3 Yet, the painter’s inten-
tions are already present in the attitudes and 
gestures of the figures illustrated in the pre-
paratory drawings.4 The whole composition 
develops around the Virgin, who, holding the 
infant Christ in her lap, sits on a rock be-
neath a laurel tree, probably an allusion to the 
Tree of Jesse, which in the Gospel of Mat-
thew connects Jesus to the House of King 
David.5 The dramatic effect is heightened by 
the impressive interplay of light and shadow, 
which imparts a three-dimensionality to the 
depiction of form.
Leonardo visualizes the story of the Adora-
tion clearly by concentrating on three nar-
rative scenes. In the foreground, the arrival 
of the Magi and their large retinue unfolds. 

3 Villata, Edoardo, “L’ Adorazione dei Magi di Leonardo: riflettografie e riflessioni.” Raccolta Vinciana, 32 (2007), 
p.27. The conservator of the Florentine Opificio delle Pietre Dure, Roberto Bellucci, demonstrated through 
technical analysis and stylistic observations, that although Leonardo abandoned the panel when he left for Mi-
lan in 1482, he worked on it again later, in about 1500, on his return to Florence. This point was highlighted in 
Damianaki, Chrysa, “Leonardo da Vinci, un tema per gli storici dell’ arte, Lecce, Università del Salento, 21-22 
November 2019.” Leonardo da Vinci Society Newsletter, 47 (2020), p. 8. Damianaki writes: “Bellucci demonstrated 
through technical and stylistic observations that although Leonardo abandoned the panel when he left for Milan 
in 1482, he worked on it again later, in about 1500 on his return to Florence. This is proved by the circular scien-
tific drawings visible in the upper right part of the panel which are directly related to the studies of the energy 
of the movement of bodies in Codex Madrid I (c. 148r), completed in about 1499”.
4 Chastel, 1959, p. 430. There are two preparatory studies of the composition, one is in the Département des Arts 
Graphiques at the Louvre, the other in the Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi. See Natali, 2006, p. 10. 
5 Isbouts Jean-Pierre and Brown Christopher H., Young Leonardo: The Evolution of a Revolutionary Artist, 1472-1499, 
New York: St. Martin’s Press, 2017, p. 48. In the book of Isaiah, the ‘shoot that grows from Jesse’s root’ symbolizes 
the one who will come to save mankind. It seems that Leonardo discussed difficult concepts of scripture with 
a theologian from the monastery of San Donato a Scoperto. See Natali, 2006, p. 20, 24. Interestingly, the tree, 
under which the Virgin sits, seems to be placed at the golden section, which, along with abstract perfections such 
as the  square and the circle, lies at the root of Renaissance aesthetics. See Clark, Kenneth, Leonardo, London / 
New York: Penguin Books, 1939; repr. 1993, p. 130. 
6 Chastel, 1959, p. 242. Natali, 2006, pp. 14-16. Delieuvin, Vincent, “Liberté, La licence dans la règle.” In Leonardo 
da Vinci (Paris, Musée du Louvre, 24 October 2019-24 February 2020), Louis Frank, Vincent Delieuvin et al. (ed.), 
Paris: Musée du Louvre, 2019a, pp. 116-120. 
7 Kemp, 2007, p. 54. Notably, the thoughtful figure on the left handside recalls the same figure in the Nativity 
scenes of Byzantine art. As is known, the art collections of Piero de’ Medici and Lorenzo il Magnifico included 
Byzantine icons. See respectively: Müntz, Eugène, Les collections des Mèdicis au XVe siècle, Paris-London: Librairie 
de l’art, 1888, p. 26, “19 tavolette alla Ghreca”; Il Libro d’inventario dei beni di Lorenzo il Magnifico, Marco Spallan-
zani and Giovanna Gaeta Bertelà (ed.), Firenze: Associazione ‘Amici del Bargello’, 1992; also, Fusco, Laurie and 

Witnessing the divine incarnation with fear, 
amazement and joy, they approach the Child 
to venerate Him and to offer their gifts. The 
composition is dominated by the pyramid 
formed by the Virgin, the kneeling Magi 
and their entourage, set within a quasi-sem-
icircle. The space at the back is divided into 
two parallel scenes: on the right a dramatic 
clash of men and rearing horses, on the left a 
half-ruined building. This powerful and bal-
anced composition highlights the attitudes of 
the bodies and the expressions of the faces by 
employing an extraordinary repertoire of ges-
tures and poses.6 
At the sides of the painting, as already not-
ed, two outstanding figures flank the prin-
cipal scene. On the left, a middle-aged man 
immersed in his thoughts, developed out of 
early designs for Joseph (Fig. 2),7 and on the 
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Corti, Gino, Lorenzo de’ Medici, Collector of Antiquarian, 
Cambridge: Cambridge University Press, 2006, p. 379. 
I would like to thank prof. Damianaki for drawing my 
attention to this issue.
8 Figures displaying an inviting gesture to the viewer 
date back to the sacre rappresentazioni, the sacred dra-
mas staged since the time of Brunelleschi in Florence 
which were primarily theatrical performances meant 
to contribute to people’s moral and religious educa-
tion. See Baxandall, Michael, Painting and Experience 
in Fifteenth Century Italy: A Primer in the Social History 
of Pictorial Style, Oxford (Oxfordshire) / New York: 
Oxford University Press, 1988, pp. 70-71. These didac-
tic dramas represented scenes from the Old and New 
Testaments, from pious legends and from the lives of 
the saints, and their origin may be traced back to the 
Byzantine liturgical dramas (for example, the trage-
dy Christus Patiens attributed to St. Gregory the Great 
Nazianzus). See also, Damianaki, Chrysa, “Movements 
and Gestures in Donatello’s Narrative Reliefs.” Un-
published MA thesis, University of London, A.A 1983. 
A copy may be seen in the library of The Warburg 
Institute, University of London, while some parts of 
it have been published as follows: Damianaki, Chrysa, 
“Gesture, expression and theatre. Three narrative re-
liefs by Donatello.” In  Studi sul Rinascimento italiano 
/ Italian Renaissance Studies. In Memoria di Giovanni 
Aquilecchia (International Colloquium: ‘Renaissance 
Learning and Letters: In Memoriam Giovanni Aqui-
lecchia London, The Warburg Institute), Angelo Ro-
mano and Paolo Procaccioli (ed.), Manziana: Vecchi-
arelli, 2005, pp. 83-126 and Damianaki, Chrysa, “Speech 
and Movement: Donatello in San Lorenzo, Florence.” 
Kronos, 13 (2009), pp. 41-48. 
9 Clark, Kenneth, “Leonardo and the Antique.” In 
Leonardo’s Legacy; an International Symposium, Charles 
Donald O’Malley (ed.), Berkeley / Los Angeles: Uni-
versity of California Press, 1969, pp. 4-6. 

right, a youth with outstretched right hand 
inviting the viewer to come and share the 
feelings of those present at the biblical event 
(Fig. 3).8 The contradictive attitudes of these 
two key-figures could be taken as “symbols 
of the active and passive elements in Leonar-
do’s character”.9 
They take the form on the one hand, of a 
man with features expressing vigour and 
thoughtfulness, and on the other, of an elegant

Fig. 2 - Leonardo da Vinci, Adoration of the Magi 
(detail), ca. 1482. Florence, Galleria degli Uffizi 
(© Gabinetto Fotografico Gallerie degli Uffizi – 
su concessione del Ministero della Cultura)
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and graceful youth.10 These two contrary 
figure-types aside, the Adoration anticipates 
themes which Leonardo will develop in lat-
er works. The figure of the youth shown in 
the middle ground, pointing upwards with 
his hand, and the dramatic scene of the 
equestrian figures in the background, are 
such examples.11 
It seems, however, that only a few forms fit 
Leonardo’s inner vision, so as to be included 
repeatedly in his compositions, confirming 
Aristotle’s concept that form is found in the 
artist’s soul.12 The painter was apparently 
greatly indebted to ideas promoted by Al-
berti, such as the recommendation of varie-
ty (varietá), a principle of ordering through 
clear contrasts, in things depicted. Accord-
ingly, in the Adoration old, young, servants, 
kings, horses, ruins, a rocky landscape are all 
mixed together.13 In the background in par-
ticular, the excitement of servants and hors-
es acquires a vivacity that turns into a sort 
of bestial madness (as Leonardo was later to 
call war), while the stable with the meek ox 
and ass has been displaced to the extreme 
right.14

Returning to the characters appearing at 
the sides of the Adoration we note that they 
might well derive from ideal types remi-

10 Clark, 1993, p. 121.
11 Ibid., p. 78.
12 Ibid., p. 79. “[...] απὸ τέχνης δὲ γίγνεται ὅσων τὸ εἶδος ἐν τῇ ψυχῇ”, “Things are generated artificially whose 
form is contained in the soul” see Aristotle, Metaphysics 7. 1032b, 1. http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?-
doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0052%3Abook%3D7 <14 December 2024>.
13 Alberti values copia and varietá “as far as ingegno allows” by which he means diligent practice of nature’s gifts 
subordinate to the demands of decorum. Varietà is a principle of ordering through clear contrasts. See Farago, 
Claire, Leonardo da Vinci’s Paragone, A Critical Interpretation with a New Edition of the Text in the Codex Urbinas, Leid-
en/ New York: Brill, 1992, p. 370. Bambach, 2003, p. 320. Alberti, Leon Battista, Il nuovo De pictura di Leon Battista 
Alberti, The new De pictura of Leon Battista Alberti, Rocco Sinisgalli (ed.), Roma: Ed. Kappa, 2006, §40, p. 202; 
Alberti, Leon Battista, On Painting and On Sculpture. The Latin Texts of ‘De pictura’ and ‘De statua’, Cecil Grayson 
(ed. and trans), London: Phaidon, 1972, §40, pp. 78-79. Wallace, 2016, p. 52. It was customary in Renaissance art 
to have all kinds of contrapositions for which see Manca, Joseph, “The Unseeing Scholar in Leonardo da Vinci’s 
‘Adoration of the Magi’.”, Notes in the History of Art, 35, 1-2 (2015-2016), p. 128. Villata, 2021, p. 37.
14 Kemp, 2007, p. 51. Clark, 1993, p. 200.

niscent of classical art. The young man on 
the right could be related to the drawing 
A Seated Youth and a Child with a Lamb or 
Young Man in Profile, kept at Windsor Castle 
(Royal Collection Trust, inv. RCIN 912540) 
and dated 1503-1506 (Fig. 4). Kenneth Clark 

Fig. 3 - Leonardo da Vinci, Adoration of the 
Magi (detail), ca. 1482. Florence, Galleria de-
gli Uffizi (© Gabinetto Fotografico Gallerie 
degli Uffizi – su concessione del Ministero 
della Cultura)

lEonardo’s FiGurE oF thE thouGhtFul CommEntator in thE AdorAtion of the MAgi



20

acknowledges that the figure in the drawing 
may be the most direct of Leonardo’s refer-
ences to an antique work of art.15 The youth 
is shown sitting and facing right, his right 
leg fully extended, his left tucked under his 
right thigh. This curious pose was known 
to Renaissance artists, as it was carved on a 
chalcedony intaglio described as Diomedes and 

15 Clark, 1969, pp. 5, 28. The young man on the right of the Adoration was thought to be a self-portrait of Leon-
ardo. Also, Clark, 1993, p. 76.
16 The former owner of the Tazza Farnese and the Diomedes and the Palladium gem was the deceased Pope Paul 
II (1464-71), the best collector of his generation, and this occasion marked a high point in Lorenzo’s acquisitions. 
See Fusco and Corti, 2006, pp. 6-9. Clark, 1969, pp. 28, 32. 
17 Polak, Bettina, H., “A Leonardo Drawing and the Medici Diomedes Gem.” Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes, 14 (1951), pp. 303-304. The Diomedes and the Palladium gem reappears in 1537 in the list of precious objects 
inherited by Margherita d’Austria upon the death of her husband, Duke Alessandro de’ Medici. Through her 
second marriage to Ottavio Farnese the gem entered the Farnese collection and in 1734 was transferred to the 
royal collections in Naples. It is unknown when the gem left the collections. See Gennaioli, Riccardo, “Bottega 
di Cristiano Dehn, Diomede e il Palladio.” Ιn Pregio e bellezza, Cammei e intagli dei Medici (Firenze, Museo degli 
Argenti, 15 March - 27 June 2010), Riccardo Gennaioli (ed.), Livorno: Sillabe, 2010, p. 99, scheda 15.

the Palladium, which was part of Lorenzo de’ 
Medici’s famous collection of antiquities. As 
Lorenzo states in his Ricordi, he acquired the 
gem in September 1471, when he was elect-
ed ambassador to Rome for the coronation 
of Pope Sixtus IV. From the Caput Mundi 
he brought back two ancient marble heads, 
gifted to him by the pope, and in addition 
took away the Tazza Farnese along with 
many other cameos and coins, among them 
the chalcedony Diomedes and the Palladium.16

The gem was admired even before it came 
into the possession of the Medici, Lorenzo 
Ghiberti (1378-1455) having already charac-
terized it as “cosa maravgl[i]osa a vederlo”. 
Lorenzo’s son Piero lo Sfortunato (1472-1503) 
valued it so much that it was among the pre-
cious objects he took with him when he fled 
into exile in 1494. The traces of the gem 
were eventually lost, but copies after it were 
executed by Renaissance artists, the most 
famous being on one of the eight marble 
medallions in the courtyard of the palazzo 
Medici Riccardi.17 Leonardo could have 
based the youth in Windsor drawing on the 
tondo in the Medici courtyard (ca. 1457-
1465) and would undoubtedly have known 
that it derived from the famous gem. We 
cannot rule out the possibility that Leonardo 
might even have seen the chalcedony gem 
after it entered the Medici Collection, since 

Fig. 4 - Leonardo, A seated youth, and a child with 
a lamb, ca. 1503-06. Windsor, Royal Collection 
Trust, inv. RCIN 12540 (Royal Collection Trust / 
© His Majesty King Charles III 2023)
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he was connected through Verrocchio to 
Lorenzo and, moreover, might have worked 
as a sculptor in the Giardino di San Marco 
(1480-1482).18 It is not surprising therefore 
that Leonardo gave to the young man at the 
right edge of the Adoration features reminis-
cent of those of the youth in Windsor draw-
ing, such as the prominent roundness of the 
head, the curly hair with the tuft on the 
forehead, the distinctive nose and the hand 
outstretched as if beckoning.19 
On the other hand, the imposing man at the 
left, enveloped in long garments falling in 
heavy folds which accentuate his volume, 
stands on the border of the painting as if ob-
serving in a detached manner the scene un-
folding in front of him. With bowed head, 
down-turned mouth and the left hand on 
his chin, while the right supports the elbow 
of the raised arm, he appears to act as Leon 
Battista Alberti’s (1404-1472) beholder inside 
the pictorial space.20 Is he a learned schol-
ar, a visionary prophet, a neo-Aristotelian 
philosopher, or an alter ego of the thoughtful 
artist meditating on the phenomenon of the 
invisible made visible through divine incar-
nation?
Benvenuto Cellini (1500-1571), the creator of 
the celebrated group Perseus and Medusa in 
the Piazza della Signoria of Florence, in his 

18 Marani, Pietro, Leonardo. Una carriera di pittore, Milano: F. Motta, 1999, pp. 106-116 as mentioned by Villata, 2007, p. 12.
19 https://www.rct.uk/collection/912540/a-seated-youth-and-a-child-with-a-lamb <14 December 2024>.
20 Alberti, 1972, 82-83. Kemp, 2007, p. 54, as mentioned by Manca, 2015-2016, pp. 128, 133, n. 3.
21 “[…] il re Francesco essendo innamorato gagliardissimamente di quelle sue gran virtù, pigliava tanto piacere 
a sentirlo ragionare che poche giornate dell’anno si spiccava da lui: qual furno causa di non li dar facultà di 
poter mettere in opera quei sua mirabili studi fatti con tanta disciplina. Io non voglio mancare di ridire le parole 
che io sentii dire al Re di lui, le quali disse a me, presente il cardinal di Ferrara e il cardinal di Loreno e il re di 
Navarra; disse che non credeva mai che altro uomo fusse nato al mondo che sapessi tanto quanto Lionardo, non 
tanto di scultura, pittura e architettura, quanto che egli era grandissimo filosofo.” See Cellini, Benvenuto, Opere 
di Benvenuto Cellini, Giuseppe Guido Ferrero (ed.), Turin: Unione tipografico-editrice torinese UTET, 1971, p. 
819 as mentioned by Kemp, 2007, p. 347.
22 Wittkower, Rudolf, Born under Saturn: the Character and Conduct of Artists: a Documented History from Antiquity to 
the French Revolution, New York: New York Review Books, 2007, p. 75.

Trattato della Architettura reports that when 
he was employed by François I (1494-1547): 
“… the King, being enamoured to an ex-
traordinary degree of Leonardo’s great tal-
ents, took such pleasure in hearing him talk 
that he would only on a few days of the year 
deprive himself of his company... I cannot 
resist repeating the words which I heard the 
King say about him, in the presence of the 
Cardinal of Ferrara, the Cardinal of Lor-
raine and the King of Navarre; he said that 
he did not believe that a man had ever been 
born who knew as much as Leonardo, not 
only in the spheres of painting, sculpture, 
and architecture, but that he was also a very 
great philosopher.”21

Leonardo may therefore have endowed the 
pensive character in the Adoration with some 
traits of his own multifaceted personality. In-
numerable observations and remarks fill the 
thousands of pages of his notebooks, show-
ing that he was a keen observer of people 
and events, and a deeply-lined and original 
thinker.22 Despite his urbanity and courteous 
manners, he always remained aloof, and his 
inner reserve raised barriers between him-
self and the others. He recorded issues im-
pacting on himself or his professional image, 
without showing the slightest emotion. Even 
his description of the damage to the Battle of 
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Anghiari cartoon sounds more like a record 
of a meteorological phenomenon and shows 
no outward sign of personal disappointment. 
He notes: “On 6 June 1505 at the stroke of 
the thirteenth hour, I began painting in 
the palace; and at the moment of laying the 
brush down the weather deteriorated […]. 
The cartoon became unstuck; the water was 
spilled and the vessel which carried it was 
broken; and suddenly the weather became 
worse and great quantities of rain poured 
down until evening seemed like night.”23 At 
this point Leonardo’s work was probably not 
irremediably lost, but it is still remarkable 
that not a word of personal reaction to the 
damage of his work is given in the account.24

Though personal emotions were strictly ex-
cluded, Leonardo introduced in the Adora-
tion a new conception of ‘pittura di storia’, 
focused on expressions of “moti dell’animo”, 
the motions of the soul. The Epiphany of the 
divine is therefore manifested through the 
feelings it arouses in the witnesses: surprise, 
emotion, fear, even disbelief, made visible 
through gestures and facial expressions.25 

23 Madrid II, 1r as mentioned by Kemp, 2007, p. 230.
24 See Barsanti, Roberta [et alia], La Sala Grande di Palazzo Vecchio e la Battaglia di Anghiari di Leonardo da Vinci. 
Dalla configurazione architettonica all’apparato decorativo, Firenze: Leo S. Olschki, 2019, particularly the final essay 
Bellucci, Roberto and Frosinini, Cecilia, “Leonardo, dalla Sala del Papa alla Sala Grande. Tempi, materiali e 
imprevisti.” in La Sala Grande di Palazzo Vecchio e la Battaglia di Anghiari di Leonardo da Vinci. Dalla configurazione 
architettonica all’apparato decorativo, Roberta Barsanti, Gianluca Belli, Emanuela Ferretti e Cecilia Frosinini (ed.), 
Firenze: Leo S. Olschki, 2019, pp. 283-296.
25 Frosinini, Cecilia, “L’Adorazione dei Magi e i luoghi di Leonardo,” In Il restauro dell’Adorazione dei Magi di 
Leonardo: la riscoperta di un capolavoro, Marco Ciatti e Cellilia Forsinini (ed), Firenze: Edifir, 2017, p. 36.
26 Delieuvin, 2019, “Liberté”, p. 92. 
27 Neumann, Gerhard, Gesten und Gebärden in der griechischen Kunst, Berlin: De Gruyter, 1965, pp. 145-150. 
Margariti, Katia, “Gesturing Emotions: Mourning and Affection on Classical Attic Funerary Reliefs.” 
Babesch, 94 (2019), p. 77. Clark, 1993, p. 132.
28 Lennep, Jacques van, Alchimie: contribution à l’histoire de l’art alchimique (Bruxelles, Passage 44, 19 December 
1984-10 March 1985), Bruxelles: Crédit communal de Belgique, 1984, p. 302. Klibansky, Raymond, Panofsky, Er-
win and Saxl, Fritz, Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy, Religion and Art, Nendeln/
Liechtenstein: Kraus Reprint, 1979, pp. 350-351.
29 In his Autobiography Cellini refers to his melancholic nature, “Essendo io per natura malinconico”. See Cellini, 
Benvenuto, Vita di Benvenuto Cellini, orefice e scultore fiorentino, scritta da lui medessimo..., Francesco Tassi (ed.), Firen-
ze: G. Piatti, 1829, vol.1, p. 111. The German polymath Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim (1486-1535), 

Consequently, Leonardo’s advice to the 
young painter is to concentrate on render-
ing the movements appropriate to the men-
tal state of the figures making up his historia 
and not to feel constrained by faithful imita-
tion of external forms. In order to show the 
figures’ emotions, he does not furthermore 
hesitate to exaggerate the dynamism of their 
poses or even to distort their anatomy.26 
Poses, expressions and gestures are for Leon-
ardo an eloquent visual language conveying 
message and meaning.27 Accordingly, his 
thoughtful commentator in the Adoration of 
the Magi evidently expresses introspection, 
detachment and profound melancholy (Fig. 
2). After all, by the end of the fifteenth cen-
tury melancholy became for Renaissance 
humanists a cultural ideal connected with 
the vita speculativa.28 Without denying that 
Saturn’s typical temperament would gener-
ate grave problems, Marsilio Ficino (1433-
1499) maintained that people of genius par-
take of the melancholic mood and so do art-
ists, poets, philosophers, and generally per-
sons inclined to contemplation.29 From this 
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viewpoint, Ficino and his humanist friends 
saw in melancholy the highest rank of intel-
lectual life.30

The Iconography of Greek 
and Roman Sources
The iconography of Leonardo’s figure of 
‘philosopher’, who holds his chin with his left 
hand, while the right supports the elbow of 
the raised arm, seems to have its roots in clas-
sical Attic grave stelae with representations of 
figures expressing grief and mourning for the 
loss of loved ones. The mourning males are 
often elderly and bearded, their face belying 
emotion, while young men are more fre-
quently represented grieving for their own 
premature death. On these reliefs, dating to 
the fourth century BC, the sense of painful 
bereavement is usually expressed by touch-
ing the face, head, and neck or supporting 
the head with one hand. Half of these fig-
ures are shown with their other arm crossed 
over their torso and the hand supporting the 
elbow of the arm raised to the face. These 
gestures have been interpreted as “indicating 
contemplation of death”. 31

A case in point is the famous “Ilissos stele” 
dating around 340 BC (Fig. 5), on which the 
bereaved old father, wrapped in a long robe 
and leaning upon a long staff stands gazing 
at his dead son. He touches his bearded chin 
with the right hand, while keeping the left 
arm crossed, in an attitude suggestive of 

in his treatise De occulta philosophia distinguished three grades of melancholy: melancholia imaginative, rationalis and 
mentalis. The first category concerned particularly the artists and this explains the title Melencolia I that Dürer 
gave to his engraving. See Lennep, 1984, pp. 302-303; Klibansky, Panofsky and Saxl, 1979, p. 351.
30 Klibansky, Panofsky and Saxl, 1979, p. 348.
31 Squire, Michael, “Embodying the Dead on Classical Attic Grave-Stelai.” Art History, 41.3 (2018), pp. 535; Mar-
gariti, 2019, pp. 66-67; see also Himmelmann-Wildschütz, Nikolaus, Studien zum Ilissos-Relief, Munich: Prestel 
Verlag, 1956. 
32 Margariti, 2019, pp. 67-68.

deep sorrow.32 The same restrained pathos 
can be seen in the figure of Demokleides, a 
hoplite killed in the naval battle of Corinth 
in 394 BC. He is represented sitting on the 
bow of a ship, with his right hand on his 
cheek. The accompanying epigram urges 
the beholder not to lose courage: “I am the 

Fig. 5 - The grave ‘stele of the Ilissos river’, ca. 340 
BC, Athens, National Archaeological Museum, 
inv. 869.9 (© Hellenic Ministry of Culture and 
Sports/Hellenic Organization of Cultural Re-
sources Development)
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tomb of a shipwrecked [man], but you con-
tinue your journey”.33 Ultimately, the ico-
nography of Attic grave reliefs representing 
figures expressing grief and mourning may 
be traced back to the late Classical period, 
echoing the celebrated marble relief of the 

33 Stele of Demokleides, Athens, National Archaeological Museum, Attic relief gravestone, 1st quarter of 4th century 
BC. See, Papaioannou, Kostas [et alia], L’Art grec. L’art et la civilisation de Grèce ancienne. Les sites archéologiques de la 
Grèce et de la Grande Grèce, Paris: L. Mazenod, 1972, p. 158. On the Iconography of meditative figures see also Fran-
zoni, Claudio, Tirannia dello sguardo. Corpo, gesto, espressione dell’arte greca, Torino: Einaudi, 2006, especially chapter 
5 related to ‘Eroi tristi’. About the meaning of the gesture expressing waiting and mourning see Steinberg Leo, 
“Body and Symbol in the Medici Chapel.” In Michelangelo’s Sculpture, Sheila Schwartz (ed.), Chicago / London: 
University of Chicago Press, 2018, pp. 96-128, esp. 114.
34 Stewart, Andrew, “The Persian and Carthaginian Invasions of 480 B.C.E. and the Beginning of the Classical 
Style: Part 1, the Stratigraphy, Chronology, and Significance of the Acropolis Deposits.” American Journal of Ar-
chaeology, 112.3 (2008), p. 405.
35 Sears, Matthew, “Mother Canada and Mourning Athena: From Classical Athens to Vimy Ridge”, Arion: A 
Journal of Humanities and the Classics, 25.3 (2018), p. 44. From the first half of the fifth century BC, the Athenians 
commemorated those who fell in battle by listing them by name on a marble stone. Thus, Athena’s pensive 
downward gaze was interpreted as a lament over the Athenian war dead. The relief has also been considered to 
be a votive offering of a victorious athlete to the patron goddess of the city of Athens or even a boundary marker 
for a palaestra. See Dörig, José, “Die hohe Klassik, 450-400 v. Chr.” In Die griechische Kunst, John Boardman et al. 
(ed.), München: Hirmer Verlag, 1984, pp. 130. The relief was brought to light in excavations on the Acropolis of 
Athens in 1888. See Stewart, 2008, p. 405.

Pensive or Mourning Athena produced by an 
Attic workshop circa 460 BC. The goddess 
of wisdom is depicted wearing a peplos and 
leaning on a spear.34 Her raised left hand 
almost touches her face, while her bowed 
head gazes towards a low commemorative 
stele on her left side.35

Remarkably, the iconography of classical 
mourning figures, which Leonardo could not 
have known, was disseminated, – endowed 
with new meaning, energy, and vigour – to 
a select number of Roman sarcophagi carry-
ing representations of the Muses, inspiration-
al divinities associated with other feminine 
symbols, such as the Hours, the Nymphs and 
the Graces. The Muses, the nine daughters of 
Zeus and the Titaness Mnemosyne, preside 
over the liberal arts, led by Apollo (Musa-
getes) and sometimes by Athena. Through the 
Muses, mortals receive divine inspiration and 
their creative process is attested by ancient 
Greek authors, who name the nine, each 
with a specific function. Thus, Calliope pre-
sides over epic poetry, Clio history, Euterpe 
lyric poetry, Terpsichore choral dancing, Era-
to love poetry, Melpomene tragedy, Urania 

Fig. 6 - Mattei sarcophagus with Muses inspiring 
Authors (right short side), 3rd or 4th century AD. 
Rome, Museo Nazionale alle Terme (Museo Na-
zionale Romano) (© Su concessione del Minis-
tero della Cultura – Museo Nazionale Romano)
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astronomy, Thalia comedy and Polyhymnia 
sacred music.36

The most conspicuous Quattrocento monu-
ment that incorporated a Muse sarcophagus 
was the tomb of Bishop Balthero Spinelli 
(1465), at Santa Maria del Priorato in Rome. 
The re-used third-century AD relief show-
ing Athena and the Muses caught the in-
terest of artists and collectors. By this time, 
two other sarcophagi on display in Roman 
churches and easily accessed, began also to 
attract attention: the Giustiniani sarcopha-
gus of the Muses from the second century 
AD,37 now in the Kunsthistorisches Muse-
um in Vienna, and the Mattei sarcophagus 
with Muses inspiring authors, of the third or 
fourth century AD, now in the Museo Na-
zionale alle Terme (Museo Nazionale Ro-
mano). On the right short end of the later 
sarcophagus (Fig. 6), Urania, holding with 
her left hand her attribute a celestial globe, 
and Polyhymnia flank an elderly man who 
holds with both hands a crooked staff, prob-
ably made from a branch of cypress, a tree 
that rarely yields a straight staff. 
Interestingly, one of the letters attributed to 
Hippocrates refers to a festival – organized by 
the Asklepiads in the island of Kos – called 
the Lifting of the Staff (Ἀνάληψις ράβδου). The 
celebration was connected with Asklepios’ 
attribute, a staff often represented roughly 
trimmed with a snake coiled around it. The 
festivities included an annual pilgrimage to 

36 The Muses, originally water spirits, were associated with other feminine symbols such as the Hours, the 
Nymphs and the Graces. See Morford, Mark and Lenardon, Robert, Classical Mythology, New York/Oxford: 
Oxford University Press, 2007, pp. 130-131.
37 The ‘Giustiniani’ sarcophagus of the Muses was in Santa Maria Maggiore during the Quattrocento. See Bober, 
Phyllis and Rubinstein, Ruth, Renaissance Artists and Antique Sculpture: A Handbook of Sources, London: Harvey 
Miller, 2010, pp. 86-87, no 38.
38 A description of Asklepios’ staff, “dei medici baculum”, as an unworked branch of tree is to be found in Ap-
uleius’ Golden Ass: see Kerényi, Carl, Asklepios: Archetypal Image of the Physician’s Existence, New York: Bollingen 
Foundation, 1959, pp. 52-54, 118, n. 11.

a cypress grove not far from the city of Kos, 
which was dedicated to Apollo Kyparissi-
os and where the first temple of Asklepios 
was built. The relation between the world of 
tombs and the cypress, the dark tall tree with 
its everlasting greenery, symbol of the inde-
structibility of life, has remained unchanged 
to this day.38

The crooked staff, probably of cypress, car-
ried by the elderly male figure on the Mattei 
sarcophagus, may characterize him as a ‘son 
of Asklepios’, that is, a physician. He is shown 
addressing Polyhymnia, standing with crossed 

Fig. 7 - Mattei sarcophagus with Muses inspiring 
Authors (left short side), 3rd or 4th century AD. 
Rome, Museo Nazionale alle Terme (Museo Na-
zionale Romano) (© Su concessione del Mini-
stero della Cultura – Museo Nazionale Romano)
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legs on his left, probably entreating her to se-
cure his fame earned through mastery of his 
special knowledge. The Muse listens to him 
thoughtfully, having adopted the pose of the 
mourning figures on classical Attic grave ste-
lae, with her right hand on her chin and the 
left arm crossed below the raised right one.39 

39 The figure of Polyhymnia, both on the Giustiniani sarcophagus and in the Roman relief incorporated in the 
Spinelli tomb, retains the same meditative pose. The ‘Mattei’ sarcophagus of the Muses was in San Paolo fuori le 
mura. See Bober and Rubinstein, 2010, p. 86, no 37 iii.
40 Bober and Rubinstein, 2010, p. 86, no 37 ii. Christian, Kathleen W., “The Multiplicity of the Muses: thee 
Reception of Antique Images of the Muses in Italy, 1400-1600.” In The Muses and their Afterlife in Post-Classical 
Europe, Kathleen W. Christian, Clare E. L. Guest and Claudia Wedepohl (ed.), London: The Warburg Institute, 
Warburg Institute Colloquia 26, 2014, p. 108.
41 The colossal statue of Asklepios is an excellent copy from the Antonine period, reproducing one of the 
masterpieces by the sculptor Nikeratos, who was active between the late third and early second century BC, 
and made the original work for the Temple of Concord at the west end of the Forum in Rome, at the foot of 
the Capitoline Hill. See Kerényi, 1959, p. 66-67 and Holtzmann, Bernanrd “Asklepios.” In Lexicon Iconograph-
icum Mythologiae Classicae (LIMC), 2,1 (1984), pp. 863-866, 889, no 382, 388. See also https://www.uffizi.it/en/
artworks/%2Fworks_asclepius <14 December 2024>. The ivory panel (National Museums Liverpool, M10044) 
is part of a Late Antique diptych (AD 400-430), known as the ‘Gaddi Diptych’. See https://www.liverpool-
museums.org.uk/artifact/asclepius-hygieia-diptych <14 December 2024>. The family’s humanistic interests are 
testified in Poliziano’s writings. See Cummings, Anthony M., “The Company of the Cazzuola and the Early 
Madrigal.” Musica Disciplina, 50 (1996), p. 209, n. 11.

Of particular interest with respect to the Ad-
oration is the left short end of the Mattei sar-
cophagus (Fig. 7). There, an imposing beard-
ed man stands deep in thought between Clio, 
Muse of History, and Calliope, Muse of He-
roic Poetry. One end of his garment is fold-
ed over his left shoulder and arm, while the 
other is swathed around his body. His right 
hand is raised to his jaw, while his left fore-
arm crosses over his torso. Shown in a light 
contrapposto, with his weight resting on his 
right engaged leg, while the flexed left leg 
indicates readiness to move, the grave elder 
with his dignified attitude and the scroll in his 
left hand is recognized as a personage deserv-
ing reverence and respect.40 The figure might 
actually reflect a statue of Asklepios (Palazzo 
Pitti, OdA 1911 no. 669), representing the god 
deep in thought with his left hand holding a 
scroll under his chin, in a position often used 
by artists to depict philosophers and poets. 
This statuary type appears also on an ivory 
panel which entered the Gaddi Collection in 
about 1500.41 
The iconography of the meditative figure 
appears also on a number of Endymion sar-
cophagi, since the young shepherd’s eternal 

Fig. 8 - Niobids sarcophagus (right short side). 
Musei Vaticani, Museo Gregoriano Profano, 
inv. 10437 (Foto © Governatorato SCV – Di-
rezione dei Musei)
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sleep served as a metaphor for death and was 
an appropriate subject for funerary scenes.42 
Another example of the ancient meditative 
type can be seen on the right short side of 
the Niobids sarcophagus (Fig. 8) now in the 

42 Thus, at the right end of the Endymion sarcophagus at the Palazzo Doria-Pamphili, this melancholic type 
assumes the role of a fellow shepherd in a grieving pose. Following the aforementioned pattern, his right 
hand is brought up to his cheek and the left is crossed over his chest, supporting the elbow of the raised 
hand. Significantly, the young shepherd leans on a long staff, as seen in the case of the old father on the Ilissos 
stele, but also the spear held by the pensive figure of the goddess of wisdom from the Acropolis. See Bober 
and Rubinstein, 2010, pp. 73-74, no. 26. Robert, Carl, Die antiken Sarkophagreliefs, 3,1: Einzelmythen: Actaeon 
– Hercules, Berlin: G. Grote, 1897, pp. 93-94, no. 77b. Figures in traditional mourning poses also appear on 
Etruscan funerary urns, such as that in Siena showing the daughter of Agamemnon Electra, accompanied by 
her servant and mourning at her father’s grave, a scene from the myth of Orestes. See McCann, Anna M., 
Roman Sarcophagi in the Metropolitan Museum of Art, New York: The Museum, 1978, pp. 57-58.
43 Robert, Carl, Die antiken Sarkophagreliefs, 3.3: Einzelmythen: Niobiden – Triptolemos, Ungedeutet, Berlin: G. 
Grote, 1919, p. 382, no. 315. Newby, Zahra, Greek Myths in Roman Art and Culture, Imagery, Values and Identity 
in Italy, 50 BC-AD 250, Cambridge: Cambridge University Press, 2016, p. 300. The figure might illustrate the 
epigram of Theodoridas of Syracuse (3rd century BC): “Stand near, stranger, and weep when you look on the 
infinite mourning of Niobe, the daughter of Tantalus, who held not her tongue under lock and key; whose 
brood of twelve children is laid low now on earth, these by the arrows of Phoebus, and those by the arrows 
of Artemis. Now, her form compounded of stone and flesh, she has become a rock, and high-built Sipylus 

Musei Vaticani (inv. 10437). There, a young, 
bearded man, possibly a wayfarer, wearing 
boots and a tunic tied at the waist, stands in 
a grieving pose, leaning on a long staff in 
front of the mourning Niobe.43

Fig. 9 - Leonardo da Vinci, Studies of Six Figures including an Old Man Leaning on a Stick, and a Head in 
Profile, 1480-81. London, The British Museum, 1886.0609.42. 2018 (© Foto The Trustees of the British 
Museum)
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groans. A guileful plague to mortals is the tongue, whose unbridled madness often gives birth to calamity”. 
For Theodoridas’ epigrams see also http://www.attalus.org/poetry/theodoridas.html <14 December 2024>.
44 Leonardo entered Verrocchio’s workshop around 1464-1466 and at the age of 20 enrolled in the Compagnia di 
San Luca, a guild of painters associated with the Arte dei Medici e Speziali. See Villata, 2021, p. 13. Verrocchio was 
a typical craftsman of the Florentine Renaissance, ready to undertake any work which demanded skill in the 
handling of materials, from the setting of a precious stone to the casting of the sphere of gilded copper which 
still surmounts the Duomo. See Clark, 1993, p. 43. Radke, Gary M., “Leonardo, Student of Sculpture.” In Leonardo 
da Vinci and the Art of Sculpture (Atlanta, Georgia, High Museum of Art, 6 October 2009-21 February 2010 and 
Los Angeles, California, 23 March - 20 June 2010), Gary M. Radke and Martin Kemp (ed.), New Haven: Yale 
Univ. Press, 2009, p. 17.

The Sublimation of the Ancient 
Meditative Type
Returning to the panel now at the Uffizi, we 
note that a number of preparatory drawings 
demonstrate the process Leonardo followed 
in order to shape the final forms. Suggestive 
of this process is the Study of six figures for the 
Adoration of the Magi (British Museum, inv. 
1886,0609.42), in which he explores ways of 
depicting the thoughtful character at the far 
left of the panel. In the centre of the sheet 
his imposing solid figure (Fig. 9), with his 
hand raised to his bearded chin, has adopt-
ed a meditative attitude recalling the mental 
state of Oedipus striving to solve the rid-
dle asked by the Sphinx. He wears a heavy 
gown falling over his body with a multiplic-
ity of folds, inspired by the work of his mas-
ter Verrocchio (1435-1488).44

It is generally thought that in articulating 
this figure, Leonardo was inspired by Do-
natello’s life-size statue the Bearded Prophet, 
sculpted around 1420, which was commis-
sioned for one of the niches on the east face 
of the Campanile of Santa Maria del Fiore, 
fifty feet above the ground (Fig. 10). The 
elderly prophet’s face, with deeply-furrowed 
brow, is turned downwards gazing at the 
street beneath. He rests the right arm upon 
the left, so as to bring his right hand to his 
bearded chin, while in his left hand he holds 
a vellum scroll, an attribute of prophets. He 
wears a long mantle whose drapery falls 

Fig. 10 - Donatello, Bearded Prophet, for east side 
of Campanile, ca. 1418-1420. Florence, Museo dell’ 
Opera del Duomo (© Su concessione dell’Opera 
di S. Maria del Fiore di Firenze/Foto A. Quat-
trone)
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heavily to his feet. His weight rests on the 
left leg and the right foot is shown as though 
in movement.45 So powerful is the realism of 
the figure that we may imagine Donatello 
addressing it angrily (as to his famous Il Zuc-
cone), shouting: “Speak, speak, plague take 
you, speak”.46 The Bearded Prophet is an ex-
tremely expressive figure and may have clas-
sical roots, not in the sense that it faithfully 
imitates a Roman model, but that it could 
not have been conceived without thorough 
study of poses and gestures of figures on Ro-
man sarcophagi and a good knowledge of 
free-standing ancient statues.
Actually, Donatello and Brunelleschi were 
among the first Florentine artists of the ear-
ly Quattrocento, who travelled to Rome 
in order to study ancient sculpture at close 
hand, as we learn from the Vita di Filippo 
Brunelleschi of Antonio Manetti (1423-1497). 
They had originally agreed to devote them-
selves to strictly sculptural matters, but in 
the end they sketched all the buildings in 
Rome and in most of the surrounding coun-
tryside.47 During his long stay in Rome, 

45 Radke, 2009, p. 30. The carving of the figures must have been preceded by the making of full-scale clay or 
gesso models. See Pope-Hennessy, John, Donatello Sculptor, New York / London: Abbeville Press, 1993, p. 57.
46 Vasari, 1996, vol. I, p. 367, as mentioned by Galli, Aldo, “Almost like Living People, and no longer Figures of 
Stone.” In The Springtime of the Renaissance: Sculpture and the Arts in Florence 1400-60 (Paris, Musée du Louvre, 26 
September 2013-6 January 2014), Beatrice Paolozzi Strozzi (ed.), Florence: Mandragora, 2013, p. 90.
47 They earned their living as goldsmiths and were so skillful in this craft that they were given more commissions 
than they could handle. Thus, they had the means to pay for excavations in different areas and for a long time. 
People used to call them ‘treasure-hunters’, for they thought that they were spending their money and excavat-
ing in the hope of finding treasures. In fact, in order to excavate they had to hire porters and other labourers at 
great expense. No one else did such work, nor was there anyone who understood why they were doing what 
they were doing. Incidentally, during those excavations Donatello and Brunelleschi found objects of silver or 
even gold, carved stones, chalcedonies, carnelians and cameos. See Manetti, Antonio, “Brunelleschi and Donatello 
Discover Ancient Roman Treasures.” Ιn Images of Quattrocento Florence: Selected Writings in Literature, History, and Art, 
Stefano Ugo Baldassarri and Arielle Saiber (ed.), New Haven / London: Yale University Press, 2000, pp. 195-199.
48 It has been suggested that the relief might have been cast for the cathedral authorities anxious to see a sam-
ple of the extensive project. See Pope-Hennessy, 1993, p. 192. Also, Janson, Horst W., The Sculpture of Donatello, 
Princeton, NJ: Princeton University Press, 1963, pp. 206-207. https://collections.vam.ac.uk/item/O16285/lam-
entation-over-the-dead-christ-relief-donatello/ <14 December 2024>.

Donatello might well have studied the 
aforementioned Muse sarcophagus (or some 
other sarcophagus with similar iconography) 
and been particularly attracted to the pen-
sive old man placed between Calliope and 
Clio. We may therefore speculate that Do-
natello, when modelling his Bearded Prophet, 
could have drawn inspiration from such a 
figure. Interestingly, he used again the ex-
pressive Greek motif which found its way 
to the Roman sarcophagi in his Lamentation 
over the Dead Christ (London, Victoria and 
Albert Museum, 1455-1460). This bronze 
relief (or test piece) is connected with the 
ill-fated commission for the bronze doors of 
the Siena Cathedral, on which he worked 
in 1458-1459.48 It depicts the dead Christ, 
supported by the Virgin Mary and encircled 
by other mourners including Saint John the 
Evangelist. The latter, withdrawn at the far-
right edge of the relief, expresses his grief in 
a quiet reserved manner. He is represented 
standing in profile, his bowed head in his 
raised left hand, but his tear-stained face ful-
ly revealed. 
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Approaches to and Perception 
of the Meditative Figure
Leonardo probably did not know Don-
atello’s trial panel for Siena’s Cathedral, 
although the possibility cannot be exclud-
ed, but he was certainly familiar with the 
sculptor’s powerful Bearded Prophet. In fact, 
he had a good knowledge of the Florentine 
artistic tradition headed by Giotto and con-
tinued by Ghiberti and Donatello.49 It was 
formerly thought that Leonardo was unin-
terested in ancient sculpture, but that view 
has changed as more and more of his thor-
oughly reworked motifs have been traced 
to their original sources. Artists of genius, 
such as Leonardo, transformed ancient fig-
ures and motifs in Greek or Roman works, 
assimilating them into their own pictorial 
dialect.50 The master therefore studied and 
derived poses, compositions, and details 
from his meticulous observation of ancient 
coins, gems, sarcophagi, and figural sculp-
ture.51 After all, his adoption and adaptation 
of ancient models was consistent with the 
cultural trend prevailing among artists of his 
day, which was to demonstrate a manifold 
interest in Greek and Roman culture and to 

49 Villata, 2021, p. 9.
50 Kemp, 2007, p. 264.
51 Radke, 2009, p. 22.
52 Freedman, Luba, “Titian and the Classical Heritage.” In The Cambridge Companion to Titian, Patricia Meilman 
(ed.), Cambridge: Cambridge University Press, 2004, pp. 183-184.
53 Clark, 1969, p. 12. For the hypothesis of an early trip to Rome in the late 1470s, see also Natali, Antonio, Leon-
ardo, Il giardino di delizie, Cinisello Balsamo: Silvana, 2002, p.110. On Leonardo’s short Roman sojourn between 
January and February 1503 (when hired as an architect and military engineer by Cesare Borgia), and his study of 
the Villa Adriana at Tivoli (Codex Atlanticus, f. 618v), see Marani, Pietro, “The ‘Hammer Lecture’ (1994): ‘Tivoli, 
Hadrian and Antinoüs. New Evidence of Leonardo’s Relation to the Antique.” Achademia Leonardi Vinci, 8 (1995), 
pp. 207-225; Cinque, Giusepppina, “S’ el ve piacerà darò modo de notarlo”. L’interesse di Leonardo per Villa 
Adriana.” In Leonardo e L’Antico. Convegno di studi: Una Sintesi Introduttiva, Andrea Bruciati (ed.), Roma: L’Erma 
di Bretschneider, 2021, pp. 33-36. On the early impact of classical architecture (Villa Adriana) on Leonardo’s archi-
tectural drawings of the period 1487-1490 made for the Milanese Cathedral, see Frommel, Sabine and Apollonio, 
Fabrizio I. [et alii], “L’Osservazione dell’Antico. Possibili interpretazioni del progetto di Leonardo per il Tiburio 
del Duomo di Milano.” In Leonardo e L’Antico. Convegno di studi: Una Sintesi Introduttiva, Andrea Bruciati (ed.), 
Roma: L’Erma di Bretschneider, 2021, pp. 80-81.

become familiar with classical myths, litera-
ture and philosophy.52 
Thus, it would be no surprise if Leonardo 
had studied the Mattei sarcophagus in situ, 
probably during an early undocumented trip 
to Rome in the late 1470s. Recent criticism 
suggests that he travelled more frequent-
ly and more extensively than was formerly 
supposed.53 It cannot be ruled out either that 
some drawing or print depicting the elderly 
man on the Mattei sarcophagus was known 
to Leonardo and used by him for represent-
ing not only the powerful pensive figure at 
the centre of his Studies of Six Figures Including 
an Old Man Leaning on a Stick (British Muse-
um, inv. 1886,0609.42), but also the figure in 
the Adoration of the Magi (Fig. 9). Interestingly, 
on the left side of the same sheet Leonardo 
drew a similar but less impressive figure that 
emulates the meditative gesture of the central 
one. There, the man bows his head and brings 
his left hand up to his chin, while the right 
arm crosses over his torso, supporting the el-
bow of the raised left arm. An additional de-
tail provides a clue to his origin: the long staff 
upon which he leans. In another preparatory 
drawing, Studies for the Adoration of the Magi 
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(Beaux Arts de Paris, inv. 424), the pensive 
figure is depicted nude and leaning on a staff, 
at the lower left of the sheet and again at the 
lower centre.54 Actually, we have come across 
such a figure in the mourning father on the 
Ilissos stele (Fig. 5). The aforementioned ex-
amples on Roman sarcophagi demonstrate 
furthermore a wide dissemination of the 
pensive and melancholic type, who through 
the gesture of placing his hand to the head 
reveals his contemplative state of mind. 
We find this figure immersed in thought, 
again in a religious context, in the Preaching 
of Saint John the Baptist to a Pharisee and a Lev-
ite by Giovan Francesco Rustici (1474-1554). 
In December 1506 the Arte di Calimala, the 
Guild of Merchants in Foreign Cloth, had 
commissioned from Rustici a group of three 
life-size bronze figures to crown the north 
door of the Florentine Baptistery. Signifi-
cantly, Vasari mentions that while Giovanni 
Francesco was modelling this group in clay, 
he had at his side Leonardo da Vinci, who 
possibly intervened in the models before they 
were cast in 1509 by Bernardino Antonio da 
Milano.55 Taking into consideration that no 
sculpture so far has been securely attributed 
to Leonardo, Rustici’s Preaching of Saint John 
the Baptist (Fig. 11) may at least reflect da Vin-
ci’s approach to sculpture in the early 1500s. 
Rustici’s sculptural group focuses on the mo-
ment when the Baptist, raising his hand to 
point upwards, replies to the Pharisee, who 
had previously asked him “What do you say 
of yourself?”, using the words of Isaiah’s old 

54 Viatte, Françoise, “Leonardo da Vinci, Studies for the Adoration of the Magi (recto and verso).” In Leonardo da Vinci: 
Master Draftsman (New York, Metropolitan Museum of Art, 22 January - 30 March 2003), Carmen Bambach (ed.), 
New York /New Haven / London: Yale University Press, pp. 329-330. Bambach, Carmen, “Leonardo da Vinci, Six 
Figures and the Profile of an Old Man Facing to the Right (recto), Allegory with Fortune (verso).” In Leonardo da Vin-
ci: Master Draftsman (New York, Metropolitan Museum of Art, 22 January-30 March 2003), Carmen Bambach (ed.), 
New York /New Haven / London: Yale University Press, 2003, pp. 331-332. Delieuvin, 2019, “Liberté”, pp. 116-117.
55 Vasari, 1996, vol. I, p. 640. 

Fig. 11 - Giovanni Francesco Rustici, Preaching of 
St John the Baptist: the Pharisee, 1506-11. Florence, 
Museo dell’Opera del Duomo (© Su concessio-
ne dell’Opera di S. Maria del Fiore di Firenze/
Foto A. Quattrone)
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prophesy, “I am the voice of one crying in 
the wilderness. Make straight the way of the 
Lord”.56 The Pharisee on the left express-
es his perplexity at the enigmatic response 
by touching his bearded chin with his right 
hand, while turning toward the Baptist his 
curly head, which is rendered as Leonardo 
preferred, neither in full profile nor in full 
frontality, but in a daring in-between posi-
tion.57 The Pharisee, furthermore, in type and 
figure is profoundly Leonardesque, recalling 
the contemplative attitude of the impressive 
pensive figure in the Uffizi Adoration. 58

Rustici’s figure of the Pharisee did not mark 
the end of the ‘life’ of Leonardo’s figura pensi-
erosa. We come across it again in the figure of 

56 Mozzati, Tommaso, “Giovanni Francesco Rustici (1475-1554), Predica del Battista.” In I grandi bronzi del 
battistero Giovanfrancesco Rustici e Leonardo, Tommaso Mozzati, Beatrice Paolozzi Strozzi and Philippe Sénéchal 
(ed.), Firenze: Giunti, 2010, p. 258; The utterances made by the three figures are carved in Hebrew on the 
oval bases of the statues. See Sénécal, Philippe, “Giovan Francesco Rustici, with and without Leonardo.” In 
Leonardo da Vinci and the Art of Sculpture (Atlanta, Georgia, High Museum of Art, 6 October 2009-21 February 
2010 and Los Angeles, California, 23 March-20 June 2010), Gary M. Radke and Martin Kemp (ed.), New 
Haven: Yale Univ. Press, 2009, p. 168.
57 Fiorani, 2016, p. 141.
58 Sénéchal, 2019, p. 163. Clark, 1993, pp. 206-207. Attributed to Giovan Francesco Rustici is a drawing depicting 
three figures, the right one connected to the Pharisee in the Preaching of Saint John the Baptist to a Pharisee and a 
Levite (Florence, Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, inv. 226F). Interestingly, the pose of the pensive man 
in this drawing is also reminiscent of the figure standing with crossed legs in a grieving pose on the Niobids 
Sarcophagus, now in the Musei Vaticani (inv. 10437). Giorgio Vasari, aware of the expressiveness of the classicizing 
meditating figure as reworked by Leonardo, introduces it in two of his early compositions: at the far left edge of 
the Deposition from the Cross (ca. 1540) for the church of the Camaldoli monks Santi Donato e Ilariano at their 
monastery outside Florence, and in The Wedding of Esther and Ahasuerus (1548) for the refectory of the Badia di SS 
Flora e Lucilla in Arezzo, now in the Museo Statale d’Arte Medievale e Moderna, Arezzo. See Mozzati, 2010, pp. 
266, 270-272. Fornasari, Liletta, “Giorgio Vasari ad Arezzo.” In Giorgio Vasari, disegnatore e pittore; ‘istudio, diligenza 
et amorevole fatica (Arezzo, Galleria Comunale d’Arte Moderna e Contemporanea, 3 September - 11 December 
2011), Alessandro Cecchi, Alessandra Baroni and Liletta Fornasari (ed.), Milano: Skira, 2011, pp. 27.
59 Scalini, Mario, “V.2 Raphael.” In Raphael, 1520-1483 (Rome, Scuderie del Quirinale, 5 Marzo-2 Giugno 2020), 
Milan: Skira, 2020, p. 251. Mozzati, 2010, p. 266. The painting was commissioned by a visionary woman, Elena 
dall’Olio (1472-1550), for the chapel owned by her family in the church of San Giovanni in Monte, in Bologna. 
The chapel was dedicated to Saint Cecilia, patron saint of music and musicians, who during her lifetime was 
reputed to be able to play any musical instrument and was accredited with inventing the organ, which she con-
secrated to the service of God. See Ferguson, George W., Signs & Symbols in Christian Art, London/New York: 
Oxford University Press, 1954, repr. 1989, p. 112.
60 Kleinbub, Christian K., “Leonardo, Raphael, and the Theory of Painting.” In Leonardo in Dialogue, Francesca 
Borgo, Rodolfo Maffeis and Alessandro Nova (ed.), Venice: Marsilio, 2019, pp. 297; For quotations and specific 
elements borrowed by Raphael from Leonardo’s work, see Culotta, Alexis, Tracing the visual language of Raphael’s 
circle to 1527, Leiden / Boston: Brill 2020, p. 26-27.

Saint Paul in Raphael’s famous Santa Cecilia 
altarpiece (ca. 1515-1516).59 It is acknowledged 
that Leonardo and Raphael had a fertile rela-
tionship in Rome during the years 1513-1516.60 
Raphael was deeply drawn to Leonardo’s in-
novative work, and he had not only absorbed 
the essential principles of it, but he had also 
adopted characters encompassed in the mas-
ter’s paintings. The parallels between Leonar-
do’s pensive figure and Raphael’s Saint Paul 
are indeed so numerous that the younger artist 
might have intentionally referenced the older. 
Accordingly, Raphael’s monumental figure of 
Saint Paul, draped in red and green garments, 
introduces the narrative scene to the observer 
by means of his pose and gesture: with his 
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bowed head and his left hand on the chin, 
he observes sceptically the musical instru-
ments arrayed on the ground,61 while holding 
his attributes, the scroll of his Epistles and a 
long thin sword, hinting at his beheading.62 At 
the centre of the picture stands Santa Cecilia 
wearing a golden robe. Having attained the 

61 According to Mossakowski, Raphael’s altarpiece was based on evangelical and patristic sources, and also on 
Pythagorean-Neoplatonic ones, which overlap, permeate and combine into one whole in this work: see Mos-
sakowski, Stanislaw, “Raphael’s St. Cecilia. An Iconographical Study.” Zeitschrift für Kunstgeschichte, 31 (1968), pp. 
5, 14. Many theorists of the Renaissance were touched by the predominant Platonic view of their time that the 
visual arts were a sort of frozen music. Leonardo goes further and claims that painting is superior to music as it 
is frozen and can be apprehended immediately and contemplated indefinitely. See Clark, 1993, p. 128. Henry, Tom 
and Joannides, Paul, “Major Religious Compositions.” In Late Raphael (Madrid, Museo Nacional del Prado, 12 
Giugno-16 Settembre 2012 and Paris, Musée du Louvre, 11 October-4 January 2013), Tom Henry and Paul Joan-
nides (ed.), Madrid: Museo Nacional del Prado, 2012, pp. 103-106.
62 Ferguson, 1989, p. 138. 

state of ecstasy that enables her to hear sing-
ing Angels in the cloud, she lowers the now 
unnecessary portable organ from which some 
pipes are ready to fall out. As earthly music 
gives way to heavenly, the enchanted listeners 
are overwhelmed by the mystical experience. 
The work is obviously indebted to Leonardo 

Fig. 12 - Leonardo da Vinci, Studies of water, and a seated old man, ca. 1515. Windsor, Royal Collection 
Trust, inv. RCIN 912579 (Royal Collection Trust / © His Majesty King Charles III 2023)
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not only for the handling of tone and col-
our,63 but mainly for the figure of Saint Paul. 

Meanwhile, Leonardo’s pensive character, 
following in the steps of his aging creator, 
grew old and tired, as represented in the 
drawing at Windsor Studies of Water, and a 
Seated Old Man (Royal Collection Trust, inv. 
RCIN 912579) datable to 1515 (Fig. 12). On 
this sheet, Leonardo depicts a contemplative, 
old, and bearded man, a type he had often 
drawn, seated in profile to the right, his head 
in his left hand but his face fully revealed. 
His legs are crossed and his right-hand rests 
on a stick. The moti corporali (motions of the 
body) reveal indeed the atti and moti menta-
li (attitudes and motion of the mind). Ken-
neth Clark suggests that the features of curly 
beard, the large deep-set eyes and the down-
turned mouth of the old man may recall the 
Leonardo’s likeness; or that they may betray 
the master’s melancholy after having deep-
ly felt his failure to bring a work to an end, 
although he undoubtedly continued to be-
lieve that “men of lofty genius accomplish 
the most when they seek out inventions with 
the mind. Then the hands may execute the 
brilliant images conceived in the brain”.64 

63 Meyer zur Capellen, Jürg, Raphael: a Critical Catalogue of his Paintings, ca. 1508-1520, vol. II, Landshut: Arcos 
Verlag, 2005, pp. 103-106.
64 Clark, 1993, pp. 237-238; For the reference to the moti corporali, atti and moti mentali in Leonardo’s Studies of Male 
Nude Figures; a Virgin and Child; a Hygrometer: see Viatte, Françoise, “Leonardo da Vinci, Studies of Male Nude 
Figures; a Virgin and Child; a Hygrometer (recto), Six Studies of Nude or Draped Men (verso).” In Leonardo da 
Vinci: Master Draftsman (New York, Metropolitan Museum of Art, 22 January - 30 March 2003), Carmen Bam-
bach (ed.), New York /New Haven / London: Yale University Press, p. 327. Also, Vasari, 1996, vol. I, p. 632.
65 Interpreting these lines, Ernst Gombrich notes that Leonardo saw that the two movements of water could 
cancel each other out, resulting in a standing wave: see Gombrich, Ernst, “The form of Movement in Water and 
Air.” In Leonardo’s Legacy; An International Symposium, Charles Donald O’Malley (ed), Berkeley and Los Angeles: 
University of California Press, 1969, pp. 186-187, n. 40. Clark, 1993 p. 238. Marusic Ivan and Broomhall Susan, 
“Leonardo da Vinci and Fluid Mechanics.” Annual Review of Fluid Mechanics, 53 (2021), pp. 8-9. https://doi.
org/10.1146/annurev-fluid-022620-122816 
66 The survival of antiquity (‘das Nachleben der Antike’) is a central concept of the Warburgian school of art histo-
ry. It refers to the survival (the continuity or transformation) of images and motifs, as opposed to their renascence 
after extinction. The term entails a complex set of operations in which forgetting, transformation, involuntary 
memory, and unexpected rediscovery work in unison. The idea of tradition is not therefore perceived as a con-

Interestingly, at the right of the same Windsor 
sheet there are studies of swirling water –the 
most obsessive interest of Leonardo– accom-
panied with the following lines: 

Observe the motion of the surface of water, 
which resembles that of hair, which has two 
motions, one of which depends on the weight 
of the hair, the other by the direction of the 
curls; thus the water forms turning eddies, 
one of which follows the impetus of the main 
course, while the other follows that of inci-
dence and reflection.65 

The movement of water is not therefore per-
ceived by Leonardo as only the forward pull 
of the river, but as a dialectic that unfolds 
between the river’s flow and the spiralling 
movement of the vortex. A similar process, 
as Aby Warburg remarked – using the term 
Bilderfahrzeuge for the migration of images, 
forms and ideas to other spaces and times –, 
follow lines of continuity linking antiquity to 
the Renaissance. Closely related to the met-
aphor of Bilderfahrzeuge is his key concept of 
the Nachleben der Antike.66

An eloquent example of an emigrating 
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image is, as shown above, the gesture dis-
played by meditative figures of placing the 
one hand on the head while the other arm, 
often crossed over the torso, supports the 
raised hand. Besides the iconography, the 
motif conveys multiple meanings and mes-
sages since hand and mind, evoking praxis 
and logos (action and reason), co-operate in 
seeking to articulate answers to vital ques-
tions, such as the meaning of life, the inev-
itability of disease and death, the miracle of 
therapy, the wonders of Nature, the magical 
power of art to make visible the invisible. 
It is, therefore, no accident that the pensive 
figure has been used since classical times 
to express contemplation on major and ex-
traordinary events.

Conclusion 
Due to their tenacity, but also their inher-
ent flexibility, ancient inventions managed 
to survive (Nachleben), to be adapted and in-
cluded in Renaissance compositions.67 This 
process is also demonstrated by the survival 
of the iconography of the contemplative fig-
ures seen in classical Attic grave reliefs. On 

tinuous river but as a drama that unfolds between the river’s flow and its whirling eddies: see Bing, Gertrud, 
“A. M. Warburg.” Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 28 (1965), pp. 301-302, 310. Also, Didi-Huberman, 
George, “Artistic survival: Panofsky vs. Warburg and the exorcism of impure time.” Common Knowledge, 9 (2003), 
pp. 273-276. for the metaphor Bilderfahrzeuge coined by Warburg which could be translated ‘image vehicles’, see 
Krispinsson, Charlotta, “Aby Warburg’s Legacy and the Concept of Image Vehicles. “Bilderfahrzeuge”: On the 
Migration of Images, Forms and Ideas. London 13-14 March 2015.” Konsthistorisk tidskrift/Journal of Art History, 
84.4 (2015), pp. 244-247. DOI: 10.1080/00233609.2015.1055798 For the project ‘Bildfahrzeuge’ see https://bil-
derfahrzeuge.hypotheses.org/project <14 December 2024>. For an insight into Warburg’s ideas on Leonardo’s 
artistic development, see Warburg, Aby, Three Lectures on Leonardo, 1899, London: Warburg Institute, 2019 which 
were delivered before large audiences in Hamburg with great success. How Warburg intertwines his interpreta-
tion of Leonardo with a broader representation of the Renaissance, see Carannante Salvatore, Warburg, Leonardo, 
il Rinascimento, Pisa: Edizioni della Normale, 2023. See also Claudia Cieri Via, “Grisaille: Aby Warburg’s Thoughts 
on Leonardo da Vinci.” In Pathographies of Modernity with Aby Warburg and Beyond: An Astral Map of Warburgian 
Constellations, Daniela Padularosa (ed.), Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2024, pp. 23-46.
67 Gombrich, Ernst, Gombrich on the Renaissance, Norm and Form, vol. I, Oxford: Phaidon, 2003, p. 122.
68 Natali, 2002, p. 110.

these stelae the mourning figures are shown 
sitting or standing with one hand raised to 
the head, chin or cheek, a gesture that was to 
become a recognized expression of contem-
plation on death. This motif passed down to 
the Renaissance through Roman sarcophagi, 
its meaning extended and enriched to cov-
er meditation on major and extraordinary 
events. Such an image, charged with multiple 
meanings and probably re-worked by Don-
atello, might have fired Leonardo’s imagina-
tion. Moreover, we cannot rule out the pos-
sibility that on an early trip to Rome in the 
late 1470s, Leonardo could have studied the 
Mattei sarcophagus, or another sarcophagus 
with similar iconography.68 The artist, who 
easily manipulated forms within his mind, 
could have modelled the pensieroso type and 
introduced him in the major work of his first 
Florentine period, the Adoration of the Magi, 
today at the Galleria degli Uffizi. 
Leonardo also developed the concept of the 
science of painting, consisting of principles 
in the theoretician’s mind from which the 
execution of the work proceeds. The paint-
ing is therefore the offspring of intellectual 
reflection (“la pittura è mentale”) and not 
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of manual dexterity.69 Though based on sci-
entific principles, the Adoration is not a cold 
demonstration of intellectual analysis. Hav-
ing acknowledged, along with cruelty and 
ugliness, the beauty and poetry of human 
existence and the wonders of nature, Leon-
ardo perfectly represents the wide variety of 
emotions and states of mind, which are made 
visible through a highly significant rhetoric 
of movements, poses and gestures. The pen-
sive figure, with the heavy gown falling over 
his body with a multiplicity of folds could 
express introspection, melancholy, and pro-
found awareness of the tragic reality of hu-
man existence. His meditative attitude, re-

69 The painter has ten varied discourses to guide his works to their end: these are light, darkness, colour, body, 
figure, position, remoteness, nearness, motion and rest. See Farago, 1992, p. 247, 261, 380. 
70 Leonardo claimed that “whatever is in the universe by essence, presence or imagination, the painter has first 
in his mind and then in his hands”; “et, in effetto, ciò che ne l’universo per essential, presential o imagination, 
essol’ha prima nella mente e poi nelle mani”. See Kleinbub, 2019, p. 290, n. 8.

calling the mental state of a problem-solving 
character, encourages the viewer to consider 
the various levels of meaning of the biblical 
scene unfolding in front of him. Leonardo 
might therefore have placed the thoughtful 
commentator on the border of his Adoration 
as a sage witness to the universality of his 
art and the power of his artistic invention, 
which, by capturing the movement and dy-
namism of life, may reflect not only whatever 
is in the universe by essence, presence or im-
agination,70 but also a divine incarnation that 
only a creative mind transcending, under the 
spell of inspiration, the normal space-time 
consciousness may grasp.
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Dal diagramma
al paesaggio:

i capitoli
sulla prospettiva
aerea nel Trattato

della pittura

Janis BEll

NEL contesto della storia dell’arte, 
i diagrammi scientifici pubblicati 
nei libri illustrati non hanno susci-

tato molto interesse, ad eccezione di alcuni 
saggi in cui ci si è dedicati ad evidenziare i 
fini didattici della rappresentazione scienti-
fico-naturalistica.1 Forse sono state erronea-
mente considerate immagini che richiedono 
poca inventiva, o che non sono di alta qua-
lità in confronto con la pittura, la scultura, e 
la stampa istoriata. Nel caso del Trattato della 
pittura di Leonardo da Vinci, libro illustrato 
che ha una eccezionale fortuna storiografi-
ca, forse uno dei più celebri libri illustrati, 
penso che non ci sia nemmeno uno saggio 
dedicato ai suoi diagrammi e anche nell’e-
dizione e traduzione del Trattato della pittura 
pubblicata con Claire Farago e Carlo Vecce, 
abbiamo dedicato poche parole a questo te-
ma.2 Nel contesto della storia della scienza, 

1 Ringrazio Tawrin Baker che ha organizzato una 
giornata di studio all’University of Pennsylvania, il 23 
febbraio 2019 sulle immagini, che ha suscitato il mio 
interesse per l’argomento. La proposta di Panofsky, Er-
win, “Artist, Scientist, Genius: Notes on the Renais-
sance Dämmerung.” In The Renaissance. Six Essays, W. 
Ferguson, (ed.), New York: Harper & Row, 1962, pp. 
121-182, è stata ripresa da Edgerton, Samuel, “The Re-
naissance Development of the Scientific Illustration. 
In Science and the Arts in the Renaissance, J. Shirley, F. D. 
Hoeniger (eds.), Washington: The Folger Shakespeare 
Library, 1985, pp. 168-197 e “Galileo, Florentine ‘Diseg-
no’ and the ‘Strange Spottedness’ of the Moon.” Art 
Journal 44, (1985), pp. 225-48, e da Ackerman, James, 
“Early Renaissance Naturalism and Scientific Illus-
tration.” In The Natural Sciences and the Arts, A. Elle-
nius (ed.), Uppsala: Almqvist & Wiksell, 1985, pp. 1-17. 
Ringrazio Vita Segreto per aver organizzato le due 
Giornate di Studi internazionale “Leonardo da Vinci 
(1452-1519). Dal Libro di Pittura al Trattato. Trasmissio-
ne, Circolazione, Ricezione delle Idee e degli Scritti 
Vinciani tra Cinquecento e Seicento”, tenuto a Roma 
il 24-25 ottobre, 2019 all’Academia nazionale di San 
Luca e per avermi invitato a presentare uno saggio.
2 Farago, Claire; Bell, Janis; Vecce, Carlo, The Fabrication 
of Leonardo da Vinci’s Trattato della pittura with a schol-
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al contrario, i diagrammi sono stati studiati 
sia per capirne la diffusione sia per compren-
derne la trasmissione finalizzata all’edizione 
a stampa.3 I libri di René Descartes – ad 
esempio – hanno avuto una notevole atten-
zione da parte degli storici della scienza, in 

arly edition of the editio princeps (1651) and an annotated English translation, Leiden: Brill, 2018. Nel capitolo di Bell, 
Janis (“The Final Text,” pp. 300-369), si discute a lungo dell’argomento nel commentario Reader’s Notes, si veda 
in particolare, pp. 1069-1071 relative al capitolo 333.
3 Dupré, Sven, “Visualization in Renaissance Optics: The Function of Geometrical Diagrams and Pictures in the 
Transmission of Practical Knowledge.” In Transmitting Knowledge, Words, Images and Instruments in Early Modern 
Europe, a S. Kusukawa (ed), Oxford: Oxford University Press, 2006, pp. 11-39. Raynaud, Dominique, “Building 
the stemma codicum from geometric diagrams. A treatise on optics by Ibn al-Haytham as a test case.” Archive for 
History of Exact Sciences 68/2 (2014): pp. 207-239. 
4 Baigrie, Brian S., “Descartes’s Scientific Illustrations and ‘La grande méchanique de la nature.” In Picturing 
Knowledge: Historical and Philosophical Problems Concerning the Use of Art in Science, B. S. Baigrie (ed.), Toronto: Uni-
versity of Toronto Press, 1996, pp.  86-134; Wilkin, Rebecca M., “Figuring the Dead Descartes: Claude Clerselier’s 
Homme de René Descartes (1664).” Representations 83, (2003), 1, pp. 38-66; Lüthy, Christoph, “Where Logical 
Necessity Becomes Visual Persuasion: Descartes’s Clear and Distinct Illustrations.” In Transmitting Knowledge: Words, 
Images, and Instruments in Early Modern Europe, S. Kusukawa, I. Maclean (eds.), Oxford: Oxford University Press, 
2006, pp. 97-134; Zittel, Claus, “Conflicting Pictures: Illustrating Descartes’ Traité de l’homme.” In Silent Messengers: 
The Circulation of Material Objects of Knowledge in the Early Modern Low Countries, Dupré, S; Lüthy, C. (eds.), Berlin: 
Lit Verlag, 2011, pp. 217-260; Lo, Melissa, “The Picture Multiple: Figuring, Thinking, and Knowing in Descartes’s 
Essais (1637).” Journal of the History of Ideas 78, (2017), 3, pp. 369-399. Ringrazio T. Baker per il suo consiglio.

parte perché Descartes aveva richiesto al suo 
editore di riprodurre le immagini su pagine 
affiancate dal testo, spesso richiedendo anche 
di ripetere un’immagine più di una volta.4 
Spero qui di iniziare a porre rimedio a que-
sta svista dal punto di vista delle arti visive 

Fig. 1 - Charles Errard, da Gaspare Berti, incisione per il Trattato della pittura (Parigi, 1651), capitolo 
CCCXXXIII, p. 103 (foto: cortesia di Mario Valentino Guffanti)
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e della diffusione della conoscenza artistica.
L’editore dell’editio princeps, Rafaelle Trichet 
du Fresne, lamentava che i capitoli con le fi-
gure geometriche sono incomprensibili. Non 
c’è dubbio che alcuni siano problematici, 
specialmente quelli che riguardano l’ottica. 
Nel diagramma per il capitolo CCCXXXIII 
[333] (Fig. 1), si notano due problemi: nel di-
segno che Melzi mette in corrispondenza 
dello stesso capitolo [481] nel Libro di pittura 
(Fig. 2) vediamo due cerchi, uno più vicino 
dall’altro, visti dall’occhio sotto angoli eguali; 
nel disegno inciso da Errard invece sono rap-
presentate due case. Perché sono diversi? 
Il concetto ottico qui rappresentato viene da 
Euclide, supposizione settima: “Quelle cose 
che sotto uguale angoli si veggono ci appari-
scono eguale.”5 Tuttavia, il testo di Leonardo 
è molto più complicato di quello di Euclide 
in quanto voleva dimostrare che il concetto 
non è applicabile alla pittura. La prospettiva 
pittorica viene costruita con il punto di vista 
di un occhio solo, anche se vediamo il mon-
do con due occhi. Ma per quanto riguarda 
la visione binoculare, i filosofi hanno scritto 
che le immagini di ciascun occhio vengono 
unite in un’immagine sola; non si resero con-
to della piccola divergenza tra l’occhio destro 
e l’occhio sinistro, che spiega come percepia-
mo la profondità.6 Come pittore, Leonardo 
cercò ripetutamente di poter rappresentare 
il mondo tridimensionale su una superficie 
piana, passando dall’esaltazione alle meravi-
glie che possono essere riprodotte visivamen-

5 La prospettiva di Euclide, Egnatio Danti (ed.), Firenze: Giunti, 1573, p. 13.
6 Si veda Raynaud, Dominique, Studies on Binocular Vision. Optics, Vision and Perspective from the Thirteenth to the 
Seventeenth Centuries, Cham: [Springer] 2016 per un riepilogo.
7 Strong, Donald, “The Painter in Despair: ‘Trasparentia’ and ‘Relievo’ in Leonardo’s Treatise on Painting.” Acha-
demia Leonardi Vinci 1, (1988), pp. 35-48; e sull’esaltazione della pittura, si veda Farago, Claire, Leonardo da Vinci’s 
‘Paragone’: A Critical Interpretation with a New Edition of the text in the Codex Urbinas, Leiden: Brill, 1992, pp. 289-411.
8 Si veda Farago “Introduction,” in Farago-Bell-Vecce, 2018, pp. 81-84; e Quiviger, François, Leonardo da Vinci. Self, 
Art and Nature, London: Reaktion Books, 2019, pp. 43-57.

te allo sconforto per l’incapacità di conciliare 
la teoria visiva con l’esperienza.7 Qualsiasi 
diagramma basato sul testo doveva sceglie-
re tra l’enfatizzare l’uguaglianza degli angoli 
o raffigurare le differenze così come appa-
iono nella visione binoculare. In mancanza 
del disegno autografo di Leonardo, possiamo 
immaginare che Francesco Melzi copiò Leo-
nardo fedelmente, come fece in altri casi in 
cui si può confrontare la copia con l’auto-
grafo. Il diagramma di Melzi dà precedenza 
all’uguaglianza degli angoli, probabilmente 
perché i precetti didattici di Leonardo erano 
volti a guidare studenti avanzati che sapeva-
no già usare i colori e il chiaroscuro ma non 
i principi visivi di base.8 Tuttavia, l’incisione 
di Errard dà precedenza alle differenze nella 
dimensione apparente alla distanza della su-
perficie pittorica, paragonandola alla sezione 

Fig. 2 - Francesco Melzi da Leonardo, Libro di 
pittura, BAV, Cod. Urb. Lat. 1270, particolare di c. 
152v (da Leonardo da Vinci, Libro di pittura. Cod. 
Urbinate lat. 1270 nella Biblioteca Apostolica Va-
ticana, a cura di C. Pedretti e C. Vecce, Firenze: 
Giunti, 1995, p. 335) 
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obliqua della piramide visiva (la linea vertica-
le segnata A B C).
Il cambiamento di Errard può essere spiega-
to con il testo che consultò in cui la paro-
la “cosa” è divenuta “casa”. Il testo, corrotto 
nelle varie fasi di copiatura intercorse in oltre 
un secolo, nel Trattato diventa: “Diciamo: Io 
dipingo su la parete B.C. una casa che habbi 
a parere  distante un miglio, e di poi io glie-
ne metto allato una che ha la vera distanza 
d’un miglio, le qualicose sono in modo or-
dinate che la parete A.C. taglia la piramide 
con equal grandezza, nientedimeno mai con 
due occhi parranno di equal grandezza, né di 
equal distanza”.9 Nella parte finale dello stes-
so capitolo, dopo “equal” si nota l’aggiunta 
delle parole “grandezza, ne di equal”, lungo 
il margine, assegnata alla mano di Cassiano 
dal Pozzo prima di fare la copia che fu poi 
regalata a Roma ai francesi fratelli Fréart.10 È 
evidente che Errard ha seguito il testo dell’a-
pografo che aveva a disposizione (s1, San Pie-
troborgo, Ermitage Ms. OR 11706). La diffe-
renza non può essere attribuita a una mancata 
conoscenza di problemi di ottica da parte  di 

9 Trattato della Pittura, 1651: Perché la cosa dipinta, ancor che ella venghi all’occhio per quella medesima grossezza d’angolo 
che quella ch’è più remota di lei, non pare tanto remota quanto quella della remotione naturale. CaP. CCCXXXIII, pp. 
102-103. Mancante nell’apparato critico di Farago-Bell-Vecce 2018, p. 850, ma ben visibile nel facsimile online 
del Libro di pittura a www.treatiseonpainting.org, c. 152v, e notato nel commentario a p. 1069 in cui si sottolinea 
che la parola “casa” viene da m3, apografo H 228 inf. della Veneranda Biblioteca Ambrosiana di Milano, codice 
che apparteneva a Cassiano dal Pozzo (c. 116). 
10 In Farago-Bell-Vecce 2018, p. 850, n. 2 al cap. 333: “nientedimeno mai con due occhi parranno di egual gran-
dezza, né di egual distanza.”
11 Fréart de Chambray, Roland, La perspective d’Euclide, traduite en François sur le text grec, original de l’auteur, e de-
monstrée par Roland Fréart de Chantelou, Sieur de Chambray, Le Mans: Jacques Ysambert, 1663. Sul privilegio dato a 
Errard nel 1650, si veda Farago-Bell-Vecce, 2018, p. 339-40, e Coquery, Emmanuel, Charles Errard. La noblesse du 
décor. Paris: Arthena, 2013, p. 143, si riferisce all’inventario postumo di Parigi trascritto in appendice, pp. 401-404.
12 Per una panoramica sull’iniziativa francese di portare la cultura artistica di Roma a Parigi, si veda Del Pesco, 
Daniele, “Paul de Chantelou, Roland Fréart e Charles Errard: successi e insuccessi dall’Italia.” In Rome-Paris 
1640: transferts culturels et renaisssance d’un centre artistique, Bayard, Marc (ed.), Paris-Roma: Somogy, Académie de 
France a Rome, 2010, pp. 141-174. Sull’uso del Traitté all’Académie Royale, si rimanda a Farago, Claire, “Historical 
Introduction”. In Farago-Bell-Vecce, 2018, pp. 34-38. Sugli scritti leonardeschi utilizzati per la formazione degli 
artisti nelle accademie italiane di Firenze e Roma, si rimanda a Segreto, Vita, “Pomarancio dixit. Una parafrasi 
critica del ‘Discorso di Messer Cristoforo Roncalli detto in voce e letto nell’Academia’ di Roma il 26 giugno 
1594.” In La scintilla divina, Albi, S.; Bolzoni, M. S. (eds), Roma: Artemide, pp. 399-409. 

Errard, considerando che il traduttore fran-
cese, Roland Fréart de Chambray, con cui 
Errard collaborò per oltre un decennio, era 
esperto di ottica e aveva preparato una tradu-
zione francese dell’ottica di Euclide, dando il 
“privilège” della stampa a Charles Errard nel 
1650.11 A mio avviso, la decisione di enfatiz-
zare l’aspetto visivo rispetto alle teorie otti-
che derivava dalla necessità che il Traitté de la 
peinture servisse da testo didattico nella nuova 
Académie royale de peinture et de sculture, pro-
gettata nei primi anni Quaranta da François 
Sublet de Noyers su impulso di re Luigi 
XIII.12 I giovani pittori avrebbero apprez-
zato quanto potevano cambiare l’apparenza 
delle cose sulla superficie pittorica, come di-
ceva Leonardo, che non sembreranno né la 
grandezza né la distanza che siano veramente. 
L’importanza dell’aspetto visivo era ciò che 
i giovani pittori potevano imparare dai dia-
grammi per integrare meglio i precetti di 
Leonardo nella loro pratica pittorica, è evi-
dente nell’approccio di Errard, nei capitoli 
sulla prospettiva aerea, sui quali ora rivol-
giamo la nostra attenzione. Copisti e artisti 

Janis BEll



41

hanno spesso cercato di migliorare le im-
magini, a volte seguendo il testo, altre volte 
migliorandone l’effetto visivo: cambiamenti 
paralleli alla consapevolezza, e forse all’uso, 
della prospettiva aerea. Nel paragonare vari 
diagrammi dello stesso capitolo, si capisce 
meglio la storia del Trattato della pittura che 
deve necessariamente considerare le circa 
cinquanta copie manoscritte conosciute,13 
attraverso le quali i principi di Leonardo si 
sono diffusi fino ad arrivare alla pubblica-
zione di Parigi del 1651.
Cominciando con il testo che diventerà il 
capitolo CLXV [165] nelle edizioni del 1651, 
riferendo esclusivamente alla numerazione 
del Trattato, senza dimenticare che i primi 
manoscritti avevano numerazioni di capitoli 
diverse. Nel capitolo 165, Leonardo parla del 
problema di dipingere vari edifici della stessa 
altezza dietro un muro. Si legge:

Evvi un’altra prospettiva, la quale si dice aerea, 
imperoché per la varietà dell’aria si possono 
conoscere le diverse distanze di varii edificii 
terminati ne’ loro nascimenti da una sola linea, 
come sarebbe il veder molti edificii di là da un 
muro che tutti appariscano sopra l’estremità 
di detto muro d’una medesima grandezza, e 
che tu volessi in pittura far parer più lonta-
no l’uno che l’altro. E da figurarsi un’aria un 
poco grossa. Tu sai che in simil aria l’ultime 
cose vedute in quella, come son le montagne, 
per la gran quantità dell’aria che si trova infra 
l’occhio tuo e dette montagne, paiono azzur-
re, quasi del color dell’aria, quando il sole è 
per levante. Adunque farai sopra il detto muro 
il primo edificio del suo colore, il più lontano 
fàllo meno profilato, e più azzurro; e quello 
che tu vuoi che sia più in là altretanto, fàllo 
altretanto più azzurro, e quello che vuoi che 

13 Per un elenco completo degli apografi si veda Farago-Bell-Vecce 2018, pp. li-lii.

sia cinque volte più lontano, fàllo cinque volte 
più azzurro, e questa regola farà che gli edificij 
che sono sopra una linea parranno d’una me-
desima grandezza, e chiaramente si conoscerà 
quale è più distante, e qual maggior dell’altro.

Nella pratica della prospettiva, secondo 
Leon Battista Alberti, la posizione di un 
uomo o di un palazzo è data dal suo posi-
zionamento proporzionale misurato in rela-
zione all’altezza di un uomo in primo piano. 
Alberti consigliò di dividere l’uomo in tre 
parti uguali, pari a un braccio, poi suddivi-
dere la linea frontale in parti uguali di un 
braccio ognuna, di mettere il punto centri-
co all’altezza dell’uomo, e di costruire linee 

Fig. 3 - Andrea Verrocchio, Madonna col Bambino 
e due angeli, Londra, National Gallery (foto The 
National Gallery of Art, London) 
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trasversali che formano quadrati degradan-
ti (cioè trapezoidi) i quali diminuiscono in 
proporzione alla distanza.14 Questa costru-
zione di quadrati ripetuti (sebbene degrada-
ta in trapezi sempre più piccoli) consente a 
uno spettatore di calcolare le dimensioni e la 
distanza di qualsiasi oggetto posto su quel-
la griglia. L’approccio di Alberti è del tutto 
compatibile con la teoria della percezione 
visiva proposta dal filosofo arabo Alhacen (il 
nome Latino per Ibn al-Haytham), formula-
ta dai filosofi scolastici Roger Bacon, Witelo 
e John Pecham, i cui scritti furono studiati 
nelle università italiane nel corso del XIV 
secolo.15 Secondo i filosofi, la distanza è co-
nosciuta attraverso il giudizio dell’intelletto 
che somma gli intervalli noti per arrivare al 
totale:

Thus, when sight perceives a continuous, or-
dered range of bodies, i.e. of visible objects, 
that spans a given distance, it will perceive the 
sizes of those bodies.  And when it perceives 
the sizes of those bodies, it will perceive the 
sizes of the spaces that lie between their ex-
tremities. […] Therefore, sight perceives the 
magnitude of the distances of visible objects 
whose distance is spanned by a continuous, 
ordered range of bodies by perceiving the 

14 Alberti, Leon Battista, De pictura (redazione volgare), Bertolini, Lucia (ed.), Firenze: Polistampa, 2011, Libro 
I, §19 [4-7].
15 Sulla conoscenza d’Alberti dell’ottica di Alhacen e dei suoi seguaci, F. Vescovini, “La teoria dei colori dei 
sectantes philosophos nel ‘De pictura’ di Leon Battista Alberti.” In La prospettiva: fondamenti teorici ed esperienze 
figurative dall’antichità al mondo moderno: Atti del convegno internazionale di studi, Istituto Svizzero di Roma, 11-14 set-
tembre 1995, Fiesole: Cadmo-Casolini, 1998, pp. 85-93; Roccasecca, Pietro, “La piramide e le intentiones: Alhacen, 
Alberti e la composizione della storia in pittura.” In Primavera del Rinascimento, Paolozzi Strozzi, B., Bormand, M. 
(eds.), Firenze: Mandragora, 2013, pp. 173-179.
16 Smith, A. Mark, Alhacen’s Theory of Visual Perception: A Critical Edition and Commentary of the First Three Books of 
Alhacen’s ‘De Aspectibus’, Philadelphia: Transactions of the American Philosophical Society, 2001, vol. 2, Libro II: 
3.66-3.93, in particolare, 3.76 (p. 451).
17 Syson, Luke; Dunkerton, Jill, “Andrea del Verrocchio’s first surviving panel painting and other early works.” 
The Burlington Magazine CLIII (2011), pp. 368-78. Si vede anche il catalogo della mostra Verrocchio. Il maestro di 
Leonardo, Caglioti, F.; De Marchi, A. (eds.), Firenze: Fondazione Palazzo Strozzi e Marsilio Editore, 2019.
18 Si veda https://www.uffizi.it/opere/annunciazione

measures of the bodies ranged in order along 
those distances.16

Ma cosa succede quando gli intervalli non 
sono noti, come nell’esempio di Leonardo 
nel capitolo 165? 
Nella Madonna col bambino e due angeli di Ver-
rocchio a Londra, datato 1467-9 (Fig. 3),17 il 
muro chiude la nostra vista in lontananza e 
vediamo solo quegli alti alberi e le colline 
che si innalzano sopra di esso. Non possiamo 
giudicare facilmente quanto più lontane sia-
no le due conifere più basse di cui si vedono 
le chiome, dai due alberi più alti i cui tronchi 
e le fronde sono visibili; sappiamo solo che 
sono più lontani perché sono parzialmente 
nascosti dagli alberi più alti. Quando Leo-
nardo affronta lo stesso problema nella sua 
Annunciazione (Firenze, Uffizi, ca. 1472)18 offre 
ulteriori indizi. In primo luogo, una rottura 
nel muro permette di vedere il luogo preciso 
in cui due alberi si alzano dal terreno, detta-
glio, questo, che fornisce una scala di larghez-
za del tronco e dell’altezza dell’albero. Per gli 
alberi dietro il muro, che variano in altezza 
e larghezza del tronco, possiamo dedurne le 
dimensioni attraverso la resa meno dettagliata 
del fogliame e delle ramificazioni. Una lezio-
ne che Leonardo ha approfondito in un bra-
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no del Ms A, c. 105r da cui deriva questo ca-
pitolo in cui prima presenta il problema della 
rappresentazione e poi la soluzione pittorica. 
Leonardo sottolinea che la prospettiva aerea 
permette di indicare tra le cose dipinte quelle 
che sono più lontane anche quando non è 
possibile vederne bene la collocazione nello 
spazio pittorico perché parzialmente oscura-
te da altre strutture architettoniche, come un 
edificio o un muro. Il pittore deve diminui-
re il colore e ridurre i dettagli e l’acutezza, 
per imitare i veri effetti dell’aria, e deve farlo 
seguendo proporzioni fisse: un quinto, due 
quinti, tre quinti, secondo la distanza. 
Nel disegno in margine al manoscritto A 
(Fig. 4), Leonardo fa vedere una linea oriz-
zontale per il muro, dietro al quale ci sono 
quattro torri profilate, ognuna contornata 
diversamente, in cui l’inchiostro diventa più 
chiaro e la linea di contorno più sottile per 
indicare la prospettiva di colore e di spedizio-
ne. Ma il concetto era assai difficile per Melzi 
che, copiando il piccolo schizzo di Leonardo, 
diede meno attenzione all’altezza uguale del-
le torri e più alle sottili guglie sopra queste 
(Fig. 5) con il risultato che le altezze delle 
guglie non sembrano uguali. Inoltre, i con-
torni delle torri sono quasi uguali in larghez-
za e oscurità. Melzi introdusse tanti dettagli 
ornamentali, cominciando dalla trasforma-
zione dei diagrammi in illustrazioni, come 
vedremo fra poco. Allo stesso Melzi dobbia-
mo il merito di rendere conto dell’impor-
tanza dei diagrammi per la diffusione delle 
idee di Leonardo in un’epoca in cui i libri 
stampati avevano pochissimi disegni associati 
al testo. Infatti, impostando i disegni proprio 
nel mezzo della colonna di testo, conferisce 
loro un’importanza pari a quella delle parole. 
Tuttavia, quando le idee di Leonardo inizia-

19 Due ipotesi hanno accesso i recenti dibattiti: [1] lo sradicamento è stato fatto a Milano come conseguenza degli 

rono a circolare tra artisti e letterati alla fine 
del Cinquecento, il Libro meticolosamente 
illustrato di Melzi non faceva più parte della 
storia. Piuttosto, ciò che circolò fu una ver-
sione abbreviata a solo 2/5 dell’intero testo, 
priva di intere sezioni con evidenti tagli di 
frasi e paragrafi.19 I disegni negli apografi fi-

Figg. 4-5 - Leonardo da Vinci, Ms A, f. 105v (da 
Edizione Nazionale dei Manoscritti e Disegni di 
Leonardo); Francesco Melzi da Leonardo, Libro di 
pittura, BAV, Cod. Urb. Lat. 1270, particolare di c. 
78v (da Leonardo da Vinci, Libro di pittura. Cod. 
Urbinate lat. 1270 nella Biblioteca Apostolica Vatica-
na, a cura di C. Pedretti, trascrizione critica di C. 
Vecce, Firenze: Giunti, 1995, p. 249)
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nalizzati al Trattato della pittura non derivano 
dai disegni di Melzi ma hanno un percorso 
autonomo che fa capo a un apografo per-
so. Stando alle copie databili agli ultimi tre 
decenni del Cinquecento, tutti i disegni era-
no lungo i margini; questo spinge a credere 
che anche l’apografo perduto avesse picco-
li schizzi posti lungo i margini delle pagine, 
dando il primato alle parole rispetto alla vi-
sione di Melzi e di Leonardo stesso.20 Questo 
ha avuto un impatto sulla trasmissione e la 
ricezione delle idee di Leonardo. In alcuni 
apografi, notiamo che i copisti avevano dif-
ficoltà a comprendere l’immagine di que-
sto capitolo. Il manoscritto Ottobiano 2884, 
conservato alla Biblioteca Apostolica Vatica-
na, designato come vo2, (Fig. 6) mostra un 
disegno a penna e inchiostro perfezionato dal 
copista con una sottile acquerellatura grigia, 

atteggiamenti della Controriforma nella cultura della censura – tesi sostenuta da Claire Farago, “Origin” in 
Farago-Bell-Vecce, 2018, pp. 213-237; [2] se sia stato fatto a Firenze per soddisfare le esigenze dell’Accademia del 
disegno al fine di redigere un manuale di istruzioni, tesi sostenuta da F. Fiorani, A. Sconza e V. Segreto, relatori 
alle sopradette giornate di studio.
20 Sconza, Anna, “The Early Abridged Copies of the Treatise on Painting.” In Farago-Bell-Vecce, 2018. p. 245.
21 Non essendo possibile riprodurre tutti le immagini, si rimanda a www.treatiseonpainting.org.

ma il proprietario del manoscritto nota che 
l’immagine non era corretta ed accanto al di-
segno scrive: “li edifitij anno a essere uguali”. 
E infatti, le due torri a sinistra sono più alte 
della torre a destra, la quale dovrebbe essere 
più lontana, ma non appare lontana proprio 
perché il disegnatore non interviene né nello 
spessore delle linee né nel colore.
Due copie databili al primo Seicento, mv2 
(Milano, Ente Raccolta Vinciana, Ms. E II 
6) e rc2 (Roma, Biblioteca Casanatense, Ms. 
5018),21 ripetono il disegno con le tre torri e 
le diverse altezze degli edifici (Fig. 6) e sem-
bra che i disegnatori abbiamo capito meglio 
il concetto della riduzione dei dettagli. In en-
trambi i casi i disegnatori riducono le due 
torri a destra, entrambe di altezza inferiore e 
chiaramente destinate ad essere più lontane. 
La linea della penna dei contorni è più sottile 

Fig. 6 - Anonimo, Biblioteca Apostolica Vaticana, Cod. Ott. Lat. 2398, particolare di c. 79v (foto: da 
www. treatiseonpainting.org)
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e hanno solo pochi dettagli interni. Le sopra-
dette copie sono anonime, come la maggior 
parte degli apografi, ma ve ne sono alcune di 
cui conosciamo il nome del disegnatore, del 
proprietario o del trascrittore. Una copia ora 
a Los Angeles designata l1 (Ms. Belt 35) appar-
teneva a Giovanni Berti; il pittore Gregorio 
Pagani (1559-1605) fu pagato per il fronte-
spizio22 e i disegni ricavati dall’esemplare di 
Niccolò Gaddi (Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Firenze Ms. Magliabecchiana XVII.4, 
designato fm2), come desumibile da una nota 
all’inizio di una terza copia fatta dal pittore 
Francesco Furini nel 1632.23 Gli studiosi, per 
la maggiore parte attribuiscono i diagrammi 
e gli schizzi allo stesso Pagani,24 e se condi-
vidiamo questa asserzione, il suo diagramma 
per il capitolo Della prospettiva aerea dimostra 
che non aveva conoscenza dei principi teori-
ci fondamentali per illustrare questo capitolo. 
Pagani riprodusse l’altezza minore della terza 
torre per indicarne la lontananza (Fig. 7) se-
guendo l’esempio dell’apografo Gaddi (Fig. 
8), prototipo per la stesura del testo e dei di-
segni di fm2.25 Si può dire che per entrambi 
i copisti la rappresentazione del diagramma 
superava il valore illustrativo del disegno ma 
Pagani (o l’anonimo disegnatore) non poteva 

22 Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, inv. 10506F, foto a colori e bibliografia in Barbolani di Mon-
tauto, Novella e Chappell, Miles (eds.), Colorire naturale e vero. Figline, il Cigoli e i suoi amici, Firenze: Edizione 
Polistampa, 2008, pp. 92-93, cat. no. 2.5.
23 Pedretti, Carlo, “Belt 35: A New Chapter in the History of Leonardo’s Treatise on Painting.” In Leonardo’s Legacy: 
An International Symposium”, O’Malley, C. (ed.), Berkeley: University of California Press, 1969, p. 151-55 e 159. Sulla 
copia di Furini, Weddigen, Tristan, “Leonardo seicentesco: Furini e il ‘trattato della pittura’.” In Un’altra bellezza: 
Francesco Furini. Catalogo della mostra, (Firenze 22 dicembre 2007 a 27 aprile 2008), Gregori, M. e Maffeis, R., 
Firenze: Mandragora, 2007, pp. 121-127.
24 Bambach, Carmen, Leonardo da Vinci Rediscovered, 4 vol., New Haven: Yale University Press, 2019, IV, p. 416, n. 
376 ha espresso dubbi sull’attribuzione ricordata nella nota di Furini, ipotesi che mi trova concorde.
25 Che Niccolò Gaddi abbia saputo disegnare è evidente dal suo progetto per la cappella Niccolini in cui le linee 
spezzate della penna e la formazione dei corpi sono simili, particolarmente evidente dove le linee di ombreg-
giatura parallele si sovrappongono a un contorno (Firenze, Uffizi, Gabinetto dei disegni 4340A). Sulla propensità 
del Gaddi di condividere la sua copia con artisti fiorentini, si veda Cole, Michael, Ambitious Form: Giambologna, 
Ammanati, and Danti in Florence. Princeton: Princeton University Press, 2011, pp. 142-154, e Sconza “Earliest Co-
pies”, pp. 246-49 in Farago-Bell-Vecce 2018.

evitare il piacere d’aggiungere alcuni orna-
menti architettonici alla prima torre, come 
le finestre e le cornici. Con la copia fatta da 
Furini (me), si comincia ad avere uno schema 
di derivazione che permette il confronto tra 
diagrammi. Tutte rappresentano le tre torri di 
forme e altezze simili, a partire da una torre 
rotonda sormontata da una cupola a sinistra 
più dettagliata delle altre. Osserviamo che il 
disegno di l1 (Belt 35) presenta più dettagli di 

Figg. 7-8 - Gregorio Pagani (attr.), Los Angeles, 
University of California, MS Belt 35, c. 44v, par-
ticolare (foto: UCLA); Niccolò Gaddi (attr.), Fi-
renze, Biblioteca Nazionale Centrale MS. Magl. 
XVII.18, c. 43v (foto dell’autore, su concessione 
del MiBACT)
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Gaddi (fm2), indicando anche la natura tri-
dimensionale della seconda torre più grande, 
che Furini (me) enfatizzò ancora di più. Ma 
nessuno dei tre, tuttavia, variò la densità o lo 
spessore della linea per illustrare gli oggetti 
lontani “meno profilato”, come raccomanda-
va il precetto leonardesco. Molto probabil-
mente avevano interpretato “meno profilato” 
come “meno dettagliato” o “meno ornato”, 
e infatti, l’uso della parola “profilare” indi-
cava “disegnare per decorazione”, “ornare 
gli estremi” ed anche “contornare un vestito 
con un filo di stoffa per decorazione”.26 Ol-
tre al fatto che tutti e tre gli artisti abbiano 
compreso la necessità di diminuire i dettagli, 
nessuno ha riproposto le altezze uguali come 
specificato da Leonardo nel testo: “molti edi-
fizi di là da uno muro, che tutti apparisca-

26 TLIO s.v. profilare a tlio.ovi.cnr.it
27 Barone, Juliana. “Cassiano Dal Pozzo’s Manuscript Copy of the Trattato: New Evidence of Editorial Procedures 
and Responses to Leonardo in the Seventeenth Century.” Raccolta Vinciana 34 (2011), pp. 253-55, ha indentificato 
un gruppo di apografi derivati da fm2 (Gaddi) e ha determinato che quello di Della Bella far parte del gruppo; 
Barone, Juliana, “Illustrations of figures by Nicolas Poussin and Stefano della Bella in Leonardo’s Trattato.” Gazette 
des Beaux-Arts 143 (2001), pp. 1-14; Tempesta, Anna Forlani, “Stefano della Bella e Leonardo,” Artibus et Historiae 
31, (2010), pp. 85-98. 
28 Salamon, Silverio, Stefano della Bella Firenze 1610-1664, Torino: L’arte antica, 2000, n.p., cat. nn. 25, 173, e 192 
(datazione proposta tra 1627-1631).
29 Si veda il sito www.themorgan.org/drawings/item/247931. Messo all’asta dal Bob B. Habolt & Co., Fifty 
Paintings by Old Masters, New York: Collectors Editions, 1995, p. 80, no. 7, il dipinto è stato esposto in Italia nel 

no sopra alla stremità di detto muro d’una 
medesima grandezza […]”. È lecito chiedersi 
come mai.  Nel caso di Gaddi (fm2), si tratta 
del desiderio di riprodurre accuratamente il 
modello, sfortunatamente perso, mentre nei 
casi di Pagani (l1) e Furini (me), se hanno avu-
to il testo davanti agli occhi mentre disegna-
vano, non lo hanno letto e si sono limitati e 
inserire il diagramma ai margini del testo.
Il giovane incisore Stefano della Bella (1610-
1664) copiò il testo ed i disegni con la propria 
mano (f4), interpretando il testo con schizzi 
vivaci, come sottolineato da Juliana Barone e 
Anna Forlani Tempesta.27 Il suo disegno spi-
ritoso per il capitolo 165 (Fig. 9) dimostra un 
tratto variabile, a volte scuro, a volte leggero 
e sottile così da far apparire le torri distanti 
come se fossero viste nella foschia. Prima del 
1630 la sua conoscenza dei principi della pro-
spettiva aerea non è evidente, come si nota ne 
Il banchetto dei piacevoli a Palazzo Pitti (1627), 
La presa delle due galere di Biserta (1628) e nep-
pure nel contestato Ventaglio con il gioco della 
pallacorda nel cortile della villa Poggio Imperiale 
a Firenze.28 Il grande disegno ad acquarello 
a lui attribuito nella Morgan Library, New 
York, intitolato Una festa alle Cascine e firma-
to “SDB 1630”, dimostra una conoscenza  dei 
principi della prospettiva aerea piuttosto so-
fisticata: i colori degradano, le ombre si scu-
riscono e le figure, come gli alberi, diventano 
meno dettagliate e profilate.29 Se datazione 

Fig. 9 - Stefano della Bella, Firenze, Biblioteca 
Riccardiana, MS 2275, c. 21r, particolare (foto 
dell’autore, su concessione del MiBACT) 
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e attribuzione sono corrette, si può suppor-
re che Della Bella abbia imparato i principi 
leonardeschi nel momento in cui trascrive e 
illustra il suo apografo del Trattato.
L’apografo vo2 (Ottoboniano 2984), dove il 
revisore ha scritto “li edifitij anno a essere 
uguali,” ha solamente tre torri, a differenza 
della maggiore parte degli apografi in cui si 
contano quattro torri. Non è possibile de-
terminare la fonte utilizzata da Stefano Del-
la Bella ma la maggiore parte dei ricercatori 
ipotizzano che possa aver utilizzato una va-
riante ignota di fm2 perché il testo ha carat-
teristiche ben precise, come notato da Juliana 
Barone nel 2011.30 In questo caso, mi sembra 
possibile ipotizzare che il disegnatore di vo2 
a Roma abbia avuto modo di guardare l’a-
pografo di Della Bella, che era a Roma tra il 
1633 e il 1636, mentre lavorava per la tipogra-
fia Barberini e forse poté condividere il suo 
apografo con Cassiano dal Pozzo.31

Numerose le copie manoscritte superstiti in 
cui il copista ha lasciato spazio per diagrammi 
e immagini che non sono mai state aggiun-
te,32 particolare questo che evidenzia come 
una suddivisione del lavoro tra testo e imma-
gini non fosse insolita, come abbiamo visto 
nella copia di Berti (l1) e nella copia di Furini 
(me). In secondo luogo, alcune copie sono del 
tutto prive di illustrazioni, ma quelle che ne 
derivano hanno delle illustrazioni, il che in-
dica che i proprietari hanno consultato più 
di un apografo. Un esempio è il manoscritto 

1922, 1930, 1931 e 1965 (catalogo della mostra a Palazzo Strozzi (70 Pitture e sculture del ’600 e ’700 fiorentino, Gre-
gori, Miina (ed), Firenze, pp. 48-49, con bibliografia precedente) quando era ancora parte della collezione privata 
dei Lotteringhi della Stufa. 
30 Barone 2011, pp. 253-255. 
31 Farago in Farago-Bell-Vecce, 2018, p. 426, n. 102; Petrucci Nardelli, Franca. “Il Cardinale Francesco Barberini 
Senior e la stampa a Roma.” Archivio della Società romana di storia patria 108 (1985): 133-98, in particolare pp. 154-55.
32 Alcuni esempi sono f5 (Riccardiana 2275), fa (Accademia di Belle Arti, Firenze, E.2.1.23), e vo2.
33 Ringrazio Pauline Maguire Robison che ha presentato l’argomento al convegno al University of Virginia in 
2012 e che lo sta sviluppando per pubblicazione, avendo identificato la fonte dei disegni.  Si veda Sconza in Fa-
rago-Bell-Vecce 2018, p. 521, n. 92 per elencare 5 loci critici in cui vb segue fl2.

Barberini (vb): trascritto da Antonio d’O-
razio da Sangallo dalla sua copia (fl2), che è 
privo di disegni salvo un diagramma, mentre 
vb ha numerose illustrazioni aggiunte dopo la 
stesura di Sangallo.33 
Merita inoltre soffermarsi su un terzo aspet-
to: i disegnatori miglioravano le loro fonti se-
condo i loro giudizi. In una cultura in cui la 
copia di disegni e dipinti era parte essenziale 

Figg. 10-11 - Milano, Biblioteca Ambrosiana, MS 
H 228 inf., c. 79r (da The Fabrication of Leonardo 
da Vinci’s Trattato della pittura with a scholarly edition 
of the editio princeps (1651) and an annotated English 
translation, Leiden: Brill, 2018, p. 981); Anomimo, 
atelier di Cassiano dal Pozzo, MS Brooker 1, di-
segno in penna ed inchiostro marrone per il ca-
pitolo 166 [np], New York, Morgan Library, inv. 
MA 23865 (su gentile concessione della proprietà)
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della formazione artistica, in cui i mecenati 
ordinavano regolarmente copie di opere fa-
mose per decorare le proprie collezioni e in 
cui la pratica del ‘lucidare’ era abbastanza dif-
fusa da suscitare critiche per il danno arreca-
to alle opere originali, dobbiamo riconoscere 
che le modifiche apportate dai disegnato-
ri erano molto probabilmente deliberate.34 
Come suggerisce Sconza, l’albero genealo-
gico dei manoscritti è complicatissimo, non 
solo perché chi copia i disegni è spesso diver-
so da chi copia il testo, ma anche per lo scam-
bio delle copie tra padroni ed artisti come 
dimostrano le lettere fra Vincenzo Pinelli a 
Padova e Lorenzo Giacomini a Firenze negli 
anni 1585-86.35 Allo stesso tempo, paragona-
re i testi derivanti fa vedere quanto spesso il 
copista cambiasse una parola o due, qualche 
volta si tratta di errori ma in altri casi prevale 
la volontà di chiarire e migliorare il testo. È 
il caso dei disegni visti fino ad ora, modificati 
con lo scopo di migliorarli. 
Verso l’inizio degli anni trenta, Cassiano dal 
Pozzo, lavorando per il cardinale Francesco 
Barberini, nipote del papa Urbano VIII, pro-
gettava una pubblicazione dei manoscritti di 
Leonardo pensata per una edizione a stam-
pa che doveva includere anche la biografia 
di Leonardo scritta da Vasari, le Memorie di 
Giovanni Ambrogio Mazenta, e diversi “li-

34 Le variazioni linguistiche dei testi sono soggette a diversi motivi; sull’argomento si veda Sconza in Fara-
go-Bell-Vecce 2018, p. 250 e pp. 252-254, e Bell in Farago-Bell-Vecce, pp. 302-306. 
35 Sconza, Anna, “La prima trasmissione manoscritta del Libro di pittura.” Raccolta Vinciana 33, (2009), pp. 307-366.
36 Si rimanda a Bell, Janis, “Zaccolini, Cassiano dal Pozzo, and Leonardo’s Writings in Rome and Milan.” Mittei-
lungen des Kunsthistorisches Institut in Florenz, 61/3 (2019), pp. 308-333; per la storia dettagliata dall’origine del Libro 
di pittura fino alla pubblicazione del Trattatto della pittura si veda Farago-Bell-Vecce 2018.
37 Si rimanda a Favino, Federica, “Gaspare Berti’s Legacy.” Nuncius 32/3 (2017), pp. 709-773; in questo contributo 
l’autore dimostra che si tratta della famiglia Berti di Mantova.  Massimiliano Ghilardi, nei suoi studi su Bosio, 
Roma sotteranea, ha corretto un errore promulgato nella letteratura leonardesca che assegnava i diagrammi a Pier 
Francesco Alberti; si veda Ghilardi, Massimiliano, Gli arsenali della fede. Tre saggi su apologia e propaganda. Roma: 
Aracne Editrice, 2006. Al convegno internazionale RSA tenutasi a San Juan, Puerto Rico, il 9 marzo 2023, chi 
scrive ha presentato la corretta attribuzione a Gaspare Berti che sarà pubblicato in Matteo Zaccolini (1574-1630): 
Artists-Author - Erudite, Turnhout: Brepols, c.d.s. 

bri” con estratti derivati dai manoscritti au-
tografi nella collezione del nobile Milanese 
Galeazzo Arconati, possessore di 13 codici di 
Leonardo.36 Come ben noto, alla fine, il li-
bro fu pubblicato sotto il titolo, Il trattato della 
pittura, senza le aggiunte progettato da Dal 
Pozzo, ma con una vita di Leonardo nuova-
mente scritta da Rafaelle Trichet du Fresne 
ed i trattati di Leon Battista Alberti, Della pit-
tura e Della scultura. Per il progetto originale, 
Dal Pozzo aveva commissionato a Nicolas 
Poussin (1594-1665) nuovi disegni per i capi-
toli sul moto umano e a Gaspare Berti (1601-
1643) i diagrammi. Il nome di Gaspare Berti 
è poco noto agli storici dell’arte ma risulta 
più conosciuto nella storia di scienza dove 
Berti occupa un posto di primo piano per il 
suo lavoro sul vacuo e per le sue conoscenze 
matematiche che gli hanno permesso di ot-
tenere la cattedra di matematica alla Sapienza 
poco prima della sua morte prematura.37 
Il manoscritto m3 (Veneranda Biblioteca 
Ambrosiana H 228 inf.) contiene i disegni 
autografi di Poussin e Berti. Berti aveva ca-
pito bene la prospettiva aerea, e nel disegno 
per il capitolo “Della prospettiva aerea” non 
seguì la tradizione delle tre o quattro torri 
viste dietro un muro. Invece, il disegnatore 
presentò una bellissima veduta di una città 
murata e turrita. Si nota chiaramente che 
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con l’aumentare della distanza diminuisce lo 
spessore delle linee e i particolari. Parimente 
riduce il contrasto tra luce e ombra, cioè il 
chiaroscuro, riducendo la densità dell’ombre 
e la quantità dell’ombra così che le torri più 
lontane sono dello stesso colore del cielo.
Anche la ricezione del disegno merita un ap-
profondimento. Oltre l’originale del Berti in 
m3, l’immagine è riproposta nel manocritto 
b1 (Brooker 1, ora nella Pierpont Morgan Li-
brary, NY) (Fig. 11), un manoscritto dell’a-
telier di Dal Pozzo recentemente venuto in 
luce.38 Una nota ottocentesca del vendito-
re, ricorda che fu comprato dagli eredi di 
Fréart de Chambray, l’editore e traduttore 
della Traitté de la peinture edito a Parigi nel 
1651. Chi scrive, nel 2018 ha proposto che b1 
sia un manoscritto arrivato in Francia e con-
sultato dagli editori francesi del Trattato.39 Si 
ipotizza che il disegno distaccato del capito-
lo 165, ora perso dal manoscritto all’Ermi-
tage (s1) poteva essere una terza copia, poi-
ché l’apografo contiene tutti gli altri disegni 
ricavati dal manoscritto m3, la sua fonte. 
Rosenberg e Prat informano di una vendi-
ta avvenuta a Parigi, nel 1861, presso l’Hotêl 
Drouet di un piccolo disegno dal Tratta-
to di Leonardo,40 oggi ignoto, che avrebbe 
potuto essere il cartoncino ricavato da s1.
L’invenzione fu ripensata da Charles Errard 
a cui si deve l’ultima trasformazione del dia-
gramma in paesaggio. Invece di una città 
murata, che forse evocava l’antica Roma cir-
condata dalle mura aureliane, Errard recupe-

38 Comprato dal Librarie Paul Jammes a Parigi negli anni Novanta dal presente proprietario (e pubblicato 
nell’inventario della sua biblioteca presentato al Association Internationale de Bibliophilie, Chicago, 2007); si veda 
Farago-Bell-Vecce 2018, pp. 1127-1128. Il manoscritto è stato venduto all’asta di Sotheby’s il 11 ottobre 2023 (si 
veda https://www.sothebys.com/en/buy/auction/2023/bibliotheca-brookeriana-a-renaissance-library-magni-
ficent-books-and-bindings/leonardo-da-vinci-trattato-della-pittura)<8-12-2023>.
39 Farago-Bell-Vecce 2018, p. 319.
40 Rosenberg, Pierre e Prat, Louis-Antoine, Nicolas Poussin, 1594-1665: catalogue raisonné des dessins, Milano: Leo-
nardo Editore, 1994, pp. 129-131. 

rando l’idea di esemplificazione di Berti uni-
sce l’antico con il diagramma delle quattro 
torri poste dietro un muro (Fig. 12). Errard 
quindi modernizzò l’idea di Leonardo della 
prospettiva aerea che permette al pittore di 
procedere sistematicamente, come specifica il 
testo di cap. 165, verso “l’ultime cose vedute 
[…] come son le montagne” che “paiono az-
zurre” ed “il primo edificio del suo colore”; 
gli oggetti raffigurati dovrebbero avere un 
passaggio cromatico graduale dal loro vero 
colore al colore blu del cielo. Come diceva 
Leonardo: “e quello che tu vuoi che sia più 
in la altretanto, fallo altretanto più azzurro, 
e quello che vuoi che sia cinque volte più 
lontano, fallo cinque volte più azzurro.” Nel 
paesaggio di Errard abbiamo cinque piani: il 
primo vicinissimo alla finta cornice dove il 
muro in ombra sembra continuare a destra 
mentre a sinistra, dopo un angolo, si allontana 
dietro un campo con cespugli diversi. Die-

Fig. 12 - Charles Errard, Traitté de la peinture, ac-
quaforte per il capitolo CLXV, p. 54 (foto dell’au-
tore, su autorizzazione della National Gallery of 
Art, Washington, DC)
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tro, la torre più antica, in rovina, è scura per 
l’ombra che la copre in gran parte; alla sua 
sinistra una torre medioevale (che somiglia 
a un campanile) che è la più chiara, quin-
di la più lontana, alla sinistra l’obelisco e la 
cupola con una lanterna. Entrambi sono in 
chiaroscuro, con la parte destra illuminata e 
la sinistra in ombra, ma presentano variazio-
ni nella rappresentazione del chiaroscuro: la 
cupola ha una luce più diffusa e dolce, l’o-
belisco ha un chiaroscuro più gagliardo, qua-
si tagliente. Inoltre, dietro le quattro torri, il 
cielo bianco è arricchito da nuvole appena 
tratteggiate che possono nascondere altri 
edifici verso l’orizzonte. Charles Errard ha 
concepito un paesaggio ricco di sfumature 
in cui ben rappresenta i diversi principi della 
prospettiva aerea e mette in pratica la lezione 
di Leonardo del capitolo 165, forse combi-
nando gli insegnamenti di vari capitoli in un 

unico esempio di buona pratica. Leonardo 
insegna che si perde la percezione visiva dei 
dettagli piccoli prima delle parti più grandi, 
e immaginava che questo processo di perdi-
ta procedesse sistematicamente, così come la 
diminuzione delle dimensioni in prospettiva 
lineare. A ben vedere Errard nota che la per-
dita non è nemmeno come nella prospettiva 
lineare ma accelera in lontananza, dissolven-
do i contorni e oscurando i dettagli nella fo-
schia, mentre la luce determina anche chia-
rezza della visione e gli oggetti visti in piena 
luce appaiono più nitidi, più a lungo di quelli 
visti in parziale o piena ombra. Errard inoltre 
completa la trasformazione del diagramma in 
paesaggio, mettendoci lo spettatore nella stes-
sa posizione dell’artista che sta raffigurando la 
scena: la luce viene dal lato, è il silenzioso ini-
zio di giornata di sole splendente con poche 
nuvole leggere, non certo minacciose.

Figg. 13-14 - Particolari della fig. 12
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Per creare questi effetti, Errard ha utilizzato 
l’acquaforte.41 Esaminando la copia del Trat-
tato stampato nel 1651 ora nella Folger Library, 
Washington DC, con l’ausilio dell’ingrandi-
mento e della fotografia digitale, giunsi alla 
conclusione che l’intera scena era realizzata 
ad acquaforte forse dallo stesso Errard piut-
tosto che da uno dei suoi abili incisori, quali 
Georges Tournier e René Lochon.  Le linee 
sono irregolari, variano in larghezza e pro-
fondità, indicando la variabilità dei tratti nel 
rivestimento di cera apposto sulla lastra prima 
di sottoporla all’acido. Lo si vede abbastanza 
bene in un oscuro tratteggio che descrive 
l’ombra dell’obelisco giustapposta alle sottili 
nuvole sottili del cielo (Fig. 13). La tessitu-
ra del vecchio muro pienamente illuminato 
dalla luce all’estrema sinistra è descritta con 
linee ondeggianti e irregolari che non hanno 
il tradizionale gonfiore e restringimento de-
gli strumenti del bulino, ma per far apparire 
in piena ombra le erbe e cespugli non taglia-
te, le linee incise sono state rese più profonde 
con un bulino (Fig. 14).
Il successo delle immagini di Errard è stato 
considerato da Pierre-Francois Giffart (1677-
1758), editore parigino della seconda edizione 
del Traité de la peinture stampata nel 1716, la 
prima edizione tascabile. Giffart voleva che 
la sua edizione fosse un’alternativa economi-

41 Coquery 2013, pp.385-390; sulla tecnica di stampa del Trattato si veda Farago “Introduction.” In Farago-Bell-Vec-
ce 2018, I: pp. 37-54.
42 Sui problemi d’allineamento nel Trattato/Traitté, si veda Farago in Farago-Bell-Vecce, 2018, pp. 41-47 e sulle 
difficoltà nella procedura, Gaskell, Robert, “Printing House and Engraving Shop. A Mysterious Collaboration.» 
The Book Collector 53, (2004), pp. 213-251.
43 P. Giffart, prefazione a Traité de la peinture par Léonard de Vinci, revû et corrigé. Nouvelle edition, Augmenté de la 
vie de l’auteur, Paris, 1716, p. v, che dichiara che i disegni sono ricavati da una copia da lui individuata a Parigi 
(identificabile con b2, ex Ganay, ora alla Pierpont Morgan Library, New York; si veda Steinitz, Kate Traumann, 
Leonardo da Vinci’s Trattato della Pittura, Copenhagen: Munksgaard, 1958, pp. 80-82. Giffart aggiunge “J’ai crû que 
ces figures non doivent être qu’au simple trait […].” Sull’edizione di Giffart nel panorama dell’edizioni stampati 
del Trattato/Traitté, si rimanda all’appendice di Guffanti, Mario Valentino, “The Visual Imagery of the Printed 
Editions of Leonardo’s Treatise on Painting.” In Farago-Bell-Vecce 2018, pp. 377.
44 Dall’enorme bibliografia sulla critica di Bosse, si rimanda a Frangenberg, Thomas, “Abraham Bosse in Context: 

ca alla costosa prima edizione come spiega 
nella prefazione (viii-viij): “Les deux éditions 
de 1651 n’étoient que pour les Bibliotheques 
& le Cabinet; elles étoient en grand volume 
in folio, celle-cy est d’un volume commode, 
les Peintres & les Curieux peuvent toûjours 
l’avoir avec eux les uns pour étudier en toute 
occasion les regles de leur Art, & les autres 
pour se former un goût seur, capable de ju-
ger sainement des beautez & des défauts des 
ouvrages qu’ils verront.” Giffart ha sempli-
ficato i diagrammi rispetto all’edizione del 
1651, ridisegnandoli senza cornici e bordi di 
carta, e ha realizzato xilografie che potrebbe-
ro essere inserite tra le righe del testo, entro i 
limiti delle colonne, a volte sconfinando oltre 
i margini, distinguendosi fortemente per le 
linee più spesse e scure tipiche della xilogra-
fia. Se fossero stati incisi, sarebbero stati stam-
pati separatamente, prima o dopo il testo, il 
che avrebbe aumentato significativamente i 
costi ed avrebbe creato problemi con l’alli-
neamento.42 Giffart ha ridotto i disegni delle 
figure ai loro semplici contorni, sostenendo 
che l’ombreggiatura non era necessaria per 
trasmettere le idee di Poussin,43 sicuramente 
influenzato dalla pubblicazione di Abraham 
Bosse di una lettera di Poussin in cui l’artista 
si lamentava delle impostazioni del paesaggio 
che Errard aveva aggiunto ai suoi disegni.44
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Guardando il disegno pubblicato per capito-
lo 165, tuttavia, ci si rende conto di quanto 
sia diverso dai semplici disegni al tratto del-
le figure umane (Fig. 15). Il suo paesaggio a 
tutta pagina è molto efficace nel trasmettere 
le maggiori distanze dell’obelisco e del cam-
panile della chiesa. I forti contrasti di luce e 
ombra definiscono lo spazio in primo piano, 
mentre i gradienti di contrasto decrescente 
distinguono successivamente gradi maggiori 

French Responses to Leonardo’s Treatise on painting in the Seventeenth Century.” Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes 75, (2012), pp. 223-260 e Le Goff, Pierre, «Abraham Bosse, lecteur de Vinci: ou querelle à 
l’Académie Royale autour du Traité de la Peinture de Léonard de Vinci: l’argumentaire d’Abraham Bosse.» In 
Léonard de Vinci entre France et Italie: ‘miroir profond et sombre’: actes du colloque international de l’Université de Caen, 
Caen: Presses universitaires de Caen, 1999, pp. 55-80.

di distanza. Le differenze tonali definiscono la 
solidità delle strutture rappresentate e il loro 
posto nello spazio. Giffart ha riorganizzato 
gli elementi del disegno di Errard per adatta-
re l’immagine in uno spazio alto e stretto. Il 
senso di una foschia atmosferica distante vie-
ne attenuato a favore di una luce brillante e 
un punto essenziale del testo viene trasmesso 
in modo inequivocabile: più la torre sembra 
distante, meno evidenti sono i suoi contorni 
e i suoi dettagli. In francese il testo dice: “il 
le faudra profiler plus legèrement”. Nella tra-
duzione di Fréart de Chambray del 1651, sia 
nell’edizione ‘corretta’ di Giffart del 1716, le 
parole aggiunte “plus legèrement” chiarisco-
no che i contorni di forme lontane dovreb-
bero essere appena percettibili. 
Ed è proprio questo che vediamo nelle im-
magini di Errard e Giffart, dove le linee sottili 
e le grandi superfici di carta bianca in for-
me distanti contribuiscono all’impressione 
di colore azzurro chiaro in lontananza. In-
fatti, il capitolo 165 affronta la diminuzione 
del colore che perde la sua quiddità e diventa 
sempre più blu in proporzione alla distanza. 
Il tipografo può solo suggerire questi toni di 
azzurro rendendo i toni di grigio chiaro e 
equivalenti al colore del cielo, come vediamo 
nel lontano campanile. 
Chiaramente questa lastra a tutta pagina non 
ha contribuito a ridurre i costi del volume 
tascabile. Né le sette immagini aggiuntive 
per i capitoli 294, 309, 312, 328, 326, 332, 365, 
né i due disegni di panneggi per i capitoli 
360 e 362, tutti a piena pagina. Tuttavia, lo 
scopo dichiarato da Giffart rispondeva a ben 
più importanti fattori culturali che hanno 

Fig. 15 - Pierre-François Giffart,Traité de la pein-
ture, Parigi, 1716, incisione per il capitolo 165, p. 
147 (foto: National Gallery of Art Library, David 
K. E. Bruce Fund)
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influenzato la sua scelta. Uno di questi è sta-
ta la grande importanza del paesaggio nella 
pittura tardo seicentesca in Francia. Sebbe-
ne l’Académie Royale de peinture et de sculpture 
avesse classificato la pittura di storia al di 
sopra di tutti gli altri generi, gli specialisti 
francesi nella pittura di paesaggi della metà 
Seicento, come Claude Lorraine, richiede-
vano somme elevate per le loro tele di grandi 
dimensioni da cabinet. All’inizio del XVIII 
secolo, in Francia, prosperava un mercato 
internazionale dei dipinti di paesaggi olan-
desi e fiamminghi e di stampe di paesaggio 
italiane e francesi. Sempre più il paesaggio, 
nelle rappresentazioni sacre e profane, aveva 
un ruolo maggiore e rispondeva alla neces-
sità, in costante aumento, di composizioni 
pensate con particolare attenzione per pro-
porzioni più naturalistiche, soprattutto tra le 
figure e le loro ambientazioni.
Pierre-François Giffart fu un uomo d’affari 
che all’epoca aveva da poco ereditato la tipo-
grafia e la casa editrice paterna.45 La nuova 
edizione tascabile del Traité gli diede l’op-
portunità di mostrare la sua grande abilità a 
un vasto pubblico di potenziali acquirenti in 
un momento critico della storia dell’azienda 
di famiglia. Dimostrando quanto i precetti 
di Leonardo fossero rilevanti per la pratica 
pittorica contemporanea, Giffart poteva au-
mentare il mercato del suo libro e, attraverso 
la sua dimostrazione di virtuosismo, aumen-
tare la domanda dei suoi servizi.

45 Morto il 21 luglio 1714 (data.bnr.fr)
46 Soussloff, Catherine, “The Vita of Leonardo da Vinci in the Du Fresne Edition of 1651.” In Re-Reading Leonardo, 
Farago, C. (ed.) Burlington, VT: Ashgate, 2009, pp. 175-196. Si rimanda anche a Barone, Juliana, Leonardo nella 
Francia del XVII secolo: eredità paradossali (Lettura vinciana 52), Vinci: Biblioteca Leonardiana, 2009; ed a Barone, 
Juliana. “The ‘Official’ Vita of Leonardo: Raphael Trichet Du Fresne’s Biography in the Trattato della Pittura.” 
In The Lives of Leonardo, Thomas Frangenberg and Rodney Palmer, London: Warburg Institute, 2013, pp. 61-82. 
47 Heck, Caroline-Michèle, LexArt: Les mots de la peinture (France, Allemagne, Ingleterre, Pays-Bas 1600-1750), Mont-
pellier: Presses universitaires de la Mediterannée, 2018, p. 38.
48 Beaune, Bibliothèque municipal, MS 180, citato da Previtali, Giovanni, introduzione a Bellori, Giovan Pietro, 
Le vite dei pittori, scultori, e architetti moderni, Borea, E. (ed), Torino: Einaudi, 1976, p. xxvii.

Al tempo stesso, i teorici francesi stavano 
promuovendo la prospettiva aerea (“la per-
spective aerienne”) come il principale contri-
buto francese al progresso delle arti pittori-
che. Leonardo era stato il primo a nominarlo 
e descriverlo e poteva essere rivendicato 
come francese per scelta perché aveva lavora-
to a Milano per il re di Francia e soprattutto 
aveva lasciato l’Italia per servire re Francesco 
I ad Amboise.46 Poussin, tuttavia, era stato il 
primo a ‘dominarlo’, dando l’esempio a tutti 
coloro che lo seguirono.
Abraham Bosse (1604-1676) e André Félibien 
(1619-1695), che conoscevano personalmente 
Poussin, hanno sottolineato l’importanza del-
la prospettiva aerea nelle sue opere.47 Verso la 
fine del secolo, questa visione fu riassunta da 
Claude Niçaise, un abate in rapporto episto-
lare con Giovan Pietro Bellori di cui tradusse 
la sua Descrizzione delle imagini dipinte da Raf-
faelle d’Urbino nelle camere del Palazzo Apostoli-
co Vaticano (Roma, 1695). Niçaise scrive:

Je connoissois l’illustre Mr. Poussin la gloire 
des Peintres de notre siècle, qui a surpassé les 
anciens en beaucoup des choses, et surtout 
dans l’optique et dans la perspective aërienne, 
dont il nous a découvert les mistères les plus 
cachez d’entre diverses teintes de couleurs, 
la dégradations des figures, le clair obscure, 
et tous les autres secrets de cette science, qui 
n’a pas été connue des anciens, et dont notre 
siècle lui est particulièrement redevable.48

dal diaGramma al PaEsaGGio



54

A mio avviso, il capitolo 165 “Sulla prospetti-
va aerea” ha ricevuto più attenzione rispetto 
alle altre immagini, sia nell’edizione del 1651 
che del 1716, a causa della convinzione che 
la prospettiva aerea fosse la scoperta più im-

49 CU 144r; si rimanda al IATH sito web www.treatiseonpainting.org per il disegno FID53 ed a Leonardo da 
Vinci, Libro di pittura. Cod. Urbinate lat. 1270 nella Biblioteca Apostolica Vaticana, a cura di C. Pedretti, trascrizione 
critica di C. Vecce, Firenze: Giunti, 1995, n.o 446 per il testo, datazione, e bibliografia. 
50 Stando al sito dell’Accademia delle Arti del Disegno di Firenze (aadfi.it) Pangoni fu eletto Accademico il  2 
gennaio del 1639 (f. 10 c. 41r), è stato squittinato 3 volte fino al 1648; fu inoltre eletto Conservatore il 20 dicembre 
1649 (f. 60 c. 59r) e il 10 dicembre del 1656 (f.11 c. 47v); nominato Consigliere il 16 settembre del 1652 (f. 60 c. 64r) 
ed l’8 settembre del 1658 (f.11 c. 55r); fu inoltre Festaiolo il 10 maggio 1654 (f. 60 c. 67r) e  il 22 agosto del 1660 

portante dell’epoca, in cui Leonardo da Vinci 
aveva contribuito in modo significativo con 
i precetti.
Tra i capitoli che trattano della prospettiva 
aerea nel Trattato/Traitté del 1651, ci sono an-
cora tre passaggi nei capitoli 309, 312, e 326. 
Tutti e tre erano affiancati da diagrammi pri-
ma della loro trasformazione in paesaggi da 
parte di Charles Errard. Il disegno per il capi-
tolo 309 (Figg. 16 e 17) non è stato fatto con 
incisione a bulino, come la maggiore parte 
delle immagini del volume, bensì con l’ac-
quaforte per aumentare i passaggi chiaroscu-
rali, avere neri più intensi e parti più chiare 
delicate e leggere. Il diagramma originale di 
Melzi nel Libro di pittura mostra una torre in 
profilo con linee che si estendono dal pun-
to di osservazione per dividere l’altezza della 
torre in quattro livelli uguali.49 Nelle copie 
del tardo Cinquecento e primo Seicento, i 
copisti lo avevano migliorato con dettagli na-
turalistici, come cornici, merli, porte o fine-
stre, seguendo lo schema che abbiamo visto 
per il capitolo 165 finché Gaspare Berti non 
lo ha trasformato in un’immagine tridimen-
sionale con ombreggiatura. 
La maggior parte dei copisti precedenti si 
accontentava di fare diagrammi schematici, 
a volte un po’ astratti, mantenendo sempre 
i contorni e le linee di vista dall’occhio in 
accordo con la tradizione dei diagrammi il-
lustrativi. Non c’è dubbio che un copista 
come Benedetto Pangoni, pittore iscritto 
all’Accademia del disegno dal 1639 a 1670,50 
avesse potuto rendere un’immagine più il-

Fig. 17 - Particolare dell’immagine precedente

Janis BEll

Fig. 16 - Charles Errard, Trattato della pittura, inci-
sione per il capitolo CCCIX, p. 104 (foto dell’au-
tore dall’esemplare della Folger Library, Washin-
gton DC, ND 1130L291651 cage)
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lusionistica se lo avesse voluto ma forse lui, 
e gli altri che all’epoca studiavano il Trattato, 
non avevano la necessità di un’immagine il-
lusionistica.51 Forse i lettori, avendo compre-
so che l’aria densa impediva la visibilità, non 
credevano che la dimostrazione geometrica 
sarebbe stata utile perché l’esperienza forniva 
raramente esempi di osservazione da punti 
di vista sopraelevati in cui la densità dell’aria 
stratificata era notabile. Certamente c’erano 
molte opportunità di vedere nebbia e nuvole 
che si aggrappavano alle colline e oscuravano 
i bordi delle torri e delle abitazioni, ma rara-
mente c’erano condizioni adatte a percepire 
la differenza di densità dell’aria.
Errard notò la difficoltà e trovò una soluzio-
ne creativa per trasformare il disegno om-
breggiato di una torre uniforme, senza grandi 
differenze dalla base alla sommità, in un pa-
esaggio convincente che illustrava i principi 
leonardeschi. Leonardo aveva scritto che l’a-
ria era più sottile sopra e quindi non avrebbe 
impedito la visione tanto quanto l’aria più 
spessa vicino alla terra, con la conseguen-
za che gli oggetti più alti venivano visti più 
chiaramente e con un colore più veritiero.52 

Per non contraddire Leonardo, e per non 
rappresentare qualcosa di irrealistico, Errard 
ha dovuto escogitare un’impostazione che gli 
permettesse di raffigurare le parti superiori 
con maggiore chiarezza e le parti inferio-
ri con minore precisione. Ha quindi scelto 
l’ambientazione accanto a un fiume con il 

(f. 12 c. 4r) ma non si conosce la sua attività pittorica. Autore dell’apografo vm2 realizzato insieme al pittore 
Francesco Morosini (m. 1646) e il Senatore Giuliano Bagnesi (m. 1635, eletto luogotenente dell’Accademia del 
disegno il 12 febbraio 1634). Ringrazio Lisa Goldenburg Stoppato che ha consultato Manni, D. M. (Il Senato 
fiorentino, Firenze, 1771, p. 16).
51 Per il diagramma di Pangoni si vedono vm2, c. 77v, al sito web di IATH treatiseonpainting.org, FID42.
52 Farago-Bell-Vecce 2018, Chapter 309, capitolo CCCIX, pp. 826-827. 
53 BAV, MS Urb. lat. 1270 148r, si rimanda a Pedretti-Vecce 1995, n.o 465 o online a www.treatiseonpainting.
org, FID54. 
54 BAMi, MS. H 228 inf, fol. 108v, si vede www.treatiseonpainting.org, FID48.

primo piano in ombra, la luce abbagliante 
colpisce la torre e le sue merlature profila-
te contro il cielo. In quest’ambiente, la parte 
superiore della torre è più dettagliata della 
parte inferiore e anche le figure in piedi di 
fronte mancano di dettagli perché sono in 
ombra profonda.
Nel caso di capitolo 326, dove Leonardo af-
fronta un argomento simile al capitolo 309 
sulla visibilità delle cose più alte in confron-
to con quelle basse, il testo è stato modi-
ficato: la parola “profonda”, associata alla 
nebbia, diventa “oscura”. Confrontandolo 
il testo con il piccolo diagramma di Mel-
zi53 e quello illusionistico di Berti,54 possia-
mo concludere che qui, come negli esempi 
precedenti, Errard trasformò il diagramma 
in un paesaggio esemplare in cui le torri e 
il muro vicine sono in ombra, e quindi più 
scuri, delle torri e delle chiese e degli edifi-
ci lontani (Fig. 19). Il suo paesaggio include 
anche la lezione del capitolo precedente, in 
cui Leonardo afferma: “Ne gl’edifitii ve-
duti in longa distanza da sera o da mattina 
nella nebbia, o aria grossa, solo si dimostra 
la chiarezza delle loro parti alluminate dal 
sole, che si trovano inverso l’orizonte […]”. 
Guardando parte della città dietro il muro, 
gli edifici lontani sembrano essere visti nel-
la nebbia, in luce come nell’ombra, rivelan-
do una padronanza delle gamme tonali che 
vanno da una varietà di tratti e segni. Infat-
ti, dimostra tutti i principi della prospetti-

dal diaGramma al PaEsaGGio



56

va aerea dalla diminuzione di colore verso 
il blu chiaro del cielo alla diminuzione di 
chiaroscuro, di acutezza, e di dettagli, come 
si vede nei particolari delle figure che se ne 
vanno via e che perdono rapidamente i toni 
della modellazione e la definizione rivelan-
do una padronanza delle gamme tonali che 
vanno da una varietà di tratti e segni (Fig. 
19). Queste linee sensibili e la modellatura 
variata contrastano con le linee punteggiate 
che indicano le linee visuali e le divisioni in 
livelli d’altezza (Fig. 20). Sono linee astratte 

55 Si veda Bell, Janis, “Rigaud’s Popular Translation of Leonardo’s ‘Treatise on Painting’ (1802).” In Leon-
ardo in Britain: Collections and Historical Reception, Barone, Juliana e Avery-Quash, Suzanne (eds.), Firenze: 
Olschki, 2019, pp. 262-264.
56 Coquery 2013.
57 Thuillier, Jacques, “Propositions pour Charles Errard, peintre.” Revue de l’art 40/41 (1978), pp. 151-172.

che hanno la loro esistenza solo come con-
venzioni matematiche ma che permettono 
di leggere i quattro livelli dal primo piano 
allo sfondo remoto per meglio capire i cam-
biamenti, nonostante la mancanza del prin-
cipio di Leonardo: “quella sia tanto più nota, 
che sarà più alta”. E mi pare che Errard non 
abbia cercato di imitare la conclusione di 
Leonardo: “adunque C sommità si dimostra 
più oscura che la sommità della torre B”.
Errard si dimostra un interprete del testo at-
traverso i suoi paesaggi in cui unisce idee 
derivate da diversi capitoli, le integra con 
la sua conoscenza pratica della prospettiva 
aerea fino ad ideare paesaggi esemplari che 
potrebbero andare a beneficio degli studen-
ti dell’Académie Royale. In sintesi inventa 
ambientazioni naturalistiche per illustrare i 
principi e dare valore senza inseguire pedis-
sequamente il testo.
Non abbiamo l’abitudine di dare molto cre-
dito a Charles Errard, in parte perché la ca-
lunnia di Bosse ha avuto il peso dell’opinio-
ne di Poussin, in parte perché la convinzione 
che Errard abbia rovinato le idee di Poussin 
ha prevalso nelle successive edizioni del Trat-
tato.55 Inoltre, l’opera di Errard si è persa per 
diversi secoli, le sue opere giovanili erano 
considerate come prodotti della “cerchia di 
Poussin” e le sue opere mature ignorate o 
trascurate. Solo recentemente Emmanuel 
Coquery,56 seguendo il precedente lavoro di 
Jacques Thuillier,57 è riuscito a ricostruire la 
sua opera artistica mostrando le sue qualità 
di pittore e decoratore di talento e compe-
tenza. Fu anche un designatore di talento di 
libri e illustrazioni in genere. Le invenzioni 

Fig. 18 - Charles Errard, Trattato della pittura, in-
cisione per il capitolo CCCXXVI, p. 97 (foto di 
Mario Valentino Guffanti)
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di Errard sui paesaggi per illustrare i principi 
della prospettiva aerea di Leonardo hanno 
dimostrato il suo valore, mettendo in rilievo 
lo scopo del trattato come testo per i giovani 
allievi dell’Académie royale de peinture et 
de sculpture di cui Errard era fondatore e 

58 Farago in Farago-Bell-Vecce 2018, pp. 34-37.
59 Descritta dal Bellori nella sua Vita di Maratti manoscritto, pubblicato postumo in Giovan Pietro Bellori, Le 
Vite de’ pittori, scultori e architetti moderni, Borea, Evelina (ed). Torino: Einaudi, 1976, p. 606: “Questi è dipinto in 
mezza figura a sedere avvolto in un mantello nero fodrato di velluto nel volgersi in faccia con una mano al fianco 
com’egli avea per so, e l’altra ad un libro in contrasegno dell’opere da lui date in luce di Leonardo da Vinci, Leon 
Battista Alberti, ed altri d’architettura e ‘ornamenti.”

direttore.58 Fiero della sua realizzazione, nel 
suo ritratto dipinto da Carlo Maratta come 
il primo Direttore dell’Accademia di Francia 
a Roma, Errard gli fece includere il volume 
del Trattato della pittura.59 Quanto era giusti-
ficato il suo orgoglio!

Figg. 19-20 - Particolari della fig. 18 (foto dell’autore dall’esemplare della Folger Library, Washington 
DC, ND 1130L291651 cage)
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“This great genius, 
who preceded 

Chancellor Bacon 
in the true method 
of philosophising 
near a century”
Traduzione 
e ricezione 

inglese dell’Essai 
su Leonardo 

da Vinci
di Giovanni 

Battista Venturi 
(1798-1802)

roBErto marCuCCio

UN capitolo imprescindibile della 
ricezione di Leonardo da Vinci 
alla fine del Settecento è la pub-

blicazione, da parte di Giovanni Battista 
Venturi (1746-1822),1 dell’Essai sur les ouvrages 
physico-mathématiques de Léonard de Vinci (Pa-
rigi, 1797).2

Allievo di Lazzaro Spallanzani a Reggio 
Emilia, fisico sperimentale nella riformata 

1  Per una sintesi biografica su G.B. Venturi, con biblio-
grafia aggiornata, ci permettiamo di rimandare a Mar-
cuccio, Roberto, “Venturi Giovanni Battista”. In Di-
zionario biografico degli italiani, 98: Valeriani-Verra, Roma: 
Istituto della Enciclopedia italiana, 2020, pp. 640-642, 
https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-bat-
tista-venturi_(Dizionario-Biografico)/?search=VEN-
TURI%2C%20Giovanni%20Battista%2F, <17 agosto 
2024>. Vedi anche Venturi, Giovanni Battista, Giam-
battista Venturi. Autobiografia. Carteggi del periodo elvetico 
(1801-1813), Spaggiari, William (ed.), Parma: Studium 
Parmense, 1984; Bernardi, Walter – Manzini, Paola – 
Marcuccio, Roberto (eds.), Giambattista Venturi scien-
ziato, ingegnere, intellettuale fra età dei lumi e classicismo, 
Firenze: Olschki, 2005.
2  Vedi Venturi, Giovanni Battista, Essai sur les ouvrages 
physico-mathématiques de Léonard de Vinci, avec des frag-
ments tirés de ses manuscrits apportés de l’Italie, lu à la 
première Classe de l’Institut national des sciences et arts, Pa-
ris: chez Duprat libraire pour les mathématiques, 1797. 
Per gli studi vinciani di Venturi, vedi De Toni, Giovan-
ni Battista, Giambattista Venturi e la sua opera vinciana. 
Scritti inediti e l’Essai, Roma: P. Maglione e C. Strini 
successori E. Loescher, 1924; Marcuccio, Roberto, “La 
ricezione di Leonardo nel tardo Settecento. Il caso di 
Giambattista Venturi”. In Nanni, Romano – Sanna, 
Antonietta (eds.), Leonardo da Vinci. Interpretazioni e ri-
frazioni tra Giambattista Venturi e Paul Valéry, Firenze: Ol-
schki, 2012, pp. [1]-53; Id., “La ricezione di Leonardo da 
Vinci dal tardo Settecento alle celebrazioni novecen-
tesche (1797-1953)”. In Campioni, Rosaria (ed.), Con 
Leonardo da Vinci a Bologna. Atti del convegno, Bologna, 15 
maggio 2018, Bologna: Comune di Bologna, 2019, pp. 
[85]-106; Id. – Panizzi, Chiara (eds.), Un fisico reggiano a 
Parigi. Giovanni Battista Venturi e una nuova immagine di 
Leonardo da Vinci, [Reggio Emilia]: Biblioteca Panizzi 
edizioni, 2020. L’Essai di Venturi è ripubblicato inte-
gralmente in De Toni, Giovanni Battista, Giambattista 
Venturi e la sua opera vinciana, cit., 1924, pp. [169]-211. Ms E, f. 64v
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Università di Modena, ingegnere dei duchi 
d’Este con particolare competenza nelle di-

3  Sulla formazione di Venturi, vedi Venturi, Giovanni Battista, Giambattista Venturi. Autobiografia, cit., 1984, pp. 
[43]-49; Marcuccio, Roberto, “La formazione e gli studi di Giovanni Battista Venturi”. In Caianiello, Silvia – 
Generali, Dario – Minazzi, Fabio (eds.), Seminari di storia e filosofia della scienza, in preparazione. Sulle vicende 
dei mss. vinciani, vedi Antonelli, Rosalba, Leonardo da Vinci e i manoscritti tascabili di età sforzesca. Contenuti, tecniche 
grafiche e proposte di riordino, Cargeghe: Documenta, 2019 (con bibliografia precedente alle pp. 425-469); Guerrini, 
Mauro – Melani, Margherita – Vecce, Carlo, “Nuova edizione aggiornata della mappa dei manoscritti di Leo-
nardo”. In Achademia Leonardi Vinci, 1 (2021), 1, pp. 41-48, http://www.serena.unina.it/index.php/achademia/
article/view/8634, <17 agosto 2024>. Un caso di studio sulle modalità di pensiero e sul metodo compilatorio di 
Leonardo sta in Barone, Juliana, “Water motions, thinking processes and compilatory methods. A case study of 
cross-codex relationships”. In Cordera, Paola – Maffeis, Rodolfo (eds.), Leonardo. Arte come progetto. Studi di storia 
e critica d’arte in onore di Pietro C. Marani, Bologna: Bologna University Press, 2022, pp. [39]-43.
4  Per approfondimenti sull’Essai vedi anche, oltre alle voci citate nella nota 2, Marcuccio, Roberto, “Parigi 1797. 
Giovanni Battista Venturi e un nuovo volto di Leonardo”. In Atti e memorie. Accademia nazionale di scienze lettere 
e arti di Modena. Memorie, s. VIII, 18 (2015), 1, pp. 153-172; Id., “Nel laboratorio vinciano di Giovanni Battista Ven-
turi”. In Bollettino storico reggiano, 51 (2019), 168, pp. 81-105; Ori, Fabio, “Giovanni Battista Venturi. Leonardo e la 
scienza nei Manoscritti di Francia e nel Codice Atlantico”. In Beggi Miani, Licia – Marcuccio, Roberto (eds.), 
Leonardo da Vinci. Percorsi di ricerca e studi sulla ricezione. Dalle Conversazioni vinciane (novembre 2018-novembre 2019),  
Modena: Accademia nazionale di scienze lettere e arti, Artestampa, 2021, pp. 97-124.

verse branche della scienza idraulica, colla-
boratore di Girolamo Tiraboschi in opere 
di archivistica e storiografia, Venturi (Fig. 1) 
aveva tutti i requisiti per porsi come il candi-
dato ideale allo studio dei codici di Leonardo 
che i francesi avevano requisito nel 1796 alla 
Biblioteca Ambrosiana di Milano e trasferito 
a Parigi, insieme a una mole ingentissima di 
opere d’arte, libri antichi e manoscritti pro-
venienti dall’Italia occupata dall’armata di 
Napoleone.3

Non è questa la sede per analizzare lo sca-
vo preparatorio, i contenuti e il grandissimo 
valore dell’Essai vinciano di Venturi. Basti 
ricordare l’accuratissimo spoglio effettuato 
dal fisico reggiano sui tredici manoscritti di 
Leonardo da lui esaminati a Parigi, la riorga-
nizzazione del materiale per temi chiave della 
filosofia naturale e, in minor parte, delle ‘arti 
meccaniche’ del suo tempo (geologia, astro-
nomia, chimica, meccanica, idraulica, otti-
ca, architettura militare, metodo scientifico), 
l’indagine archivistica volta a ricostruire le 
notizie certe sulla biografia e l’opera del Vin-
ciano e sull’eredità artistica e documentaria 
da lui lasciata.4

Fig. 1 - Giuseppe Rosaspina, Cav. Giambatista Ven-
turi, gentiluomo reggiano, 1818, bulino e acquaforte 
da un dipinto di Elisabeth Pfenninger del 1808 
(Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi, Raccolta 
Venturi, II.B.68)
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Tutto ciò ricordato, non sorprende la fortuna 
immediata di Venturi nel mondo degli studi, 
relativamente alle opere pubblicate in france-
se – prima fra tutte l’Essai –, grazie alle ec-
cellenti competenze scientifiche e alle grandi 
capacità di autopromozione dell’autore.

Fortuna immediata 
dell’Essai di Venturi
Già durante il soggiorno parigino di Venturi, 
il suo lavoro inizia ad essere noto, testimo-
niando la rapida circolazione delle notizie 
nell’Europa di fine secolo XVIII. Sempre nel 
1797, è probabilmente Venturi stesso a pub-
blicare nelle “Annales de chimie” un estratto 
del suo Essai.5

Il gesuita spagnolo emigrato in Italia Juan 
Andrés è al corrente dell’apparizione dell’Es-
sai e scrive a Lorenzo Mehus da Roma il 7 
ottobre 1797:

vedo che in Francia un italiano abate Ventu-
ri, professore di Modena, ha incominciato a 
profittare de’ manoscritti presi dall’Italia. Egli 
ha esaminati 13 volumi di Leonardo da Vinci 
e ricavate molte cognizioni di lui anteriori a 

5  Cfr. «Notice des quelques articles appartenans à l’histoire naturelle et à la Chimie tirée de l’Essai sur les ouvrages 
physico-mathématiques de Léonard de Vinci». In Annales de Chimie, 24 (1797), pp. 150-155.
6  Andrés, Juan, Epistolario de Juan Andrés y Morell (1740-1817), edición de Livia Brunori, Valencia: Generalitat va-
lenciana, 2006, vol. ii, p. 968.
7  Vedi: Amoretti, Carlo, Memorie storiche su la vita, gli studj e le opere di Leonardo da Vinci, Milano: presso G. Motta 
al Malcantone, 1804; Id., “Memorie storiche su la vita, gli studj e le opere di Leonardo da Vinci”. In Leonardo da 
Vinci, Trattato della pittura, Milano: dalla Società tipografica de’ classici italiani, 1804, pp. 7-207.
8  Vedi Bossi, Giuseppe, Del Cenacolo di Leonardo da Vinci libri quattro, Milano: dalla Stamperia reale, 1810 [ma 1811].
9  Samek Ludovici, Sergio, “Bossi Giuseppe”. In Dizionario biografico degli italiani. 13: Borremans-Brancazolo, Roma: 
Istituto della Enciclopedia italiana, 1971, pp. 314-319:315, https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-bossi_
(Dizionario-Biografico)/, <17 agosto 2024>.
10  Johann Wolfgang Goethe, che nel maggio del 1788, durante il viaggio di ritorno dall’Italia alla Germania, aveva 
visitato il Cenacolo di Leonardo, restandone fortemente colpito, dedicherà nel 1817 al volume di Bossi un’ampia 
recensione, che va molto al di là del semplice resoconto bibliografico. Vedi Goethe, Johann Wolfgang, Il Cenacolo 
di Leonardo, con testo a fronte e le versioni inglese e francese approvate dall’autore, traduzione di Claudio Groff, 
con uno scritto di Marco Carminati, Milano: SE, 2015.
11  Per le lettere di Amoretti a Venturi, vedi Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi (d’ora in poi BPRE), Mss. Regg. 
A 13/18, Amoretti, Carlo, Lettere a G.B. Venturi, 1791-1816; ivi, Mss. Regg. A 77/1/1, Id., Lettere a G.B. Venturi, 

quelle vantate da altri per iscoperte, e vuole 
dare un’ottica di Leonardo, dove pubblicherà 
vari capi appartenenti alla pittura che or non 
si trovano nella sua opera della pittura.6

Anche due importanti studiosi vinciani sono 
la testimonianza della rapida fortuna del sag-
gio di Venturi. Carlo Amoretti nel 1804 pub-
blica a Milano le Memorie storiche su la vita, 
gli studj e le opere di Leonardo da Vinci, la pri-
ma biografia organica del Vinciano, apparsa 
nello stesso anno anche come introduzione 
all’edizione milanese del Trattato della pittu-
ra.7 L’artista e intellettuale milanese Giuseppe 
Bossi pubblica nel 1810 (ma in realtà 1811) lo 
splendido in folio Del Cenacolo di Leonardo da 
Vinci libri quattro,8 tanto “esemplare per l’a-
nalisi delle sottigliezze compositive e psico-
logiche di Leonardo”,9 da meritare l’elogio 
di Goethe.10

Tanto Amoretti, quanto Bossi, dichiarano 
esplicitamente nella loro opera il debito ver-
so Venturi, di cui erano amici e con cui ave-
vano intrattenuto densi carteggi anche per 
documentarsi grazie ai precedenti studi e alla 
grande erudizione del fisico bibbianese.11
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Fortuna inglese di Venturi
Meno nota è la fortuna inglese di Venturi, 
non solo per la traduzione dell’Essai, finora 
inedita per le bibliografie e per la critica e 
che costituisce il tema principale del presen-
te contributo,12 ma anche per la traduzione 
dell’altra opera fondamentale di Venturi, pub-
blicata a Parigi sempre nel 1797, le Recherches 
expérimentales sur le principe de la communication 
latérale du mouvement dans les fluides,13 e in ge-
nerale per la ricezione di Leonardo attraverso 
le edizioni del Trattato della pittura.14

È infatti l’inglese William Nicholson a pub-

1798-1800. Per quelle di Bossi, vedi BPRE, Mss. Regg. A 14/67, Bossi, Giuseppe, Lettere a G.B. Venturi, 1800-1810. 
Alcune delle responsive di Venturi, in copia o in minuta, stanno in BPRE, Mss. Regg. A 1-12, Venturi, Giovanni 
Battista, Lettere e copialettere a diversi corrispondenti, 1781-1822. Per descrizioni archivistiche più dettagliate, vedi 
Marcuccio, Roberto (ed.), Il Fondo Venturi della Biblioteca Panizzi. Catalogo, con la collaborazione di Silvia Sassi, 
Bologna: Pàtron, 2001, pp. 49-52, 59, 190.
12  La traduzione inglese dell’Essai di Venturi, non è infatti censita né da Ettore Verga, né da Mauro Guerrini nei 
rispettivi repertori (cfr. Verga, Ettore, Bibliografia vinciana, 1493-1930, Bologna: Zanichelli, 1931, 2 voll.; Guerrini, 
Mauro, Bibliotheca Leonardiana, 1493-1989, Milano: Bibliografica, 1990, 3 voll.), e non compare negli OPAC del-
la Biblioteca Leonardiana di Vinci (http://www.catalogo.bibliotecaleonardiana.it/easyweb/w2015/, <17 agosto 
2024>) e della Biblioteca del Museo Galileo di Firenze (https://www2.museogalileo.it/it/biblioteca-e-istitu-
to-di-ricerca/biblioteca-e-archivi/catalogo-biblioteca.html, <17 agosto 2024>). Non compare nemmeno nei 
principali OPAC e metaOPAC nazionali e internazionali. Ne abbiamo invece individuato la citazione in Worl-
dCat: https://www.worldcat.org/it/title/9381170, <17 agosto 2024>.
13  Vedi Venturi, Giovanni Battista, Recherches expérimentales sur le principe de la communication latérale du mouvement 
dans les fluides, Paris: chez Houel et Ducros, Théophile Barrois, 1797.
14  Per questo aspetto, vedi infra.
15  Vedi Venturi, Giovanni Battista, Experimental enquiries concerning the principle of the lateral communication of motion 
in fluids. Applied to the explanation of various hydraulic phenomena, ... Translated from the French, London: printed 
for J. Taylor, at the Architectural Library, High-Holborn, 1799. La fortuna e l’interesse per la traduzione inglese 
delle Recherches ad opera di Nicholson, per il quale vedi infra, è testimoniata anche dalla ristampa della stessa 
nella raccolta Tredgold, Thomas (ed.), Tracts on hydraulics, London: J. Taylor, 1826, la cui prima edizione compare 
singolarmente nello stesso anno in cui è pubblicato in Italia il decimo volume della Raccolta d’autori italiani che 
trattano del moto dell’acque, che comprende il trattato leonardesco Del moto e misura dell’acqua, curato da Francesco 
Cardinali. Ulteriori edizioni dei Tracts on hydraulics di Tredgold appariranno, sempre a Londra, nel 1836, 1862 e 
1899. La traduzione inglese delle Recherches apparve anche in sei puntate sul periodico “A Journal of Natural 
Philosophy, Chemistry and the Arts”, curato da Nicholson, fra luglio 1798 e aprile 1799.
16  Non vi sono al momento prove documentarie di una conoscenza diretta e di uno scambio epistolare fra Ven-
turi e Nicholson. Bisogna però ricordare che nel fondo Venturi della Biblioteca Panizzi è conservato un Avviso a 
stampa del libraio fiorentino Giuseppe Molini, in data “Firenze, 7 giugno 1800”, che annuncia l’uscita del primo 
volume “dell’ultimo trattato di Fisica di Guglielmo Nicholson tradotto per la prima volta sopra la terza edizione 
dell’originale inglese, con illustrazioni e note” (BPRE, Mss. Regg. A 83/7, Venturi, Giovanni Battista, Elenchi di 
libri visionati o acquistati, 1811-1813, allegato n. 1). Si tratta dell’opera Nicholson, William, Introduzione alla filosofia 
naturale di Guglielmo Nicholson tradotta dall’inglese con note ed emendazioni, Firenze: a spese di Giuseppe Molini 
mercante di libri in via degli Archibusieri, 1800, 3 voll. Non risulta però, dalle verifiche effettuate, che tale opera 
abbia fatto parte della biblioteca privata di Venturi.

blicare, nel 1799 a Londra, la traduzione del-
le Recherches venturiane di fluidodinamica: 
Experimental enquiries concerning the principle 
of the lateral communication of motion in flu-
ids.15 Come fa notare giustamente Fabio Ori, 
nell’Appendice alla sua recente traduzione ita-
liana della memoria, Nicholson – che aveva 
ricevuto l’opera in francese dallo stesso au-
tore –16 dichiara il proprio sforzo di rimane-
re fedele in tutto all’originale, a partire dal 
formato del volume e dai caratteri di stampa, 
per arrivare alle tavole che illustrano il testo e 
al testo stesso, tradotto letteralmente e modi-
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ficato solo per rispetto della diversa struttura 
delle due lingue. Lo sforzo del traduttore è, in 
definitiva, quello di rendere leggibile e frui-
bile al massimo grado per il pubblico inglese 
l’opera di Venturi, giudicata di grandissima 
importanza.17 Altre traduzioni testimoniano 
la fortuna di Venturi in ambiente tedesco.18

Segnalazione e traduzione 
inglese dell’Essai (1798)
Tornando all’Essai di Venturi su Leonardo, 
dobbiamo al già ricordato Nicholson se, sul 
già citato periodico scientifico “A Journal of 
Natural Philosophy, Chemistry and the Arts”, 
compariranno una segnalazione dell’Essai 
nel Supplement al primo volume (1797-1798) 
e una traduzione inglese abbreviata del cor-
po centrale del saggio, comprendente tutta la 
parte più strettamente storico-scientifica, nel 
fascicolo del maggio 1798, poi incluso nel se-
condo volume della rivista (1798-1799).
L’inglese William Nicholson (1753-1815) fu 
una singolare figura di chimico, ingegnere, 
inventore, traduttore e divulgatore scienti-
fico.19 Nel 1772-1773 si impiegò nella East 

17  Cfr. Ori, Fabio, Giovanni Battista Venturi nella storia della scienza. Traduzione commentata delle Recherches expérim-
entales, con testo francese a fronte e un saggio introduttivo, Reggio Emilia: Antiche Porte editrice, 2019, pp. 349-350.
18  Le Considérations sur la connoissance de l’étendue que nous donne le sens de l’ouïe (1796), sono tradotte in italiano, 
in Venturi, Giovanni Battista, Indagine fisica sui colori, 2. ed., Modena: presso la Società tipografica, 1801, pp. [133]-
149, e in tedesco: Venturi, Giovanni Battista, “Betrachtungen über die Erkenntnis der Entfernung, die wir durch 
das Werkzeug des Gehörs erhalten”. In Archiv für die Physiologie, 5 (1802), 3, pp. 383-392. La memoria Dell’origine 
e dei primi progressi delle odierne artiglierie (Reggio Emilia: dalla Stamperia Torreggiani, 1815), è anch’essa tradotta 
in tedesco: Venturi, Giovanni Battista, Von dem Ursprung und den ersten Fortschritten des heutigen Geschützwesen, 
Berlin: T. Trautwein, 1822.
19  Vedi, su di lui, Oliver, Samuel Pasfield, “Nicholson William”. In Stephen, Leslie – Lee, Sidney (eds.), Dictionary 
of national biography, London: Smith, Elder, & Co., 1885-1901, vol. 41, pp. 28-30; Durrell, Sue (ed.), The life of Wil-
liam Nicholson (1753-1815). A memoir of Enlightenment, commerce, politics, arts and science, written by his son William 
Nicholson in 1868, afterword by Frank A.J.L. James, London: P. Owen, 2018.
20  Cfr. Nicholson, William e Carlisle, Anthony, «Description du nouvel appareil électrique, ou galvanique de 
M. Alexandre Volta et expériences faites avec cet appareil». In Journal de physique, de chimie, d’histoire naturelle, 51 
(1800), pp. 344-354.
21  Fra le altre opere di Nicholson, ricordiamo Nicholson, William, An introduction to natural philosophy, Lon-
don: printed for J. Johnson, 1782, 2 voll.; Id., A dictionary of practical and theoretical chemistry, London: R. Phil-

India Company, viaggiando in India e Cina. 
Dal 1776 fu agente commerciale ad Am-
sterdam del costruttore di ceramiche Josiah 
Wedgwood. Poco dopo tornò in Inghilter-
ra, fondando a Londra una scuola di mate-
matica e dedicandosi principalmente alla ri-
cerca scientifica. Scoprì, insieme a Anthony 
Carlisle, l’elettrolisi dell’acqua,20 e condusse 
importanti studi sui logaritmi, perfezionando 
e ideando numerosi strumenti scientifici, fra 
cui l’aerometro. Nel 1797 fondò il periodi-
co “A Journal of Natural Philosophy, Che-
mistry and the Arts” (Fig. 2), noto poi come 
“Nicholson’s Journal” e considerato la prima 
rivista scientifica indipendente dell’epoca. Il 
“Nicholson’s Journal” continuò le sue pub-
blicazioni fino al 1813, svolgendo un impor-
tante ruolo di divulgazione, in Inghilterra e 
fra i lettori di lingua inglese, del pensiero e 
dell’opera di uomini di scienza come Clau-
de-Louis Berthollet, Horace-Bénédict de 
Saussure, Alexander von Humboldt, Lazzaro 
Spallanzani, Antoine-François de Fourcroy, 
Louis-Bernard Guyton de Morveau e tanti 
altri, fra cui lo stesso Venturi.21

Nel Preface al “Nicholson’s Journal” il chimi-
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co inglese spiega quali sono gli obiettivi e la 
metodologia che intende perseguire. “What-
ever the activity of men of science or of art 
may bring forward, of invention or improve-
ment, in any country or nation, [...], shall ap-
pear in this Journal”.22 Per il raggiungimento 
di questi obiettivi, non solo Nicholson mette 
a disposizione la sua esperienza e la sua repu-
tazione, ma intende attivare e accrescere una 
serie di canali di comunicazione, soprattutto 
epistolari, per garantire alla rivista l’affluire di 
tutte le informazioni che possano essere di 
pubblico interesse per il mondo delle scienze. 
Il criterio di scelta degli argomenti trattati, 
afferma Nicholson, sarà fondato sull’utilità, la 
novità e l’originalità di essi, ma “the aim at 
originality must nevertheless be subordinate 
to the less easy but more essential requisites 
of public utility and interesting research”.23

Sulla base dei criteri sopra esposti, si può 
comprendere il motivo che porta Nicholson 
a pubblicare la segnalazione e la traduzione 
parziale dell’Essai di Venturi.
La prima segnalazione inglese del saggio 
vinciano di Venturi appare in forma anoni-
ma, ma attribuibile con certezza allo stesso 
chimico inglese,24 nella sezione delle novità 
bibliografiche del “Nicholson’s Journal”.25 
Buona parte dell’articolo in parte ricalca, 

lips, 1808 e numerose traduzioni di opere di chimici francesi come Fourcroy e Guyton de Morveau, apparse 
nel “Nicholson’s Journal”.
22  A Journal of Natural Philosophy, Chemistry and the Arts, 1 (1797-1798), p. iii.
23  Ivi, p. iv. Nicholson espone nella parte finale del Preface le regole per garantire la correttezza e la scientificità 
dei testi pubblicati, basandosi prima di tutto sull’onestà, l’autodisciplina e lo spirito di emulazione degli autori. 
Ugualmente garantisce la riservatezza delle fonti, impegnandosi a non pubblicare senza autorizzazione comu-
nicazioni acquisite in forma privata, o ricerche che non siano già state rese note al pubblico. Nel caso invece 
di informazioni acquisite in forma anonima, egli avrà cura di valutare attentamente il grado di attendibilità da 
attribuire ad esse.
24  Come scrive Nicholson, concludendo il Preface, “such papers as have no name or signature are written by 
himself ” (A Journal of Natural Philosophy, Chemistry and the Arts, 1 (1797-1798), p. iv).
25  “New publications: Essai sur les ouvrages physico-mathématiques de Léonard de Vinci, avec des fragmens tirés de ses 
manuscrits apportés de l’Italie. Lu à la première Classe de l’Institut National des Sciences et Arts. Par J.B. Venturi ... 
A Paris, chez Duprat, 1797”. In A Journal of Natural Philosophy, Chemistry and the Arts, 1 (1797-1798), p. 599.
26  Ibidem.

traducendolo in inglese, il testo introduttivo 
dell’Essai, in parte deriva, forse, da una pro-
babile corrispondenza epistolare fra Venturi e 
Nicholson, al momento non nota.

Among the treasures of science and art which 
the French have lately brought from Italy, 
are thirteen manuscript volumes written by 
Leonardo da Vinci, whose extraordinary pow-
ers as a painter, sculptor, musician, geometer, 
philosopher, and engineer, are well known. 
Citizen Venturi, who resided in France during 
the war in his own country, has obtained the 
communication of these manuscripts, and has 
selected such parts as appear deserving of pub-
lication, which he purposes to print in three 
separate and complete treatises, on mechanics, 
hydraulics, and optics. The fragments in the 
present work are for the most part distinct and 
separate from those principal matters, and are 
enriched with notes by the editor.26

Nicholson riassume poi la biografia di Leo-
nardo così come appare nell’introduzione 
dell’Essai, non trascurando, nel citare e pa-
rafrasare quanto scrive Venturi, di rilanciare 
l’immagine di Leonardo in quanto ‘genio 
universale’. “Nature, which, as C. Venturi ob-
serves, is not actuated by considerations of 
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birth, was prodigal of her gifts to this man. 
His person was beautiful; his disposition ani-
mated and lively, and the powers of his mind 
wonderful. He applied to geometry, music, 
and painting, and in each of these pursuits his 
soon excelled his teachers”.27

Nicholson conclude affermando di astener-
si dall’entrare maggiormente nel dettaglio 
dell’interessante saggio, nel quale “this great 
genius, who preceded Chancellor Bacon in the true 
method of philosophising near a century, has the 
peculiar felicity of an editor and commenta-
tor, whose valuable annotations bespeak him 
a complete master of the subjects of science 
and research”,28 e promettendo di presentare 
ai propri lettori, in una prossima occasione, 
alcuni estratti delle parti più originali (“curi-
ous”) dell’opera di Venturi.
Dando seguito a questo proposito, William 
Nicholson pubblica, nel maggio del 1798, gli 
Extracts from the manuscripts of Leonard de Vinci, 
with remarks (Fig. 3), una traduzione abbrevia-
ta delle pagine 7-32 dell’Essai, recanti il titolo 
Fragmens tirés des manuscrits de Léonard de Vinci, 
traduits de l’Italien, avec des notes du traducteur 
(Fig. 4), in cui il fisico reggiano aveva sud-
diviso in quindici paragrafi, tradotti e com-
mentati, gli estratti dai codici di Leonardo, 
dalla natura e moto dei corpi celesti, fino al 
metodo scientifico.29

Nella prima nota a piè pagina, Nicholson 
dichiara il titolo originale dell’opera e il 
lavoro di riduzione svolto: “From the Es-
sai sur les ouvrages physico-mathématiques de 
Léonard de Vinci, of which notice is taken 
in Philos. Journal, I. 599. I have abridget 
the passages in many instrances. All the re-

27  Ibidem.
28  Ibidem. Corsivo nostro.
29  Vedi Venturi, Giovanni Battista, “Extracts from the manuscripts of Leonard de Vinci, with remarks”. In A jour-
nal of natural philosophy, chemistry, and the arts, 2 (1798-1799), pp. 84-91.
30  Ivi, p. 84n.

marks in the text are by Professor Venturi”.30

Accostandosi al testo pubblicato nel “Ni-
cholson’s Journal” ci si accorge di come il 
curatore abbia svolto un complesso lavoro di 
traduzione, riduzione e adattamento dell’Es-
sai, sintetizzando le citazioni dai codici di 
Leonardo, dando largo spazio ai commenti 
(“remarks”) di Venturi e aggiungendo a piè 
pagina note esplicative e di raccordo, firmate 
con l’iniziale “N.” di Nicholson.
Questo trattamento dell’originale è esercitato 
in modo relativamente standardizzato da Ni-
cholson nei quattro paragrafi iniziali dell’Es-

Fig. 2 - “A journal of natural philosophy, che-
mistry, and the arts”, 2 (1798-1799), frontespizio 
(Bologna, Biblioteca Universitaria di Bologna, 
A.XX.E.II.17/2 – © Alma Mater Studiorum 
Università di Bologna – Riproduzione vietata)

“this GrEat GEnius, who PrECEdEd ChanCEllor BaCon [...]”



66

sai, di cui forniamo fra parentesi il titolo della 
versione inglese: I (“On the descent of hea-
vy bodies combined with the rotation of the 
earth”), II (“Concerning the earth divided 
into fragments”), III (“Concerning the earth 
and the moon”), IV (“On the action of the 
sun upon the ocean”).
Particolarmente interessante è a nostro avvi-
so il paragrafo V dell’Essai (“De l’état ancien 
de la Terre”), che Nicholson traduce lette-
ralmente “The ancient state of the earth”.31 

31  Ivi, p. 85.
32  Ivi, p. 87.
33  Ivi, p. 87n.

Qui Venturi cita ampiamente i manoscritti E 
ed F di Francia e il Codice Atlantico, nelle 
parti in cui Leonardo spiega – in modo con-
vincente – la presenza dei fossili marini sulle 
vette delle montagne ed espone la sua ipotesi 
che la maggior parte della terraferma fosse 
nell’età più antica in gran parte ricoperta dal-
le acque, e – sempre Venturi – conclude con 
l’affermazione che “no philosopher since his 
time has yet thought of a more satisfactory 
explanation”.32 Nicholson, a differenza dei 
paragrafi precedenti, riporta i frammenti vin-
ciani accanto ai commenti del fisico reggia-
no, e chiude il paragrafo con una sua ampia 
nota a piè pagina. In essa inizia affermando “I 
must confess that the difficulties of this the-
ory do not appear to be removed either by 
the observations of the author or his learned 
commentator”.33 Espone quindi le proprie 
perplessità e si pone alcuni interrogativi.

We are therefore led – scrive – to the follow-
ing objects of investigation: 1. Is the earth solid 
throughout, or does it afford natural cavities 
into which the water may, in the course of 
ages, have found its way? 2. As a very large part 
of the present surface of the earth has been 
thrown up by the chemical process of vol-
canic combustion, and these processes must 
have left cavities beneath the surface, it may 
become the matter of computation to deter-
mine the solid contents of volcanic product 
above the present level of the sea, in order to 
ascertain the quantity of depression the sea 
would have suffered on the supposition of its 
having sooner or later flowed into those cavi-
ties. 3. If, upon careful enquiry into these facts, 
it should be ascertained, or rendered highly 

Fig. 3 - G.B. Venturi, Extracts from the manuscrip-
ts of Leonard de Vinci, with remarks, in “A journal 
of natural philosophy, chemistry, and the arts”, 2 
(1798-1799), p. 84 (Bologna, Biblioteca Universi-
taria di Bologna, A.XX.E.II.17/2 – © Alma Mater 
Studiorum Università di Bologna – Riproduzio-
ne vietata)
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probable, that the primitive sea has in a great 
measure disappeared by flowing into cavities 
in the solid mass of the earth, would not the 
globe of the moon afford an instance in con-
firmation of such a process?34

Prendendo spunto dal parallelo fra la storia 
della terra e della luna, Nicholson prosegue 
e conclude:

For the obscure parts of that globe which 
were at first thought to be seas are observed 
to be cavities, probably the beds of ancient 
seas. It seems likely that the component parts 
of the moon (whatever may be those of the 
other planets) are nearly the same as of the 
earth. Yet its atmosphere as well as its surface 
indicates a great want, if not the total absence 
of water. Has it required less time for the lunar 
sea to be absorbed? – Much more might be 
said: but on an object where facts are wanting, 
and conjectures plentiful, too much has per-
haps been said already.35

Si può leggere nei commenti di Nicholson 
l’eco del lungo dibattito sulla storia della ter-
ra, che interessò la ‘Repubblica delle lettere’ 
fra Seicento e Settecento. Dalla timida e con-
traddittoria messa in discussione della cro-
nologia biblica da parte di Thomas Burnet 
(1635 ca.-1715), alla storia della terra vista da 
George-Louis de Buffon (1707-1788), in cui 

34  Ibidem.
35  Ibidem.
36  Vedi, sui temi qui accennati, Morello, Nicoletta, La macchina della Terra. Teorie geologiche dal Seicento all’Ottocento, 
Torino: Loescher, 1979; Pasini, Mirella, Thomas Burnet. Una storia del mondo tra ragione, mito e rivelazione, Firenze: La 
nuova Italia, 1981; Vaccari, Ezio, L’ordine delle montagne. La nascita della geologia storica nel Settecento italiano, Genova: 
Brigati, 2003. Gli anni di poco precedenti la pubblicazione dell’Essai di Venturi, sono inoltre gli stessi nei quali 
si sviluppa, in particolare a Napoli, ma non solo, e anche grazie alla circolazione di copie del Codice Leicester, 
un intenso dibattito sulla geologia e fra le ipotesi dei cosiddetti ‘nettunisti’ e ‘plutonisti’, confronto destinato a 
proseguire anche nei primi decenni dell’Ottocento, vedendo protagonista, fra gli altri, lo stesso Goethe. Si veda-
no, su questi aspetti, Laurenza, Domenico, “La storia del Codice Leicester dopo Leonardo. Nuove evidenze”. In 
Galluzzi, Paolo (ed.), L’acqua microscopio della natura. Il Codice Leicester di Leonardo da Vinci, Firenze-Milano: Giunti, 

compaiono per la prima volta le ere geologi-
che misurate in migliaia di anni, alla Theory of 
the Earth (1788) di James Hutton (1726-1797), 
nella quale le cause fisico-chimiche che mo-
dellano la terra – quali terremoti, piogge, ma-
ree, ecc. – prendono il sopravvento, rispetto 
alla narrazione del diluvio universale traman-
data nell’Antico Testamento.36

Fig. 4 - G.B. Venturi, Essai sur les ouvrages phy-
sico-mathématiques de Léonard de Vinci, Paris: Du-
prat, 1797, p. 7 (Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi, 
10.E.125/16)
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Dopo essersi soffermato in modo più rapi-
do sui paragrafi immediatamente successivi al 
quinto,37 Nicholson assegna uno spazio consi-
derevole ai conclusivi paragrafi IX (“Concer-
ning water drawn from a canal”), XII (“On 
military architecture”), XIII (“Concerning 
certain instruments”), XIV (“Two chemical 
processes”) e XV (“Concerning method”), 
la cui traduzione inglese ricalca quasi lette-
ralmente l’originale e qui non aggiunge sue 
annotazioni, se non per informare il letto-
re, nella nota in calce al paragrafo XII, che 
“Mr. Venturi gives a more particular account 
of this manuscript and its contents in the 
notices at the end of the present treatise”,38 
corrispondente alla parte finale dell’Essai, le 
Notices plus détaillées sur la vie et les ouvrages de 
Léonard de Vinci, che il curatore del “Nichol-
son Journal” non traduce e non pubblica.39

William Nicholson non solo segnala l’Essai 
e ne pubblica una traduzione inglese abbre-

2018, pp. 267-287; Id., “La copia di Weimar del Codice Leicester: approcci creativi di Leonardo da Bossi a Go-
ethe”. In Achademia Leonardi Vinci, 1 (2021), 1, pp. 49-62, http://www.serena.unina.it/index.php/achademia/
article/view/8639/9347, <6 dicembre 2024>.
37  Si tratta dei seguenti: VI (“Concerning flame and air”), VII e VIII (“On Statics”), X (“Concerning circular 
eddies, or whirls and of water”, XI (“On vision”).
38  Venturi, Giovanni Battista, “Extracts from the manuscripts of Leonard de Vinci, with remarks”. In A journal of 
natural philosophy, chemistry, and the arts, 2 (1798-1799), p. 89. Il manoscritto a cui accenna Nicholson è il Tractatus 
Pauli Sanctini Ducensis de re militari (Parigi, Bibliothèque Nationale, ms. Lat. 7239), citato in Venturi, Giovanni 
Battista, Essai sur les ouvrages physico-mathématiques de Léonard de Vinci, cit., 1797, pp. 54-56.
39  Cfr. Venturi, Giovanni Battista, Essai sur les ouvrages physico-mathématiques de Léonard de Vinci, cit., 1797, pp. 33-56.
40  Vedi, su questo aspetto, Quilley, Geoff, “The Trattato della pittura and Leonardo’s reputation in Eighteen-
th-Century British art and aesthetics”. In Farago, Claire (ed.), Re-reading Leonardo. The Treatise on painting 
across Europe, 1550-1900, Farnham-Burlington, VT: Ashgate, 2009, pp. [497]-507; Craske, Matthew, “A won-
derful force of nature: an account of how the image of Leonardo da Vinci supported the Eighteenth-Century 
English idea of a ‘universal’ genius”. In Frangenberg, Thomas – Palmer, Rodney (eds.), The lives of Leonardo, 
London: The Warburg Institute; Turin: Nino Aragno, 2013, pp. 131-165; Barone, Juliana – Avery-Quash, 
Susanna (eds.), Leonardo in Britain. Collections and historical reception. Proceedings of the International Conference, 
London, 25-27 May 2016, Firenze: Olschki, 2019.
41  Vedi Leonardo da Vinci, A treatise of painting, traslated from the original Italian, and adorn’d with a great num-
ber of cuts, to wich is prefix’d the author’s life, done from the last edition of the French, London: printed for J. 
Senex and W. Taylor, 1721; Id., A treatise on painting, faithfully traslated from the original Italian, and now first di-
gested under proper heads by John Francis Rigaud ... , illustrated with tweenty-three copperplates, and other fig-
ures, to wich is prefixed a new life of the author, drawn up from authentic materials till now inaccessible, by John 
Sidney Hawkins, London, printed for J. Taylor, 1802. Vedi rispettivamente, sull’ed. 1721: Guffanti, Mario Valentino, 
“Scheda 33”, In Marani, Pietro C. – Fiorio, Maria Teresa (eds.), Leonardo. Dagli studi di proporzioni al Trattato della 

viata, ma si sforza – in linea con le finalità del 
suo “Journal” – di mettere il saggio vinciano 
di Venturi al centro del dibattito del pubblico 
colto di lingua inglese, evidenziandone i con-
tenuti storico-scientifici e l’opera interpreta-
tiva svolta dal fisico reggiano, mentre ne di-
scute le parti considerate meno convincenti.

Un altro episodio 
della ricezione inglese 
dell’Essai (1802)
La conoscenza del grande contributo di Leo-
nardo in campo artistico e scientifico era co-
munque già diffusa e accettata in Inghilterra 
fin da tutto il secolo XVIII.40

A questo avevano sicuramente contribuito le 
due traduzioni inglesi del Trattato della pittura, 
pubblicate rispettivamente nel 1721 (con ri-
stampa nel 1796) e nel 1802.41

Per gli aspetti che ci interessano in questa 
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sede, occorre soffermarsi sulla traduzione del 
1802,42 accompagnata da una biografia di Leo-
nardo di John Sidney Hawkins (1758-1842),43 
in cui l’autore attinge abbondantemente, ci-
tandolo insieme a molte altre fonti, all’Essai di 
Venturi. Il capitolo della ricezione inglese del 
fondamentale saggio del fisico reggiano non 
si esaurisce, quindi, nella pur importante tra-
duzione della quale abbiamo finora trattato.
Il Treatise on painting del 1802 è importante 
soprattutto per la qualità della traduzione e 
della riorganizzazione del testo ad opera del 
pittore inglese John Francis Rigaud (1742-
1810), tanto da essere tuttora ristampato.44 
Non è da meno l’ampia biografia leonar-
diana del collezionista e scrittore Hawkins, 
nella quale, secondo il giudizio espresso da 
Janis Bell, “Hawkins seems to have been 
exceedingly well versed in the latest Leo-
nardo scholarship”.45

Nell’ampia Life of Leonardo da Vinci, ad opera 
di Hawkins, Venturi e il suo Essai sono citati, 
nel testo e nelle note, ben 49 volte, dalle no-
tizie biografiche riportate in apertura, fino a 
quelle finali, relative ai codici vinciani.

pittura, Milano: Electa, 2007, pp. 147-148; Barone, Juliana, “Leonardo’s Treatise of painting. The first English edition 
and the manuscripts owned by Patch, Smith and Johnson”. In Barone, Juliana – Avery-Quash, Susanna (eds.), 
Leonardo in Britain, cit., 2019, pp. [221]-242; sull’ed. 1802: Guffanti, Mario Valentino, “Scheda 45”. In Marani, 
Pietro C. – Fiorio, Maria Teresa (eds.), Leonardo. Dagli studi di proporzioni al Trattato della pittura, cit., 2007, pp. 
164-166; Bell, Janis, “Rigaud’s popular translation of Leonardo’s Treatise on painting (1802)”. In Barone, Juliana – 
Avery-Quash, Susanna (eds.), Leonardo in Britain, cit., 2019, pp. [243]-265.
42  Vedi Leonardo da Vinci, A treatise on painting, cit., 1802.
43  Hawkins, John Sidney, “The life of Leonardo da Vinci”. In Leonardo da Vinci, A treatise on painting, cit., 1802, 
pp. [xiii]-lxxiv.
44  Cfr. Bell, Janis, “Rigaud’s popular translation of Leonardo’s Treatise on painting (1802)”, cit., 2019.
45  Ivi, p. 264.
46  Hawkins, John Sidney, “The life of Leonardo da Vinci”, cit., 1802, p. xxiii.
47  Ivi, pp. xxv-xxvi. Il passo ricalca quasi interamente, traducendolo in inglese, quello in Venturi, Giovanni 
Battista, Essai sur les ouvrages physico-mathématiques de Léonard de Vinci, cit., 1797, p. 44. La lettera di Leonardo a 
Ludovico il Moro, ca. 1482-1485 (Codice Atlantico, c. 1082r, già 391r-a), si può leggere ora in: Leonardo da Vinci, 
Lettres de Léonard de Vinci aux princes et aux puissants de son temps, édition critique et annotée par P.C. Marani, 
Roma: De Luca Editori d’arte, 2019, pp. 68-70.
48  Cfr. Hawkins, John Sidney, “The life of Leonardo da Vinci”, cit., 1802, p. xliii; Venturi, Giovanni Battista, Essai 
sur les ouvrages physico-mathématiques de Léonard de Vinci, cit., 1797, p. 37. Venturi aveva a sua volta ripreso dalle Vite 
del Vasari la notizia relativa a Raffaello.

Trattando dell’interesse nato in Leonardo, 
durante il soggiorno milanese, per le osser-
vazioni e le esperienze in campo scientifico, 
Hawkins, citando l’Essai di Venturi, afferma 
che “it is with certainty known, that by the 
month of April 1490, he had already comple-
tely filled two folio volumes”.46

Poco più avanti, Hawkins ricorda la nota 
lettera di Leonardo a Ludovico il Moro, tra-
ducendone quasi integralmente in inglese il 
resoconto fornito da Venturi.47

Hawkins riprende anche dall’Essai venturia-
no la notizia della morte del padre di Leo-
nardo, Ser Piero da Vinci, nel 1504 e quella 
che Raffaello avrebbe compiuto un viaggio 
di istruzione a Firenze, nell’ottobre dello 
stesso anno, per prendere visione dei cartoni 
preparatori di Leonardo e di Michelangelo, 
che avevano ricevuto l’incarico di decorare la 
Sala del Maggior Consiglio nel Palazzo della 
Signoria, con affreschi raffiguranti rispettiva-
mente le battaglie di Anghiari e di Cascina.48

Completando il resoconto della biografia di 
Leonardo, Hawkins giudica con una certa 
sufficienza lo sforzo di Venturi di dimostra-
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re che quella della morte di Leonardo fra le 
braccia del re di Francia Francesco I fosse 
soltanto una leggenda priva di basi docu-
mentarie.

History, however – commenta l’erudito in-
glese –, when incorrect, is more frequently a 
mixture of true and false, than a total fabrica-
tion of falsehood; and it is therefore not im-
possible, or improbable, that the King might 
shew such an act of kindness in some of his 
visits when he was resident at Amboise, and 
that Leonardo might recover from that sit, and 
not die till some time after; at which letter 
time the Court and the King might be absent 
at St. Germains.49

Una volta conclusa la panoramica sulle no-
tizie biografiche di Leonardo, Hawkins ne 
elenca i manoscritti, riprendendo ancora una 
volta le osservazioni di Venturi in merito 
agli scritti vinciani. “They contain – scrive 
Hawkins – speculations in those branches of 
natural philosophy nearest allied to geome-

49  Hawkins, John Sidney, “The life of Leonardo da Vinci”, cit., 1802, p. l. Nelle Notices plus détaillées, che chiudono 
l’Essai, Venturi aveva messo fortemente in dubbio il racconto, introdotto da Benedetto Varchi (1564) e conferma-
to da Federico Borromeo (1625), che il sommo artista toscano fosse spirato, il 2 maggio 1519, fra le braccia del re 
di Francia Francesco I. «J’ôse révoquer en doute – aveva scritto il fisico reggiano – que François I ait assisté à la 
mort de Léonard; parce qu’alors la Cour étoit à S.-Germain-en-Laye; la reine y étoit accouchée; les ordonnances 
du 1er mai sont datées de cet endroit; le journal ne marque aucun voyage du Roi jusqu’au mois de juillet; et 
l’élection prochaine de l’Empereur l’occupoit trop, pour lui permettre de s’éloigner du centre des négociations, 
au sujet d’une dignité qu’il convoitoit ardemment. Enfin Melzo, en annonçant aux frères de Vinci la nouvelle 
de sa mort, ne dit mot d’une circonstance si remarquable. J’avoue cependant que de tels argumens ne sont pas 
irrésistibles. Cette circonstance intéresse plus la gloire de François I, que celle de Vinci, qui sans cela n’en est pas 
moins grand» (Venturi, Giovanni Battista, Essai sur les ouvrages physico-mathématiques de Léonard de Vinci, cit., 1797, 
p. 39). Ricordiamo peraltro che la notizia della morte di Leonardo fra le braccia del Re era già stata considerata 
improbabile da Carlo Amoretti nella prefazione anonima alla raccolta dei Disegni di Leonardo da Vinci, incisi e 
pubblicati da C.G. Gerli milanese, Milano: presso G. Galeazzi regio stampatore, 1784, p. 7, che Venturi conosceva 
e che sembra qui in parte richiamare.
50  Hawkins, John Sidney, “The life of Leonardo da Vinci”, cit., 1802, pp. li-lii.
51  Cfr. ivi, p. lii.
52  Cfr. ivi, p. liin.
53  Cfr. ivi, pp. lv-lviii. Per una più recente edizione di tali memorie, vedi Mazenta, Giovanni Ambrogio, Le 
memorie su Leonardo da Vinci di Don Ambrogio Mazenta, ripubblicate ed illustrate da Luigi Gramatica, Milano: 
Alfieri & Lacroix, 1919.

try; that they are first sketches and occasional 
notes, the Author always intending afterwards 
to compose from them complete treatises”.50

Hawkins riprende anche da Venturi la descri-
zione dei codici vinciani, ricordando che essi 
sono scritti specularmente da destra a sinistra, 
al modo degli orientali, probabilmente con 
l’intento di proteggerli da curiosi plagiari.51

Citando poi gli estratti dai codici vinciani, 
suddivisi per argomento e pubblicati da Ven-
turi nell’Essai, Hawkins cita i titoli dei 15 pa-
ragrafi traducendoli in inglese in una forma 
diversa rispetto all’edizione del “Nicholson’s 
Journal”,52 dimostrando così di avere attinto 
direttamente all’opuscolo del fisico reggiano 
e non alla traduzione inglese di Nicholson.
Poi Hawkins, nel fornire una panoramica 
dei manoscritti di Leonardo, pubblica, tradu-
cendo dal francese, la versione annotata da 
Venturi delle memorie dell’architetto barna-
bita Giovanni Ambrogio Mazenta, testimo-
ne diretto delle vicende dei codici vinciani 
dopo la morte dell’erede Francesco Melzi,53 
che a sua volta il fisico reggiano aveva pub-
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blicato nell’Essai, traducendole dall’italiano.54

Nella parte conclusiva del suo lungo e arti-
colato saggio su The life of Leonardo da Vinci, 
Hawkins si sofferma sul Trattato della pittura, 
anche qui attingendo ampiamente a Ven-
turi,55 e fornisce in appendice un Catalogue 
of the works of Leonardo da Vinci, in cui sono 
elencate le opere non comprese nel saggio e 
all’epoca attribuite al Maestro di Vinci, sud-
dividendole in “Architecture”, “Models and 
sculpture”, “Drawings” e “Paintings”.56

La fortuna dell’Essai di Venturi sul suolo in-
glese si concentra nell’arco di quattro decisivi 
anni, dal 1798 al 1802. Per primo il chimico 

54  Cfr. Venturi, Giovanni Battista, Essai sur les ouvrages physico-mathématiques de Léonard de Vinci, cit., 1797, pp. 33-
35. Proseguendo, Hawkins offre ragguagli sul Codice Arundel, sul Ms. K, sul Codice del volo degli uccelli e sul 
Codice Trivulziano, sempre tratti dall’Essai di Venturi (cfr. ivi, p. 36).
55  Cfr. Hawkins, John Sidney, “The life of Leonardo da Vinci”, cit., 1802, pp. lxii-lxxiv; Venturi, Giovanni Bat-
tista, Essai sur les ouvrages physico-mathématiques de Léonard de Vinci, cit., 1797, pp. 42-44.
56  Cfr. [Hawkins, John Sidney], “Catalogue of the works of Leonardo da Vinci”. In Leonardo da Vinci, A treatise 
on painting, cit., 1802, pp. lxxv-xcv.

William Nicholson ne traduce la parte più 
strettamente storico-scientifica, valorizzando 
i remarks del fisico reggiano. Quindi l’erudito 
John Sidney Hawkins inserisce ampiamente 
nella sua The life of Leonardo da Vinci gli ele-
menti biografici e codicologici evidenziati da 
Venturi nell’introduzione e nella parte con-
clusiva del saggio del 1797.
Grazie a due punti di vista complementari, 
l’opera di Venturi – tempestivamente tradotta 
e utilizzata da autori attivi in Inghilterra – 
contribuisce a un significativo progresso del-
le conoscenze sulla complessa figura di Leo-
nardo da parte della cultura inglese.
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Gleanings
from the Archive 
of André Chastel 

around 
the rediscovery 

and edition 
of Leonardo’s 

Madrid 
Manuscripts

Eva rEnzulli

THE story of how two Leonardo’s 
manuscripts, the Matritensis 8936 
and 8937, were found in the Biblio-

teca Nacional in Madrid in the 1960s has been 
told differently by many sources and is still 
difficult to assess with certainty.1 
Their existence was known from the cata-
logues of the Spanish National library, but 
they had been untraceable since 1898. Sev-
eral attempts had been made to locate them: 
in the 1950s by André Corbeau2 (1898-1971), 
a distinguished French Leonardo scholar, as 
well as by Paul Oskar Kristeller (1905-1999), 
the great scholar of Renaissance Humanism, 
and in 1964 by Ladislao Reti3 (1901-1973), a 
History of Technology specialist and associat-
ed researcher at the Elmer Belt Library. 
Their ‘discovery’ was announced on the 14th 
of February 1967 in the New York Times ar-
ticle: “700 pages of Leonardo Manuscripts 
found in Madrid” describing them as ‘lost’ 

1 For only a few of the accounts on the Madrid mss. 
see Pedretti, Carlo, “Leonardo’s lost notebooks.” Life, 
62, 9, March 1967, p. 24-32 and Id., Le note di pittura di 
Leonardo da Vinci nei manoscritti inediti a Madrid (Lettu-
ra vinciana, VIII, 1968), Firenze, Giunti Barbèra, 1969; 
Reti, Ladislao, “The Two Unpublished Manuscripts 
of Leonardo da Vinci in the Biblioteca Nacional of 
Madrid.” The Burlington Magazine, 778 (January 1968), 
pp. 10-22 and 779, (February 1968), pp. 81-89; André 
Corbeau, La découverte des manuscrits de Léonard de Vinci 
à la Bibliothèque Nationale de Madrid, Amboise: chez 
l’auteur, 1969. 
2  A French lawyer and Leonardo scholar who had 
translated into French and edited - with Nando De 
Toni – the manuscripts A, B, C and D of the Institut 
de France. See André Corbeau: un bibliophile et érudit 
entre France et Italie au nom de Leonardo da Vinci, Fabri-
zio-Costa, Silvia (ed.), Leia, 42 (2018). 
3  An Istrian-born chemist and engineer who studied 
in Vienna and Bologna, and who pursued his interests 
in the early modern history of technology, eventually 
becoming an associate researcher at the Elmer Belt Li-
brary in Vinciana. See “The Leonardo da Vinci Medal 
awarded to Ladislao Reti.” Technology and Culture, v. 14, 
no. 3 (July 1973), pp. 423-428.
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and rediscovered by Jules Piccus, a professor 
of Romance languages at the University of 
Massachusetts, who came across the manu-
scripts by chance while searching for medie-
val Spanish ballads.4 The Spanish Library did 
not appreciate the way Piccus’ exploits had 
been presented in the American press, and, 
though they admitted that the library’s in-
dexing system was antiquated and that some 
mistakes had been made in the catalogue 
numbers, they categorically denied that any 
rare manuscripts by Leonardo had ever been 
‘lost’ as claimed in the New York Times.5 It 
was argued that the manuscripts had in fact 
been located since 1965 by the chief curator 
of manuscripts, Ramón Paz y Remolar, and 
put on display in April-May 1965 in a small 
exhibition in the context of a national festival 
of books in the foyer of the library.6 
In 1967, not long after Piccus’ ‘discovery’, 
the distinguished scholar Ladislao Reti was 
called in to expertise the manuscripts, while 
the University of Massachusetts, where Pic-
cus taught, immediately contacted the Span-
ish authorities to acquire the rights to publish 
them. A contract was signed on 7 February 
1967 and Reti was appointed as scientific ed-
itor. In the following months the New York 
Times reported (22 and 25 February 1967) 

4  See the articles of Walter Sullivan, science editor at the New York Times, and Tad Szulc, its representative in 
Madrid (New York Times, 1967: February 14, 15, 17, 21, 22, 25, March 4, 5).
5  “Library denies it ‘lost’ the Leonardo mss.” New York Times, 15 February 1967.
6  See “Library says the Leonardo mss. were put on display in 1965.” The New York Times, 18 February 1967.
7  “Dr. Ladislao Reti, an expert on the engineering drawings of Leonardo da Vinci, withdrew today from a con-
tract with the University of Massachusetts and the Madrid National Library for the publication of two volumes 
of the Italian master’s manuscripts.” New York Times, 22 February 1967; “Spain may cancel book on Leonardo. 
Reported Looking for Legal Way to Drop U.S. Contract.” The New York Times, 25 February 1967.
8  The report was not published until 1971 and was in fact a very dry statement that left some of the questions 
unanswered. “News and Notes.” Renaissance Quarterly, 24, 3 (1971), pp. 430-431. 
9  See Paris, Bibliothèque de l’Institut National d’Histoire de l’art, from now on BINHA, Archives Chastel, 
090.186-187. Some of these documents have been published as appendices in the volume Chastel, André, Trois 
études sur Léonard (1952-1987), Frommel, Sabine and Renzulli, Eva (eds.), Paris: EPHE, 2022.

of increasing tensions between the National 
Library and the University of Massachusetts 
surrounding the controversy, widely publi-
cised in the media, on when and by whom the 
manuscripts had been discovered. As a result 
of the disagreements the publishing project 
risked falling apart.7 To promote reconcilia-
tion, the Renaissance Society of America set 
up a commission to find a diplomatic solu-
tion.  Chaired by Paul Oskar Kristeller and 
including Theodore S. Beardsley, a Spanish 
literature scholar, and Carlo Pedretti, at the 
time professor at the University of Califor-
nia, the commission was tasked to evaluate all 
the documents regarding the discovery and 
publish a report.8 Despite the controversy, the 
McGraw Hill Book Company and the Span-
ish company Taurus, with the authorization 
of the Spanish authorities, went on with their 
project to publish the Madrid manuscripts 
and Reti was to direct their publication. 
In 1968 Chastel was invited to be part of 
the project and put in charge of studying 
the notes on painting contained in the ms. 
Matr. 8936. Thus, in the French scholar’s ar-
chive, there are various boxes of documents 
marked as “Leonardo’s Notes on Painting”.9 
They contain the material and the manu-
scripts of two essays that Chastel had already 
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written on the Florentine’s notes on painting 
in 1960 and 1964.10 They also contain note-
books, transcriptions, photos and various 
letters to André Corbeau, Oskar Kristeller, 
Annie Cloulas,11 Ernst Gombrich,12 Ladis-
lao Reti, and to the editors concerning the 
Madrid mss. These provide interesting first-
hand supplements to the accounts about the 
‘la tenebreuse affaire’ of the ‘lost’ manuscripts, 
as well as to our knowledge of the scholarly 
exchanges related to the Madrid manuscripts.

I. André Corbeau and 
the ‘intellectual paternity’ 
of the discovery
In the March 1967 issue of the American 
magazine Life, the manuscripts were present-
ed and described on the basis of a report by 

10  Leonardo da Vinci, Traité de la peinture, Chastel, André and Klein, Robert (eds.), Paris: Club des libraires, 1960; 
Leonardo da Vinci, La peinture, Chastel, André and Klein, Robert (eds.), Paris: Hermann, 1964.
11 Annie Cloulas was a Casa Velasquez fellow living in Madrid, and a Ph.D. student of Chastel. He had most likely 
asked her to consult the Mss for him. In the letter to Chastel of 9 May 1967, she describes the content of the two 
manuscripts and their watermarks. See Paris, BINHA, Archives Chastel, 090.186.9.2
12  A letter from E.H. Gombrich to Chastel (29 July 1969) in Chastel’s general correspondence also refers to the 
Madrid mss. See Paris, BINHA, Archives 090.346.77.
13  Pedretti, Carlo, “Leonardo’s lost notebooks.” Life, 62, 9, March 1967, pp. 24-32. For the chronology of this 
article, see Pedretti, Lettura Vinciana VIII, 1968, p.10, n. 3.
14  A copy of the report that Pedretti sent to his fellow scholars is present in Chastel’s archives, Paris, BINHA, 
090.187.12
15  A letter from Chastel to Pedretti thanking him for the report is dated 11 April 1967 and Pedretti’s answer 18 of 
April have been published in André Chastel et l’Italie, 1947-1990. Lettres choisies et annotées, De Fuccia, Laura and 
Renzulli, Eva (eds.), Rome-Paris: Campisano-Mare et Martin, 2019, p.185. 
16  Chastel, André, “Des manuscrits de Léonard de Vinci découverts à Madrid.” Le Monde, 17 février 1967.
17  Chastel, André, “Réapparition de Léonard.” Le Monde, 2 April 1970. 
18  Paris, BINHA, Archives Chastel, 090.186.2, Corbeau to Chastel, 2 April 1970: “Si la matérialité de la 
découverte revient au Dr. R. Paz, Chef de la section des mss. à la BN de Madrid, je n’en suis pas moins l’au-
teur, au sens fort du mot, pour en avoir été le promoteur, méthodique et persévérant dès 1959, qui n’a cessé 
de réclamer une recherche, selon les indications précises, mais qui ne furent prises en considération qu’à la 
suite d’une ultime intervention de ma part le 23 avril 1965. Celle-ci fut la cause immédiate de la découverte, 
arrivée le 28 avril 1965 et qui me fut annoncée par don Lopez de Toro, suivant lettre du 29 avril 1965. Tout 
ceci a été, sans ambages formellement reconnu par le Dr. Paz et don L. de Toro, ainsi que l’atteste une lettre 
du 30 novembre 1968 du Pr. P. O. Kristeller, au cours de son enquête”. One small paragraph of the note 
sent by Corbeau was published by Chastel in Le Monde without explicitly endorsing all that Corbeau had 
written in the note.

Carlo Pedretti and illustrated with photos.13 
Pedretti had also sent a more detailed re-
port to many of his fellow Leonardo schol-
ars.14 On the 11th April 1967, Chastel asked 
the Italian scholar for permission to write an 
article based on the information contained 
therein.15 However, though the discovery 
was announced very briefly in Le Monde on 
17 February 1967,16 Chastel did not write 
about it until 2nd April 1970 when his chron-
icle Réapparition de Léonard was published.17 
The following day, Chastel received a letter 
from André Corbeau in which he contested 
some of the assertions published in the arti-
cle. He enclosed an errata corrige: Note pour M. 
le Pr. A. Chastel à la suite de ma lettre du 2 avril 
1970 à insérer dans Le Monde sans attendre”.18 
Here he claims ‘the intellectual paternity’ of 
the discovery, emphasizing the vital input in 
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prompting the librarians.19 Corroborating 
the version given by Madrid, Corbeau writes 
that he had received the news of the discov-
ery from the chief librarian, not in 1967, but 
on 29th April 1965, one day after the Spanish 
librarians claimed to have found the manu-
script. He also adds that he had proof of this 
and that Paul Oskar Kristeller, President of 
the Commission of the Renaissance Society, 
could confirm this. In fact, Chastel had al-
ready written to Kristeller to inquire about 
the affair and the latter had replied that 

On the basis of the information available to 
us at this time (our report is not yet finished), 
we cannot sustain M Corbeau’s claim in its 
entirety. We are inclined to think that his 
insistence over many years was an important 
contributing factor in the discovery of Leon-
ardo manuscripts in Madrid, but not more 
than that.20 

The brief report was published in autumn 
1971 by the Commission.21 It did, diplomat-

19  For his research preceding the discovery see Corbeau, André, “Les manuscrits de Léonard de Vinci. Contri-
butions hispaniques à leur histoire.”, Raccolta Vinciana, XX, (1964), pp. 299-323. 
20  Paris, BINHA, Archives Chastel 090.188.10, Kristeller to Chastel, 8 April 1970. 
21  “News and Notes.”, Renaissance Quarterly, cit. In his Lettura Vinciana Pedretti writes (p. 10, n. 2) that the com-
mission had collected an impressive quantity of documents, that “non potrà essere pubblicata per ovvie ragioni, 
ma che sarà depositata presso alcuni istituti per gli storici futuri”. Copies of this dossier assembled by Paul O. 
Kristeller, Theodore Beardsley, Jr., and Carlo Pedretti exists in Kristeller’s archive at the University of Columbia 
(https://findingaids.library.columbia.edu/ead/nnc-rb/ldpd_4079550) BOX 90, at the Fondazione Rossana and 
Carlo Pedretti in Lamporecchio and in the archives of the National Library of Madrid. Margherita Melani is 
currently working on them. A first interpretation of the report has been presented in Julián Martín Abad, “La 
(in)olvidable historia bibliotecaria de los manuscritos vincianos de la Biblioteca Nacional de España”, in El 
imaginario de Leonardo : Códices Madrid de la BNE, Elisa Ruiz García (ed.), Madrid: Biblioteca Nacional de España, 
2012, pp.270-303.
22  Apart from an article by Nando De Toni, published in 1967, but dated 1966, see De Toni, Nando, “Frammenti 
Vinciani XXI e Contributo alla conoscenza dei manoscritti 8936 e 8937 della BN di Madrid.”, Commentari 
dell’Ateneo di Brescia, CLXV, 1966, pp. 27-108. 
23  These are held in Chastel’s archives in Paris, but also in Pedretti’s in Lamporecchio and Brizio’s in Milan. 
24  Following Pedretti’s Lettura Vinciana (1968), which established the chronological precedence of Matritensis 8937 
over Matritensis 8936, they are referred to as Madrid I and Madrid II.
25  At first because of the controversy due to the media. But on a more personal note, thing must have slowed 
down when Reti’s only son died in a car accident in August 1967. 

ically, endorse the fact that the manuscripts 
had been located during the winter 1964-
1965 by the head of the manuscripts divi-
sion of the Spanish National Library, Ra-
mon Paz, who had been ‘urged’ by the Vice 
Director who in turn had been ‘prompted’ 
by Corbeau. Yet, many questions remained 
unanswered, first and foremost, why had the 
news not circulated in 1965, at least in the 
scholarly circles?22

II. “Il nostro benamato 
e sconcertante Leonardo”
Letters between André Chastel, Ladislao 
Reti, Carlo Pedretti and Anna Maria Brizio 
can be cross-referenced to better understand 
the various stages of the study and publica-
tion of the two manuscripts.23 Though Reti 
had been appointed to edit the two manu-
scripts (Matritensis 8936 and 8937)24 in Feb-
ruary 1967, for various reasons, the project 
took a while to get off the ground.25 As he 
writes to Pedretti in February 1968, initial-
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ly the publisher McGraw and Hill had in-
tended to print a book “senza riguardo ai più 
elementari principi di scholarship”.26 How-
ever, he had managed to persuade them to 
publish a facsimile edition and, on the side, 
a more ‘popular’ but still scholarly book that 
would reveal the novelties contained in the 
two manuscripts. In the same letter, Reti tells 
his friend that he was already working very 
hard on the facsimile project.27 He shares the 
enthusiasm that he felt as he worked on the 
project: 

Ogni giorno, mentre procede la trascrizione 
del testo, trovo nuove meravigliose idee nel 
campo della scienza e della tecnica. Tu certo 
avrai trovato altre cose. Sono sicuro che anche 
tu stai meditando sulle misteriose opere pro-
gettate, se non eseguite, a Piombino.28 

On the other hand he seems concerned 
about the more ‘popular’ book that he de-

26  See the letter from Reti to Pedretti, 27 February 1968, held in the archives of the Fondazione Rossana e Carlo 
Pedretti, Lamporecchio: “Avrai saputo che la McGraw-Hill Book Company acquistò i diritti per la edizione 
dei codici di Madrid. Al principio volevano lanciarsi in una pubblicazione ‘popolare’, senza riguardo ai più ele-
mentari principi di «scholarship». Per fortuna sono riuscito a convincerli di fare una cosa che soddisfi anche gli 
studiosi. Mi hanno incaricato dell’edizione in facsimile dei codici di Madrid e della preparazione di un’opera di 
divulgazione (mediante la quale sperano di ottenere un compenso economico)”.
27  L. de Vinci, I codici di Madrid, Reti, Ladislao ed., Madrid-Maidenhead: McGraw-Hill & Taurus Ediciones, 
1974, 5 vols., with facsimile, semi-diplomatic transcription and English translation. Two more facsimile editions 
of the two codices have been printed in 2009 and 2023, these are exact reproductions in terms of format and 
pagination, but do not contain any scholarly commentary. The website of the BNE also offers a digital version of 
Leonardo da Vinci’s Madrid Codices. An exhibition was organised in 2012 (28 May – 29 July 2012), El imaginario 
de Leonardo: Códices Madrid de la BNE Elisa Ruiz García (ed.), Madrid: Biblioteca Nacional de España, 2012. A 
small selection of drawings has been published in Leonardo da Vinci: los codices Madrid I y II, Elisa Ruiz Garcìa (ed.) 
Madrid: Biblioteca Nacional de España, 2022.
28  See the letter from Reti to Pedretti, 27 February 1968, cit.
29  The “Zibaldone” to which Reti refers is possibly Leonardo da Vinci, published by the editor De Agostini in 
1956, and republished in 1964.
30  In addition to Reti and Chastel, the team was made up of Silvio Bedini, Anna Maria Brizio, Maria Vittoria 
Brignoli, Bern Diebner, Ludwig Heydenreich, Augusto Marinoni, Emanuel Winternitz and Carlo Zammattio.
31  See the letter from Brizio to Chastel, 9 November 1968, in André Chastel et l’Italie, cit, p. 545.
32  Leonardo da Vinci, Libro di pittura: Codice Urbinate lat. 1270 nella Biblioteca Apostolica Vaticana, Pedretti, Carlo 
(ed.), transcription by Vecce, Carlo, Firenze: Giunti, 1995. 
33  Paris, BINHA, Archives Chastel, 090.186.9. Reti to Chastel, 30 November 1968.

fines a ‘delicate matter’ and expresses the 
hope that Pedretti would take part in it, so 
that it would be worthy of Leonardo’s mem-
ory and not a “Zibaldone” like the volume 
published by “Agostini”.29

A meeting of various Vinciani took place in 
Madrid on the 21st and 22nd of September 
1968, to better define the publication pro-
gramme and select the team of scholars that 
were to take part in the project.30 As Anna 
Maria Brizio writes to Chastel, on this oc-
casion it had been suggested that he should 
study Leonardo’s notes on painting contained 
in the ms. Matr. 8936 (Madrid II).31 He had in 
fact already published two essays on the Flo-
rentine’s Trattato della Pittura.32 Reti’s enthusi-
astic letter, dated 30 November 1968, suggest 
that the French art historian accepted to take 
part in the project.33 Conversely, Pedretti de-
clined Reti’s proposal, as he writes to Chas-
tel, because he was concentrating intensely 
on the revised edition of Richter’s Literary 
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Works of Leonardo da Vinci and didn’t intend 
to be distracted.34

From the 30th of November 1968 onwards, 
a series of letters exchanged between Reti 
and Chastel show how their shared passion 
for the Florentin polymath became a fruit-
ful collaboration.35 Reti was working on the 
semi diplomatic transcription and translation 
into English of both the volumes, Madrid 
I and Madrid II. Additionally, for The Un-
known Leonardo, the more ‘popular’ volume, 
he was engaged in the study of the Madrid 
I, the comprehensive treatise on the compo-
sition and operation of mechanical devices.36 
In this first letter, Reti promises to send the 
Frenchman the microfilm of the two codices, 
and redirects Chastel to the editor for practi-
cal details, and to Anna Maria Brizio for the 
exact definition of the limits of the themes 
that each of them were going to study.37

The French scholar, in order to test his ideas as 
he elaborated them, chose the Notes on Paint-
ing in the Spanish Manuscripts as the subject of 
his graduate seminars at the École pratique 
des hautes études for the academic year of 
1969-1970.38 However, on 29 December 1969, 
he had still not received the entire transcrip-
tions and all the photocopies he needed and, 

34  Paris, BINHA, Archives 090.16.69 and carbon copy at Lamporecchio, Archivio Fondazione Rosanna e Carlo 
Pedretti, Pedretti to Chastel, 18 November 1969: “In the last two years, I have been working on a huge commen-
tary to a new edition of Richter’s Literary Works of L. da V. and I am now giving it the last touches. I am quite 
determined to make this my final contribution to Leonardo studies. In fact, this is the main reason why I could 
not participate in the edition of the Madrid mss.” See Pedretti, Carlo, The Literary Works of Leonardo da Vinci: A 
Commentary to Jean Paul Richter’s Edition, Berkeley: University of California Press, 1977, 2 vols. 
35  It has not been possible to locate Ladislao Reti’s archives. The sole surviving account of this dialogue are Reti’s 
letters in Chastel’s archives.
36  In the Unknow Leonardo he published “Elements of Machines.” pp. 264-287.
37  See note 22 and Anna Maria Brizio to Chastel, 16 January 1970. Paris, BINHA, 090.09.17 Anna Maria Brizio 
archive is kept in Milan in the Biblioteca di Storia dell’Arte, (Fondo Anna Maria Brizio), her correspondence 
with Chastel has been published in André Chastel et l’Italie, cit. pp. 539-556.
38  See Chastel, André, “Histoire de la Renaissance.” In Annuaire de l’École pratique des hautes études, 1969-1970, cit.
39  Paris, BINHA, Archives Chastel, 090.186.9.1, Chastel to Emil M. Bührer, 29 December 1969.
40  Paris, BINHA, Archives Chastel, 090.186.9.2, Reti to Chastel, 2 February 1970.
41  Paris, BINHA, Archives Chastel, 090.186.9.2, Reti to Chastel, 12 March 1970.

quite annoyed, he writes to the European 
Director of McGraw-Hill, Emil M. Bührer, 
to reclaim them.39 In February 1970, Reti in-
forms him that he had completed all the tran-
scriptions of the two manuscripts and most 
of the translation into English and promises 
to send the transcriptions of all the passag-
es on painting and the microfilm of Madrid 
I.40 At the time, Reti, who had transcribed 
all the manuscripts, was the scholar with the 
most accurate overall picture. One month 
later, in a letter dated 12 March 1970,41 Reti 
provides Chastel with additional information 
that the latter must have asked, on particular 
pages, then on the different booklets, on the 
‘sfogliato’ and on the dates of the 9 fascicules, 
stating that the part on the ‘Cavallo’, – the 
casting and moulding of the bronze horse 
for Ludovico il Moro – was to be date to 
1491-1493, and not chronologically coherent 
with the other parts, which could be dated 
precisely to 1503, 1504 and 1505, and is to date 
much earlier. In this same letter, Reti also an-
nounces that, he and his wife Chiquita were 
going to move from Los Angeles to Monza, 
so understandably there are no letters until 
the 6 July 1970, when Reti writes: 

Eva rEnzulli



79

sono lieto di riprendere con lei la conver-
sazione sul nostro beneamato, ma ahimé 
così sconcertante Leonardo. Comprendo 
anche troppo bene il suo plaisir et tremble-
ment.”

It is a very dense letter of three pages in 
which Reti replied to more questions that 
his carissimo amico had asked him. To ensure 
that there was no confusion, he restates the 
identification of the manuscripts as Madrid 
I (ms. 8937) and Madrid II (ms. 8936), argu-
ing that “Corbeau e De Toni sono contrari a 
questo arbitrio, ma le date parlano chiaro”. 
His comments concern a few folios of the 
Madrid I, but mainly concentrate on the Ma-
drid II. Pedretti, Corbeau and De Toni are 
the principal sources that Reti quotes, con-
tradicting the latter two’s hypothesis on dates, 
and slightly readjusting some dates proposed 
by Pedretti.
Chastel must have devoted his summer hol-
idays to the study of the notes on painting 
of the Madrid II. Though it had been post-
poned, the first deadline for the essay had 
been set for October 1970. In a letter dated 
24 August 1970, Reti acknowledges having 
received Chastel’s letter and answers “senza 
indugio alle domande specifiche”, mostly 
practical: about deadlines, about the language 
to be used for the quotations, the bibliogra-
phy, the images, about how to refer to the 
excerpts Chastel wanted to comment, with 
internal references or mentioning only the 
folios. Furthermore, he responds to queries 
pertaining to the book’s content in relation 

42  Heydenreich, Ludwig H., “The Military architect.” In The Unknown Leonardo, cit. pp. 136-165, cit. p. 152.
43  Paris, BINHA, Archives Chastel, 090.353.28, Reti to Chastel, 8 October 1970. 
44  Paris, BINHA, Archives Chastel, 090.357.59, Chastel to Emil M. Bührer, 2 February 1972: “J’ai rédigé mon 
texte et je l’ai montré au Dr. Reti à l’automne 1970. Malheureusement mon étude a paru trop savante et mal 
adaptée au ton de haute vulgarisation qui doit être celui du livre. Je dois dire que je ne l’avais pas compris ainsi 
et que je me suis trouvé embarrassé pour savoir exactement ce qu’on attendait.”

to Melzi’s compilation, as well as to the dates 
of Madrid II in relation to those of the ms. L 
and comments on the absolute novelty of the 
information of Leonardo’s sejour in Piombi-
no. The scholar expresses the hypothesis that 
it is Machiavelli who had recommended da 
Vinci to the ‘Signore’ Jacopo Appiano. A hy-
pothesis that Ludwig H. Heidenreich, in his 
essay in The Unknown Leonardo, has no doubt 
about.42 It would be interesting to find the 
correspondence that Reti had with the other 
authors of the book to investigate the extent 
of Reti’s interactions, particularly in terms of 
the dissemination of ideas and his role as a 
catalyst in this process.

III. “Per fortuna sono riuscito 
a convincerli di fare una cosa 
che soddisfi anche gli studiosi”
Though far from being finished, in October 
1970, ‘dummies’ of the volumes was present-
ed at the Frankfurt Book Festival and had a 
great success: 10,000 copies of the facsimile 
and 60,000 copies of The Unknown Leonar-
do were commissioned in various languages 
(English, French, Italian, German, Spanish 
and Serbo-Croatian).43  
In the autumn of 1970, Chastel presented 
Reti with his study, which they had discussed 
during the preceding summer.44 It appears 
that at some stage in the process, either the 
precise expectations were not articulated with 
sufficient clarity, or there was a discrepancy in 
the understanding of which of the two pub-
lications Chastel’s essay was to be included in. 
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The text was an extremely detailed philolog-
ical analysis of the notes on painting in the 
Madrid I, which was overly academic forThe 
Unknown Leonardo and Reti was obliged to 
refuse it.45 Chastel published the original 
text in the Revue de l’art,46 and subsequently 
produced a more accessible version for Re-
ti’s book.47  Unfortunately the publication of 
both the volumes was delayed. In March 1973 
Reti suffered a stroke and died the follow-
ing October. He did not live to see the fruits 
of his work, which was finally published in 
1974 thanks to Marinoni’s revision of the 
text and edition of the glossary and index.48

The publication of the facsimile edition of 
the Spanish manuscripts marked an import-
ant date in the history of Leonardo studies. 
According to Bert Hall, a historian of tech-
nology, Reti’s facsimile edition was a labour 
of love and praiseworthy.49 At the same time, 
The Unknown Leonardo - which was intended 
as an attractive and accessible book to offset 
the cost of the five volumes of the critical 
edition - had been written by scholars who 
excelled in each of the fields dealt with in the 
two Spanish manuscripts, who had previously, 

45  Ibidem.
46  “Les notes de Léonard de Vinci sur la peinture d’après le nouveau manuscrit de Madrid.”, Revue de l’art, no.15 
(1972), pp. 8-28. He had hoped that Reti and Pedretti would hand in an article to accompany his, see Paris, 
BINHA, Archives Chastel, 090.353.28 Chastel to Reti 13 January 1971.
47  This essay was submitted to Reti and Emil M. Bührer of McGraw-Hill in June 1972. See Paris, BINHA, Ar-
chives Chastel, 090.186.9.1, Emil M. Bührer to Chastel, 6 juillet 1972.
48  See the review by Steintiz, Kate T., “Ladislao Reti and the Unknown Leonardo.” Technology and Culture, vol. 17, 
no. 2 (Apr. 1976), pp. 264-270.
49  Hall, Bert S. “The New Leonardo.” Isis, vol. 67, no. 3, 1976, pp. 463-75. JSTOR, http://www.jstor.org/sta-
ble/230689. Accessed 29 August 2024.
50  Steinitz, Kate T., “Ladislao Reti and the Unknown Leonardo.” cit.
51  See the letter from Reti to Pedretti, 27 February 1968 cit. n. 26.

or concurrently, published on the exact same 
topics in more academic contexts – and who 
were, mostly, members of the Commissione 
Vinciana. In fact, as Hall writes, the book was 
far more insightful than others of its kind, 
offering a comprehensive and multifaceted 
perspective on the manuscripts, and, he adds, 
one should not be “distracted by the graphic 
treatment and the carnival-like atmosphere” 
of The Unknown Leonardo. Kate Steinitz ap-
pears to share Hall’s assessment of both the 
facsimile edition of the Spanish manuscripts, 
and of the second book, emphasising that the 
latter united the studies of “ten outstanding 
Leonardo specialists”.50 
Ultimately, Reti’s unwavering opposition to 
the editor’s idea of publishing a richly illus-
trated book «senza riguardo ai più elemen-
tari principi di «scholarship»”51 and his sub-
sequent proposal to issue two books proved 
to be a successful strategy, balancing schol-
arly integrity with broader accessibility, even 
though the facsimile edition – because of the 
diplomatic problems, the haste to publish and 
Reti’s death - did not have the imprimatur of 
the Commissione Vinciana. 
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Tra Leonardo 
e Pico:

Ulisse al bivio 
della modernità

GiaComo Cozzi

Introduzione
Per comprendere appieno la rilevanza di 
Leonardo da Vinci nella storia del pensiero 
è necessario istituire un dialogo tra le nu-
merose pagine dei Codici1 – e in generale la 
sua intera opera – e i più importanti pen-
satori del suo periodo.2 Dialogo che il più 
delle volte non è avvenuto effettivamen-
te, e va dunque istituito all’interno di quel 
comune contesto culturale entro cui anche 
l’Artista si muoveva e che necessariamen-
te – per via della sua formazione fiorenti-
na, alla bottega del Verrocchio, e in generale 
del suo interesse universale – lo ha toccato 
ed influenzato, più o meno direttamente.3 
Le risonanze e le rifrazioni tra le produzioni 
leonardesche ed il pensiero umanistico non 
sono solamente innumerevoli, ma devono 
essere prese in serissima considerazione per 
ricostruire con una maggiore completezza sia 
il pensiero del Vinciano che l’intera temperie 
culturale e filosofica umanistico-rinascimen-
tale. Di questo stesso tono è l’articolo – pub-
blicato in questa rivista – che del presente 
è il gemello – Tra Leonardo e Ficino. Le vie 

1 Per una visione panoramica e organizzata dei manoscritti 
di Leonardo si veda Guerrini, Mauro e Melani, Margherita e 
Vecce Carlo, Nuova edizione aggiornata della mappa dei manoscrit-
ti di Leonardo. In Achademia Leonardi Vinci, I (2021), pp. 41-48. 
2 Per una panoramica circa i possibili contatti e le conoscen-
ze della temperie culturale più o meno accademica del pe-
riodo da parte di Leonardo si veda Vecce, Carlo, La biblioteca 
di Leonardo, Milano, Giunti, 2021.
3 Frosini, Fabio, Umanesimo e immagine dell’uomo. Note per un 
confronto tra Leonardo e Giovanni Pico. In Leonardo e Pico, a cura 
di F. Frosini, Firenze: Olschki, 2005, p. 208: nel Quattrocento 
vi è “un comune modo di pensare, una filosofia che non ha 
bisogno di contatti diretti per svilupparsi nella stessa dire-
zione, a partire magari da premesse ideologiche anche di-
versissime, perché confrontata con gli stessi problemi storici, 
chiamata agli stessi compiti”. Questo testo è fondamentale – 
e quasi unico nel panorama critico – per riferimenti e spunti 
circa il confronto tra Leonardo e Pico. Per quanto riguarda il 
Verrocchio, la sua bottega e il ruolo che ricopre circa l’ope-
ra leonardiano cfr. Taglialagamba, Sara, Andrea Verrocchio, con 
una introduzione di Philippe Daverio, Milano, Giunti, 2018.
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dell’anima e il bivio della conoscenza alla fine del 
Quattrocento4 –, e di cui queste pagine sono la 
naturale continuazione, nel tentativo di rea-
lizzare il compito appena indicato.
È individuabile, come si è già indicato,5 una 
discontinuità, nell’opera di Leonardo da Vin-
ci, tra il contesto culturale umanistico da cui 
sorge e in cui si forma e la direzione verso cui 
il suo sguardo si volge, il sentiero che porterà, 
attraverso il Cinquecento, a Giordano Bruno. 
Una discontinuità tutt’altro che chiara e di 
facile interpretazione, ricca di contraddizio-
ni e fecondi spunti, sia per via della natura 
frammentaria e a-sistematica del lascito leo-
nardiano sia per via della difficile compren-
sione della natura e della misura del rapporto 
che il Nostro intrattiene con il pensiero del 
suo periodo.6 Ma poiché è a partire da que-
sto con-testo che Leonardo inizia a tracciare 
le linee del suo dipinto del mondo, la forma 
che egli utilizza per comprendere il vortice 
vitale, la res su cui la città umana, la secon-
da natura – la forma, appunto –, si fonda, da 
cui sorge e a cui originariamente si riferisce, 
acquisendo così senso, risulta necessario isti-
tuire tale dialogo.
In questa indubitabile relazione culturale, 
così chiara e allo stesso tempo così difficile da 
cogliere chiaramente, si consuma un attrito 
fecondo di novità, uno scontro che è sintomo 
di apertura di nuove vie, sentieri, un gesto 
che indica nuovi orizzonti, cieli nuovi e terra 
nuova, su cui il mondo cinquecentesco cam-
minerà, vagando alla ricerca di una radura in 
cui costruire la sua città ideale, solare e viva, 

4 Cozzi, Giacomo, Tra Leonardo e Ficino. Le vie dell’anima e il bivio della conoscenza alla fine del Quattrocento. In Achademia Leonardi 
Vinci, III (2023), pp. 105-123.
5 Ivi.
6 Chastel, André, Arte e Umanesimo a Firenze al tempo di Lorenzo il Magnifico. Studi sul Rinascimento e sull’Umanesimo platonico, 
Torino: Einaudi, 1964, p. 413: “Tutto ciò che riguarda Leonardo è difficile; tuttavia lo studio dei suoi rapporti con l’umanesimo 
fiorentino è forse il punto più difficile di tutti”.
7 Cozzi, 2023, pp. 105-106. 

per arrivare a Bruno e poi inabissarsi, que-
sto tentativo, al di sotto delle maree di parole 
e formule che la modernità produrrà, dopo 
quel destinale giorno dell’umanità – 17 feb-
braio 1600 – in Campo dei Fiori a Roma.7

Alla luce dell’istituzione di tale dialogo, inol-
tre, apparirà un rapporto e una tensione ge-
nerativa tutt’altro che pacifica. Le soluzio-
ni alternative che da Leonardo nascono si 
pongono al fianco delle istanze umanistiche 
come delle vere e proprie sfide esistenziali 
ancora per il nostro tempo, stanca propaggine 
di quella modernità sulla cui soglia la figura 
dell’Artista si erge, come è emerso nel pre-
cedente articolo e come anche in questo si 
proverà a mostrare.
Leonardo è il nome della differenza tra il ne-
oplatonismo ermetico e cabalistico di Pico 
– e di Ficino come suo “maestro” – e la fu-
riosa e poetica “filosofia della Vita” di Bru-
no, è il perno che segna il radicale momento 
di rivolgimento circa la dialettica umanisti-
ca tra la dimensione della trascendenza e 
quella dell’immanenza, così come riguardo 
alla meditazione sul principio teologico, co-
smologico ed antropologico, ragionamenti 
che in quel torno d’anni vengono a porre 
l’uomo in una posizione totalmente nuova 
rispetto al mondo, nella natura, aprendogli 
nuove strade e nuove possibilità di azione, 
disvelando la possibilità di una nuova spiri-
tualità, di una nuova etica. Queste questioni 
vanno inserite, per meglio comprendere il 
tono del discorso, nel grande ragionamento 
quattro e cinquecentesco del rapporto tra 

GiaComo Cozzi



83

pathos e logos, tra Vita – il sub-strato origi-
nario che tutto avvolge e comprende, da cui 
tutto sorge e a cui tutto ritorna – e forma 
– la “seconda natura”, la civitas, il mondo 
razionale che l’uomo si costruisce, a partire 
dal vortice silvano vitale, per poter a questo 
sopra-vivere, aggrappato alla navicula del-
la sua cultura, della sua arte, per navigare 
il grande mare del mondo, attraversare le 
onde del fiume Bios – che è la più autentica 
filosofia dell’Umanesimo.
Cacciari espone limpidamente tali questioni 
in alcune pagine del suo saggio sull’Umane-
simo, La mente inquieta. Egli qui indica come 
con Ficino e Pico l’uomo venga a trovar-
si posto nel centro del vortice metamorfi-
co naturale, nel cuore del mondo,8 e in esso 
egli debba cercare i principi, le ragioni9 che 
lo animano e lo vivificano, così da poterlo 
com-prendere e ri-produrre entro le mura 
razionali della sua forma, nella civitas – solo 
luogo in cui l’uomo può sopra-vivere in 
quanto tale –, così che questa forma, essen-
do efficace espressione di quel fondo vitale, 
possa con questo muoversi e non essere in-
vece travolta dalla sua potenza. Ma Cacciari 
mostra anche come tale azione, nei pensatori 
fiorentini, sia rivolta ad una finale omoiosis 
theoí,10 un ‘indiarsi’, un volgere lo sguardo 
dell’anima a Dio11 inteso come principio to-

8 È precisamente la posizione dell’Adamo pichiano, cfr. Pico della Mirandola, Giovanni, La dignità dell’uomo, a cura di R. Ebgi, 
Torino: Einaudi, 2021, p. 7.
9 Cfr. Leonardo da Vinci, Ms. I, f. 18r. Tutte le citazioni di Leonardo sono riproposte nella trascrizione fornita da http://www.
leonardodigitale.com/.
10 Cacciari, Massimo, La mente inquieta. Saggio sull’Umanesimo, Torino: Einaudi, 2019, p. 70.
11 Cfr. Ficino, Marsilio, Sopra lo amore, ovvero Convito di Platone, a cura di Giuseppe Rensi, Milano: SE, 2003.
12 Pico della Mirandola, Giovanni, Oratio de hominis dignitate, a cura di Francesco Bausi, Milano: Guanda Editore, 2003, pp. 12-13.
13 Leonardo da Vinci, Codice Arundel, f. 155r.
14 Cfr. Bruno, Giordano, Eroici furori (IV), in Dialoghi italiani, 2 voll., a cura di Giovanni Aquilecchia, Firenze: Sansoni, 1958, pp. 
1005-ss. Per un commento al riguardo cfr. Bruno, Giordano, Il mito di Atteone, a cura di Giulio Giorello, Milano: Albo Versorio 
2013; Ciliberto, Michele, Il sapiente furore. Vita di Giordano Bruno, Milano: Adelphi, 2020; Fantinel, Alfio, Tracce di assoluto. Agonia 
dell’infinito in Giordano Bruno, Milano: Mimesis Edizioni, 2012, pp. 169-172.
15 Cacciari, 2019, p. 107.

talmente trascendente, un ritorno dell’uomo 
nella caligine del Padre,12 alla condizione 
originaria. Infine l’uomo abbandonerà la pe-
santezza naturale per unirsi al divino prin-
cipio e in esso stare in pace: a questo sono 
rivolti lo studio e la ricerca di Ficino e Pico, 
che dall’osservazione e dall’amore – che è 
conoscenza – delle forme corporee e natu-
rali, volgono lo sguardo e l’animo verso la 
trascendente divinità, abbandonando la sca-
la naturale per cui erano saliti, o il sentiero 
vitale che avevano disceso per entrare nel 
cuore della caverna dell’artefiziosa natura.13 
Molto diversa questa pace in Deum dall’in-
quietudine bruniana della visione della Dia-
na ignuda a cui giunge il furioso.14 Quale 
differenza? Quale rottura? Nella filosofia 
umanistica che da Ficino e Pico si origina e 
che con Leonardo si radicalizza si consuma 
questa differenza, che infine elimina ogni 
possibilità di unione mistica con il principio, 
aprendo alla modernità.

Magia questo potere [di indiarsi]? Se così ti 
piace chiamarlo, ma spogliamo il termine da 
ogni enfasi sovrannaturale, ti prego, da ogni 
disegno provvidenziale. Essa è tutta iscritta 
nell’ordine delle cose, nell’energia della artificio-
sa natura. Qui passaggio-e-rottura tra Ficino e 
Bruno, e tra Pico e Bruno.15
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Un passaggio-e-rottura che Cacciari indica, 
intuisce ma poi non nomina: Leonardo è il 
suo nome. È nell’azione artistica e scientifica 
– filosofica – leonardiana che questo passag-
gio-e-rottura si realizza, segnando l’avvio 
della novitas che sarà quella bruniana.
Indagare questo luogo di rottura è lo scopo 
del presente lavoro, in particolare mettendo 
a confronto Leonardo con Pico.16 Si intende 
così riuscire a individuare in che modo e in 
che misura nell’artista di Vinci si consumi 
questo passaggio intuito da Cacciari, così da 
aprire la via a più adeguati studi del pensiero 
leonardiano nel contesto umanistico, di cui 
è esponente di prima linea.

Pico e Leonardo: l’alba 
crepuscolare della modernità
Giovanni Pico della Mirandola e Leonardo 
da Vinci appaiono come due dei personaggi 
più originali e significativi del particolarissi-
mo ambiente culturale che fu l’Umanesimo 
italiano di fine Quattrocento, che tanto ef-
ficacemente Cacciari arriva a definire Uma-
nesimo tragico,17 per via della complessità e 
dell’aporeticità delle conclusioni a cui questi 
pensatori giungono. 
Come lo descrive bene Busi, Pico è – parole 
che valgono altrettanto bene per Leonardo 
– un “ospite illustre e scomodo della cul-

16 Il presente deve essere letto insieme al suo corrispettivo sul confronto tra Leonardo e Ficino.
17 Cfr. Cacciari, 2019. Per ampliare la lezione cacciariana è necessario porla a dialogo – al riguardo mi permetto di rimandare 
al mio Cozzi, Giacomo, Raffigurare la Vita. L’Umanesimo tragico di Leonardo da Vinci, Firenze: Olschki, 2024 – con le nume-
rosissime pagine di Garin e di Ciliberto – che qui citare sarebbe troppo lungo –, affiancandole alle intuizioni teoretiche di 
Ernesto Grassi, di cui basti citare Potenza dell’immagine. Rivalutazione della retorica, a cura di L. Croce e M. Marassi, Milano: 
Edizioni Guarini e Associati 1989; Id., Potenza della fantasia. Per una storia del pensiero occidentale, a cura di C. Gentili, Napoli: 
Guida Edizioni, 1990; Id., Retorica come filosofia. La tradizione umanistica, a cura di M. Marassi, Napoli: Città del Sole, 1999; Id., 
Vico e l’Umanesimo, Milano: Guarini e Associati, 1992.
18 G. Busi, Introduzione, in Busi, Giulio e Ebgi, Raphael, Giovanni Pico della Mirandola. Mito, Magia, Qabbalah, Torino: Einaudi, 
2014, p. VII. Per altri importanti riferimenti rispetto al Conte di Mirandola cfr. Garin, Eugenio, Giovanni Pico della Mirandola. 
Vita e dottrine, Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2011.
19 Cfr. Cozzi, 2024, pp. 187-268.
20 Cfr. Id., 2023 , pp. 105-123.

tura italiana […] eccentrico già agli occhi 
dei suoi contemporanei. Troppo ricco ed 
esibizionista, un dilettante genio, difficile da 
collocare”;18 ugualmente complesso è offrire 
una definizione della figura di Leonardo.19 
Entrambi possono essere intesi come allievi 
ribelli della Firenze di Ficino e del suo ne-
oplatonismo ermetico e cristiano, influen-
zati da questo eppure entrambi insofferenti 
nei confronti delle soluzioni a cui giunge. Il 
Conte e l’Artista, infatti, portano alle estre-
me conseguenze il ragionamento umanisti-
co – che ora brevemente sarà tratteggiato 
– ed entrambi si sporgono oltre le colonne 
d’Ercole delle possibilità espressive della loro 
lingua, facendo splendere di una luce soffu-
sa l’ultima alba, l’inizio del giorno crepu-
scolare dell’Umanesimo; fondamentale per 
il nostro tempo è comprendere come i due 
reagiscano a questa estrema osservazione, 
comprendere quale strada sia stata intrapresa 
dalla modernità.
Il contesto culturale e di pensiero in cui i due 
personaggi di questo discorso operano è lo 
stesso in cui lavora anche Ficino:20 Leonardo 
e Pico agiscono nella luce dell’ultima alba del 
Quattrocento, seguendo, radicalizzando e per 
certi versi compiendo quello che è lo sforzo 
della filosofia umanistica più profondamente 
intesa, ovvero quello di verba apta rebus inve-
nire, trovare parole, forme, in grado di espri-
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mere efficacemente le cose, la Vita, senza sa-
crificarla nella finita espressione umana. Uno 
sforzo teoretico che deriva da necessità sto-
riche concretissime: istituire una forma, un 
linguaggio, in grado di indicare l’infinito nel 
finito, la potenza della natura e della divini-
tà21 – la Vita – nelle parole umane appare, agli 
occhi degli umanisti, come l’unica via di sal-
vezza rispetto al naufragio della nave cultu-
rale in cui si trovavano, quella latino-cristiana 
dell’Europa trecentesca e quattrocentesca – 
la scolastica tardo medievale –, la quale era 
avvertita, soprattutto alla luce degli eventi 
tragici che inquietavano i cuori del secolo – 
come la caduta di Costantinopoli nella mani 
dell’Altro-da-sé, evento che testimoniava la 
non assolutezza della verità detenuta dalla la-
tinità cristiana, ché se una Verità è ab-soluta 
non ammette contraddizione, negativo, Altro: 
ergo quella della scolastica tardo-medievale 
non era la Verità –, come non più in grado di 
navigare i marosi del mondo, le vicissitudini 
del fiume Bios, che continuamente minaccia-
no la stabilità delle mura cittadine, la sicu-
rezza del viaggio. Una forma non più ade-
guata a esprimere in sé – ovvero conoscere, 
e quindi dominare – la Vita: verba non più 
legate alla loro res. Tutto lo sforzo umanistico, 
dunque, si volge continuamente al tentativo 
di ri-afferrare la realtà, così da ‘dirla’ dentro le 
mura del linguaggio, della seconda natura – il 
mondo umano – affinché questo non crolli 
sotto la potenza degli eventi, sotto la molte-

21 Per la vicinanza e l’indicazione di questi due elementi nel pensiero umanistico si veda Cozzi, Giacomo, Daedala tellus. La 
Natura nel Quattrocento, Milano: Mimesis Edizioni, 2022.
22 Cacciari, Massimo, Il dramma dell’Uno, in Pico della Mirandola, Giovanni, Dell’Ente e dell’Uno, a cura di R. Ebgi, Milano: 
Bompiani, 2010, p. 470.
23 Ebgi, Raphael, Umanisti italiani. Pensiero e Destino, Torino: Einaudi, 2016, p. 147.
24 Ibid.
25 Il riconoscimento di questo valore alla cultura umanistica è un compito ancora da compiere appieno – e questi articoli 
vogliono inserirsi anche in questo sforzo. Riguardo alla necessità di questo riconoscimento si veda Grassi, Ernesto, L’Umane-
simo italiano e la tesi di Heidegger della fine della filosofia, in Id., 1992; anche Cacciari, 2010.

plicità a cui si oppone acquisendo senso. In 
questa prospettiva si cerca di superare qualsi-
asi sterile dualismo – tra logos e pathos, forma 
e Vita, anima e corpo, verba e res, Dio e natura 
– ché “separare finito da infinito, sentimento 
da ragione, fede da intelletto, è arrendersi a 
cadaveriche determinazioni”;22 questo l’oriz-
zonte su cui sorge quest’ultima alba umani-
stica, questo il tentativo di Leonardo e Pico: 
trovare “un sentire fondato sulle res”.23

Vana è ogni conoscenza che non si tenga salda 
alla cosa – tenenda res! – e che non si sforzi di 
indagarne tutti gli aspetti, studiando ciò che è 
in relazione a essa, che la definisce e le dona 
spessore: le sue cause, i suoi effetti, i suoi an-
tecedenti, le sue conseguenze. Ciò però non 
basta. Necessario è anche scovare la parola 
adatta (apta) a esprimerla, perché nulla può 
essere compreso dall’uomo se non attraverso 
il mosaico del linguaggio, tra le cui variegate 
tessere il reale rifulge e riluce.24

Perciò la filosofia dell’Umanesimo si carat-
terizza come una filosofia del linguaggio e 
dell’espressione, profondamente teoretica:25 

solo rivoluzionando il linguaggio, ovvero la 
conoscenza, ovvero il rapporto che l’anima e 
la mente dell’uomo intrattengono con il luo-
go del loro soggiorno, gli umanisti sono con-
vinti si potrà effettuare quella renovatio mundi 
necessaria per sopravvivere al terremoto che 
la forma culturale europea e cristiana stava 
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attraversando in quel torno d’anni. Perciò 
l’Umanesimo è tentativo di tenere insieme 
verba et res, così da trovare concettualità – mo-
dalità di comprensione del mondo, e quindi 
possibilità di starvici – non astratti da quella 
ben fondata terra delle cose (res) cui occorre 
fare ritorno.26

Leonardo e Pico, sulla traccia di Ficino, si 
adoperano in questo tentativo. Tutta la loro 
opera può essere intesa come la ricerca di una 
forma adatta a esprimere la Vita per costruire 
una città umana in grado di stare sul terreno 
naturale da cui sorge, senza essere travolta dai 
suoi movimenti. Per realizzare questo com-
pito era necessario tornare alla “terra delle 
cose”, fare ritorno all’origine della forma ra-
zionale, sfoltendo le fronde del sapere umano 
che crescendo nel tempo avevano nascosto 
la loro radice – la natura stessa – e una volta 
giunti di fronte a questa terra trovare delle 
parole adatte ad esprimerla, in armonia con 
le sue metamorfosi infinite. Così con forza 
filologica l’umanista scende attraverso le stra-
tificazioni culturali e storiche del suo mondo 
alla ricerca del Grund su cui queste poggiano, 
per raggiungere i più antichi saperi e, oltre 
a questi, la natura stessa, la res a cui riferire 
i suoi verba, che scopre essere un orizzonte 
onniavvolgente, dalle caratteristiche divine, 
divino esso stesso.27

Sentinella sulle mura della civiltà, l’umanista, 
alla fine del Quattrocento, scruta nell’oscura 
sylva per dettare alla sua penna parole ispirate 
capaci di ricordare all’uomo e alle sue forme 
la loro origine, e spirare in esse movimento di 

26 Cozzi, 2023, p. 109.
27 Cfr. Id., 2022, p. 152.
28 Id., 2023, p. 109.
29 Per quanto riguarda Leonardo si veda Cozzi, 2024. Per un’analisi del pensiero per immagini di Pico si veda Busi, Giulio, 
Pico visivo. Objets trouvés filosofici e arte quattrocentesca, in Busi-Ebgi, 2014, pp. LIII-CIII.
30 Chastel, 1964, p. 216.
31 Cfr. Ivi, pp. 218-219.

Vita, renderle non barbaramente razionali ma 
umanamente appassionate. Così si struttura 
il ‘pensare per immagini’, estremo slancio 
dell’Occidente – umanistico – verso l’Altro.28

Il rapporto tra immagine e pensiero, come lo 
era per Ficino, è fondamentale per Leonardo 
e per Pico.29 Essendo la res a cui i verba si rife-
riscono la natura-Vita che è “energia infinita 
e vivente”,30 degna immagine di Dio,31 viene 
in questi anni messo a tema, nella trama di 
pensiero dei Nostri, grazie agli studi platonici 
ficiniani, la questione dell’ispirazione, del fu-
rore erotico e poetico della memoria, dimen-
sioni che sfondano il dominio razionale per 
giungere al suo fondamento ultra-razionale.
Tale questione nel Fedro si articola in questi 
termini: le anime prima dell’esistenza terrena 
contemplavano le idee perfette ed ineffabili, 
che abitano un luogo che non è un luogo e 
un tempo che non è un tempo; discenden-
do nel mondo attraversano il fiume Lete e 
dimenticano questa visione, la quale viene 
però risvegliata dalle immagini corporee in 
cui traspare la bellezza divina. Il recupero di 
questo mythos, unito alla considerazione sulla 
sacralità e la divinità del corpo che nel Quat-
trocento si va sviluppando, rende proprio i 
corpi e la loro bellezza, la loro immagine, l’i-
spirazione per la potenza rammemorante del 
mondo iperuranico. La memoria di questo 
luogo, tuttavia, non è costellata di concetti: 
richiede l’utilizzo della sfera immaginale – 
che si incarna nella corporeità del mondo. 
Questo perché la sfera della Vita è dominata 
non dalla logica razionalità delle forme ma 
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dal vorticoso pathos, il quale si esprime nella 
bellezza corporea, che evoca piacere (volup-
tas) ed amore, cioè movimento e Vita nelle 
forme. Tale manía amorosa, generata dalla vo-
luptas dei corpi e dalla bellezza, è ciò che ispi-
ra il poietes, colui che è “capace di varcare l’o-
rizzonte della ragione e di tradurre in figura 
l’immateriale presenza del divino”,32 ovvero 
la Vita della natura, del Tutto.33

È proprio qui che Leonardo e Pico si in-
contrano, dove Ficino li conduce, ovvero 
alle soglie della capacità espressiva razionale 
dell’uomo, sulle mura più estreme della for-
ma umana, di fronte alla sylva del mondo, al 
mare del Tutto. Qui l’Artista e il Conte si 
pongono seriamente di fronte a questo thau-
mazein, e mentre Ficino volge le spalle per 
seguire la Venere celeste nel mondo iperura-
nio, i due affondano lo sguardo nell’oscurità 
della Natura, e si interrogano su che rappor-
to l’uomo, essere razionale, debba avere con 
questo luogo originario, divino e ultra-ra-
zionale. Sentono l’appello abissale della Vita 
e poeticamente, innamorati di questa, si af-
faticano per trovare una parola che la possa 
indicare senza astrarvisi. E proprio nell’esito 
di questa relazione tra la razionalità umana ed 
il suo fondamento ultra-razionale, tra la navi-
cula dell’uomo e la sua originaria terra patria, 
che Pico volgerà la prua nuovamente verso 
la trascendenza, mentre Leonardo si adden-
trerà totalmente nel mondo dell’immanenza, 
aprendo la via a Bruno.

32 Ebgi, 2016, p. 280.
33 Cozzi, 2023, p. 110.
34 Cfr. per Pico si veda Cozzi, 2022, pp. 67-73. Per un confronto con Leonardo, cfr. Leonardo da Vinci, Libro di Pittura: 
Codice Urbinate lat. 1270 nella Biblioteca Apostolica Vaticana, a cura di Carlo Pedretti, trascrizione critica di Carlo Vecce, 
Firenze: Giunti, 1996, II, 77.
35 Cfr., Ebgi, 2016, p. 287: “Le immagini hanno una qualità che manca ai concetti: esse sono duttili, polisemiche, colorate, e 
per questo possono dare ragione della variopinta tessitura del mondo, salvaguardandone al contempo la coerenza e l’unità. 
Adottato con criterio, questo metodo poteva […] offrire un’immagine della natura del mondo più efficace di qualsiasi espo-
sizione concettuale”.

La Caverna della natura 
e il Tempio di Dio
Lo sforzo filosofico di Pico e di Leonardo, 
dunque, è accomunato dal tentativo di dire l’I-
nizio, il fondo originario da cui Tutto, uomo 
compreso, sorge e a cui ultimativamente do-
vrà tornare. Esso è propriamente la Vita, lo 
strato omnicomprensivo che anche Ficino 
aveva trovato filologicamente sotto le fonda-
menta della civitas razionale. Questa meravi-
glia, che innamora l’animo umano, è ciò a cui 
vanno ri-legate le parole – immagini, forme 
linguistiche –: solamente riproducendo nel-
le concettualità umane la res, ricordando nei 
verba la bellezza che le ha ispirate, il pathos 
da cui sono sorte si potrà attuare la renovatio 
mundi. Per entrambi i pensatori qui analizzati 
tale sub-strato vitale è il Tutto che tutto ge-
nera ed anima, essere divino, in quanto Vita e 
totalità.34 Ma come testimoniare questo nella 
città? Come legare i propri verba a questa viva 
res, il fisso finito al mobile infinito, l’umano 
all’orizzonte divino?
Come già nel caso di Ficino, anche Pico e 
Leonardo – così come tutto l’Umanesimo – 
si esprimono per immagini:35 l’immagine è la 
forma che per questi pensatori meglio riesce 
a far risuonare in sé a ricchezza della visione 
originaria, più della de-finitoria parola ra-
zionale. Il Pittore in maniera evidente, ma 
anche Pico “scrive per immagini […] incol-
la tra notti orfiche e Veneri vogliose. È lui, 
l’artista filosofico, a mutare i frammenti in 
opera, a trasformarli, bretonianamente, da 
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relitti di pensiero, antichissimi e travisati, in 
oggetti di arte euristica”.36 Le immagini che 
i due mettono in campo, sulla tele e sui fo-
gli, tratteggiano due figure incredibilmente 
vicine, che per molti aspetti si rispecchiano 
l’una nell’altra, che avvicinano i due enfan-
ts prodiges della tarda Firenze laurenziana: la 
Caverna della natura per quanto riguarda 
Leonardo e il Tempio del mondo per quanto 
riguarda Pico. Immagini potenti, espressive, 
mobili come mobile è l’oggetto che rappre-
sentano e che permettono ai due di analiz-
zare e com-prendere, in forme umanamente 
afferrabili, l’in-com-prensibile fondo, dove 
Dio e Natura, Logos e Pathos, razionalità 
e irrazionalità danzano in unità. Ma an-
che qui, in questo confronto, come già era 
emerso in quello con il filosofo di Careggi, 
le strade che verranno prese dai due pensa-
tori, dopo la discesa nella caverna e la con-
templazione del tempio, saranno diametral-
mente opposte, aprendo in Leonardo quel 
passaggio-e-rottura tra la Firenze di Ficino 
e Pico, e Bruno.
I due pensatori si trovano al limite della civitas 
razionale, sulle mura della città dell’uomo, la 
seconda natura, di fronte alla sylva del mondo, 
all’infinito mare della Natura. Come Ulisse 
di fronte alla dimora di Calipso37 sono dalla 
bellezza di questo spettacolo divino attratti, 
lì si avverte l’appello dell’origine, il richiamo 
dell’ultra-razionale, il desiderio che solo l’e-
lemento divino – origine di ogni cosa – può 
generare nel cuore umano.38

36 Busi, Pico visivo, 2014, p. LII.
37 Busi-Ebgi, 2014, pp. 73-81. Calipso è per Pico figura fondamentale, immagine della ricca, bellissima, voluttuosa, eterna e 
divina Natura, simile alla natura incontaminata dell’isola su cui abita secondo Omero (Odissea, I, 52), l’Ogigia, in una caverna 
(qui il confronto con Leonardo si fa evidente, il quale pone il luogo della artefiziosa natura, proprio sul fondo della profonda 
caverna, simbolo esattamente dei reconditi misteri divini del naturale). Una natura corporea e sensuale.
38 Cfr. Cozzi, 2023, p. 110-111: “Questa meraviglia, che innamora l’animo umano, è ciò a cui vanno ri-legate le proprie parole”.
39 Cfr. Ebgi, Raphael, Introduzione, in Pico, 2021, p. X. E poi Pico, 2021, p. 5.
40 Pico, Giovanni, Commento sopra una canzone de amore, Lodi: Arpeggio Libero, 2019, p. 25.

Pico descrive la Natura che qui si trova come 
la creazione del Dio-Architetto,39 un Tem-
pio da lui creato per la celebrazione della sua 
potenza nella perfezione e bellezza di detta 
creazione. L’azione creativa di questo Dio è 
molto particolare e la struttura del mondo 
naturale che ne segue risulta interessante pro-
prio in relazione all’incontro concettuale con 
Leonardo – il passaggio che tra i due si può 
riscontrare. Nel Commento sopra una canzone 
de amore,40 infatti, il Conte descrive il mon-
do come tripartito – tre piani del tempio: la 
volta superiore decorata dai profili angelici, 
la sezione centrale dedicata alle sfere celesti, 
mentre quella inferiore sarebbe abitata dal-
la molteplicità degli esseri viventi –, ma allo 
stesso tempo inscindibilmente interconnes-
so nei suoi diversi livelli. Proprio per questa 
profonda interconnessione il tutto appare a 
Pico non solo come opera di Dio, ma come 
immagine perfetta di Dio, ergo essa stessa ciò 
di cui è immagine, ovvero Dio – o quanto 
meno divina. La perfezione come segno della 
divinità di un esistente è un elemento antico, 
che Pico recupera nel mosaico di immagini 
che sta costruendo per la sua com-prensione 
del Tutto, e che gli permette di mantenere, 
nell’immagine di questo Tempio, l’unità in-
scindibile del Principio legata alla molteplici-
tà infinita del creato, come specifica nell’Hep-
taplus quando afferma che 

Tutto ciò che dopo l’unità è numero [il mon-
do] è perfetto e compiuto per via dell’unità. 
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La sola unità, del tutto semplice, per sé perfet-
ta, non esce da sé; nella sua indivisibilità sem-
plice e solitaria, aderisce a sé stessa, poiché ba-
sta a sé stessa, di niente bisognosa, piena delle 
sue ricchezze. Il numero, essendo per propria 
natura molteplice, è semplice, per quanto è 
capace, in grazia dell’unità.41

Il molteplice che procede dall’Uno e l’Uno 
che procede nel molteplice, senza però mai 
allontanarsi, uscire da sé.42 Questa dinamica 
è la quella della creazione della natura dal 
principio divino – dinamica che è la stessa 
che intraprende l’artista per dipingere il suo 
quadro, nella tradizione di estetica mimetica 
dell’Umanesimo italiano, di cui anche Leo-
nardo fa parte43 – il quale crea in sé stesso, 
senza staccarsi, uscire da sé: la natura, quin-
di, risulta divina, e il divino risulta la natura 
stessa, che da sé crea e produce le sue stesse 
forme e le sue apparenze, in una continua 
danza metamorfica che è la sua Vita, ovvero 
la sua animazione divina. Per descrivere il 
processo logico della creazione, però, Pico 
mantiene separate le immagini del Dio e 
della sua creazione, la natura – separazione 
che risulterà ultimativamente determinate 
circa la rottura operata da Leonardo. Nel 
Commento il Conte chiarisce quale sia la base 
logica della creazione, recuperando il plato-
nismo ficiniano:

41 Pico, Giovanni, Heptaplus, tr. it. E. Garin, Torino: Arktos, 1996, p. 61.
42 Cfr. anche Id., 2019, pp. 28-30: “Che Dio produsse ab aeterno una sola creatura incorporea ed intellettuale, tanto 
perfetta quanto essere poteva. Seguendo adunque noi la opinione di Plotino […] dico che Iddio ab aeterno produsse una 
creatura di natura incorporea ed intellettuale, tanto perfetta quanto è possibile e’ sia una cosa creata. E però oltra a lei 
niente altro produsse, imperocchè da una causa perfettissimo non può procedere se non uno effetto perfettissimo [i.e. la natura 
risulta così essere necessariamente perfetta, per via della perfezione del suo creatore], e quel che è perfettissimo non può 
essere più che uno come, verbigrazia, el colore perfettissimo fra tutti e’ colori non può essere più che uno, però che se 
fussino dua o più, forza saria che uno di loro fussi o più o meno perfetto che l’altro; altrimenti sarebbe l’uno quel mede-
simo che l’altro, e così non sarebbono più, ma uno”.
43 Cozzi, 2023, pp. 111-112.
44 Pico, 2019, p. 31.

Ogni causa che con arte o con intelletto ope-
ra qualche effetto, ha prima in sé la forma di 
quella cosa che vuole produrre, come uno ar-
chitetto ha in sé e nella mente la sua forma 
dello edifizio che vuole fabbricare, e riguar-
dando a quella come a esemplo, ad imitazione 
sua produce e compone l’opera sua.44

Questa l’azione creativa. Il mondo tripartito, 
infatti, sorge dal suo primo momento logi-
co, il Dio-Architetto, l’essere causale, il quale 
per creare deve farsi un’idea del mondo, un 
pro-getto del Tempio che vuole edificare, il 
quale corrisponde al secondo momento logi-
co della tripartizione del mondo – che quindi 
si nota essere sì ‘separato’, ma solamente da 
un punto di vista, si potrebbe dire, narrativo 
e non ontologico – ovvero la mente angelica. 
Il mondo che si pone in questa mente è il 
divino che si presenta nel suo essere formale: 
Dio prende forma – questo è l’atto creativo, 
il dare forma al mondo, dipingere di forme 
il Caos –, o meglio la sua stessa potenza cre-
ativa prende forma, nella mente angelica che 
risulta quindi non essere altro dal divino ma 
una sua specifica modalità d’essere, l’essere 
formale che è l’angelo di Dio. Stesso discorso 
vale anche per il terzo momento della tripar-
tizione, ovvero quello dell’anima come essere 
partecipato: è il divino che si dà nella sua for-
ma partecipata, ma sempre in sé stesso, sen-
za compiere un solo passo al di fuori della 
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sua divinità. Il corpo infine, che è il simulacro 
di tutta questa struttura, è nulla di più che la 
manifestazione nella dimensione immaginale 
dell’essere partecipato: è anch’esso legato al 
divino in quanto da questo pervaso, causato 
e governato, partecipe, appunto, di Dio, in 
quanto presenza reale del suo santo tempio.45 

Non c’è quindi alcuna differenza ontologica 
tra le varie forme del divino: tutto è il divi-
no, secondo diversi e molteplici volti; in ogni 
momento logico si riverbera la totalità degli 
altri: tutto è in tutto e in tutti in unità.46 Ora: 

45 Cfr. Busi, 2014, p. XXVI: “Ogni grano di realtà è abbastanza capiente per accogliere il mondo intero”.
46 Pico, 1996, p. 20: “Tutto ciò che è nella totalità dei mondi è anche in ciascuno, né vi è alcuno di essi in cui non sia ciò 
che è in ognuno degli altri […] Dunque ciò che è nel mondo inferiore è anche nei superiori ma in forma più elevata; del 
pari, ciò che è nei superiori si vede anche nel più basso”. Simile la dinamica creativa strutturata – così come la struttura 
tripartita del mondo, cfr. anche Ficino, Marsilio, Teologia Platonica, a cura di E. Vitale, Milano: Bompiani, 2011, pp. 247-
249 [IV, 1] – dal maestro di Pico, Ficino, 2003, p. 21 [I, 2]: “Tre mondi pongono (i Platonici), tre ancora saranno e caossi. 
Prima che tutte le cose è Iddio auctore di tute, el quale noi esso Bene chiamiamo. Iddio imprima crea la mente angelica, 
dipoi l’anima del mondo come vuole Platone, ultimamente el corpo dello universo. Esso sommo Iddio non si chiama 
mondo, perché el mondo significa ornamento di molte cose composto, e lui al tutto semplice intendere si debbe. Ma esso 
Iddio affermiamo essere di tutti e mondi principio e fine. La mente angelica è il primo mondo facto da Dio, e secondo 
è l’anima dell’universo, el terzo è tutto questo edificio el quale noi veggiamo. […] In principio Iddio crea la substantia 
della mente angelica, la quale noi ancora essentia nominiamo. Questa nel primo momento della sua creatione è sanza 
forme e tenebrosa, ma perché ella è nata da Dio per uno certo appetito innato a Dio su principio si volge; voltandosi a 
Dio dal suo razzo è illustrata, e per lo splendore di quel razzo s’accende l’appetito suo; acceso tutto a Dio s’accosta; acco-
standosi piglia le forme, imperò che Iddio, che tutto può, nella mente che a lui s’accosta scolpisce le nature di tutte le cose 
che si creano. In quella adunque spiritualmente si dipingono tutte le cose che in questo mondo sono”. Veramente vicine 
risultano le visioni della creazione dal primo principio in Ficino e Pico. Anche qui infatti Dio crea la mente angelica, 
senza forma e tenebrosa – altro elemento che Pico recupera per descrivere il primo caos: tenebra e privazione – che però 
per sua essenza, volgendosi a Dio, ovvero rimanendo presso di Lui, in Lui, si in-forma – diviene l’essere formale pichiano 
– attualizzando, grazie all’amore del Padre – è infatti per la forza, il moto d’Amore, vero principio vivificatore del Tutto, 
che la mente si volge al suo principio e prende tutte le forme che la costituiscono come Natura: questo gesto d’Amore 
è la creazione del mondo, del cosmo (caratteristica che farà identificare a Ficino la bellezza del mondo alla sua grazia, 
proprio perché causata da questo originario moto animatore d’Amore) – le forme che in lei sono in potenza – la mente 
angelica, infatti, per questa sua caratteristica è avvicinata da Ficino (Sopra lo amore, I, 2) proprio a caos, abisso primordia-
le, ricettacolo di tutta la potenza della Natura: “la sua essentia sanza forme e tenebrosa, la quale essentia, per ancora di 
forme privata, vogliamo che caos certamente sia”. Il mondo, la Natura, è anche per Ficino, quindi, compartecipazione 
di momenti creativi, e risulta per questo essere uno e unitario, senza alcun dualismo tra creatore e creatura.
47 Anche questo elemento è presente, mutatis mutandis, in Ficino, per via della struttura della creazione simile a quella 
di Pico. Ponendo infatti il moto d’amore come causa del volgersi a Dio e quindi dell’assumere forma da parte del caos 
che diviene in questo modo cosmo è anche ciò che causa la vita del mondo, la quale, per Ficino, è una danza, condotta 
insieme a Venere anima mundi, che segue le matematiche – i.e. necessarie – leggi della musica. Venere, regina del mondo, 
pone quindi due domini interconnessi a governo della Natura, quello d’Amore, causa della vita, e quello della Neces-
sità, per il governo della perfezione dei movimenti della danza vitale del Tutto. “Colui per amor produce – Amore – e 
costei per necessità procede – Necessità –; quivi incomincia el dominio dell’Amore, e qui el dominio della necessità. 
[…] E così le potentie dell’amore e della necessità subcedono scambievolmente l’una all’altra. La qual successione nelle 
cose divine s’intende secondo ordine di natura, nelle cose naturali secondo intervallo di tempo, in modo che l’Amore 
sia el primo di tutti e l’ultimo” (Sopra lo amore, V, 11): Ficino esplica così la vita dell’universo in un procedere da Caos a 
Necessità (Cosmo) tramite Ordine, processo che poi continuamente si rinnova poiché la potenza generativa di Amore fa 
continuo moto e metamorfosi della Natura. Una struttura questa che Ficino recupera da Orfeo – “Orpheo cantò questi 

se questa è l’azione creativa, e la divinità che 
la attualizza è il Dio cristiano, il quale è per-
fettissimo – secondo dogma – allora la crea-
tura – la natura – essendo creazione interna 
al divino stesso, sarà anch’essa perfettissima, 
divina e divinità essa stessa. La perfezione del-
la creazione è necessaria conseguenza del suo 
essere, poiché essendo null’altro dalla divinità, 
la quale è perfetta, lo sarà necessariamente an-
ch’essa: la natura è necessitata da sé stessa alla 
sua perfezione, e risulta in questo modo essere 
essa stessa necessità che necessita sé stessa.47
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Questa quindi, da un punto di vista teoreti-
co la struttura della creazione del Tempio di 
Dio – ovvero la natura. Una processione che 
richiama estremamente da vicino quel cer-
chio da Dio a Dio passando per la natura che 
anche Ficino aveva utilizzato per descrivere il 
processo creativo.48 Una processione che af-
fascina anche l’ingegno di Leonardo, sicchè 
spalanca le porte per quell’immanentismo 
radicale che l’Artista prediligerà, rispetto alla 
confusa tensione di trascendenza e imma-
nenza che inquieta i fiorentini dell’epoca.
Ma è da un punto di vista simbolico – e di 
conseguenza di quella filosofia naturale che 
nel Quattrocento, essendo raccolta da quegli 
spiriti universali che sono gli artisti, parla per 
immagini – che la vicinanza tra Leonardo e 
Pico si fa davvero impressionante, andando a 
sovrapporre i due nell’unica figura dell’eroe 
pre-moderno che si staglia contro l’orizzon-
te inesplorato che sarà la terra di caccia del 
Cinquecento. 

dua imperii in due hymni: lo imperio della necessità nello Ymno della nocte, così dicendo: La forte necessità a tutte le 
cose signoreggia; el regno dell’Amore cantò così nello Ymno di Venere: Tu comandi a’ tre fati e tutte le cose generi. 
Divinamente Orpheo pose due regni, e fece comparatione fra loro, e alla necessità antepose l’Amore quando disse 
questo comandare a’ tre fati, ne’ quali la necessità consiste” (ibid.) –, stessa fonte che anche Pico recupererà per questa 
associazione: al riguardo cfr. Busi-Ebgi, 2014, pp. 274-283; anche Pico, 2019 pp. 91-95; e Id., 1996, p. 35: “infatti le cause 
naturali non fanno nulla che l’arte divina non abbia preordinato”. Altro luogo capitale per l’analisi ficiniana del rapporto 
tra Natura e Necessità è nella Teologia Platonica, 2011, p. 161 [II, 11]: “La natura di ogni cosa è una certa forma e potenza 
limitata in modo stabilito alla realizzazione di una determinata opera, la quale fa tutto ciò che fa totalmente per impulso 
e necessariamente”; la natura di ogni cosa dà ad ogni cosa il suo necessario compito secondo la sua necessaria legge. Se 
si considera la natura nella sua totalità allora essa è, di per sé stessa, necessitata secondo le sue leggi. L’impulso (impetus) 
è un impulso spontaneo, immanente, proprio di ogni cosa naturale: è la legge di natura, che con Leonardo diventerà 
Necessità. Leonardo arriverà ad identificare la natura con la Necessità, che è ciò che governa e crea dal suo interno la 
Natura, e quindi è anche la divinità: vi è identità tra Natura, Necessità e divinità. Elemento questo che tornerà in un 
altro pensatore “maledetto” della modernità: Spinoza. Egli infatti, in sostanza, riconduce l’intera realtà al principio uni-
tario della sostanza infinita, ovvero a Dio: Dio è la natura per Spinoza: Deus sive Natura, la quale è anche, di conseguenza, 
ordine matematico-geometrico, necessario. Questo ordine caratterizza da un lato l’immanenza di Dio nella Natura, e 
dall’altro il monismo del Tutto, di contro al dualismo cartesiano.
48 Cfr., Ficino, 2003, p. 30 [II,2]: “Imperò che se Idio ad sé rapisce el mondo e el mondo è rapito da lui, un certo continuo 
attraimento è tra Dio e el mondo, e da Dio comincia e nel mondo passa. Sì che un cerchio solo è quel medesimo da Dio 
nel mondo, e dal mondo in Dio, e in tre modi si chiama: in quanto e’ comincia in Dio e allecta, bellezza; in quanto e’ passa 

nel mondo e quello rapisce, amore; in quanto, mentre che e’ ritorna nell’Auctore, a lui congiunge l’opera sua, dilectatione. 

L’amore adunque cominciando dalla bellezza termina in dilectatione”. Cfr. anche Cozzi, 2022, p. 43.
49 Pico, 1996, p. 31.
50 Id., 2021, pp. 7-9.

Nella Prima Esposizione dell’Heptaplus, in-
titolata Del mondo elementare, e che si apre 
proprio in riferimento a “i filosofi naturalisti 
che trattano della natura”, infatti, Pico affer-
ma, riguardo al principio della natura, che 
essi pensano sia una “materia grezza di for-
me, ma benché priva per sua natura di forme, 
capace, d’altronde, di accoglierle tutte quan-
te”49 – condizione che è la stessa dell’Adamo 
dell’Oratio.50 Oltre questo principio materia-
le e capax, vi è quello della privazione che ha 
in sé tutte le forme non ancora in atto. Si può 
quindi affermare, con le parole di Mosè, che 
in principio vi erano due cause 

La causa agente e la causa materiale, cioè la 
potenza e l’atto; chiama quella cielo, questa 
terra […] Chiama abisso la terra, cioè la ma-
teria estesa secondo tre dimensioni e in gran-
di profondità. Sopra questa sono le tenebre, 
cioè la privazione, principio famosissimo tra 
i peripatetici, a cui nessuna denominazione 
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meglio si conviene che quella di tenebre.51

Ecco la prima retrocessione che fa Pico 
di fronte all’immanenza che aveva intu-
ito nell’osservazione della immensa sylva, 
dall’osservatorio a cui lo aveva condotto Fi-
cino. In principio erano due cause: la causa 
agente e la causa materiale, il cielo – prin-
cipio celeste, maschile, inseminatore di for-
me: trascendente – il quale è descritto come 
Tenebra o Privazione; è lo Spirito di Dio che 
aleggia sul secondo principio – tellurico, 
femminile, capace di accogliere e feconda-
re tutte le forme –: la Terra che è chiamata 
Abisso. Da qui si in-forma la natura, il Tem-
pio, Tabernacolo di Dio.
E qui abbiamo un primo contatto con Leo-
nardo – contatto, passaggio in cui ovviamen-
te andranno anche stressate le differenze, le 
rotture. Il passo a cui riferirsi è quello del-
la Caverna, che risale agli anni Ottanta del 
Quattrocento, poco prima dei testi di Pico: 
il terreno culturale/mitologico era lo stesso.

E tirato dalla mia bramosa voglia, vago di ve-
dere la gran copia delle varie e strane forme 
della artifiziosa natura, raggiratomi alquanto 
infra gli ombrosi scogli, pervenni all’entrata 
d’una gran caverna. Dinanzi alla quale, resta-
to alquanto stupefatto e ignorante di tal cosa, 
piegate le mie reni in arco, e ferma la stanca 
mano sopra il ginocchio, e colla destra mi feci 
tenebre alle abbassate e chiuse ciglia, e spesso 
piegandomi in qua e in là per vedere se dentro 
vi discernessi alcuna cosa, e questo vietatomi 
la grande oscurità che là dentro era. E stato 

51 Id., 1996, p. 33.
52 Leonardo da Vinci, Codice Arundel, f. 155 r.
53 È la daedala tellus del De Rerum Natura [I,7], che sarà ripresa anche da Pico nell’Oratio. Cfr. Pico, 2003, pp. 8-9, nota 9.
54 Leonardo da Vinci, Codice Arundel, f. 128 v.
55 Cfr. Id., Codice Leicester, f. 34r. Per un’analisi al riguardo cfr. Cozzi, 2024, pp. 274-sgg.
56 Id., Codice Forster III, f. 43 v.

alquanto subito salse in me due cose, paura 
e desiderio: paura per la minacciante e scura 
spilonca, desidero per vedere se là entro fusse 
alcuna miracolosa cosa.52

Leonardo definisce la natura, che egli trova 
dentro l’oscura caverna, “artefiziosa natura” 
– gli echi lucreziani sono più che evidenti53 

–, un luogo oscuro – tenebra/privazione – e 
profondo – dentro la terra/abisso –: qui le in-
finite forme della natura si producono,54 ma 
a differenza del Conte, l’Artista non identifi-
ca un principio celeste separato che in-formi 
quello terreno. Per Leonardo le forme sono 
già tutte entro la caverna, è la natura che si 
produce all’infinito, secondo le sue leggi per 
necessità. 
Si mantengono, nei due autori, certe iden-
tificazioni. La natura è un grande ed unico 
essere vivente per Leonardo55 che continua-
mente fa morte e vita di sé stesso producen-
do sempre nuove forme; essa è governata 
dalla necessità delle sue leggi, è egli stessa 
Necessità. Questo elemento per il Vinciano 
assume un ruolo centrale poiché non solo si 
identifica come la regola eterna e divina che 
vive nella natura e le dà Vita, bensì, alla luce 
del suo profondo immanentismo, si identifi-
ca con la natura stessa.

La necessità è maestra e tutrice della natura. 
La necessità è tema e inventrice della natura, è 
freno e regola etterna.56

Necessità che diviene maestra e tutrice della 
natura, sua regola nel senso di sua governa-
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trice, sua anima, ne definisce il moto, ovvero 
la Vita. Come per Pico, in cui la voce di Dio 
risuona per le aule del suo Tempio – ovvero 
la natura – ed ogni moto di Vita accade se-
condo il suo dettato,57 così in Leonardo la 
Necessità si fa regola della natura, causa dei 
suoi moti in modo assolutamente necessario 
poiché “la natura è constretta dalla ragione 
della sua legge che in lei infusamente vive”,58 e 
soprattutto essa “non rompe sua legge”.59 La 
Necessità, le ragioni che animano la natura, 
fanno essere l’Essere in moto, lo mantengono 
in continuo dinamico mutamento: vivo.
La natura è, dunque, per Leonardo, la to-
talità divina; un organismo vivente domi-
nato dalle sue leggi necessarie; queste sono, 
secondo il dettato quattrocentesco, manife-
stazione della perfezione del divino e delle 
sue leggi, ma essendo la natura stessa divina, 
questo vuol dire che le sue regole, che essa 
stessa si dà, sono sua stessa manifestazione 
di perfezione: il cerchio che Ficino tracciava 
per unire Dio alla natura e la natura a Dio60 
si ritrova anche nell’Artista, trasformato però 
piuttosto in una spirale che si avvolge su sé 
stessa, senza muoversi al di fuori della natura 
che è ora a tutti gli effetti Dio. Tale carat-
teristica divina è anche ciò che definisce la 
profonda imperscrutabilità del mondo natu-
rale, l’oscurità che abita il fondo della Ca-
verna nel quale giacciono le infinite ragioni 
– appunto le leggi necessarie della Vita – che 

57 Cfr. Pico, 1996, p. 35.
58 Leonardo da Vinci, Ms. C, f. 23 v.
59 Id., Ms. E, f. 43 r.
60 Cfr. Ficino, 2003, p. 30 [II,2].
61 Leonardo da Vinci, Ms. I, f. 18 r.
62 Per un’analisi completa del lavoro, con rifermenti bibliografici, si veda Zӧllner, Frank, Leonardo da Vinci. Tutti i dipinti, Co-
lonia-Milano: Taschen, 2017, pp. 92-115. Cfr. anche Donà, Massimo, Miracolo naturale. Leonardo e la Vergine delle Rocce, Milano: 
Mimesis, 2019; Rovetta, Alessandro, Leonardo. Natività, Novara: Interlinea Edizioni, 2019.
63 Pico, Giovanni, Conclusiones nogentate, in Farmer, Sharon A., Syncretism in the West. Pico’s 900 Theses (1486). The evolution of 
Traditional Religious and Philosophical Systems, Tempe: Medieval and Renaissance Text & Studies, 1998.
64 Cfr. Vita di Giovanni secondo Serapione, in Gli Apocrifi, a cura di E. Weidinger, Alessandria: Piemme, 1992, pp. 575-577.

non sono mai in “isperienza”,61 ovvero che 
non riescono ad essere colte, ad apparire nel-
la forma umana: sono i moti della Vita. Da 
questo fondo, grazie a queste leggi, sempre 
infinitamente si origina la Vita delle infini-
te forme della natura, epperò rimane in sé 
inafferrabile poiché divina, sebbene tutta in-
terna alla natura. Da un punto di vista onto-
logico, dunque, l’orizzonte naturale, il mare 
del mondo, per Leonardo e Pico è di fatto 
lo stesso. Tanto per l’uno quanto per l’altro, 
infatti, la natura è manifestazione necessaria 
di Dio, perciò sua immagine perfetta, ergo 
non diversa da Lui: Dio e natura vengono 
ad unirsi nelle immagini ideate dal Conte e 
dall’Artista.
Un’immagine in particolare, dipinta da Leo-
nardo, risulta essere la perfetta forma per 
esprimere questo incontro: la Vergine del-
le Rocce,62 nella versione milanese del 1486, 
annus mirabilis in cui anche le Conclusiones63 
di Pico avrebbero dovuto essere discusse a 
Roma. Il dipinto di Leonardo è, secondo chi 
scrive, la più efficace raffigurazione pittorica 
della Caverna dell’“artefiziosa natura”, e di 
conseguenza, per le associazioni fin qui fat-
te, anche del Tempio di Dio, che è la natura 
per Pico. La scena rappresentata è particolar-
mente evocativa: l’incontro tra Gesù bambi-
no e San Giovanni Battista bambino, ripor-
tato nella Vita di Giovanni secondo Serapione.64 
L’evento è ambientato in un umido anfrat-
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to roccioso, orchestrato architettonicamente 
come una profonda caverna, ornata da fiori 
e piante acquatiche; sullo sfondo si intrave-
de, sfumato secondo la prospettiva aerea, un 
corso d’acqua. Al centro del dipinto i quattro 
personaggi si dispongono in una formazio-
ne piramidale: Maria allunga la mano destra 
a proteggere il piccolo San Giovanni in pre-
ghiera, inginocchiato e rivolto verso Gesù 
Bambino, che si trova più in basso, a destra, 
in atto di benedirlo. Dietro di lui l’Arcan-
gelo, che guarda verso lo spettatore con un 
lieve sorriso, coinvolgendolo nella rappresen-
tazione, e con la mano destra indica verso la 
coppia composta dal Battista e dalla Vergine, 
rinviando lo sguardo verso il centro da cui si 
dispiegano una moltitudine di linee di forza, 
che per Leonardo sono immagine della vi-
talità di ogni cosa. Le figure emergono dal-
lo sfondo scuro – proprio come oscura è la 
Caverna – con una luce diffusa tipica dello 
sfumato leonardesco, che crea un’atmosfera 
avvolgente di “pacata Rivelazione”.65

Il soggetto è doppio: da un lato, sullo sfondo, 
la rappresentazione pittorica della Caverna 

65 Magnano, Milena, Leonardo, Milano: Mondadori, 2007, p. 72.
66 Leonardo da Vinci, Libro di pittura, III, 501: “Ed è tanto dilettevole natura e copiosa nel variare, che infra gli alberi della 
medesima natura non si troverebbe una pianta che appresso somigliasse all’altra, e non che le piante, ma i rami, o foglie, o 
frutti di quelle, non si troverà uno che precisamente somigli a un altro”.
67 Cfr. Ivi, I, 7-28. Sono i passi del Paragone in cui si frequenta l’annoso tema del rapporto tra pittura e poesia, tra immagine e 
parola, che rimarrà presente nelle parole della discussione italiana almeno fino a Vico, che porrà ad apertura della sua Scienza 
Nuova insieme all’introduzione una Dipintura allegorica, di cui l’introduzione è l’esplicazione, così da riuscire, con questo 
dispositivo, a restituire voce all’immagine, ovvero mediazione all’immediato, e donare immagine alla voce, ovvero imme-
diatezza alla mediazione. Per quanto riguarda questo tema in Leonardo fondamentali sono ad esempio le righe di Frosini, 
Fabio, Artefiziosa natura, Leonardo da Vinci dalla magia alla filosofia, Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2020, pp. 260-261: 
“L’immagine non arresta il tempo: più propriamente, essa sembra rendere possibile un assorbimento del tempo dentro lo 
spazio, perché si tratta di uno spazio organizzato: di uno spazio che, grazie alla prospettiva, traduce il flusso del tempo in 
un linguaggio che può essere padroneggiato. Insomma, l’immagine si appropria del tempo perché lo rende sinteticamente 
compresente, grazie allo spostamento di esso nella dimensione dello spazio. La pittura imita la natura non perché vi aderisca 
senza mediazioni, ma perché riesce ad appropriarsi del tempo nella sua complessità: non mera successione ma articolazione di 
tempi, che si intrecciano e costituiscono una struttura. La parola, viceversa, non può esporre il tempo, perché nel tentativo 
di farlo deve corrispondere perfettamente a esso, distendendosi nel suo flusso, abitandovi dentro, e patirne la natura lineare e 
sfuggente. Per la poesia la ricostruzione del tempo, la sua sintesi nel significato (atemporale, intuitivo) della parola è sottoposta 
alla presenza di un’altra facoltà, la memoria, che è per definizione esposta al pericolo della dispersione […] la linearità del 
significato verbale può essere oltrepassata solo grazie ad un’astrazione, che allontana dalle cose nel loro essere immediato, 
rendendole dei fantasmi bloccati in un tempo fittizio”.

dell’“artefiziosa natura”, luogo della crea-
zione continua e infinita delle infinite for-
me della natura,66 che continuamente fa me-
tamorfosi di sé rinnovandosi e danzando la 
propria Vita; dall’altro, al centro della scena 
– la Vergine con il Bambino, San Giovanni e 
l’Arcangelo – perfettamente inquadrata e in 
armonia con l’ambiente naturale che la cir-
conda, simbolo per eccellenza della fecon-
dità divina e della generazione dell’Uomo. 
I due elementi generativi quindi, la natura 
– nella sua pesante, geologica, materialità – e 
Maria – che assumendo il dettato religioso 
possiamo elevare a simbolo della dimensione 
spirituale – sono qui uniti, o meglio, sovrap-
posti, non lo stesso elemento, ma con-pre-
senti nello stesso luogo, il centro fecondo del 
Tutto. Qui, con la forza e l’efficacia dell’im-
mediatezza della pittura che secondo Leo-
nardo è in grado di presentare concetti ed 
articolazioni di pensiero nella loro totalità 
in modo immediato ed universale,67 si può 
individuare il luogo del passaggio che con-
durrà alla rottura tra Leonardo e Pico.
È qui infatti manifestata la posizione di Leo-
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nardo riguardo alla fondamentale questione 
rispetto al rapporto tra trascendenza ed im-
manenza, tra infinito e finito, che il Quat-
trocento pone: è una posizione non anco-
ra assolutamente definitiva ma certamente 
che sposta l’ago della bilancia nettamente 
verso l’immanenza e quindi verso ciò che 
sarà Giordano Bruno. Si può comprendere 
questa manifestazione prestando attenzione 
alla mano dell’Arcangelo. Secondo Dall’A-
sta, come espone nel suo saggio su La mano 
dell’angelo,68 infatti, l’Arcangelo non starebbe 
indicando il Battista, bensì il ventre di Ma-
ria, luogo dell’accoglienza della Vita, quel 
vuoto che accoglie e dona Vita all’Uomo, 
quel nihil che dà senso all’esistenza. La donna 
Maria, nel vuoto del suo ventre accoglie il 
Signore donandogli la Vita, poiché letteral-
mente lo porta al mondo, ovvero lo pone 
nella natura in atto, nel gioco sfrenato delle 
sue metamorfosi, ma così facendo gli dona 
anche la morte naturale che ogni forma nel 
suo essere comporta;69 in sostanza l’Angelo, 
se indica, come suggerisce Dall’Asta, il ven-
tre di Maria, che tra l’altro è posto proprio 
al centro della grande Caverna che abbraccia 
la scena, sta indicando il luogo della gene-
razione e del finale ritorno di ogni cosa: il 
grembo della Madre-Terra-Natura, il luogo 
dell’inizio del Tutto, il centro della riflessio-

68 Dall’Asta, Andrea, La mano dell’angelo. La Vergine delle rocce di Leonardo. Il segreto svelato, Roma: Ancora, 2019.
69 Cfr. Leonardo da Vinci, RL19045v: “Il corpo di qualunque cosa la qual si nutrica [con questo Leonardo intende tanto la 
singola forma di vita quanto la Natura intesa nel suo essere un unico grande organismo vivente], al continuo muore e al 
continuo rinasce, perché entrare non può nutrimento se non in quelli lochi dove il passato nutrimento è spirato, e s’elli è 
spirato, elli più non è vita. Se tu non li rendi nutrimento equale al nutrimento partito, allora la vita manca di sua valitudine, 
e se tu li levi esso nutrimento, la vita in tutto resta destrutta. Ma se tu ne rendi tanto quanto se ne destrugge alla giornata, 
allora tanto rinasce di vita quanto se ne consuma, a similitudine del lume fatto dalla candela col nutrimento dàtoli dall’omore 
d’essa candela, il quale lume ancora lui al continuo con velocissimo soccorso restaura di sotto quanto di sopra se ne consuma 
morendo, e di splendida luce si converte morendo in tenebroso fumo. La qual morte è continua siccom’è continuo esso fumo, 
e la continuità di tal fumo è equale al continuato nutrimento in istante tutto il lume è morto e tutto rigenerato insieme col 
moto del nutrimento suo; e la sua vita ancora lei riceve il flusso e reflusso, come ci mostra la ventilazione della sua cima e il 
medesimo accade nelli corpi delli animali mediante il battimento del core”. Con questa vivida similitudine Leonardo mostra 
la sua visione della danza metamorfica della Vita della Natura, con tutti gli esseri al suo interno, tra cui anche il Signore, nelle 
carni di Cristo, che altro non è che la manifestazione di sé stessa – della natura: natura che in questo suo circolo da sé a sé, 
continuamente fa morte e vita di sé, da sé stessa.

ne filosofica più alta, il luogo del fine e della 
scaturigine di ogni cosa, l’Inizio e la Cosa 
Ultima. Madre che è onnicomprensiva, tan-
to della generazione quanto della distruzio-
ne di ogni forma e di ogni Vita. Si presen-
ta il principio di ogni cosa che è la Totalità 
stessa, nelle sue due possibilità di una natura 
la cui potenza divina è immanente e di una 
presenza divina trascendente – che però si è 
fatta carne, immanenza pura nella materia del 
mondo. Le due possibilità sono qui forse non 
unite ma quantomeno compresenti, in uni-
tà, poiché l’Angelo indica tanto l’una quanto 
l’altra nel centro originario d’ogni cosa.
È nello sguardo che entrambi i protagoni-
sti di queste pagine gettano in questo oscuro 
fondo originario, che infine le loro vie si se-
parano e il bivio verso la modernità è intra-
preso da Leonardo.

Ulisse al bivio
Entrambi gettano lo sguardo nel luogo 
dell’indicazione dell’Angelo, eppure, alla fine, 
le strade che intraprendono rimangono di-
stinte. Per Leonardo quel fondo oscuro è tut-
to interno alla natura, al mondo, e perciò per 
tornare all’origine e comprenderla, lì bisogna 
rimanere, studiandola e affaticandosi a trovare 
una parola, un colore adatto a raffigurarla; per 
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Pico, invece, quel fondo oscuro è l’ingresso 
per ritornare nella silenziosa caligine del Pa-
dre, ritrarsi nel nihil originario, abbandonan-
do la danza metamorfica del mondo.
È in questo tremore sfumato di trascendenza 
e immanenza della finale destinazione esi-
stenziale dell’uomo, in cui i definiti contorni 
delle figure iniziano a vibrare e svanire l’uno 
nell’altro che Pico volta lo sguardo nella di-
rezione opposta a Leonardo.
Nella più alta e più profonda rappresentazio-
ne della Caverna Leonardo dipinge il luogo 
dell’origine e del ritorno di ogni cosa, il prin-
cipio della Vita ed il suo ultimo fine: il grem-
bo di Maria, posto al centro del grembo della 
natura, è, in una continuità eccezionale tra 
pittura e scienza, filosofia e teologia, il grem-
bo della Madre-Mater-Materia che è il centro 
del Tutto, la complicazione di ogni opposto. 
Riflettere questo è filosofia.70 Egli qui pensa 
l’intero regno dell’incessante metamorfosi di 
sé in sé della natura, che posta simbolicamen-
te – in immagine – nel ventre della Vergine 
indica come l’infinito – il divino – non sia 
pensato come al di là dello spazio e del tem-
po, ma nel finito, nella materia, al suo centro 
e in ogni sua varietas, ovvero molteplice ma-
nifestazione, anzi come l’infinito sia la natura 
stessa, complicata ed esplicata, la Vita che si 
genera e tornando in sé si rigenera in infinito, 
una Materia-Mater che «vive e sente e sé in 
sé rigira».71 L’immagine di questo dipinto è 
il nihil originario, il caos primigenio da cui 

70 Cacciari, 2010, pp. 454-455: “Filosofia è affaticarsi a conoscere le determinazioni dell’Unità, nella loro ‘grosse Vielheit’ e nel 
loro concreto differire. Unità è relazione, non semplice Principio, né semplice risultato, ma Principio come fondamento del 
prodursi delle determinazioni stesse, e risultato come dimostrazione della loro inseparabilità”.
71 Dante Alighieri, Divina Commedia. Purgatorio, XXV, v. 75.
72 Cacciari, Massimo, Dell’Inizio, Milano: Adelphi, 1990, pp. 478-483.
73 Pico, 1996, p. 110
74 Leonardo da Vinci, Codice Arundel, f. 156 v.
75 Ebgi, 2021, p. XVIII.
76 Leonardo da Vinci, Codice Arundel, f. 156 v.

tutto sorge e a cui tutto tornerà, è la compli-
cazione di Inizio e Fine, coincidentia opposito-
rum, che dona Vita – e di conseguenza destina 
anche a morte – a ogni ente. Tale luogo è, 
per Pico, la soglia d’ingresso nella caligine del 
Padre dove ogni possibile determinazione, 
anche negativa, collassa nella ni-entità.72

Qui il passaggio si fa rottura.
L’oscurità di questo luogo è l’origne di ogni 
ente del mondo, che da esso sorge e in esso 
ultimativamente ritorna. L’uomo, in quanto 
pars mundi, avverte questo richiamo abissale 
verso la sua origine e l’umanista, sensibile a 
questo appello, non può che sporgersi oltre 
le mura della città umana per osservare cosa 
vive oltre quelle, dimenticato e rimosso. 
Pico lo afferma: “Io definisco così la felicità: 
il ritorno di ciascuna cosa al suo principio”,73 
Leonardo lo percepisce: “or vedi la speranza 
e ‘l desiderio del ripartirsi o ritornare nel pri-
mo chaos”.74 Ma se per il Conte questo ritor-
no alla terra del Padre, l’omoiosis con il nihil 
che è il Principio che si trova oltre l’oscurità 
del ventre della Materia-Mater, è il raggiun-
gimento finale della felicità, costituisce una 
“dignitas ancora più alta”,75 per Leonardo 
invece tale identificazione, il perdersi nella 
sylva del mondo abbandonando la propria 
de-finizione, la razionalità luminosa che lo 
caratterizza risulta una follia: “non s’avede 
che desidera la sua disfazione”?76

E così l’uomo-umanista, alle soglie della Mo-
dernità, l’eroe scopritore di cieli nuovi e terre 
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nuove, Colombo dei mari e degli universi, il 
novello Ulisse si trova ad un bivio. Le desti-
nazioni possibili sono due diverse etiche, due 
modi di stare al mondo.
La domanda sull’uomo e sul suo destino avvol-
ge sempre i pensatori dell’Umanesimo, Pico e 
Leonardo inclusi; e proprio qui si dischiude lo 
spazio per la sua posizione nell’architettura di 
pensiero dei due. L’uomo, per l’Umanesimo, 
è tale fintanto che sopra-vive nella civitas che 
si costruisce, fintanto che la navicula della sua 
arte riesce a navigare nel fiume Bios: in altre 
parole l’uomo è tale se riesce a dominare le 
vicissitudini del mondo e a queste resistere in 
quanto uomo. Per fare ciò egli deve cono-
scere la sylva oscura a cui le mura della sua 
città dovranno opporsi e agire, affinché queste 
siano sempre efficacemente in relazione op-
positiva e dominante rispetto al movimento 
metamorfico, creativo e distruttivo del Mon-
do. Conoscere l’Inizio per vivere in esso in 
quanto esseri umani, che sono finiti, di contro 
all’infinità del principio. Il finito è ciò che è 
de-terminato, de-finito; l’uomo è tale nella 
sua identità, definita esattamente nella capaci-
tà di porsi di fronte all’Altro da sé – la sylva ol-
tre le mura, il fiume Bios sotto la navicula della 
propria arte culturale, l’Inizio nel centro-fon-
do della Caverna – e “riconoscendolo come 
differente […] determinarsi e definirsi”.77 Per 
fare ciò egli deve continuamente gettarsi nel 
vortice delle metamorfosi della Natura, nella 
Vita per de-finire, dare una forma al mon-
do opponendovisi de-finendolo, de-termi-
nandolo, rendendolo il suo mondo, la secon-
da natura entro la quale poter sopra-vivere.

Impiger mens quella dell’uomo, aveva detto 
Lucrezio (De rerum natura, V, 1452). Mente che 

77 Ebgi, 2021, p. XXIV.
78 Cacciari, 2019, pp. 60-61.

può risolversi in mera incostanza, in una vana 
instabilità, preda della Fortuna e delle passioni, 
così come all’opposto, immaginare e costruire 
le supreme misure del Sant’Andrea. Sempre 
instancabile rimane, sempre incapace di quie-
te. Plastes et fictor sia quando inscena il carneva-
le tragico-grottesco del Momus, sia quando dà 
forma e organizza la propria esistenza, i propri 
nec-otia nel febbrile tumulto, nella competi-
zione che segna la vita cittadina, e che in ogni 
momento può trasformarsi in guerra, in stasis. 
Un camaleonte l’animale uomo, sia quando in-
venta maschere per travestirsi e ingannare, che 
quando ri-vela in forme sempre nuove, die-
tro facciate come quella di Palazzo Rucellai, 
i propri interessi, i propri affari e le proprie 
cure. Plasmare, fingere bisogna sempre, se si 
vuole affrontare il mestiere che Leon Battista, 
come poi Machiavelli e lo stesso Guicciardini, 
sanno per personale esperienza essere il più 
faticoso di tutti: il vivere – e per affrontarlo 
non basterà industria, consiglio, arte, saranno 
necessari mani, piedi e nervi. Tutte le ‘ragioni 
del corpo’ dovranno allearsi a quelle della di-
ligenza, della sollecitudine, della cura per na-
vigare il fiume della Vita, sfidarne tempeste e 
naufragi. Poiché la machina che siamo è com-
plessione indissolubile di corpo e mente, e se 
anche l’uomo avesse il doppio dell’ingegno 
e non avesse la mano, ‘organo degli organi’, 
non esisterebbero dottrine, istituzioni, edifici 
e città (la famosa pagina della Cabala del cavallo 
pegaseo sembra venire direttamente da qui).78

Anche qui è la filosofia-pittura di Leonardo a 
esprimere, prima di Bruno, la posizione più 
radicale: il corpo – la natura in actu –, per la 
sua formidabile organizzazione, è cosa divi-
na. Lui è il miracolo grande, e anima non è 
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che il suo essere-animato. L’uomo è tale e come 
tale può vivere solo all’interno di un mondo 
che egli ha ordinato e che di conseguenza 
può comprendere e governare, una seconda 
natura: la Città, civitas. Solo qui, nella for-
ma, l’uomo è uomo. Il suo occhio fisso nella 
caverna delle res deve esserne consapevole, e 
così immaginare figure, forme mobili, mu-
tevoli come il loro soggetto, la Vita. “Ma 
il soggetto della rappresentazione non può 
rientrare nella rappresentazione stessa”,79 i 
tratti sul foglio rimarranno sempre fissi, mai 
si muoveranno come la Vita, l’immagine è 
inquieta come l’umanista, eppure non riesce 
ad essere veramente viva.
Leonardo giunge a questa consapevolez-
za, Pico non può accettarla. Per entrambi 
l’uomo si pone nel mondo come elemento 
asimmetrico nella danza del tutto. Consa-
pevolezza estetica dell’esistente,80 specchio 
della natura,81 che si de-finisce di contro 
all’infinità del vortice vitale per poter stare, 
sopra-vivere ad esso. L’uomo di per sé non 
ha forma, bensì è in grado di assumerle tut-
te, a suo piacimento. L’Adamo di Pico, così 
come il Pittore – immagine più alta dell’uo-
mo per Leonardo – si presentano, nella loro 
purezza, come superfici neutre, senza forma, 
e che perciò possono divenire tutto ciò che 
intendono conoscere, ergo rappresentare, co-
struire come forma del loro mondo – seconda 
natura. L’uomo è perciò fatto, in origine, ad 
immagine di Dio, dell’Inizio: privo di For-
ma, capax di tutte. Questa la sua potenza ed 
il suo tragico destino.
L’uomo è simile al nihil originario, al fondo 
della caverna, e dunque, come quel luogo, è 

79 Ivi, p. 68.
80 Cfr. Pico, 2021, pp. 8-9.
81 Cfr. Leonardo da Vinci, Libro di pittura, II, 56.
82 Id., Ms. I, f. 102 v.
83 Ebgi, 2021, p. XII.

incomprensibile alla sua forma. L’origine in-
finita sfugge continuamente alla de-finizione, 
l’infinità del tutto si fa gioco della ragione 
umana, la profondità della Caverna l’avvolge 
e la annulla: solo attraverso le nostre forme 
possiamo vedere la Vita, e queste sono fini-
te. La nostra esperienza è sempre mediata da 
queste – l’uomo è tale solo in città, nel suo 
linguaggio – e perciò la Vita e l’infinito ci 
sfuggono, la loro visibilizzazione, cioè cono-
scibilità, “è dannata dalla ragione e per con-
seguente dalla sperienza”.82

Alla domanda sull’essenza dell’uomo, la ri-
sposta dovrebbe dunque essere che l’uomo 
è una natura senza nome. E senza mondo. 
Ogni possibilità rimane aperta nel vuoto che 
abita l’uomo. Accanto a esso danzano infiniti 
destini e infinite maschere. Alcune hanno il 
volto di fiere, altre di angeli, e altre anco-
ra assomigliano a formazioni vegetali. Tutte 
identità che l’uomo può indossare e toglie-
re. Nessuna però capace di comprenderlo, e 
questo perché la sua natura (il suo nihil [che 
è quello dell’Inizio, di Dio, della Vita]) non 
può che eccedere ogni volto che lui stesso via 
via deciderà di assumere.83

L’uomo per essere uomo, ovvero per esse-
re-in-quanto-tale deve continuamente as-
sumere una maschera – forma – dalla Vita, 
nella danza delle metamorfosi. Ma questo, si 
è detto, è causa di inquietudine. E di pericolo. 
Assumere continuamente una maschera, una 
forma, significa de-finirsi rispetto all’in-de-fi-
nito dell’origine, e quindi separarsi da esso. 
Non farlo, al contrario, implica sprofondare 
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nel non-essere-uomo: divenire nihil. L’uma-
nista si scopre perciò condannato a vivere in 
una forma separata dalla Vita; destino ine-
vitabile, dettato dall’“impotenza a stare che 
abita in noi”84 che ci costringe ad istituire 
una forma che ci de-termini, separandoci dal 
fiume Bios, in cui altrimenti rischieremmo di 
annegare, ma che ci risulta fatale, ci fa perdere 
la Vita, per poter sopra-vivere.
Essere o non essere uomo, essere-animato, 
identità, ergo un Io de-finito? È l’indecidibile 
dell’Umanesimo, la sua tragicità: l’impossibi-
lità di com-prendere l’Inizio, l’origine, la Vita 
entro la forma. Solo annullando la de-finizio-
ne della civitas si potrebbe giungere all’in-fi-
nito della sylva, al fondo della Caverna. Solo 
calando ogni maschera si potrebbe giunge-
re di fronte alla verità ignuda, vedere Diana. 
Ma a che prezzo? È la morte la condizione 
della libertà dalla maschera, ed essa è l’uscita 
dall’essere presente dell’uomo, è la sua fine.85 
L’uomo, in quanto identità, non è più. Sarà il 
dramma di Atteone, che è qui anticipato.
Di fronte all’insondabile insuperabilità della 
separazione Atteone è costretto a rinuncia-
re a uno dei due lati dell’Abisso: o alla sua 
de-terminazione, così da unirsi al Principio, 
ma senza la possibilità di poterlo testimonia-
re, poiché andrà incontro alla sua morte, che 
lo porterà nell’in-de-finito – l’infinito stesso 
–, oppure all’unione con il Principio, conser-
vando la sua de-terminazione e la sua vita, 
certo, ma assumendo tutto il tragico peso 
dell’Abbandono, della separazione. Non vi è 
una reale soluzione a questa aporia. Bruno 

84 M. Cacciari, 2019, p. 57.
85 Cfr. Ciliberto, Michele, Il nuovo Umanesimo, Roma: Laterza, 2017, pp. 20-21.
86 Ovidio, Metamorfosi, Torino: Einaudi, 2015, pp. 100-105, [III, 173-252]: «nec nisi finita per plurima vulnera vita | ira phare-
tratae fertur satiata Dianae».
87 Cozzi, Giacomo, Il grido eretico. La risemantizzazione della seconda persona della Trinità nell’ontologia dell’infinito di Bruno e 
l’apokalipsis del furioso: è possibile un’ontologia trinitaria bruniana? In “Quaderni di Inschibboleth”, n. 20 (2/2023), pp. 279-280.
88 Cfr. Busi-Ebgi, 2014, pp. 73-81.

– conoscitore fine di Ovidio, nel cui raccon-
to Diana punisce il cacciatore86 – non lascia 
morire Atteone a cuor leggero, mostra e sot-
tolinea la tragicità di questo fatto, il peso di 
questa morte: Atteone non potrà tornare e 
edificare una nova civitas sulla base della sua 
scoperta dell’infinito, del cuore che anima e 
vivifica il tutto – il Principio stesso –, poi-
ché non vi è nessuna scoperta: o morendo 
ad esso si unirà – perdendo la sua identità 
nell’in-de-finito, e non potendo così più esse-
re nella città, luogo de-finito: non vi è ritorno 
dalla sylva – o, girando il capo, non vedendo 
Diana, accetterà l’Abbandono del Padre, il Si-
lenzio che la non-unione comporta, che non 
dice la verità del Principio ma solo la indica, e, 
in questa unigenita natura – entro cui sta an-
che la civitas umana – nella sua vicissitudine e 
molteplicità, continuerà a vivere.87

È necessario rinunciare a una delle due spon-
de dell’abisso. 
Leonardo e Pico, estremi esploratori del mare 
del mondo, figure di Ulisse prima della mo-
dernità, sono ora al bivio. Come l’eroe alle 
soglie della fine del mondo conosciuto – del-
la forma – alle colonne d’Ercole, luogo dove 
la bella Calipso,88 ninfa la cui dimora è una 
meravigliosa e magica caverna, ricca delle 
mille metamorfosi della natura, mostra all’e-
roe la varietas del mondo, il luccichio invi-
tante delle onde dell’oceano infinito. Egli ora 
deve decidere se tornare alla terra del Padre, o 
avventurarsi tra l’infinità delle onde.
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Conclusione
Una figura, in piedi sulle coste del mare del 
Mondo, si staglia contro il cielo. È Ulisse. Nel 
punto più lontano dalla sua Patria, dalla sua 
origine, la sua prima terra – il primo chaos, 
da cui è uscito –, dal suo Inizio, che egli ama 
e a cui brama tornare. La possente figura 
dell’eroe è illuminata dal sole della Moder-
nità, che gli sta di fronte e getta due ombre: 
una è quella di Leonardo, l’altra di Pico. Sono 
le ombre di due destini differenti alle soglie 
dell’evo nuovo. 
Il colto Pico ha letto Omero, conosce l’O-
dissea e sa come il grande viaggiatore riesca 
a sottrarsi alla voluttuosa bellezza di Calip-
so, che lo tiene lì invischiato nella meraviglia 
corporea della metamorfosi infinita della na-
tura e tra i giochi di maschere luccicanti delle 
onde dell’oceano, per tornare alla sua prima 
Patria – la terra del Padre. Leonardo inve-
ce ama Dante, che racconta non del ritorno 
dell’eroe, bensì del suo folle volo. Ulisse non 
può vivere nella terra del Padre, nel suo nihil 
in unità con lui, deve conoscere tutte le infi-
nite metamorfosi del mondo, deve viaggiare, 
deve vivere. E così naviga verso il suo tragico 
e glorioso naufragio.
Ecco il bivio. Di fronte alla Caverna, Pico 
e Leonardo, a differenza di Ficino, hanno il 
coraggio di entrarvi, “per vedere se là entro 
fusse alcuna miracolosa cosa”,89 “discenden-
do, smembrando l’Uno in una moltitudine di 
pezzi con la stessa violenza dei Titani contro 
Osiride”.90 Solo lì dentro, nella molteplici-
tà del mondo, si può trovare l’immagine di 
Dio, dell’origine, la Vita. Bisogna danzare la 
danza delle metamorfosi per conoscerle tutte, 

89 Leonardo da Vinci, Codice Arundel, f. 155 r.
90 Pico, 2021, p. 23.
91 Leonardo da Vinci, Ms. H, f. 67 r.
92 Leonardo da Vinci, Codice Atlantico, f. 949 v [354 v.b].

per visitare l’intero Tempio di Dio. E qui la 
tragedia si apre. Leonardo e Pico, i campioni 
del sapere, coloro i quali erano in grado di 
portare il linguaggio quattrocentesco oltre le 
sue possibilità, fino al limite estremo della sua 
potenza, incontrano ora il suo limite. Il fondo 
della Caverna è pieno di infinite forme di 
vita finite, che continuamente muoiono e ri-
nascono in nuove apparenze, nuove masche-
re. L’uomo deve assumerle tutte, per poterle 
com-prendere e quindi testimoniare entro la 
città, nella Forma, così questa possa stare. Ma 
come? Quale potenza può fare questo? Finito 
è lo sguardo dell’uomo, finita la sua potenza, 
e il finito “non s’astende in fra lo ‘nfinito”.91 
Leonardo si pone il problema fondamentale 
dell’Umanesimo: “Qual lingua fia quella che 
displicar possa tal maraviglia?”, la risposta è 
una tragica sentenza “Certo nessuna”.92

Il Conte avverte il peso di questa sentenza. E 
soccombe.

Quel Dio esistente-vivente [quel vortice sfu-
mato di immanenza e trascendenza la cui im-
magine è la totalità naturale], argomenta Pico 
per rispondere alla questione, comprende in sé 
tutte le perfezioni non soltanto come giustap-
poste le une alle altre, ma unite-armonizzate 
in una forma perfetta, infinita e semplicissi-
ma. Se Dio fosse un ‘composto’ di un numero 
infinito di perfezione, ma tutte per sé finite 
e determinate, un composto di enti perfetti 
ciascuno nel suo genere particolare, non sa-
rebbe il Perfetto, perfettamente semplice nella 
sua Unità. Ma come è possibile toccare una 
simile intuizione? Togliendo via da ogni deter-
minazione tutto ciò che la costringe ad essere 
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soltanto tale, distinguendola dalle altre. […] 
L’Ente sommo [l’Inizio] è dunque sostanza 
che comprende in sé l’infinità degli attributi, 
ma una volta che essi siano stati, per così dire, 
depurati da ogni terrena imperfezione.93

Il Conte dunque, dopo aver disceso la scala 
della molteplicità naturale, si trova di fronte 
al fondo scuro, indicibile, della Caverna, che 
Leonardo gli conferma non poter essere te-
stimoniato da nessuna lingua, nessuna forma 
umana. Come agire? Imitando. La mimesi è 
l’azione di comprensione per eccellenza nel 
Quattrocento umanistico. Forme simili alla 
Vita, quasi vive, sono ciò che di più efficace 
l’uomo può produrre per stare.
L’imitazione del Padre è la via per la 
com-prensione del fondo originario. E il Pa-
dre, il Principio è ciò che lascia essere l’esse-
re.94 Così la mente dell’artista, del pensatore, 
del poietes, deve farsi uno con la cosa da com-
prendere, deve rendersi come una sostanza 
neutra, senza forma e che perciò può diveni-
re tutto ciò che vuole raffigurare. Da Dante 
– “poi chi pinge figura, se non può essere 
lei, non la può porre. Onde nullo dipintore 
potrebbe porre alcuna figura, se intenzio-
nalmente non si facesse prima tale e quale 
la figura essere dee”95 – a Leonardo – “a si-
militudine dello specchio, il quale si tramuta 
in tanti colori, quanti sono quelli delle cose 
che gli si pongono dinanzi; e facendo così, 
gli parrà essere seconda natura”96 – questa 

93 Cacciari, 2010, p. 462.
94 Cfr. Id., 1990, p. 480.
95 Dante Alighieri, Convivio, IV, 10.
96 Leonardo da Vinci, Libro di pittura, II, 56. Su questo tema comune in Dante e Leonardo si vedano C. Vecce, La biblioteca 
perduta, Roma: Salerno Editore, pp. 104-108; C. Scarpati, Leonardo scrittore, Milano: Vita e Pensiero Editrice, 2001, pp. 26-27.
97 Cacciari, 1990, p. 480: “Il Poietes, il Padre, la Causa una col suo effetto, distinto-inseparabile da esso, ignora quis est, poiché il 
suo Sé non est quid – è inarrestabilmente attratto al Punto della sua stessa ignoranza. Inoltrandosi al proprio Sé, contraendosi 
ad esso, fa-luogo, costituisce l’Aperto per l’apparire dell’ente”
98 Ebgi, 2021, p. XVIII.

unione della mente dell’artista a ciò a cui la 
sua raffigurazione si riferisce, così da annul-
larsi su di essa, da eliminare la sua presenza 
e lasciar essere l’Essere, lasciarlo apparire, è 
la cifra del pensiero umanistico, che tenta di 
trovare la forma che stando lascia essere l’Es-
sere, ovvero la Vita. Principio estetico che è 
anche teologico. È, questa, esattamente l’a-
zione creativa del Poietes, del Creatore stesso, 
che “quel cabbalista cristiano che fu Pico della 
Mirandola”97 intuì.
Ma l’annullamento di Leonardo è un annul-
lamento per via positiva, un farsi nulla per 
lasciar essere l’Essere che è la totalità dell’e-
sistente, così da toccare Dio nel suo corpo 
naturale, che non è altro che Dio stesso. La 
via dell’annullamento di Pico è invece ne-
gativa. Come il Padre anche Pico si vuole 
rendere nihil:

Il desiderio che spinge l’uomo a darsi forma 
è certo espressione del suo illimitato volere. 
Quel che Pico sembra però suggerire nell’O-
ratio è che esiste una dignitas ancora più alta, 
e che essa risiede nel sapere rinunciare a quel 
desiderio. Del resto, se la volontà di questa 
creatura finisce sempre per incarnarsi in una 
maschera, e se nessuna maschera può rap-
presentare il vero dell’uomo, allora unica via 
percorribile per intuire la sua autentica fisio-
nomia rimane quella della rinuncia alla danza 
delle rappresentazioni.98
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Rinunciare alla danza delle rappresenta-
zioni, uscire dal vortice delle metamorfosi, 
astrarsi nella caligine del Padre, nella terra 
trascendente rispetto alla natura, ritornare 
nel nulla, procedendo non “verso i colori del 
mondo” – come fa Leonardo – “ma verso il 
proprio fondo [scuro]”.99 Un ripiegamento 
nel nulla che, secondo Pico, è lo stesso che 
compie Dio quando, ritirandosi dalla cre-
azione la lascia essere. E in quel nihil, per 
il Conte, finalmente l’umo raggiungerà “la 
felicità della teologia, riposando finalmente 
nel grembo del Padre”.100

Il Pittore Leonardo, invece, facendosi spec-
chio riflette in sé la natura e la Vita, rende sé 
stesso privo di ogni colore, di ogni forma, ca-
pace di assumere tutti i colori, tutte le forme, 
e in questo modo diventare, secondo mime-
si, come l’oggetto che vuole raffigurare, che 
vuole portare ad Essere nella forma: la Vita. E 
così l’ingegno del pittore che si fa specchio è 
la manifestazione più alta della postura uma-
nistica leonardiana: l’homo sine glossa che lascia 
essere l’Essere e permette al fiume della Vita 
di attraversare la forma, vivificandola e facen-
dola essere, ed essere viva. In questo senso, 
dunque, si può parlare di imitazione del Pa-
dre, risemantizzando la fortunata espressione 
papiniana, e davvero “la mente del pittore si 
trasmuta in similitudine di mente divina”.101

99 Ivi, p. XIX.
100 Pico, 2021, p. 25.
101 Leonardo da Vinci, Libro di pittura, II, 68.
102 Heidegger, Martin, Lettera sull’«umanismo», a cura di F.  Volpi, Milano: Adelphi, 1995, p. 39
103 Utile qui Buber, Martin, Confessioni estatiche, Milano: Adelphi, 2010, pp. 34-35: “L’estatico non può dire l’indicibile. Dice 
l’altro, immagini, sogni volti; ma non dice l’unità. Parla, non può fare a meno di parlare perché la parola arde dentro di lui […] 
Dice le forme e i suoni, e si accorge di non dire l’esperienza vivente, il fondo, l’unità, e vorrebbe fermarsi ma non può, e sente l’ineffabilità 
come una porta con sette chiavistelli, una porta che egli scuote sapendo che mai si aprirà, ma che a lui non è lecito cessare di scuoterla. Per-
ché la parola arde dentro di lui […] E l’estatico parla, parla, non può tacere, la fiamma lo trascina nella parola, lui sa di non 
poterla dire ma prova senza sosta, finché la sua anima è stremata e la parola lo abbandona. È questa l’exalatio di chi è tornato 
nell’ingranaggio nel quale non può più raccapezzarsi; è questa la sua esaltazione, l’esaltazione di colui che parla: imparentata 
all’esaltazione del poeta, è di questa più misera nel possesso, più potente nel suo esserci come tale. È questa la tensione a dire 
l’ineffabile, un lavorare all’impossibile, un creare al buio. Il suo esito, la confessione, ne reca il segno”.
104 Heidegger, 1995, p. 75.

L’uomo pichiano invece, nella sua assenza 
di forma, è una figura che deve imparare a 
corrispondere a questa sua natura in maniera 
diversa, ovvero “imparare a esistere nell’as-
senza di nomi”,102 e la cui potenza trova la 
sua realizzazione nella capacità di ritrarsi da 
ciò che esiste.
Ma può l’uomo vivere così, in questo silen-
zio, in questa assenza di nomi? 
La risposta è negativa. L’uomo è tale solo 
all’interno della sua città, nel suo linguaggio: 
ha necessità di parlare, deve dire questa sua 
esperienza originaria;103 d’altronde “tra noi, 
uomini d’oggi [uomini della modernità], chi 
vorrebbe avere la pretesa che i suoi tentativi 
di pensare si trovino come a casa propria sul 
sentiero del silenzio?”.104

O Conte di Mirandola, sembra dire Leo-
nardo, davvero sei disposto a rinunciare a te 
stesso per una ipotetica finale omoiosis theoí? 
L’Ulisse di Pico abbandona il luogo di conti-
nua ricca metamorfosi, nella sua ricerca, per 
arrivare alla patria propria dell’animo: il mon-
do intelligibile; e per fare questo, dice Pico, 
bisogna, dopo averlo tutto provato, abbando-
nare il gioco delle metamorfosi del mondo, 
ovvero la magia di Calipso: abbandonare il 
corpo. Di diverso avviso il Vinciano, che con 
bramosa voglia si infilerà nella caverna della 
natura: entrare nelle metamorfosi della natu-
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ra, viverla completamente per comprenderla 
e studiarla, è l’unica vera possibilità per stare.
Pico sparisce per sempre nell’oscurità della 
Caverna, Leonardo invece ne riemerge, tra-
sfigurato, avvolto da quello stesso ritmo vor-
ticoso che è la Vita. Prova a segnarlo sulla car-
ta, a comunicarlo agli uomini, tradendo certo 
in questo modo la res nei verba, ma non può 
farne a meno, deve parlare, deve indicare alla 
forma la via per la Vita, pena la morte. E così 
di volta in volta Leonardo assume, a simili-
tudine dello specchio, l’immagine di ciò che 
studia, e alla fine della sua vita disegna una 
enigmatica figura indicante: una giovinetta, 
che sembra danzare, sul ritmo delle linee vor-
ticose che la avvolgono. È Leonardo stesso 
che, attraverso i decenni, sembra ammonire 
il suo successore – Bruno – di ricordare la 

105 Dante Alighieri, Divina Commedia. Inferno, XXVI, v. 118.

sua semenza di uomo, “fatti non foste a vi-
ver come bruti”,105 ovvero bestie, al di fuori 
della forma umana, nella sylva. L’uomo deve 
testimoniare il gioco delle metamorfosi nella 
forma. E così, con picciola orazion Leonardo, 
e dietro lui Bruno, si addentra nella Caverna 
non per annullarvisi in una mistica unione 
con la Vita – che significa la morte dell’uomo 
in quanto tale –, bensì per comprenderla e 
testimoniarla.
Una figura, in pedi sulle coste del mare del 
Mondo, si staglia contro il cielo, è Ulisse, in 
cui Leonardo e Pico si sfumano e confon-
dono. È ora il momento di decidere quale 
dei due destini la modernità vuole seguire. Il 
ritorno alla terra del Padre, o il folle volo; la 
via di Dio o quella dell’Uomo nella natura, 
verso una nuova età.
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Sodoma e la
Battaglia di Isso:
la fascinazione
dalla Battaglia 

di Anghiari
di Leonardo

maria ForCEllino

LA fascinazione di Leonardo sul Sodo-
ma (Giovanni Antonio Bazzi, 1477-
1549) è una questione ben nota negli 

studi benché ad oggi tutt’altro che deluci-
data.1 Tracce dell’influsso di Leonardo sulla 

1 Si veda da ultimo Calzona, Lucia, “Sodoma e Leo-
nardo.” In Leonardo a Roma. Influenze ed eredità (Roma, 
Villa Farnesina, 3 ottobre 2019-12 gennaio 2020), Ro-
berto Antonelli, Claudia Cieri Via, Antonio Forcellino, 
Maria Forcellino (ed.), Roma: Bardi Edizioni, 2019, 
pp. 263-275; su Sodoma si veda almeno la bibliografia 
principale: Meyer, “Sodoma”. In Algemeines Kunst-
lerlexikon, Berlin 1885, s. v.; Priuli Bon, Lilian, Sodoma, 
London: Bell, 1900; Cust, Robert H., Giovanni Antonio 
Bazzi, hitherto usually styled “Sodoma”, London: John 
Murray, 1906; Suida, Wilhelm, “Sodoma, wircklichen 
Name Giovanni Antonio Bazzi.” In Allgemeines 
Lexikon der Bildenden Kunstler, XXXI(1937), pp. 
198-202; Mostra delle opere di Giovanni Antonio Bazzi, 
detto “Il Sodoma” (Vercelli, Museo Borgogna – Siena, 
Pinacoteca), Enzo Carli (ed.), Vercelli: Ed. Savit, 1950; 
Hayum, Andrée, ”A new dating for Sodoma’s frescos 
in the Villa Farnesina.” The Art Bulletin, 48 (1966), pp. 
215-217; Hayum, Andrée, Giovanni Antonio Bazzi “Il 
Sodoma”, New York e London: Garland, 1976 (ristam-
pa tesi di laurea 1968); Carli, Enzo e Morandi, U, “Un 
documento per il Sodoma.” Bullettino senese di storia 
patria, 1977-1978, pp. 212-222; Sricchia Santoro, Fiorel-
la,  “Ricerche senesi. 4. Il giovane Sodoma.”Prospettiva, 
30 (1982), pp. 43- 58; Vasari, Giorgio, le Vite de’ più eccel-
lenti pittori scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 
del 1568. Testo a cura di Rosanna Bettarini commento 
secolare a cura di Paola Barocchi, in 6 voll, Firenze: 
Sansoni, 1966-1987, “Vita di Giovannantonio detto il 
Soddoma da Verzelli pittore”, vol. V (testo) 1984, pp. 
381-390; Bisogni, Fabio, “La pittura a Siena nel pri-
mo Cinquecento.” In La Pittura in Italia, Il Cinquecen-
to, tomo I, Milano: Electa 1988, pp. 335-349; Bartalini, 
Roberto, “Sodoma the Nozze and the Vatican Stanze.” 
The Burlington Magazine, CXLIII (2001), pp. 544-553; 
Radini Tedeschi, Daniele, Giovan Antonio Bazzi detto 
il Sodoma, Roma, 2008; Bartalini, Roberto e Zom-
bardo, Alessia, Giovanni Antonio Bazzi, il Sodoma: fonti 
documentarie e letterarie, Vercelli: Biblioteca della So-
cietà Storica Vercellese, 2012; Bartalini, Roberto, “Da 
Raffello al Sodoma: sulla camera nuziale di Agostino 
Chigi alla Farnesina” in Late Raphael. Proceeding of the 
International Symposium (Madrid: Museo Nacional del 
Prado) Miguel Falomir (ed.), Madrid: Museo Nacio-
nal del Prado 2013, pp. 80-89, cit. pp. 80-81; Bartalini, 
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sua pittura sono generalmente riferite all’a-
dozione dello sfumato leonardesco e circo-
scritte ad aspetti dello stile del pittore che si è 
soliti collocare, sulla base di un presunto in-
contro fra i due, non documentato, sul fini-
re del Quattrocento e riaffiorare vagamente 
nella produzione successiva. Poca attenzio-
ne ha ricevuto infatti negli studi l’influsso 
di Leonardo sulla produzione del Sodoma 
a Roma nel secondo decennio del Cinque-

Roberto, “Sulla camera di Alessandro e Rossane alla Farnesina e sui soggiorni romani del Sodoma (con una nota 
su Girolamo Genga a Roma e le sue relazioni con i Chigi).” Prospettiva, 153/154, 2014 (2015), pp. 39-73; Fagiani, 
Marco, “Il Sodoma (eigtl. Bazzi, Giovanni Antonio).” In Allgemeine Kunstler Lexikon, 104(2019), pp. 412-414; 
Bartalini, Roberto, “Raffaello e il Sodoma nella Stanza della Segnatura. Nuove evidenze.” Prospettiva, 181-182 
(Gennaio-aprile 2021), pp. 86-95. Il presente saggio è la seconda parte di uno studio pubblicato nella stessa rivista 
nel numero precedente e conclude lo studio di Leonardo iniziato in occasione della ricorrenza del Cinquecen-
tenario della morte dell’artista. Ringrazio il presidente dell’Accademia dei Lincei, prof. Roberto Antonelli, per 
la proficua collaborazione di questi anni e la curatrice di Villa Farnesina, dott.ssa Virgina Lapenta.
2 Bartalini, 2014 (2015).

cento, quando realizza gli affreschi della Sala 
delle Nozze (Fig. 1) della villa suburbana del 
banchiere Agostino Chigi. In quegli affre-
schi, data l’importanza della contiguità spa-
ziale e temporale con l’attività di Raffaello 
nella villa, è stato valutato soprattutto quello 
dell’Urbinate.2 In realtà negli affreschi del-
la Farnesina la fascinazione di Leonardo sul 
Sodoma sembra rinvigorita anche nell’affre-
sco delle Nozze, per i riferimenti iconografi-

Fig. 1 - Giovanni Antonio Bazzi detto il Sodoma, Sala delle Nozze, affreschi, Roma, Villa Farnesina (Su 
gentile concessione Archivio Accademia dei Lincei)
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ci che contiene nel paesaggio al dipinto della 
Leda Borghese, opera di sicura derivazione 
dai cartoni originali del maestro e convi-
vere quindi con quella per Raffaello.3 Non 
solo, ma una fascinazione anche maggiore di 
Leonardo si trova, a mio avviso, in un altro 
affresco della stessa sala, nella Battaglia di Isso 
(Fig. 2) con conseguenze forse non trascu-
rabili per una migliore comprensione anche 
dell’opera di Leonardo.

3 Forcellino, Maria,”Suggestioni leonardesche nella sala delle Nozze di Alessandro e Rossane alla Farnesina.” 
Achademia Leonardi Vinci. Journal of Leonardo Studies & Bibliography of Vinciana, 3 (2023), 124-139; https://doi.
org/10.6093/2785-4337/3.
4  Sulla Farnesina si veda Frommel, Christoph L., Die Farnesina und Peruzzis architektonisches Fruehwerk, Berlin: de 
Gruyter, 1961; La Villa Farnesina a Roma, Frommel, Christoph L. (ed), Modena: Panini 2003; sui problemi connessi 
alla cronologia degli affreschi con una proposta a sostegno di una loro datazione intorno al 1516/17 rinvio da 
ultimo a Forcellino, 2023.

La Battaglia di Isso
La Battaglia di Isso (Fig. 2) è uno degli affreschi 
dipinti dal Sodoma nella villa suburbana del 
banchiere senese Chigi, meglio nota come 
la Farnesina.4 Si trova sulla parete sud fra le 
due finestre della camera da letto che prende 
il nome dal suo affresco più famoso, le Noz-
ze di Alessandro e Rossane sulla parete nord. 
Il tema raccontato come gli altri della stessa 
sala è un episodio della vita di Alessandro 
Magno noto attraverso le Historiae Alexan-
dri Magni Macedonis di Quinto Curzio Rufo, 

Fig. 2 - Giovanni Antonio Bazzi, detto il Sodoma, La Battaglia di Isso, affresco, Roma, Villa Farnesina 
(Su gentile concessione Archivio Accademia dei Lincei)

sodoma E la BAttAgliA di isso



108

scelte quali exempla virtutis.5 Con la Battaglia 
di Isso combattuta nel 333 a. C., Alessandro 
il Grande riportò la vittoria sull’esercito del 
re persiano Dario III che subì una completa 
disfatta benché numericamente superiore. Il 
giorno dopo la vittoria Alessandro si recò a 
rendere omaggio alla famiglia del vinto re 
persiano dando prova di grande magnani-
mità verso la madre di Dario, Sisigambi, la 
moglie Statira e le sue due figlie, soggetto 
dell’affresco sul muro contiguo e noto come 
la Magnanimità di Alessandro.6 (Fig. 3) 
La Battaglia di Isso dipinta dal Sodoma rappre-
senta un momento della battaglia attraverso 
lo scontro che avviene fra due cavalieri con-
trapposti al centro, Alessandro in groppa ad 
un cavallo nero con la spada sguainata pron-
to a colpire e il suo avversario, chino dietro 
al collo del suo cavallo. Alessandro si fa rico-
noscere perché indossa la stessa armatura che 
porta nell’episodio adiacente, la Magnanimità 
di Alessandro, e l’elmo della battaglia dei sol-
dati macedoni. Lo scontro fra i due cavalieri 
coinvolge anche i due cavalli, in opposizione 
fin dal colore. Intorno diversi fanti sono col-
ti in varie posizioni mentre un ampio pae-
saggio domina la seconda metà della parete. 
Il paesaggio contiene riferimenti ai luoghi 
storici della battaglia in quanto presenta un 
fiume, una chiara allusione al fiume Pina-
rus lungo il confine turco-siriano, e più ol-
tre nella parte alta, il golfo di Isso, con la 

5 Faedo, Lucia, “L’impronta delle parole. Due momenti della pittura di ricostruzione.” In Memoria dell’antico 
nell’arte italiana, Salvatore Settis (ed.), t. II (I generi e i temi ritrovati), Torino: Einaudi, 1985, pp. 23-37.
6 Hayum, 1968, p. 167 che riferisce l’episodio dalle Vite di Plutarco.
7 Calzona, 2019, cit. p. 271; segnalazioni analoghe si ritrovano anche in Nardinocchi, Elisabetta, “La lotta per lo 
stendardo della fondazione Horne equivoci e conferme.” In L’arte di governo e la Battaglia di Anghiari (Anghiari, 
Museo della Battaglia e di Anghiari, 1 settembre 2019-12 gennaio 2020), Gabriele Mazzi (ed.), 2019, pp. 24-27, cit. 
p. 25, anche questo un contributo legato a un’esposizione del Cinquecentenario.
8 Vasari, Giorgio, Le Vite de’ più eccellenti Architetti, Pittori, et Scultori Italiani, da Cimabue insino a’ nostri tempi. 
Nell’edizione per i tipi di Lorenzo Torrentino Firenze 1550, Luciano Bellosi e Aldo Rossi (ed.), Torino: Ei-
naudi, 1986, Vita di Lionardo da Vinci, pp. 552-553 (il corsivo è di chi scrive); su questa annotazione del Vasari 
sui cavalli che “non fanno men vendetta coi denti” si rimanda più avanti nel testo.

città (di Isso) lungo la costa, al tramonto. 
In questo affresco è stata segnalata recente-
mente, in occasione della preparazione del-
la mostra di Roma per il Cinquecentenario 
della morte di Leonardo, la citazione di un 
topos leonardiano dalla Battaglia di Anghiari 
dipinta solo in parte nella Sala Grande (poi 
Sala del Maggior Consiglio e successivamen-
te Salone dei Cinquecento) di palazzo Vec-
chio a Firenze, nelle zampe anteriori dei due 
cavalli che si intrecciano le une alle altre nella 
foga dello scontro.7 Tale segnalazione merita 
approfondimenti per le domande che susci-
ta e le questioni che solleva. Il dettaglio ico-
nografico segnalato fu proprio dell’opera di 
Leonardo e colpì subito la fantasia dei con-
temporanei e successivamente di Vasari:

Per il che, volendola condurre Lionardo, co-
minciò un cartone alla sala del papa, luogo 
in Santa Maria Novella, dentrovi la storia di 
Niccolò Piccinino, capitano del Duca Filip-
po di Milano, nel quale disegnò un groppo di 
cavalli che combattevano una bandiera, cosa 
che eccellentissima e di gran magisterio fu te-
nuta per le mirabilissime considerazioni che 
egli ebbe nel far quella fuga. Percioché in essa 
non si conosce meno la rabbia, lo sdegno e la 
vendetta ne gli uomini che ne’cavalli; tra’quali 
due, intrecciatisi con le gambe dinanzi, non fanno 
men vendetta coi denti, che si faccia chi gli cavalca 
nel combattere detta bandiera.8
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Il motivo dei due cavalli che presentano le 
zampe anteriori intrecciate le une alle altre 
sembra comparire già nei primi schizzi di 
Leonardo per la composizione della scena 
principale della Battaglia, e si ritrova infatti 
disegnato nello schizzo oggi a Venezia, (Lotta 
per lo stendardo presso un ponte, disegno a pen-

9 Zöllner, Frank, La Battaglia di Anghiari di Leonardo da Vinci fra mitologia e politica. XXXVII Lettura Vinciana, 18 
aprile 1997, Firenze: Giunti, 1998, Appendice, II p. 31; Melani, Margherita, Il fascino dell’opera interrotta. La battaglia di 
Anghiari di Leonardo da Vinci, Poggio a Caiano: CB Edizioni, 2012, VI p.71; per i disegni autografi di Leonardo a 
Venezia (inv. nn. 214, 215 e 216) si rimanda adesso alle schede in Leonardo da Vinci: l’uomo modello del mondo (Ve-
nezia, Gallerie dell’Accademia, 17 aprile-14 luglio 2019), Annalisa Perissa Torrini (ed.), Cinisello Balsamo, Milano: 
Silvana editoriale, 2019, nn. 51, 50, 52.
10 Sulla Battaglia di Anghiari di Leonardo la bibliografia è ormai sconfinata, si rimanda di seguito solo ad una 
selezione di saggi più strettamente pertinenti all’argomento trattato: Pedretti, Carlo, “Nuovi documenti riguar-
danti la “Battaglia d’Anghiari.” In Pedretti, Carlo, Leonardo da Vinci inedito, Tre saggi, Firenze: Barbèra, 1968, pp. 
53-78; Pedretti, Carlo, La “Tavola Doria”, ibidem, pp. 79-86; Clark, Kenneth e Pedretti, Carlo, The Drawings of 
Leonardo Da Vinci in the Collection of her Majesty The Queen at Windsor Castle, 3 voll, London: Phaidon, 1968-1969; 
Dalli Regoli, Gigetta, “Leonardo e Michelangelo: il tema della battaglia agli inizi del Cinquecento.” Achademia 
Leonardi de Vinci, 7 (1994), pp. 98-106; Zöllner, 1998; Zöllner, Frank, Leonardo da Vinci (1452-1519), Köln: Taschen, 

na, 101 x 142 mm, Gallerie dell’Accademia, 
Gabinetto Disegni e Stampe, n. 216).9 (Fig. 
4) Come è noto Leonardo cominciò la Bat-
taglia di Anghiari con l’episodio della Lotta per 
lo stendardo nell’autunno del 1503 e lo lasciò 
incompiuto nella primavera del 1506.10 Tut-
tavia negli ultimi tempi è stato suggerito ne-

Fig. 3 - Giovanni Antonio Bazzi, detto il Sodoma, La Magnanimità di Alessandro, affresco, Roma, Villa 
Farnesina (Su gentile concessione Archivio Accademia dei Lincei)
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gli studi che Leonardo in realtà non realizzò 
molto sulla parete e che si deve la conoscenza 
dell’opera piuttosto al cartone o ai cartoni e 
ai disegni da lui approntati.11 Una ripresa dal-
la Battaglia di Anghiari di Leonardo da parte 
del Sodoma è stata richiamata in passato già 
per uno degli affreschi di Monteoliveto, la 
Predizione della distruzione di Montecassino for-
se uno degli ultimi riquadri del ciclo (1508).12  
La recente pulitura della parete con la Batta-

2003, p. 164; Melani, 2012; Marani, Pietro C., “La Tavola Doria dalla “battaglia di Anghiari” di Leonardo: un riesa-
me.” Raccolta Vinciana, XXXV (2013), pp. 69-85; Forcellino, Antonio,  Leonardo genio senza pace, Bari: Laterza, 2016, 
pp. 211-232; La Tavola Doria tra storia e mito, “Atti della giornata di studio (Firenze, salone Magliabechiano della 
Biblioteca degli Uffizi, 22 maggio 2014)”, Cristina Acidini e Marco Ciatti (ed.), Firenze: Edifir, 2015; Bambach, 
Carmen, Leonardo da Vinci rediscovered, 4 voll, New-Haven, London: Yale University Press, 2019, vol. II; La Sala 
Grande di Palazzo Vecchio e la Battaglia di Anghiari di Leonardo da Vinci: dalla configurazione architettonica all’apparato 
decorativo, Roberta Barsanti, Gianluca Belli, Emanuela Ferretti e Cecilia Frosinini (ed.), Firenze: Leo S. Olschki 
editore, 2019; Vecce, Carlo, “Leonardo e il racconto della battaglia.” In Leonardo da Vinci: l’uomo modello del mondo 
(Venezia, Gallerie dell’Accademia, 17 aprile-14 luglio 2019) Annalisa Perissa Torrini (ed.), Cinisello Balsamo, 
Milano: Silvana Editoriale, 2019, pp. 67-73; Barone, Juliana e Kemp, Martin, “The “Head of a Soldier” in the 
Ashmolean Museum and the Size of Leonardo’s “Battle of Anghiari.” In Göttherhimmel und Künstlerwerkstatt, 
Festschrift zum 60. Geburtstag von Frank Zöllner, Julia Dellith, Nadja Horsch und Daniela Roberts (Hg.), Leipzig: 
Leipziger Universitätsverlag, 2019, pp. 67-82.
11 Sulla questione riguardo a cosa fosse visibile dell’opera di Leonardo nella Sala Grande, se la pittura murale o 
solo il cartone e i disegni, rimando alla discussione più avanti nel testo.
12 Sricchia Santoro, 1982, cit. p. 51.
13 Conclusioni analoghe sono anche in Nardinocchi 2019, lette al termine della stesura di questo saggio.

glia di Isso, eseguita in occasione del restauro 
della Sala delle Nozze nel 2022, ha restitu-
ito una maggiore visibilità a tutto l’affre-
sco permettendo oggi di apprezzare me-
glio particolari figurativi che finora erano 
meno visibili per lo stato di conservazione 
dell’opera. Questo è vero soprattutto per 
quanto riguarda la sua parte inferiore dove 
è possibile valutare con maggiore chiarezza 
alcuni aspetti iconografici dell’affresco. La 
ripresa della Battaglia di Anghiari a mio av-
viso è non solo, come è stato giustamente 
osservato, nel motivo delle zampe incro-
ciate dei due cavalli in primo piano nella 
figurazione, ma anche in almeno altri due 
motivi dell’affresco: nella figura del fante 
rannicchiato sotto il cavallo a sinistra che 
si protegge con lo scudo alzato e nel grup-
po dei due soldati che lottano al centro, al 
di sotto dell’intreccio delle zampe dei due 
cavalli.13 L’impostazione stessa dell’affresco 
del Sodoma che si sviluppa intorno ai due 
soldati che si scontrano stando sui rispettivi 
cavalli al centro della figurazione stabilisce 
subito un rapporto con la più famosa batta-
glia a cavallo dell’epoca, sia pure con alcuni 
scarti iconografici nel numero di soldati e 

Fig. 4 - Leonardo, Lotta per lo stendardo presso un 
ponte, disegno a penna, 101x142 mm,  Venezia, 
Gallerie dell’Accademia, Gabinetto Disegni e 
Stampe, n. 216 (Edizione Nazionale dei Mano-
scritti e Disegni di Leonardo)
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nell’ambientazione paesaggistica, un tratto 
questo proprio del Sodoma.

La Battaglia di Anghiari 
di Leonardo: la Lotta 
per lo stendardo
Come è noto la Battaglia di Anghiari ci è per-
venuta attraverso i disegni originali di Leo-
nardo superstiti legati soprattutto all’episodio 
della Lotta per lo stendardo.14 Oltre ad essi testi-
moniano l’opera alcune copie e derivazioni 
disegnate e dipinte a partire dal XVI secolo 

14 Sui disegni di Leonardo per la Battaglia di Anghiari di cui la Lotta per lo stendardo è l’episodio raccontato 
cfr. Clark e Pedretti, I 1968 (text), pp. 25-26; 33-35, II 1969 (illustrations) inv. 12326 r/v, 12338 r/v, 12339 r/v; 
Zollner 1998, Appendice I pp. 31-32; Zöllner 2003, pp. 166-174 e cat. disegni nn. 42-54, pp. 280-287; Melani, 
2012, I-XVI pp. 53-89.
15 Per un punto sulla questione delle copie e derivazioni dall’opera di Leonardo cfr. Barsanti, Roberta, “Copie e 
derivazioni della battaglia d’Anghiari: una questione aperta.” In La Sala Grande, pp. 307-332; Ruffini, Marco, “La 
battaglia di Leonardo. Fortune alterne del dipinto e del cartone.” In La Sala Grande, pp. 333-346; per una perduta 
tavola sperimentale cui fa riferimento l’incisione dello Zacchia cfr. da ultimo Melani, 2012, p. 108; Frosinini, 
Cecilia, “Del cartone e della pittura nella vexata quaestio della Battaglia di Anghiari.” In La Tavola Doria, p. 29.

e su cui la critica non ha raggiunto però un 
giudizio unanime lasciando aperta la questio-
ne della loro maggiore o minore fedeltà con 
quanto realizzato e lasciato incompiuto da 
Leonardo sulle pareti della Sala Grande.15 Fra 
esse sono sicuramente documenti molto fe-
deli all’originale un disegno di Raffaello oggi 
ad Oxford (Schizzo ispirato alla Battaglia di 
Anghiari, ante 1505, disegno a punta d’argen-
to, 211 x 274 mm, Ashmolean Museum), (Fig. 
5) la Tavola Doria (Fig. 6) in deposito presso 
gli Uffizi (Francesco Morandini detto il Pop-
pi (?), olio su tavola, 857 x 1156 mm, Firenze, 

Fig. 5 - Raffaello, Schizzo ispirato alla Battaglia 
di Anghiari, ante 1505, disegno a punta d’argento, 
211x274 mm., Oxford, Ashmolean Museum (da 
La Tavola Doria tra storia e mito, “Atti della giorna-
ta di studio (Firenze, salone Magliabechiano della 
Biblioteca degli Uffizi, 22 maggio 2014)”, Cristi-
na Acidini e Marco Ciatti (ed.), Firenze: Edifir, 
2015, p. 43)

Fig. 6 - Francesco Morandini detto il Poppi (?), 
Tavola Doria, olio su tavola, 857x1156 mm, Firenze, 
in deposito presso la Galleria degli Uffizi (da La 
Tavola Doria tra storia e mito, “Atti della giornata 
di studio (Firenze, salone Magliabechiano della 
Biblioteca degli Uffizi, 22 maggio 2014)”, Cri-
stina Acidini e Marco Ciatti (ed.), Firenze: Edifir, 
2015, p. 92)
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Galleria degli Uffizi); la copia degli Uffizi 
(Anonimo, copia della Lotta per lo stendardo 
nella Battaglia di Anghiari, olio su tavola, 866 
x 1545 mm, Firenze, Galleria degli Uffizi, in 
deposito presso il Museo di palazzo Vecchio); 
la stampa del lucchese Lorenzo Zacchia il 
Giovane del 1558 (Riproduzione del 1558 della 
tavola dipinta da Leonardo nella Sala del Papa 
in S. Maria Novella) e il disegno di Anonimo 
di Parigi, già attribuito in passato a Rubens 
(Ignoto fiorentino del XVI secolo, Battaglia 
di Anghiari, ca. 1600-1608, Parigi, Musée du 
Louvre). La critica si è a lungo interrogata 
su quanto Leonardo riuscì a realizzare sul-
la parete della Sala Grande della Battaglia di 
Anghiari.16 Recentemente è stato suggerito 
però attraverso un’interpretazione non sem-

16 Pedretti, 1968; Melani, 2012, pp. 33-34; Forcellino, 2016, pp. 211-232; Acidini, Cristina, “Riflessioni sulla tavola 
Doria.” In La Tavola Doria, pp. 41-50; Barone e Kemp, 2019, pp. 67-82.
17 Frosinini, 2015; Barsanti, 2019; tuttavia non convincono interpretazioni delle fonti storiche come quella che 
segue: ‘[Francesco Albertini] nella sala grande nova del consiglio maggiore” segnala “una tavola di fra Philippo, 
li cavalli di Leonardo da Vinci et li disegni di Michelagnolo”. Solo per l’opera leonardiana non si menziona il 
supporto. Anche se quest’ultimo sintatticamente viene assimilato dalla critica ai disegni michelangioleschi per 
la Battaglia di Cascina”(Barsanti, 2019, p. 309 e nota 8). L’associazione sintattica fra “li cavalli di Leonardo” e “li 
disegni di Michelagnolo” non appare affatto automatica. Analogamente non si comprende perché riferire ad 
un cartone un documento che riguarda l’innalzamento di un telaio a protezione di quello che con linguaggio 
chiaro nel documento si riferisce a “figure dipinte” di Leonardo: “Non vedo infatti come una cornice lignea 
potesse essere disposta intorno ad una porzione di muro e come potesse ottemperare allo scopo di proteggere un 
brano di intonaco dipinto. Mentre proprio una cornice di legno si adatta molto più alla conservazione o all’in-
quadramento di una serie di fogli di carta che uniti insieme costituiscono il cartone” (Frosinini, 2015, p. 30); “Tale 
elemento [un’armatura lignea] confermerebbe l’avvenuta esposizione del cartone al tempo del Soderini, dal 
momento che una protezione siffatta mal si accorderebbe con una porzione di muro dipinta, mentre troverebbe 
giustificazione per un’opera mobile quale un cartone”. (Barsanti, 2019, pp. 311-312); il documento del febbraio del 
1513 recita con chiarezza:“1513 die xxvi februarii, […] A Francesco di Chappello legnaiolo lire 8 s. 12 per braccia 
43 d’asse di 0/3 d’albero levò Rinieri Lotti, disse per armare intorno le fighure dipinte nella sala grande della 
guardia, di mano di Lionardo da Vinci per difenderle che non le sieno guaste “(Villata, Edoardo, Leonardo da Vinci. 
I documenti e le testimonianze contemporanee, Milano: Castello Sforzesco, 1999, doc. 289 del 26 febbraio 1513, p. 246.) 
Sorge poi spontanea una domanda: se quello che era rimasto nella Sala Grande era solo il cartone perché non 
fu semplicemente trasferito, come quello di Michelangelo, di nuovo nella Sala del Papa a Santa Maria Novella e 
magari anche incorniciato lì se lo si voleva proteggere? Sembra più probabile, per quanto difficile da interpretare 
nella sua esatta articolazione che l’armatura, cioè l’incorniciatura, fosse a protezione della porzione di muro già 
dipinta, ancora visibile e non trasportabile. A quell’intelaiatura hanno dato significato credibile in passato molti 
studiosi, a cominciare da Pedretti (Pedretti, 1968, p. 77 nota 33) e seguito da molti altri. Il dibattito tuttora in corso 
scaturito da questa nuova interpretazione si è colorato di molte voci con echi anche nella stampa (specializzata) 
di cui sono un esempio recente Gatti, Gloria, “Il “processo” alla Battaglia di Anghiari: fu affrescata o solo disegna-
ta? Una polemica ancora non chiusa.”About art online <22 novembre 2020> https://www.aboutartonline.com/
il-processo-alla-battaglia-di-anghiari-fu-affrescata-o-solo-disegnata-una-polemica-ancora-non-chiusa/ 

pre condivisibile di alcuni documenti e delle 
fonti storiche che in realtà le copie e deri-
vazioni che conosciamo siano tratte non dai 
lacerti di pittura rimasta sul muro rovinata 
per la tecnica sperimentale adottata da Leo-
nardo, bensì dai cartoni approntati dall’artista 
nella Sala del Papa in Santa Maria Novella, 
poi spostati nella Sala Grande per la messa in 
opera della pittura che non fu in realtà mai 
realizzata.17 Una siffatta interpretazione mi 
sembra difficilmente conciliabile non solo 
con i documenti e le testimonianze storiche 
note ma anche con l’immagine storicamente 
fondata perché tramandataci da diverse fonti, 
del Leonardo “sperimentatore” che compro-
mise la sopravvivenza delle sue stesse opere, 
come avvenne effettivamente prima a Mila-
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no con il Cenacolo di Santa Maria delle Gra-
zie e poi a Firenze. 
Fra le fonti importanti prima del Vasari sulla 
pittura mal riuscita di Leonardo a Firenze per 
il suo carattere sperimentale è sicuramente la 
testimonianza dello storico Paolo Giovio in-
torno al 1523-1527 che vi si riferisce come a 
un’“opera interrotta”: 

[…] e nella sala del Consiglio della Signoria 
fiorentina rimane una Battaglia e vittoria sui 
Pisani, magnifica ma sventuratamente incom-
piuta  a causa di un difetto dell’intonaco che riget-
tava con singolare ostinazione i colori sciolti in olio 
di noce. Ma il rammarico per il danno inatteso 
sembra avere straordinariamente accresciuto il 
fascino dell’opera interrotta.18

Vent’anni dopo (17 agosto 1549) il fiorentino 
Anton Francesco Doni a Venezia suggeriva 

18 Giovio, Paolo, “Vita di Leonardo.” Scritti d’arte del Cinquecento, Paola Barocchi (ed.), tomo I, Milano Napoli: 
Ricciardi 1971, pp. 8-9; sulla Vita di Leonardo di Giovio cfr. Vecce, Carlo, “Le biografie antiche di Leonardo.” 
In Leonardo da Vinci, la vera immagine; documenti e testimonianze sulla vita e sull’opera, (Firenze, Archivio di Stato, 
19/10/2005-21/01/2006), Vanna Arrighi e Anna Bellinazzi (ed.), Firenze: Giunti, 2005, pp. 62-71, cit. pp. 67-69; 
alla tecnica sperimentale di Leonardo quale causa della rovina della pittura si riferiscono anche il Libro di Antonio 
Billi, redatto fra 1506 e 1540: “El qual comincio a mettere in opera [la Battaglia di Anghiari] nella sala del Consi-
glio di materia, che non ferraua, in modo che rimase imperfetta. Dettesi la colpa, che lui fu ingannato nello olio 
del seme del lino, che gli fu falsato” (Il libro di Antonio Billi esistente in due copie nella Biblioteca Nazionale di Firenze, 
Carl Frey (ed), Berlin: Grote, 1892, p. 52); l’Anonimo Gaddiano o Magliabechiano, composto fra 1537 e 1542: “E 
da Plinio cavò quello stucco, con il quale coloriva, ma non l’intese bene. E la prima volta lo provò in uno quadro 
nella sala del Papa, ché in tal luogo lavorava, e davanti a esso, ché l’aveva appoggiato al muro, accese un gran fuoco 
di carboni, dove per il gran calore di detti carboni rasciugò e seccò detta materia, e di poi la volse mettere in 
opera nella sala, dove giù basso il fuoco aggiunse e seccolla, ma lassù alto, per la distanza grande, non vi aggiunse 
il calore e colò.”(L’Anonimo Magliabechiano, Annamaria Ficarra (ed.), Napoli: Fiorentino, 1968, p. 122); e lo stesso 
Vasari: “Et imaginandosi di volere a olio colorire in muro, fece una composizione d’una mistura sì grossa, per lo 
incollato del muro, che continuando a dipignere in detta sala, cominció a colare, di maniera che in breve tempo 
abbandonò quella”. (Vasari, 1550 (1986), Vita di Leonardo, p. 553); per la tecnica ad olio o a stucco su muro adottata 
probabilmente da Leonardo a Firenze cfr. Melani, 2012, pp. 34-37.
19 Cito da Pedretti, Presentazione a Melani, 2012; cfr. su questo passaggio anche le recenti osservazioni di Ruffini,  
2019, pp. 339-340.
20 I due collaboratori sono menzionati nel pagamento di agosto del 1505 (in Villata, 1999, doc. 221 del 31 agosto, p. 
186); significativi a tal proposito risultano i documenti del 1505 ripubblicati da Villata, 1999 (n. 218 del 30 aprile, pp. 
184-185; n. 219 del 6 giugno, pp. 185-186; n. 221 del 31 agosto, p. 186; n. 222 del 31 ottobre, pp. 186-187); Forcellino, 
2016 (pp. 211-232) fornisce una plausibile lettura dello stato di realizzazione dell’opera sulla parete attraverso i 
pagamenti dei materiali forniti a Leonardo fra 1504 e 1505.

all’amico Alberto Lollio cosa visitare a Firen-
ze e si raccomandava: “[in Palazzo Vecchio] 
date una vista a un gruppo di cavalli e d’uo-
mini, un pezzo di battaglia di Lionardo da 
Vinci, che vi parrà cosa miracolosa.”19

Lo stato di realizzazione dei lavori di pittura di 
Leonardo sulla parete si deduce oltre che dal-
le fonti storiche dalla contabilità della com-
mittenza fiorentina che specifica in dettaglio 
i pagamenti per i materiali usati dall’artista 
e dai suoi collaboratori (Ferrando spagnolo 
e Tomaso di Giovanni Masini) per la stesura 
della pittura fra la primavera e l’estate del 1505 
e i compensi per essa dovuti a Leonardo.20 
Per quanto interessata anche la testimonianza 
degli stessi committenti di Leonardo, la Si-
gnoria di Firenze, nella corrispondenza con 
il governatore di Milano, Charles d’Amboise, 
suggerisce in più punti che Leonardo andan-
do a Milano nel 1506 aveva lasciato l’opera 
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“incominciata”21 nella Sala Grande a Firen-
ze e “dato un picciolo principio a una opera 
grande doveva fare.”22 Il che presuppone ov-
viamente che qualcosa Leonardo e due col-
laboratori, a partire da quel mattino infausto 
del 6 giugno 1505 che l’artista con meticolo-
sità notarile annota come l’inizio dei lavori 
alla Sala, e per tutta l’estate dovettero pur rea-
lizzarla.23 Più condivisibile risulta pertanto la 
lettura di chi, come Cristina Acidini, tenen-
do conto di tutte le testimonianze storiche 
e dei documenti, ritiene che le derivazioni 

21 Villata, 1999, doc 235 del 28 agosto 1506, pp. 202-203.
22 Villata, 1999, doc. 236 del 9 ottobre 1506, p. 203.
23 Nota nel Codice di Madrid II Ms II di Madrid; sulla nota di Leonardo del Ms II di Madrid è d’obbligo il 
rinvio a Pedretti, 1968, pp. 53-78; cfr. anche Villata, 1999, doc. 219 del 6 giugno 1505, pp. 185-186 e più recentemente  
Borgo, Francesca, “Summoned by bells: the soundscape of Leonardo Da Vinci’s Battle of Anghiari.” Source: Notes 
in the History of Art, 42/3 (Spring 2023), pp. 170-178.
24 “[…] una pittura che nonostante i danni irradiava una potenza e una bellezza tali da suscitare stupore per 
alcuni decenni, forse per mezzo secolo dopo la sua esecuzione”(Acidini, 2015, p. 49).
25 Pedretti, 1968; Dalli Regoli, 1994, pp. 100-101; Zöllner, 1998, pp. 10-15 (e per la sua interpretazione politica pp. 
28-30); Melani, 2012, pp. 11-15; Vecce, 2019, pp. 67-68.
26 “A destra in basso è sviluppata l’idea del fante rannicchiato a terra che nella composizione più tarda comparirà, 

dalla Battaglia di Anghiari, fra le quali spicca la 
Tavola Doria, (Fig. 6) proprio per lo stato in-
completo in cui ci sono pervenute, con parti 
molto dettagliate alternate ad altre meno de-
finite, traducano quanto effettivamente rea-
lizzato da Leonardo e visibile per la prima 
metà del secolo sul muro della Sala Grande.24

Dai documenti figurativi superstiti la critica 
è abbastanza unanime nel ritenere che Leo-
nardo cominciò a dipingere sulla parete un 
episodio della battaglia di Anghiari raccon-
tata dagli storici, la Lotta per lo stendardo, che 
ebbe come protagonisti due capitani dell’e-
sercito del duca di Milano, Niccolò Picci-
nino e suo figlio Francesco da una parte e 
dall’altra Ludovico Scarampo Mezzarota a 
capo delle truppe fiorentine e Pietro Giam-
paolo Orsini di quelle papali.25 In tutte le 
copie e derivazioni più fedeli dell’episodio 
oltre ai quattro protagonisti a cavallo che si 
affrontano per la conquista dello stendardo 
ve ne sono altri. Uno di essi è il fante ran-
nicchiato sotto il cavallo di Francesco Pic-
cinino, sulla sinistra, che si protegge con lo 
scudo. Questa figura trova la sua ideazione 
fin dai primi schizzi di Leonardo per l’epi-
sodio, in particolare in quello oggi a Vene-
zia (Studi per la Battaglia di Anghiari, disegno 
a penna, 162 x 154 mm, Gallerie dell’Acca-
demia, Gabinetto Disegni e Stampe, n. 215) 
(Fig. 7), dove compare a terra sulla destra.26 
La sua presenza in una scena di battaglia è 

Fig. 7 - Leonardo, Studi per la Battaglia di Anghiari, 
disegno a penna, 162 x 154 mm, Gallerie dell’Ac-
cademia, Gabinetto Disegni e Stampe, n. 215 
(Edizione Nazionale dei Manoscritti e Disegni 
di Leonardo)
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prevista da Leonardo anche nei suoi scrit-
ti. Nella descrizione su come dipingere una 
battaglia destinato al suo Libro di pittura in-
torno al 1490 Leonardo si soffermava infatti 
già anche su questa figura: “Vedresti alcuno 
storpiato, caduto in terra e farsi copritura col 
suo scudo, e lì ‘l nemico chinato in basso 
fare forza di dare morte a quello.”27 La figura 
è documentata in tutte le copie e derivazioni 
della Lotta per lo stendardo più importanti che 
ci sono pervenute, anche nella Tavola di 
Anonimo di Firenze dove fino a oggi non 
era presente nel visibile. Le recenti indagi-
ni riflettografiche che sono state condotte 
sull’opera ne hanno documentato infatti l’e-
sistenza nel disegno sottostante.28 Nella Bat-
taglia di Isso (Fig. 2) è evidente che il soldato 
sulla sinistra che si protegge con lo scudo è 
una chiara citazione del soldato “rannicchia-
to” sotto il cavallo di Francesco Piccinino 
della pittura di Leonardo. È possibile anche 
stabilire, nel confronto con i vari documenti 
figurativi superstiti, con quali di essi presenti 
una maggiore somiglianza. La figura del sol-
dato dipinta da Sodoma presenta una grande 
sovrapponibilità con quella del disegno di 
Raffaello (Fig. 5), sia per la posizione delle 
braccia e delle gambe, che per l’inclinazione 
del volto sotto lo scudo. Questa figura, che 
in Raffaello è appena schizzata e raffigurata 
nuda, ha la stessa posizione: nell’atto di rial-
zarsi da terra, poggia sul suo braccio destro 
e sul ginocchio sinistro puntato mentre sol-
leva con il braccio sinistro lo scudo per pro-
teggersi il volto. Nel disegno di Raffaello il 
braccio del soldato sollevato per sorreggere lo 
scudo si presenta incerto (l’inclinazione del-

in forma diversa, sotto il cavaliere all’estrema sinistra (Francesco Piccinino)”(Zöllner, 1998, Appendice I, p. 31).
27 Cito questo passaggio del Manoscritto A (ff 111r-110v) da Melani, 2012, p. 48.
28 Le indagini a infrarosso sono discusse in Barsanti, 2019, p. 320.
29 Secondo la felice definizione di Marani, 2013, p. 79.

lo scudo non è congruente con la posizione 
del braccio che lo sostiene che ne risulta mal 
raffigurato). Nell’affresco del Sodoma que-
sta figura è completata dalla presenza di un 
altro soldato disteso per terra che con le sue 
gambe e piedi in scorcio, uno scorcio quasi 
di memoria michelangiolesca, va a coprire 
l’esatta disposizione delle gambe del primo 
soldato. Quest’ultimo è raffigurato con una 
grande barba, un elmo a calotta e una coraz-
za metallica che lo protegge lungo il corpo 
fino a poco sopra le ginocchia. Nella Tavola 
Doria (Fig. 6) questo personaggio è sfuggen-
te, un “mostruoso bozzolo”29 testimoniando 
che a questa data forse non era più molto ben 
leggibile, mentre è ben visibile nella stampa 
dello Zacchia con cui appare del tutto so-
vrapponibile. Considerando la datazione del 
disegno di Raffaello, necessariamente legato 
al suo soggiorno fiorentino fra 1503 e 1508, 
l’affresco di Sodoma potrebbe rivelarsi una 
nuova fonte, e fra le più antiche, a documen-
tare un aspetto della pittura muraria di Leo-
nardo diventata ben presto meno chiara.
Oltre questa figura anche il combattimen-
to dei due soldati che si affrontano a terra 
proprio sotto le zampe dei cavalli al centro è 
inequivocabilmente una citazione dalla Lotta 
per lo stendardo di Leonardo. Non è casuale 
infatti la loro disposizione al centro dell’af-
fresco all’intreccio delle zampe dei due ca-
valli. Questo gruppo è ugualmente presente 
fin dai primi schizzi di Leonardo sia pure in 
un’idea successivamente modificata. Si ritro-
va infatti la sua prima ideazione nella coppia 
di fanti che combattono a terra sulla destra 
nello schizzo di Venezia (inv. 216) (Fig. 4) e 
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sarà spostato poi al posto del soldato che nel-
lo stesso disegno occupa il centro fra i due 
cavalli ma a terra.30 I due uomini in lotta 
sono poi oggetto di studio in un altro schizzo 
di Leonardo oggi a Venezia (Leonardo, Studi 
di due uomini in lotta, disegno a penna, 87 x 
152 mm, Gallerie dell’Accademia, Gabinetto 
Disegni e Stampe, n. 214).31(Fig. 8)
I due combattenti che a terra lottano l’uno 
contro l’altro all’incrocio dei due cavalli sono 
variamente restituiti nelle diverse derivazio-
ni, forse a causa della loro indeterminatezza 
già nell’originale di Leonardo,32 ed appaio-
no liberamente reinterpretati da Sodoma. 
La lotta avviene nell’affresco della Farnesina 
fra un soldato caduto a terra, che tenta di 
rialzarsi, e un altro in piedi, colto nell’atto 
di aggredire il suo avversario dall’alto, con 
il braccio sollevato pronto a colpire con un 
pugno. Va forse segnalato che nell’affresco 
del Sodoma il soldato che occupa la posi-
zione dominante, pronto all’aggressione, 
non impugna un oggetto per colpire l’av-
versario ma lo fa a mani nude. Se c’è un 
punto ambiguo nell’interpretazione visiva 
offerta dalle derivazioni e dalle copie dalla 
Lotta per lo stendardo di Leonardo è proprio 
il gesto che compie il soldato aggressore: 
sembra affrontare a mani nude l’avversario 
e colpirlo al collo nel disegno di Raffaello, 
mentre simula con un dito allungato un’ar-
ma nella Tavola Doria (Fig. 6) e nella tavola 
di Anonimo degli Uffizi.33 Bisogna aspettare 
il racconto di Vasari perché quell’oggetto si 
trasformi in un coltello e come tale venga 
raffigurato nelle derivazioni più tarde che 

30 Zöllner, 1998, Appendice II, p. 31.
31 Melani, 2012, VII p. 72.
32 Se ne veda l’analisi puntuale in Acidini, 2015, pp. 44-45.
33 Si veda su questo punto anche l’analisi di Pedretti, 1968, pp. 85-86. 
34 Vasari, 1550 (1986), Vita di Lionardo da Vinci, p. 553. 
35 Melani, 2012, p. 37.

non vedono più la pittura di Leonardo ma 
leggono evidentemente il biografo aretino: 

Oltra che in terra, fra le gambe de cavagli, v’è 
dua figure in iscorto, che combattendo insie-
me, mentre uno in terra ha sopra uno soldato, 
che alzato il braccio quanto può, con quella 
forza maggiore gli mette alla gola il pugnale, 
per finirgli la vita, e quello altro con le gambe 
e con le braccia sbattuto, fa ciò che egli può 
per non volere la morte.34

Lo stesso Vasari ne prese nota per una cita-
zione nel gruppo dei due fanti in combatti-
mento a terra nel suo affresco con la Vittoria 
di Cosimo I a Marchiano nel Salone dei Cin-
quecento, l’opera che ricoprì definitivamen-
te la Battaglia di Anghiari nel 1563.35 Sodoma, 
come in fondo il disegno di Raffaello, ne dà 
un’interpretazione diversa da quella forni-
ta dalle altre derivazioni evidentemente più 
tarde della Lotta per lo stendardo, che non pre-
suppone l’impugnatura di un’arma bensì la 
lotta a mani nude. Del corpo a corpo fra i 
due soldati dell’opera di Leonardo Sodoma 
restituisce la violenza della colluttazione e il 
braccio pronto a colpire con il pugno. Anche 
questo elemento introduce un nuovo spun-
to di riflessione rispetto all’interpretazione 
fin qui data di questo passaggio nei disegni e 
nella pittura di Leonardo.
C’è ancora un altro elemento degno di nota 
nell’affresco del Sodoma per una migliore 
comprensione della Lotta per lo stendardo di 
Leonardo. La recente pulitura ha evidenziato 
gocce di sangue sul collo del cavallo bianco. 
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La critica ha molto dibattuto sulla disposizio-
ne dei cavalli nell’affresco di Leonardo. I musi 
dei cavalli che si scontravano al centro della 
Lotta per lo stendardo per alcuni si mordono 
per altri si insinuano l’uno sotto l’altro.36 In 
un foglio oggi a Windsor, Lotta di cavalli e ca-
valieri 1504 ca. (penna e tracce di carboncino, 
168 x 140 mm, RL 12330r) Leonardo esplora 
le possibilità della lotta fra due cavalli in due 
schizzi, uno di essi presenta proprio il mo-
mento in cui il cavallo di sinistra morde quel-
lo di destra raffigurato più in basso perché 
ricaduto sulle zampe anteriori ripiegate.37 
Nella Battaglia di Isso Sodoma raffigurando il 
sangue sul collo del cavallo bianco fornisce, 
probabilmente, la giusta lezione di quella se-
quenza: il sangue presuppone la ferita ripor-
tata dal cavallo bianco per il morso ricevuto 
dal cavallo nero. Lo scontro fra i due cavalieri 
è esteso così anche ai due cavalli come for-
se già suggeriva anche Vasari quando scrive-
va che “non fan men vendetta coi denti.”38 
È evidente che in questo passaggio Sodoma 
non inventa ma ripropone un motivo leonar-
desco che aveva destato stupore già nei con-
temporanei e proprio per la rappresentazio-
ne dei cavalli. Nell’intenzione di rendere il 
“furor” bellico della lotta Leonardo coinvolse 
anche il “groppo di cavalli” nella battaglia, 
rendendoli partecipi allo stesso modo della 
mischia di cui sono protagonisti gli uomini 
che li cavalcano. Non a caso è questa l’uni-
ca parte della pittura a colpire la fantasia dei 
contemporanei di Leonardo anche perché 
probabilmente l’unica rimasta visibile alme-
no fino al momento in cui l’Albertini anno-
ta “li cavalli di Leonardo da Vinci” nel 1510. 

36 Acidini, 2015, p. 42.
37 Un altro esempio di lotta fra cavalli che si mordono - ma non sulla bocca - è rappresentato dal disegno del 
British Museum di Londra n. 1854-5-13-17r e Windsor RL 12330r.
38 Cfr. nota 8.

Nelle restituzioni pittoriche (Tavola Doria, 
copia di Anonimo degli Uffizi, copia museo 
Horne) questo dettaglio non è riprodotto, né 
si legge nelle derivazioni grafiche (disegno 
di Raffaello, stampa dello Zacchia, disegno 
di Anonimo di Parigi (già Rubens), dunque 
un motivo in più per ritenere che Sodoma 
avesse ben presente la pittura di Leonardo sul 
muro. Anche in questo particolare iconogra-
fico pertanto Sodoma sembra contribuire a 
chiarire un aspetto rimasto a lungo ambiguo.

Sodoma e la fascinazione 
di Leonardo
La Battaglia di Isso (Fig. 2) testimonia molto 
chiaramente la conoscenza del Leonardo fio-
rentino da parte del Sodoma. Non abbiamo 
fonti o documenti che ci informino sul fatto 
che Sodoma, come Raffaello, fosse fra gli ar-
tisti che poterono ammirare i primi tentativi 
di Leonardo di realizzare il dipinto nella Sala 

Fig. 8 - Leonardo, Studi di due uomini in lotta, dise-
gno a penna, 87x152mm, Gallerie dell’Accademia, 
Gabinetto Disegni e Stampe, n. 214 (Edizione Na-
zionale dei Manoscritti e Disegni di Leonardo)
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Grande o ancora prima i disegni preparatori 
nella Sala del Papa in Santa Maria Novella. 
Secondo Vasari infatti Raffaello avrebbe la-
sciato Siena e la collaborazione in corso con 
Bernardino di Betto, detto il Pinturicchio, 
per recarsi a Firenze a vedere i cartoni di 
Leonardo e Michelangelo avendone sentito 
tessere le lodi da pittori di passaggio in città. 

La cagione ch’egli non continuò, fu che in 
Siena erano venuti pittori che con grandissi-
me lode celebravano il cartone che Lionardo 
da Vinci aveva fatto nella sala del papa in Fio-
renza in un groppo di cavalli, per farlo nella 
sala di palazzo, e Michele Agnolo un altro d’i-
gnudi a concorrenza di quello più mirabile e 
più divino.39 

Il disegno di Oxford ne è chiaramente una 
conferma. Nello stesso momento in cui 
Raffaello era a Siena vi era anche il Sodo-
ma, impegnato a realizzare gli affreschi di 
Sant’Anna in Camprena (1503-1505), ed è 
difficile credere che non sapesse quanto av-
venisse a Firenze, poco distante benché un 
suo soggiorno in città non sia documentato 
dalle fonti prima del 1514 e successivamen-
te del 1515 quando vi si reca per partecipare 
alle corse di cavalli del Palio.40 Un passag-
gio del Sodoma per Firenze prima del 1514, 
e più precisamente fra il ciclo di Sant’Anna 
in Camprena e quello di Monteoliveto, è 
stato sostenuto in passato negli studi su base 
stilistica.41 Riflessi di questo aggiornamento, 

39 Vasari, 1550 (1986), Vita di Rafael Da Urbino, p. 613.
40 Bartalini, Zombardo, 2012, p. 52 n. 20; i documenti relativi al palio di Firenze del 1514 e 1515 sono analizzati in 
Forcellino, 2023, nota 47 p. 140; tanto nella lettera a Francesco II Gonzaga, Marchese di Mantova, del 3 maggio 
1518 (Bartalini, Zombardo, 2012, p. 70 n. 31) che in quella al duca di Ferrara, Alfonso d’Este, sempre del 3 maggio 
1518 (Bartalini, 2012, p. 68 n. 30), Sodoma fa riferimento poi alla sua presenza a Firenze contemporaneamente a 
papa Leone X (22 dicembre 1515-19 febbraio 1516). 
41 Sricchia Santoro, 1982b, p. 49.
42 Berenson, 1970, p. 179; Barsanti, 2019, pp. 326-327; cfr. su questo le precisazioni di Nardinocchi, 2019, p. 24.

che includerebbero anche proprio la Battaglia 
di Anghiari con la Lotta per lo stendardo, si sa-
rebbero ritrovati a Monteoliveto (1505-1508) 
ma ancora più, a mio avviso, nella Battaglia 
di Isso che, data la sua datazione precoce, 
presumibilmente al 1516/1517, rischia di esse-
re un’altra fonte per la migliore conoscenza 
anche della Lotta per lo stendardo di Leonardo 
da cui dipende per la puntualità delle ripre-
se. Va qui poi ricordato che in passato un 
emerito conoscitore come Bernard Beren-
son riteneva del Sodoma una delle deriva-
zioni pittoriche della Lotta per lo stendardo, il 
dipinto della collezione Horne di Firenze 
(Ambito del Sodoma, Episodio dello stendardo 
dalla Battaglia di Anghiari di Leonardo da Vinci, 
XVI sec., olio su tela, 154 x 212 cm)

considerandola una delle più precoci e im-
portanti derivazioni dall’opera leonardiana 
per la chiarezza compositiva e le notevoli di-
mensioni, avanzandone una datazione coeva 
all’esecuzione del disegno raffaellesco.42 

Il rapporto fra il dipinto della collezione 
Horne e il Sodoma della Sala delle Noz-
ze si è arricchito recentemente in maniera 
persuasiva dell’analisi stilistica proposta fra il 
paesaggio della Tavola Horne e quello della 
Battaglia di Isso. Le conclusioni della Nardi-
nocchi sono che Sodoma sarebbe stato con 
le sue visite a Firenze documentate degli anni 
1514, 1515 e 1516 un testimone diretto del-
la pittura di Leonardo, “l’anello mancante”, 
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con i suoi disegni, fra la pittura incomple-
ta sul muro e le sue derivazioni pittoriche.43

È possibile che Sodoma conoscesse il disegno 
di Raffaello da cui trasse ispirazione piuttosto 
che l’opera di Leonardo ? Questa possibilità 
non è da escludere del tutto e chiamerebbe 
in causa altri disegni di Raffaello usati nella 
stessa Sala delle Nozze dal Sodoma, in parti-
colare per la scena delle Nozze di Alessandro e 
Rossane, (Fig. 1) sulla parete nord per la quale 
esistono due disegni di riferimento inequi-
vocabili (Raffaello, Nozze di Alessandro e Ros-
sane, Haarlem, Teylers Museum e Idem, Noz-
ze di Alessandro e Rossane, Vienna, Graphische 
Sammlung Albertina).44 Se così fosse Raffa-
ello avrebbe fornito al Sodoma l’ispirazione 
non solo per il riquadro delle Nozze ma an-
che per la Battaglia di Isso. 
Un’ultima riflessione va fatta in merito 
all’autografia della Battaglia di Isso. Per que-
sto affresco è stata avanzata in passato, su 
base stilistica, la presenza di un collaborato-
re del Sodoma, Bartolomeo di David (1482-
1545/46), un pittore senese contemporaneo 
di Domenico Beccafumi.45 Tuttavia il profi-
lo di Bartolomeo di David in questi anni è 
ancora quello di un collaboratore, l’artista si 
affermerà come comprimario di Beccafumi 

43 Nardinocchi, 2019, p. 25.
44 Rinvio da ultimo su questo a Forcellino, 2023, p. 129.
45 Per prima la Sricchia Santoro ha proposto di riconoscere su base stilistica l’intervento di Bartolomeo di David 
nel riquadro con la Battaglia di Isso (Sricchia Santoro, Fiorella, “Ricerche senesi. 3. Bartolomeo di David?” Pro-
spettiva, 29 (1982), pp. 32-40); la proposta è condivisa da Bagnoli (Bagnoli, Alessandro, “Bartolomeo di David.” In 
Domenico Beccafumi e il suo tempo, (Siena, Chiesa di Sant’Agostino/Palazzo Bindi Sergardi, 16 giugno–16 settembre 
1990), Milano: Electa, 1990, pp. 313-315, cit. pp. 312-313), Dacos, 1990, p. 58; Bartalini, 1996, pp. 76-77 e Bartalini, 
2014 (2015), p. 40.
46 Bagnoli, 1990, cit. 312-313.
47 “Ma Agostino […] gli diede a dipignere nel suo palazzo di Trastevere in una sua camera principale, che rispon-
de nella sala grande, la storia d’Alessandro quando va a dormire con Rosana:” (Vasari, 1568 (1984) cit. p. 384); non 
mi pare si sia evidenziata negli studi la confluenza in quegli anni intorno ai Chigi di un altro vercellese, quella 
del medico di Sigismondo Chigi.
48 “Bartolomeo […] si adegua all’accresciuto classicismo raffaellesco del maggior compagno e alle sue preferenze 
nel comporre un paesaggio frondoso e pieno di acque, senza rinunciare ad una stesura pittorica di gran prestezza 
più congeniale ai modi del Beccafumi’. (Bagnoli, 1990, pp. 312-313)

(e per molto tempo rimarrà ancora in debito 
con lo stile del Sodoma) soltanto più tardi, 
dalla metà degli anni venti, quando si pro-
pone come un interprete alternativo al pit-
tore senese.46 Se anche Bartolomeo di David 
prese parte all’esecuzione dell’affresco, non 
c’è dubbio che questo avvenisse sotto la dire-
zione del Sodoma, il vero responsabile della 
commissione, in questa fase artista di fiducia 
dei Chigi come testimonia anche Vasari.47 
L’affresco, pur presentando un’esecuzione 
diversa rispetto al riquadro delle Nozze e 
della Magnanimità di Alessandro, è stato si-
curamente concepito da Sodoma. La conti-
nuità per esempio con i paesaggi di Sodoma 
che presenta l’affresco, più vicino nella sua 
impostazione alla tradizionale organizzazio-
ne “in lontananza” già vista a Monteoliveto, 
benché realizzato forse più sommariamente, 
sembra indubbia. Del resto la riconoscibili-
tà dello stile di Sodoma nel paesaggio della 
Battaglia di Isso è stata sottolineata anche da 
chi ne attribuiva l’esecuzione a Bartolomeo 
di David.48 Così come il repertorio di barche 
e ponti e staccionate che trovano precise cor-
rispondenze nella stessa stanza. Anche quella 
notazione cromatica del tramonto che domi-
na la parte alta del riquadro ricalca in forma 

sodoma E la BAttAgliA di isso
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più veloce il cielo delle Nozze. A lato (sini-
stro) della Battaglia di Isso, oltre la finestra, 
la scena prosegue con effetto illusionistico 
raccordandosi con un paesaggio al riquadro 
della parete contigua con la Magnanimità di 
Alessandro. Soprattutto l’agglomerato urba-
no, che presenta la stessa disposizione degli 
edifici della Battaglia di Isso, ed è situato pres-
sappoco alla stessa altezza, al limite superiore 
della finestra, assicura unità visiva e continu-
ità alla parete nonostante l’interruzione rap-
presentata dall’apertura della finestra.
La ripresa dalla Battaglia di Anghiari del Sodo-
ma alla Farnesina sembra dare ulteriore so-
stegno a quei “ripensamenti leonardeschi del 
secondo decennio” nell’opera dell’artista già 
indicati dalla critica per altre opere coeve.49 E 
danno nuovo fondamento a sostegno dell’e-

49 Sricchia Santoro, 1982, p. 55.
50 Forcellino, 2023. 

sistenza di una cospicua presenza della pittura 
di Leonardo nella Sala Grande da cui sem-
bra prendere spunto attraverso la citazione 
di precisi rimandi iconografici (il fante che 
scivola sotto il cavallo di Francesco Piccinino; 
il soldato aggressore pronto a colpire a mano 
nuda; le gocce di sangue sul cavallo bianco) 
che farebbero datare quella ripresa alla fase 
iniziale dell’opera, prima che fossero defini-
tivamente alterati dalla tecnica sperimentale 
adottata sul muro e dalla narrazione vasaria-
na, entro il 1514-1515 quando è documentato 
a Firenze. Tracce della fascinazione del Sodo-
ma da Leonardo nella Villa di Agostino Chigi 
sono evidenti nel riquadro con la Battaglia di 
Isso per i motivi che contiene dalla Lotta per 
lo stendardo così come in quello delle Nozze 
per le sue derivazioni dalla Leda.50

maria ForCEllino
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Gli indicatori 
anatomici
nei disegni

di Michelangelo: 
la dimensione 
chiaroscurale

samoa CoCCo

TRA la fine del XIV e il XVI seco-
lo si verificò un crescente interesse 
per le dissezioni e l’anatomia, scienza 

che divenne sempre più popolare, non solo 
tra medici e scienziati, ma anche tra gli artisti. 
Nel Cinquecento l’interesse per l’anatomia 
in campo artistico si sviluppa a tal punto da 
registrare l’esistenza della figura dell’artista-a-
natomista.1

Nel corso della loro carriera, Leonardo e 
Michelangelo, due esempi per eccellenza di 
questo fenomeno, maturarono visioni oppo-
ste, ed estremamente diverse dell’anatomia 
artistica. Leonardo, ‘artista-scienziato’ a tutti 
gli effetti, attento conoscitore dei testi ana-
tomici antichi che compiva personalmente 
dissezioni.2 Leonardo non si limitò a studiare 
l’anatomia in funzione strettamente artistica, 
ma se ne interessò anche scientificamente. 
Intento che lo portò a studiare il corpo uma-
no andando oltre lo studio di ossa e muscoli, 
la cui conoscenza invece era sufficiente per 
l’anatomia artistica. A tal scopo, Leonardo 
indagò ogni campo dell’anatomia, e lo fece 
quasi come un medico: i suoi studi fondono 
insieme capacità artistiche, conoscenze teo-
rico-scientifiche ed empiriche. Al contrario, 
l’interesse anatomico di Michelangelo fu in 
funzione del nudo artistico: studiò l’anatomia 
esteriore e, come Leonardo, anche lui eseguì 
in prima persona delle dissezioni. La ricerca 
di Michelangelo si incentrò sulla compren-
sione di come variava l’aspetto della super-

1 Laurenza, Domenico, “Art & Anatomy in Renaissan-
ce Italy.” The Metropolitan Museum of Art Bulletin, 69, 
n. 3 (2012), pp. 5-10.
2 Laurenza, Domenico e Nova, Alessandro, Leonardo 
da Vinci’s anatomical world. Language, Context and “Di-
segno”, Venezia: Marsilio, 2011, pp. 47-49. Per una vi-
sione complessiva sui testi anatomici che erano parte 
della biblioteca di Leonardo si veda Vecce, Carlo (a 
cura di), La biblioteca di Leonardo, Firenze: Giunti, 2021.

Windsor, RL 919044
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ficie esterna del corpo in relazione al movi-
mento. L’anatomia per lui fu prima di tutto lo 
studio attento di queste metamorfosi di for-
me fatte da rilievi e avvallamenti in continuo 
cambiamento. Più in generale, Michelangelo 
si interessò – fin da subito ed esclusivamente   
– alla figura umana.3

Il diverso approccio al tema dell’anatomia ar-
tistica permette di porre l’accento su come 
anche in pittura i due artisti appaiano asso-
lutamente differenti. Michelangelo incentra 
interamente la sua produzione artistica sull’e-

3 Laurenza, 2012, pp. 13-14; Laurenza, Domenico, “Duality in Art and Anatomy. Men and Animals: youth and old 
age in Leonardo and Michelangelo.” In Michelangelo Sculptor in Bronze. The Art, Anatomy, Technology and Design 
of the Rotschild Bronzes, Avery, Victoria (ed.), Cambridge: University of Cambridge / London: The Fitzwilliam 
Museum, 2018, pp. 223-225.
4 Berenson, Bernard, I pittori italiani del Rinascimento, Firenze: Sansoni, 1974, pp. 112-115; Joannides, Paul, Mi-
chelangelo and his influence: drawings from Windsor Castle, Washington: National Gallery of Art / London: Lund 
Humphries Publishers, 1996, p. 114; Laurenza, Domenico, “Leonardo and Michelangelo anatomists: a comparative 
study.” In Paragone. Leonardo in comparison. In Atti del convegno internazionale di studi (18-21 luglio), Johannes 
Gebhardt, Frank Zöllner (eds.), Lipsia: Università di Leipzig, Petersberg: Micheal Imhof  Verlag, 2021, p. 85. Varchi, 
Benedetto, Due lezzioni di M. Benedetto Varchi, Firenze: Lorenzo Torrentino, 1549, pp. 154-155. 
5 Ivi, pp. 221-223. Leonardo e Michelangelo, durante il loro soggiorno fiorentino dei primi anni del Cinque-
cento, si incontrarono in almeno due occasioni. Una prima volta durante la fase di scelta della collocazione 
del David. Per l’occasione venne istituita una commissione di cui Leonardo faceva parte. Il secondo incontro 

saltazione del corpo maschile nudo: tutto 
ruota attorno a un “ideale di bellezza virile, 
che viene dallo splendore divino”. All’op-
posto, Leonardo ha una visione più globale, 
‘armonica’, in cui ricerca artista e scientifica 
sono strettamente connesse tra loro, che lo 
porta a concepire un ideale di bellezza estre-
mamente differente.4

Nella prima decade del Cinquecento, sia 
Leonardo che Michelangelo, si trovavano a 
Firenze.5 L’interazione di due forti persona-
lità, così complesse e diverse, probabilmente 

Fig. 1 - Leonardo da Vinci, Studi di figura erculea, ca. 1506-1510, Metropolitan Museum di New York, inv. 
2000.328a, b r-v (Edizione Nazionale dei Manoscritti e Disegni di Leonardo)

samoa CoCCo
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stimolò la creatività di entrambi. I due mae-
stri si sfidarono mettendo in gioco le loro vi-
sioni opposte. Leonardo realizzò agli inizi del 
XVI secolo disegni che lo portarono “a en-
trare nella visione michelangiolesca del nudo 
eroico, sfidando Michelangelo alle sue con-
dizioni”, come afferma Laurenza.6 Leonardo 
potrebbe aver ripreso gli studi di anatomia 
artistica, iniziati già in età giovanile, intorno 
al 1478-1487, ma diradatisi, a favore di temi 
più scientifici, nel corso del prosieguo del 
soggiorno a Milano fino al 1499.  La ripresa, 
nei primi anni del Cinquecento, di temi ana-
tomico-artistici, può essere anche connessa 
con la presenza a Firenze, in questi anni di 
Michelangelo, la cui vicinanza lo portò a ri-
flettere sull’ideale di bellezza virile.7 
Risalgono al periodo del secondo soggiorno 
fiorentino, alcuni studi di nudi virili e di figu-
re erculee.8 Ma è su due disegni in particolare 
che vorrei richiamare l’attenzione, visibili al 
recto e al verso di un foglio del Metropolitan 
Museum di New York (Fig. 1).9 Entrambi i 
disegni, raffiguranti Ercole con clava visto di 
fronte e di tergo, sono eseguiti a carboncino; 
mentre, per i disegni posti nella parte alta del 
recto, Leonardo ha usato penna e inchiostro  

risale invece al periodo in cui Leonardo e Michelangelo vennero scelti dal gonfaloniere Pier Soderini per affre-
scare due pareti, una accanto all’altra, della Sala del Gran Consiglio o Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio. 
L’incarico prevedeva la realizzazione di due affreschi raffiguranti due celebri scontri militari in cui era coinvolta 
Firenze: la battaglia di Anghiari del 29 giugno 1440 e la battaglia di Cascina del 28 luglio 1364. Leonardo fu in-
caricato di dipingere la Battaglia di Anghiari. Mentre la Battaglia di Cascina fu affidata al giovane Michelangelo, 
autore del David (1501-1504), colosso marmoreo dedicato all’omonimo eroe biblico, grazie al quale la fama dello 
scultore crebbe esponenzialmente. Per una biografia aggiornata di Leonardo si veda Vecce, Carlo, Leonardo, la vita. 
Il ragazzo di Vinci, l’uomo universale, l’errante, Firenze: Giunti, 2024.
6 Ivi, p. 227.
7 Laurenza, Domenico, Leonardo. L’anatomia, Firenze: Giunti, 2009. p. 8.
8 Ivi, pp. 92-93. Cito come esempio due disegni, appartenenti alla Collezione Reale di Windsor, raffiguranti: uno 
studio di nudo virile visto di fronte con braccia e gambe divaricate (RCIN 912596r); e un nudo virile di spalle 
con braccia parallele alle gambe divaricate (RCIN 912596r).
9 Leonardo da Vinci, Studi di figura erculea, 1506-1508, r-v, pietra nera, penna e inchiostro bruno (recto), pietra 
nera (verso); Metropolitan Museum di New York, Inv. n. 341703; https://www.metmuseum.org/art/collection/
search/341703  <16 dicembre 2024>
10 Bambach, Carmen, Leonardo da Vinci Rediscovered, New Haven: Yale University Press, 2019, vol. 2, pp. 436-443.

bruno. Gli studiosi ipotizzano che Leonardo, 
in questi anni, stesse lavorando al progetto di 
una statua dedicata al semidio. La Bambach 
ritiene che la posa scelta da Leonardo, in par-
ticolare il modo in cui tiene la clava tra le 
mani, sia allusiva al David di Michelangelo, in 
un’ottica di rivalità tra i due grandi artisti.10 
Ipotesi avvalorata dalla possibile connessione 
del foglio newyorchese con la celebre pole-
mica che vide protagonisti i due maestri. Leo-

Fig. 2 - Leonardo da Vinci, Muscoli del tronco, ca. 1508, 
Windsor, RCIN 919044, particolare (Edizione 
Nazionale dei Manoscritti e Disegni di Leonardo)

Gli indiCatori anatomiCi nEi disEGni di miChElanGElo 
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nardo, come è ben noto, criticò aspramente 
la tendenza a raffigurare la figura umana en-
fatizzando eccessivamente la muscolatura.11 
Il confronto-scontro con Michelangelo 

11 Pedretti, Carlo, La mente di Leonardo. Al tempo della Battaglia di Anghiari, Firenze: Giunti, 2006, p. 134. All’interno 
del testo curato da Carlo Pedretti, Domenico Laurenza sottolinea come nel disegno di fig. 2, Leonardo volle dare 
risalto all’aspetto analitico del citato studio miologico. Probabilmente “il disegno non è inteso da Leonardo come 
figura artistica, ma come una dimostrazione anatomica di carattere molto analitico”. 
12 Leonardo da Vinci, Muscoli del tronco, ca. 1508, pietra nera, penna, inchiostro; Windsor, RCIN 919044; https://
www.rct.uk/collection/search#/1/collection/919044/recto-the-muscles-of-the-back-and-arm-verso-studies-
of-the-intercostal-muscles <16 dicembre 2024>.
13 Pedretti, 2006, p. 134.
14 Leonardo da Vinci, Muscoli di tronco e gamba, 1510-1511, pietra nera, penna e inchiostro; Windsor, RCIN 919014v; 
https://www.rct.uk/collection/919014/recto-the-muscles-of-the-leg-verso-the-muscles-of-the-trunk-and-leg 
<16 dicembre 2024>.
15 Attribuito a Michelangelo, Studi scorticati di gamba sinistra vista da dietro e di lato, ca. 1520, sanguigna; Windsor, 
RCIN 990803; https://www.rct.uk/collection/search#/14/collection/990803/anatomical-studies-of-a-ma-
le-leg <16 dicembre 2024>. De Tolnay, Charles, Corpus dei Disegni di Michelangelo, presentazione di Mario Salmi, 
Novara: Istituto Geografico De Agostini, 1975-80, p.114.

emerge poi in un disegno con un nudo virile 
di spalle, disegnato a carboncino e ripassato a 
penna e inchiostro (Fig. 2).12 Le note in cui 
precisava le sue intenzioni: “dimostrare attra-
verso ciascun muscolo misura, movimento, 
scopo”. Dunque, in questo foglio di Windsor, 
Leonardo scelse di enfatizzare ogni muscolo, 
in un modo che ricorda Michelangelo, ma 
per scopi anzitutto scientifici: evidenziare 
“misura, movimento, scopo” di ogni singolo 
muscolo.13 
Nel caso di Michelangelo invece l’enfasi dei 
rilievi muscolari è finalizzata alla rappresen-
tazione del corpo in movimento, mettendo 
in risalto la potenza della muscolatura sotto 
sforzo fisico. Nel disegno di Leonardo, il ri-
salto enfatico si limita alla fase più scientifica 
o prettamente anatomica.
Due disegni appartenenti alla Collezione Re-
ale di Windsor, uno realizzato da Leonardo 
(Fig. 3),14 e l’altro attribuito a Michelangelo 
(Fig. 4),15 mettono in luce il parallelismo e le 
differenze tra i due maestri. Sebbene simili 
dal punto di vista iconografico, differiscono 
per l’intento. Leonardo manifesta chiaramen-
te il suo interesse di natura scientifica: i se-
gni da lui apposti sono richiamati nei testi 
del foglio, così come avverrà nei trattati di 
anatomia scientifica, ad esempio in Vesalio, il 

samoa CoCCo

Fig. 3 - Leonardo da Vinci, Muscoli di tronco e 
gamba, ca. 1510-1511, pietra nera, penna e inchio-
stro; Windsor, RCIN 919014v (Edizione Na-
zionale dei Manoscritti e Disegni di Leonardo)
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suo disegno del resto molto probabilmente 
era finalizzato a un trattato di anatomia.16 Lo 
stesso non può dirsi per il disegno michelan-
giolesco: i segni non sembrano rinviare ad al-
cun testo. Secondo Achim Gnann è possibile 
che lo scultore avesse elaborato una legen-
da per questi segni.17 Tuttavia, ad oggi non è 
ancora emerso alcun foglio che possa essere 
correlabile ad un disegno dell’Albertina, di 
cui tratta Gnann, o ad altri disegni anatomici 
di Michelangelo contenenti indicatori ana-
tomici. Sappiamo che Michelangelo distrusse 
parecchi suoi disegni. Forse anche per questo, 
i suoi studi anatomici a noi giunti sono mol-
to pochi.18 La perdita di una parte considere-
vole della produzione grafica dello scultore 
rende difficoltoso stabilire se Michelangelo 
avesse intenzione di realizzare un trattato di 
anatomia, come dichiarato dal suo allievo e 
biografo Ascanio Condivi.19 
Da quanto detto finora si evince che una del-
le differenze sostanziali tra Leonardo e Mi-
chelangelo è l’interesse prettamente artistico 
del secondo per lo studio della anatomia. A 
tal proposito è interessante analizzare due 
disegni di Michelangelo che riportano tutta 
una serie di segni, il cui effettivo significa-
to e la cui funzione, non sono stati ancora 
decifrati con assoluta certezza. Mi riferisco 
allo studio preparatorio della Sibilla Libica 
(Fig. 5).20 e a un disegno con Studi di brac-

16  Laurenza e Nova, 2011, pp. 61-74. 
17  Gnann, Achim, Michelangelo. The Drawings of a Genius, with a preface by Klaus Albrecht Schröder, Vienna: Hatje 
Cantz, Albertina Museum, 2010, p. 96.
18  Thoenes, Christof, Zöllner, Frank, Michelangelo. Tutte le opere di pittura, scultura e architettura, Hohenzollernring 
(Köln): Taschen Biblioteca Universalis, 2017, p. 549.
19  Condivi, Ascanio, Vita di Michelangelo Buonarroto di Ascanio Condivi, 1553, pp. 72-73. “Or per tornare alla No-
tomia, lasciò il tagliar de’ corpi […] il lungo maneggiargli di maniera gli aveva stemperato lo stomaco, che non 
poteva né mangiar, né bere […] Più volte ha avuto in animo di fare un’opera che tratti di tutte le maniere de’ 
moti umani, e apparenze, e dell’ossa, con una ingegnosa teorica […]”. 
20  Michelangelo Buonarroti, Studio per la Sibilla Libica, ca. 1510-1511, sanguigna, biacca, Metropolitan Museum, 
New York, Inv. n. 24.197.2; Michelangelo Buonarroti | Studies for the Libyan Sibyl (recto); Studies for the Libyan 
Sibyl and a small Sketch for a Seated Figure (verso) | The Metropolitan Museum of Art <16dicembre 2024>.

cia custodito all’Albertina di Vienna (Fig. 9).
Il foglio dedicato allo studio della Sibilla Li-
bica presenta tutta una serie di piccoli simbo-
li che a prima vista sembrano dare al disegno 
una valenza scientifica. Tuttavia, non vi è al-
cun rimando a dei testi, come invece nel caso 

Gli indiCatori anatomiCi nEi disEGni di miChElanGElo 

Fig. 4 - Attribuito a Michelangelo, Studi scortica-
ti di gamba sinistra vista da dietro, ca. 1520, Wind-
sor, RCIN 990803 (da C. De Tolnay, Corpus dei 
disegni di Michelangelo, Novara, 1975-80, p. 114)
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del disegno di Leonardo (Fig. 3). Laurenza, 
sviluppando precedenti proposte interpreta-
tive, ipotizza che questi simboli potrebbero 
aver avuto un senso di studio personale, o 
uno scopo didattico.21

Sviluppando quest’ultima chiave di lettura è 
utile notare come la particolare disposizione 
di questi segni sembra evidenziare la diffe-
renza chiaroscurale tra le due spalle: la zona in 
ombra della spalla destra e quella in luce della 
spalla sinistra. Si potrebbe ipotizzare che Mi-
chelangelo li abbia apposti in questi specifici 
punti per spiegare e mostrare ai suoi allievi 
alcune importanti differenze in relazione alla 
raffigurazione dei muscoli delle spalle, con 
particolare attenzione ai risvolti chiaroscurali 
del loro aspetto e rappresentazione (Fig. 5). 
Michelangelo, con questi segni, sembra vo-
ler richiamare l’attenzione, su come luce e 
ombra modificano la percezione e il modo 

21 Laurenza, 2012, pp. 14-15.

di raffigurare una stessa parte del corpo, nel 
caso specifico i muscoli delle spalle. La posa 
di spalle della Sibilla Libica è ideale per il 
confronto diretto tra questi muscoli analoghi. 
Muscoli che Michelangelo contrassegna sia 
sulla spalla destra (A), che su quella sinistra 
(B), con un cerchietto e una linea. Probabil-
mente inserisce questi segni al di fuori delle 
spalle per richiamare meglio l’attenzione sul-
la parte indicata, senza, per così dire, invadere 
il disegno con ulteriori segni rispetto a quelli 
già presenti e che analizzeremo fra breve (a 
riprova dell’alta e specifica valenza artistica 
del disegno). Se osserviamo l’inclinazione 
delle linee sembra che queste siano orientate 
proprio in direzione dell’area anatomica og-
getto del confronto. Tuttavia, Michelangelo 
sul segno esterno al muscolo della spalla de-
stra (A) aggiunge anche una linea trasversale. 
Forse lo fa per evidenziare appunto che la 

Figg. 5-6 - Michelangelo, Studio per la Sibilla Libica e relativo particolare delle spalle, ca. 1510-1511, Me-
tropolitan Museum, New York, Inv. n. 337497 (da Laurenza, Domenico, “Art & Anatomy in Renais-
sance Italy.” The Metropolitan Museum of Art Bulletin, 69, n. 3 (2012), p. 14)
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parte destra è totalmente in ombra: la linea 
è come barrata, per indicare una assenza, una 
mancanza, per l’appunto, di luce. 
Più probabilmente, la dimensione chiaroscu-
rale domina questo studio anatomo-artistico. 
Per rappresentare una parte priva di luce si 
deve ombreggiare la zona con decisione, e 
per far ciò Michelangelo usa soprattutto un 
fitto tratteggio incrociato. Al contrario, per 
disegnare i muscoli esposti alla luce occorre 
ombreggiare in maniera quasi impercettibile 
l’area che circonda la zona di massima luce 
(priva di ombre), e poi man mano che ci si 
allontana da essa, aumentare sempre di più 
l’intensità del chiaroscuro, fino a ottenere per 
contrasto una ombra più netta. 
Il disegno preparatorio della Sibilla Libica 
è interessante per gli spunti tecnici che for-
nisce proprio al fine di comprendere come 
Michelangelo arriva al processo di raffigura-
zione dei muscoli, in questo caso delle spalle. 
Ad esempio, i muscoli che mette in evidenza 
con i segni descritti (in “A e in B” nella ri-
costruzione in Fig. 6) emergono dal corpo 
assumendo una caratteristica forma a ‘noce’, 
per usare lo stesso termine che Leonardo im-
piega in chiave polemica.22 Questo effetto si 
ottiene con due fattori: la ‘positura’ e l’espo-
sizione a luci e ombre scelta da Michelangelo. 
Modulare quest’ultimo contrasto gli consen-
te di intensificare a piacimento l’effetto sfe-
rico del muscolo stesso. Nella spalla sinistra, 
oltre all’indicatore fino ad ora considerato, 
Michelangelo inserisce almeno altri tre segni: 
un piccolo cerchietto e una serie di punti 

22 Leonardo da Vinci, Libro di Pittura. Cod. Urbinate 1270 nella Biblioteca Apostolica Vaticana, a cura di C. Pedretti, 
trascrizione critica di C. Vecce, Firenze: Giunti, 1995, vol. II, pp. 275-276. Leonardo affronta la polemica sull’ecces-
siva enfatizzazione dei muscoli nel capitolo 334 del Libro di Pittura: “[…] E s’altrimenti farai, più tosto un sacco 
di noci che figura umana arai imitato”.
23 Michelangelo Buonarroti, Studio per crocifissione e studi di gambe e piedi, ca. 1512, sanguigna; British Museum, 
Londra; Inv. n. 1895.0915.497; https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1895-0915-497 <16 dicem-
bre 2024>.

(C); e un ulteriore segno, cerchietto munito 
di linea, apposto all’esterno della parte bassa 
della spalla (D) (Fig. 6). I segni evidenziati nei 
riquadri “B e D” sembrano presentare una 
doppia funzione: se li osserviamo singolar-
mente, essendo posti in corrispondenza di al-
cuni muscoli della spalla, potrebbero svolgere 
la funzione di indicatori anatomici. Tuttavia, 
se li osserviamo in una visione di insieme, 
sembrano condurre l’osservatore in un per-
corso visivo che inizia dall’indicatore esterno 
“B”, e viene condotto attraverso la serie di 
punti (evidenziati nel riquadro C), al segno 
esterno “D”. Concluso questo ‘tour visivo’ 
automaticamente lo sguardo si sposta nuova-
mente verso la spalla opposta e, quindi, verso 
il segno “A”, indicante l’area priva di luce, 
innescando l’impulso istintivo di ricercare 
le differenze, nonché un’osservazione anco-
ra più accurata. Alla fine di questa esperien-
za visiva non si può che notare la maestria 
di Michelangelo nell’uso del chiaroscuro: la 
muscolatura delle spalle sembra emergere dal 
foglio, appare quasi tridimensionale nella sua 
alternanza di rilievi e avvallamenti. Assun-
to ciò, i cinque segni menzionati (A, B, C, 
D) potrebbero considerarsi anche indicatori 
chiaroscurali. 
Per quanto riguarda i segni in “C”, al British 
Museum è conservato un foglio che riporta 
uno studio a sanguigna per la Crocifissione e 
studi di gambe e piedi, in cui ritroviamo degli 
indicatori molto simili (Fig. 7).23 Osservando 
il dettaglio della coscia di Amman, scorgiamo 
una serie di cerchietti (Fig. 8), la cui funzione 
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secondo Hirst potrebbe essere quella di indi-
care zone da lumeggiare, che ricordano quel-
li apposti sulla Sibilla nella spalla sinistra.24

Il discorso sugli indicatori anatomici/chia-
roscurali presenti nel disegno della Sibilla di 
Libi può concludersi dopo un’ultima osser-
vazione sulla scelta di Michelangelo di po-
sizionare esternamente alla spalla i tre segni 
(nelle aree evidenziate come A, B, D), che 
presentano sia un cerchietto che una linea, 
sia perché in questo modo evita di appesan-

24 Hirst, Michael, Michelangelo. I disegni, Torino: Einaudi, 1993, pp. 94; Tolnay, 1975-80, vol. I, p. 120; Joan-
nides, 1996, pp. 132-133.

tire eccessivamente il disegno della spalla con 
troppi segni, che per la funzione di catalizza-
re l’attenzione dell’osservatore, come asserito 
poc’anzi. In particolare, la linea che collega il 
cerchietto all’area relativa, oltre a questa fun-
zione, gli consente, come abbiamo visto, an-
che di barrare una delle due linee per espri-
mere attraverso indicatori puramente visivi, 
la diversa situazione luministica. E questo 
evitare caparbiamente testi verbali in rappor-
to a studi anatomici conferma l’intenzione 

Figg. 7-8 - Michelangelo, Studi per Crocifissione e di gambe e piedi, ca. 1512, British Museum, Londra, Inv. 
n. 1895.0915.497 (da C. De Tolnay, Corpus dei disegni di Michelangelo, Novara, 1975-80, p. 163)
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di Michelangelo, attestata da Condivi,25 di 
volere occuparsi di anatomia da artista, a di-
mostrazione di un approccio completamente 
diverso da quello di Leonardo. I fogli ana-
tomici di Leonardo sono in modo crescente 
accompagnati da testi: poche righe, singole 
parole accompagnano i disegni anatomici da-
tabili al 1487 circa; lunghi testi circondano, e 
in alcuni casi sostituiscono completamente i 
disegni, le immagini nei tardi studi sul cuore. 
Michelangelo, poeta oltre che artista, sarebbe 
stato in grado di utilizzare dei testi che avreb-
bero messo in luce le sue conoscenze. La loro 
assenza nei fogli anatomici potrebbe essere 
il segno di una scelta deliberata: limitarsi al 
linguaggio più proprio degli artisti, predili-
gendo immagini e disegni ai testi.  Differen-
ziandosi così dai trattati anatomici dei medici 

25 Condivi, 1553, pp. 66-67. “È stato Michelangelo, fin da fanciullo, uomo di molta fatica; e al dono della natura ha 
aggiunto la dottrina […] Perciocchè non è animale, di che egli notomia non abbia voluto fare, e dell’uomo tante, 
che quelli, che in ciò tutta la loro vita hanno spesa, e ne fan professione, appena altrettanto ne sanno; parlo della 
cognizione, che dall’arte della Pittura e Scultura è necessaria; non dell’altre minuzie, che osservano i Notomisti”.
26 Michelangelo Buonarroti, Studi di braccia con articolazione della spalla, ca. 1504, penna, inchiostro bruno, pietra 
nera; Albertina Museum, Vienna; Inv. n. 132; https://sammlungenonline.albertina.at/?query=search=/record/
objectnumbersearch=[132]&showtype=record <16 dicembre 2024>.

che all’epoca erano occupati da testi, con po-
chissime o nessuna figura. 
All’Albertina si trova un altro disegno (Fig. 
10),26 attribuito a Michelangelo con indica-
tori visivi in corrispondenza di parti ana-
tomiche, alcuni corrispondenti a quelli del 
disegno del Metropolitan Museum (Fig. 5). 
Il foglio contiene studi di braccia realizza-
ti a pietra nera in parte ripassati a penna e 
inchiostro bruno. Achim Gnann ha eviden-
ziato la grande attenzione di Michelangelo 
alla rappresentazione anatomica e ha notato 
la corrispondenza tra le tre braccia nella metà 
inferiore del foglio, sollevate verticalmente 
all’altezza della spalla e piegate all’altezza del 
gomito, e quella di uno dei bagnanti della 
Battaglia di Cascina, vale a dire al soldato in 
procinto di indossare la sua armatura, raffigu-

Figg. 9-10 - Aristotele da Sangallo, copia della Battaglia di Cascina di Michelangelo, Norfolk, Holkham 
Hall, particolare (a sinistra) e Michelangelo, Studi di braccia con articolazione della spalla, ca. 1504, Albertina, 
Vienna, Inv. n. 132 (a destra) (da C. De Tolnay, Corpus dei disegni di Michelangelo, Novara, 1975-80, p. 14)
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rato nella parte sinistra della composizione. 
Ma è in particolare il braccio al centro con la 
mano rivolta verso il basso del foglio dell’Al-
bertina ad essere quasi esattamente la stessa 

27 Tolnay, 1975-80, vol. I, pp. 116-117.
28 Gnann, 2010, p. 96. Aristotele da Sangallo, copia della Battaglia di Cascina di Michelangelo, Norfolk, Holkham 
Hall, dettaglio. Acidini, Cristina, “Michelangelo.” In Art Dossier n. 9, Firenze-Milano: Giunti, 2016, p. 21.
29 Laurenza, 2021, pp. 86-87.
30 Elkins, James, “Michelangelo and the Human Form: His Knowledge and Use of Anatomy.” Art History, 7, no. 
2, (1984), Oxford: Oxford University Press, pp. 179-180.

del cartone (Fig. 9). Se questa corrispondenza 
è corretta il disegno risalirebbe agli anni in 
cui Michelangelo era impegnato nei lavori a 
Palazzo Vecchio, e non come invece ritene-
va Tolnay27 al 1499-1500 circa, datazione che 
escludeva un collegamento con la scena della 
Battaglia di Cascina.28

Nel disegno dell’Albertina, proprio come 
nel disegno preparatorio della Sibilla Libica, 
Michelangelo aggiunge una serie di segni su 
specifici punti. Ogni segno è evidenziato at-
traverso delle linee direttrici che richiamano 
l’attenzione, ancora una volta, su delle aree 
specifiche, evitando di coprire il disegno di 
nudo con questi indicatori. E, anche in que-
sto caso, queste indicazioni anatomiche sem-
brano connesse con una dimensione chia-
roscurale: indicando, in particolare, zone in 
piena luce, circondate da un tratteggio più o 
meno fitto.
Come è ben noto, Michelangelo ha enfatiz-
zato la dimensione intellettuale dell’opera-
zione artistica: l’artista usa le mani, ma per 
esprimere, faticosamente, nella materia, una 
‘idea’ già formata nella sua mente. Gli indi-
catori anatomici e chiaroscurali potrebbero 
essere parte di questo processo creativo che 
enfatizza le componenti mentali, immagi-
native del processo creativo.29 Elkins ha già 
suggerito che i segni indicativi sui muscoli 
potrebbero essere una sorta di codificazione 
ideata da Michelangelo come input visivo e 
mnemonico.30 Nel disegno dell’Albertina, ad 
esempio, Michelangelo rappresenta l’arto su-
periore nella sua interezza solo in un caso, in 
basso a destra. Questo disegno più completo 

Fig. 11 - Catalogo dei segni Michelangelo: co-
lonna sinistra segni disegno preparatorio Sibilla 
Libica; colonna centro/destra segni disegno Al-
bertina, Inv. n. 132 (schema dell’autore)
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funge da immagine base di riferimento per 
i disegni-abbozzi di braccia che riempio-
no il foglio. Questi ultimi però presentano 
la peculiarità di riportare gli stessi segni ap-
posti sul braccio in fondo a destra, indicanti 
le stesse parti anatomiche o aree di interesse. 
Così il disegno più completo diventa come 
la visualizzazione di una ‘idea’ base, che poi, 
negli altri schizzi viene variata. I segni, che 
indicando parti anatomiche corrisponden-
ti, assicurano che il processo inventivo e di 
variazione avviene anche in base a nozioni 
anatomiche; ma, la loro indicazione con se-
gni invece che con testi, assicura che tutto si 
svolga in una dimensione prettamente visi-
va e mentale: scientifica e immaginativa allo 
stesso tempo.
Il catalogo degli indicatori anatomici redat-
to da Schultz ed Elkins evidenzia la possibile 
corrispondenza tra questi segni e aree anato-
miche o precisi i muscoli del braccio e delle 
ossa del gomito.31 Qui, in figura 11, si riassume 
la corrispondenza, tra gli indicatori dei due 
disegni qui considerati. Ne deriva un piccolo 
catalogo di 16 indicatori (Fig. 11).
Elkins ha interpretato i segni di muscoli o aree 
del nudo come fossero indicatori mnemoni-
ci, usati per marcare le varie parti anatomiche 
al variare del punto di vista o per ricordare 
a sé stesso o a uno studente delle caratteri-
stiche importanti.32 Senza escludere questa 
possibilità, proposta anche da altri studiosi, in 
questo lavoro si è cercato di connettere l’uso 
degli indicatori anatomici con la dimensione 
chiaroscurale dei disegni di nudo di Miche-

31 Ivi, pp. 184-185; Schultz, Bernard, Art and Anatomy in Renaissance Italy, Ann Arbor: UMI Research Press, 1985, p. 
89. Nella nota 27 Elkins del suo saggio ha redatto un catalogo segni molto interessante, che approfondisce quello 
fatto da Schulz (nel testo sopracitato), dove a ciascun segno corrisponde uno specifico muscolo del braccio e 
ossa del gomito. 
32 Ivi, p. 179. 
33 Leonardo da Vinci, Studio di nudi e scena di battaglia, 1506-1508, sanguigna, inchiostro bruno; WRCIN 912640r; 
Leonardo da Vinci (1452-1519) - The muscles of the shoulder, torso and leg, and a skirmish <16 dicembre 2024>. 

langelo e con la dimensione intellettuale e 
visiva dell’invenzione artistica. Anche i dise-
gni di Leonardo contengono spesso segni, in 
particolare lettere, ma si tratta di indicatori 
che rinviano a dei testi, note e commenti se-
condo una modalità che ricorre soprattutto 
nel caso delle illustrazioni anatomiche che, a 
partire dalla metà del Cinquecento, comin-
ceranno a comparire sempre più numerose 
anche nei trattati anatomici. A tal proposito 
è significativo il disegno di Leonardo con lo 
studio del busto di un uomo nudo, realizzato 
a sanguigna e ripassato a penna, in un più 
ampio foglio con studi associati alla Battaglia 
di Anghiari (Fig. 12).33 Qui Leonardo indica i 
muscoli che muovono la spalla con delle let-

Fig. 12 -Leonardo, Studio di nudi e scena di battaglia, 
ca. 1506-1508, Windsor, RCIN 912640r (Edizione 
Nazionale dei Manoscritti e Disegni di Leonardo)
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tere (a, b, c, d, o), che sono richiamate nel testo 
che affianca il disegno.34 Le lettere in questo 
caso hanno chiaramente una funzione estre-
mamente diversa da quelle apposte da Mi-
chelangelo nello studio della Sibilla Libica.
Anche Leonardo fa anatomia da artista e la 
dimensione dei suoi studi anatomici è an-
zitutto visiva: disegni prima di tutto. Ma 
Leonardo intende rinnovare l’anatomia an-
che come scienza e, gioco forza, è costret-
to ad usare, sempre di più, parole, oltre che 
immagini. Michelangelo, al contrario, evita 
programmaticamente questa ambizione: si 

34  Bambach, 2019, vol. 3, pp. 158-160, con bibliografia precedente. 

limita a studiare l’anatomia utile per la in-
venzione e rappresentazione del nudo arti-
stico. Privi, fino a prova contraria, di rinvii 
testuali, l’enigmaticità degli indicatori ana-
tomici di Michelangelo è più apparente che 
reale. È, come questo contributo ha tentato 
di mostrare, parte integrante di un processo 
creativo che, pur utilizzando nozioni scien-
tifiche e anatomiche, resta un atto menta-
le di tipo prettamente visivo: elaborazione 
e variazione intorno ad una certa idea del 
nudo, tra mimesi ‘rinascimentale’ e fantasia 
‘manierista’.
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Carlo Vecce, Leonardo, la vita. Il ragazzo di Vinci, l’uomo universale, l’errante, Firenze-Milano: 
Giunti, 2024, 660 pp.
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DINANZI a una delle personalità 
artistiche più iconiche del Rinasci-
mento nonché all’ingegno di colui 

che tra i primi ha contribuito a delineare la 
figura dello scienziato moderno, il rischio di 
trasformare la biografia in un’opera celebra-
tiva, se non mistica, è un’insidia con cui fare 
bene i conti. La lunga frequentazione di stam-
po filologico che lo studioso Carlo Vecce ha 
avuto con i codici e con l’opera di Leonardo 
basterebbe, di per sé, a sostenere che non sia 
decisamente questo il caso e a scongiurare 
ogni rischio di tal sorta. In effetti, a onore del 
vero, la prima impressione che questo libro 
suscita nell’animo del lettore è quella di aver 
colto la dimensione profondamente umana 
di Leonardo; il lettore, cioè, si rende conto 
che, nelle ricerche plurime dell’artista, la sete 
inappagabile di conoscenza si mescola a del-
le importanti lacune affettive, derivanti da 
un’infanzia sofferta e turbolenta. Come già 
le tre definizioni accostate nel sottotitolo di 
questa biografia lasciano intuire, l’uomo uni-
versale rappresenta soltanto una delle anime 
di Leonardo. Le tria corda messe subito in ri-
salto costituiscono i tre macro-capitoli in cui 
Vecce sceglie di suddividere il racconto della 
vita di Leonardo, prestando attenzione, tra-
mite una meticolosa tessitura, a far emergere 
il dialogo costante tra questi aspetti reconditi 
dell’anima dell’artista. Basti pensare che per-
fino negli anni della piena maturità, quan-
do l’uomo universale ha ormai raggiunto la 
fama tanto agognata, in occasione dell’impu-
gnazione da parte dei suoi fratellastri del te-
stamento dello zio a lui più caro, la reazione 
di Leonardo sarebbe difficilmente spiegabile 
senza prendere in considerazione i motivi 
personali del ragazzo di Vinci. I beni lasciati 
dallo zio Francesco costituiscono un’eredità 
modesta e, pertanto, non sono interessi di tipo 
economico a richiamarlo a Firenze. Neppu-
re la nostalgia per la città, perché in questo 

periodo della sua vita, tra il 1506 e il 1507, 
quando è al servizio dell’Amboise, egli è sor-
do pure ai richiami pressanti della Signoria. 
Allora, suggerisce Vecce, il ritorno a Firenze 
e la reazione spropositata corrispondono “al 
grande dolore che prova per questa vicenda 
inaspettata, per la ferita antica che essa ria-
pre: le sue origini, la sua condizione di figlio 
illegittimo, il non aver mai saputo, nella sua 
vita, quale fosse la sua vera famiglia” (p. 459).
Proprio perché finora non ha trovato po-
sto nell’immaginario collettivo leonardesco, 
grazie allo spoglio attento e minuzioso di 
tutta una serie di documenti notarili e pri-
vati, Vecce indaga sull’infanzia tormentata di 
Leonardo e sulle ripercussioni a lungo rag-
gio dei piccoli traumi legati ai primi anni 
di vita, che probabilmente sono tali da con-
durlo alla condizione cronica di errante, di 
migrante in giro tra le corti rinascimentali, 
dove i fasti dell’accoglienza non riescono 
mai a trasmettergli la sensazione di sentirsi 
finalmente a casa. A tal proposito – forse un 
caso di rimozione freudiana – è interessante 
che, tra la miriade di pagine lasciate da Leo-
nardo, i ricordi di infanzia sono pressocché 
assenti, fatta eccezione per un testo cripti-
co scritto in tarda età, nel 1505, in margine 
a un foglio dedicato al volo degli uccelli e 
che l’artista chiama “prima recordatione”: Il 
volo del nibbio (p. 39). Secondo Vecce, il testo 
rappresenta simbolicamente il distacco forza-
to dalla madre, Caterina, la schiava circassa di 
cui il padre Ser Piero da Vinci è stato segre-
tamente innamorato. Rapportati alla Firenze 
del XV secolo, dei veri e propri atti d’amo-
re nei confronti della donna risultano l’atto 
di liberazione dalla schiavitù e il successivo 
matrimonio combinato con un contadino 
spiantato della zona: in questo modo il notaio 
fiorentino le concede la possibilità di conti-
nuare a crescere quel primo figlio illegittimo. 
Al di là delle ipotesi interpretative di un te-
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sto che Leonardo, ben oltre i cinquant’anni, 
sente l’esigenza di scrivere, è chiaro che uno 
dei meriti della biografia di Vecce è la rico-
struzione dell’infanzia perduta del ragazzo di 
Vinci, che fino a quando, all’età di dieci anni, 
non viene condotto dal padre a Firenze per 
la prima volta, è essenzialmente la storia di 
un ragazzo di campagna, nato sulla collina 
di Anchiano e cresciuto scorrazzando tra la 
casa del nonno Antonio al borgo di Vinci e la 
nuova dimora della madre, sposata con l’At-
taccabriga, a Campo Zeppi.
Nel primo capitolo del libro, mediante lo stu-
dio di documenti riguardanti persone che si 
muovono negli stessi anni e negli stessi luoghi 
di Leonardo, Vecce mette insieme dei tasselli 
che consentono, se non di entrare nel det-
taglio di eventi che riguardano direttamente 
questo piccolo figlio naturale, quanto meno 
di restituire il clima familiare nel quale cre-
sce. Con un passo indietro, lo studioso fa luce 
pure su quella trama di relazioni che, chia-
mando in causa personaggi semisconosciuti 
al lettore medio, permettono di sapere qual-
cosa in più sulle vicende della madre, nelle 
cui braccia il piccolo Leonardo trova sempre 
rifugio nonché rimedio alla prolungata as-
senza del padre, dovuta un po’ al lavoro e un 
po’ alla reputazione da salvare. Ecco che allo-
ra il lettore può scoprire che Caterina, prima 
di fare breccia nel cuore di Ser Piero, dopo 
lunghe peregrinazioni era approdata a Firen-
ze nella casa di Ginevra di Antonio Redditi 
e di suo marito Donato di Filippo di Silve-
stro Nati. E di certo anche il futuro marito di 
Caterina, Antonio di Piero d’Andrea di Gio-
vanni Buti, detto l’Attaccabriga, non è figu-
ra nota. Insomma, dopo Il sorriso di Caterina, 
Vecce impugna gli strumenti della filologia e 
della ricerca archivistica, per ridare il giusto 
peso ai valori che una madre straniera, legata 
ad altre tradizioni, ad altri miti, hanno avu-
to nella formazione di Leonardo: soprattutto 

per la genesi di un’immaginazione talmente 
fervida da far poi insospettire il padre. Questi, 
un giorno, guardando di nascosto dentro la 
cassetta dove il figlio custodisce gelosamente 
i propri disegni, resta intimorito più che en-
tusiasta: “il ragazzo va oltre la pura e semplice 
riproduzione del reale. Prende il volo verso 
mondi immaginari che vede lui solo, crea 
forme viventi che non sono mai esistite” (p. 
56). Con questo spirito, decide di portarlo a 
bottega dal Verrocchio. Una scelta che segna, 
con molti alti e bassi, l’inizio dell’ascesa arti-
stica di Leonardo.
Da questo momento in poi, la biografia vin-
ciana diventa progressivamente molto di più: 
un punto d’osservazione privilegiato dal 
quale seguire lo sviluppo incredibile cui va 
incontro la penisola italiana durante il Ri-
nascimento. Come accade spesso a Firenze, 
nelle migliori botteghe circolano non solo 
nuove idee artistiche, bensì tutta una serie di 
testi letterari, che accentuano la passione di 
Leonardo per le lettere e per il pensiero de-
gli antichi. Una passione non accompagna-
ta però da uno studio serio e continuativo, 
soprattutto per la grammatica e per il latino, 
con il quale nel corso della sua esistenza Leo-
nardo non finirà mai di confrontarsi. La scarsa 
costanza non riguarda soltanto lo studio del 
latino, secondo Vasari già durante l’apprendi-
stato nella bottega del Verrocchio è possibile 
cogliere i prodromi di questo suo ‘difetto’: i 
troppo variegati interessi lo inducono a non 
portare a termine ciò che comincia; le sue 
opere restano cantieri sempre aperti. Nella 
lunga attività di Leonardo, sono tanti e vari 
gli esempi che possono confermare quest’at-
titudine, che spesso lo costringe a fughe im-
provvise dai committenti. Come Vecce mette 
bene in evidenza, da questi spostamenti det-
tati dal fallimento trapelano la dimensione 
umana e l’inaffidabilità di Leonardo: dopo 
aver intascato una quota dei pagamenti per 
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le opere da realizzare, egli lascia ai commit-
tenti solo qualche disegno o qualche cartone 
preparatorio e scappa via senza restituire un 
soldo. Il primo periodo fiorentino termina 
con un nulla di fatto, con le sue aspirazioni 
artistiche del tutto frustrate.
Nel 1482, la prima fuga dai creditori lo porta 
a Milano. Negli anni trascorsi alla corte di 
Ludovico il Moro, prende finalmente forma 
l’immagine dell’uomo universale. Non li-
mitandosi a una sola arte – si presenta alla 
corte sforzesca addirittura come musico e 
costruttore di strumenti musicali – mette a 
disposizione del nuovo mecenate le proprie 
conoscenze nei settori più disparati: dall’ar-
chitettura all’ingegneria civile e militare, dal-
la pittura alla scultura. A quest’ultimo campo, 
afferisce l’opera incompiuta per la quale forse 
Leonardo nutre più rimpianti: un monumen-
to equestre in bronzo in memoria di Fran-
cesco Sforza. Per diverso tempo, la fama di 
ingegnere/inventore passa anche per questo 
progetto monumentale; tra l’altro, uno dei 
pochi casi in cui l’interruzione dei lavori non 
è soltanto responsabilità sua. Infatti, quan-
do il gigantesco modello di creta è pronto, 
il bronzo non è più disponibile perché era 
stato utilizzato per scopi bellici, per difende-
re il ducato dall’invasione francese. Proprio 
la guerra, qualche anno dopo, mette fine a 
una delle esperienze più serene di Leonardo, 
ormai decisamente inserito negli ambienti 
milanesi. Tra le tante attività, Vecce ricorda le 
spettacolari scenografie realizzate dall’uomo 
universale per rendere più suggestive le rap-
presentazioni teatrali a corte: le feste religiose 
e tutti i rituali mondani cui la corte sforzesca 
era avvezza. Inoltre, se nessuno dei ‘libretti’ 
del primo periodo fiorentino è pervenuto, in 
merito a questo soggiorno, i codici sono pie-
ni di testimonianze. Leonardo lascia traccia 
di tutto: da un lato annota ciò che riguarda 
la quotidianità della vita, i luoghi visitati, i 

libri che legge o quelli che vorrebbe procu-
rarsi (in prima istanza i testi di Archimede), 
le spese cui deve far fronte per sé e per i suoi 
garzoni (soprattutto per quel discolo di Salaì 
dalla mano lunga); dall’altro accumula pagi-
ne e pagine di appunti tecnici, disegni, intu-
izioni, progetti artistici. Al termine del libro, 
Vecce inserisce degli apparati che sono uno 
strumento di grande utilità per gli studiosi 
vinciani. Oltre alle fonti e alla vasta bibliogra-
fia, l’autore indica le modalità di formazione 
dei codici di Leonardo e l’arco cronologico 
lungo il quale si estendono le carte: si va dal 
più antico Codice B, alle grandi raccolte po-
stume, come il Codice Atlantico e il Libro di 
Pittura secondo la compilazione di France-
sco Melzi. Tra gli apparati c’è anche una cro-
nologia delle opere, che lungi dall’essere un 
semplice elenco, si presenta come una pratica 
tabella atta a verificare se e quando l’artista ha 
portato a compimento i propri lavori o a che 
punto della lavorazione si è arrestato.
Il soggiorno milanese termina nel 1499, 
quando la permanenza di Leonardo nel du-
cato è interrotta forzatamente dalla cadu-
ta del governo del Moro. In altre parole, i 
grandi turbamenti che interessano la grande 
storia, da questo momento in poi, diventano 
un fattore determinante per le scelte dell’ar-
tista fiorentino. Cominciano le disavventure 
dell’errante. I tempi così incerti e il pericolo 
corso a Milano dovrebbero averlo edotto a 
tenersi buoni i nuovi committenti o i nuovi 
mecenati, correggendo il suo ‘difetto’. Invece 
no. È incredibile il modo in cui riesca sem-
pre a sottrarsi alle richieste di Isabella d’Este, 
bramosa per lunghissimo tempo di avere un 
ritratto per mano del grande Leonardo; alla 
fine dopo un ‘duello’ epistolare che si pro-
trae oltremodo, a più riprese e passando per 
diversi interlocutori, la marchesa è costretta a 
capitolare. Un altro episodio cui Vecce dedi-
ca ampio spazio è quello riguardante la Bat-
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taglia di Anghiari. Dopo gli anni trascorsi al 
servizio di Cesare Borgia – incuriosito dai 
progetti di ingegneria militare di Leonardo – 
in occasione del ritorno a Firenze, sul finire 
del 1503, l’artista viene commissionato dalla 
Signoria, alla presenza di Machiavelli, di ri-
empire la grande campitura vuota della pare-
te orientale della Sala Grande del Consiglio 
con un’opera pittorica raffigurante la batta-
glia di Anghiari. È un incarico di prestigio 
che addirittura spinge Leonardo a lasciare in 
sospeso la Gioconda e la Sant’Anna. La Si-
gnoria, forse anche per assicurarsi che stavolta 
finisca l’opera, decide di dar luogo a una sorta 
di competizione, affidando a Michelangelo, 
sempre nella grande sala del Palazzo, la raffi-
gurazione di un’altra battaglia: la Battaglia di 
Cascina. Per un breve periodo, i due condivi-
dono così lo stesso posto di lavoro: dei rivali 
ben consapevoli di poter apprendere molto 
l’uno dall’altro. Tuttavia, la strategia fallisce ed 
entrambi gli artisti non porteranno a termine 
le rispettive opere. Michelangelo va a Roma 
dal Papa; Leonardo, per non incorrere in ri-
schi eccessivi, decide di trasferire sulla parete 
almeno la scena della Lotta dello Stendardo 
realizzata sul cartone. Qui come altrove, Leo-
nardo si rivela troppo preso dal fare sperientia 
del mondo; Vecce rintraccia nei suoi codici 
l’ossessione per il tempo che passa, distruttore 
di tutte le cose, ragion per cui il desiderio di 
conoscere, diventato oramai speculazione fi-
losofica, preme affinché l’esistenza non giun-
ga al termine senza che egli abbia provato a 
carpire fino in fondo i segreti della natura.
Con calma e dedizione l’autore tiene il passo 
di tutti gli spostamenti e dei rinnovati interes-
si di Leonardo. Tra le tappe principali vi sono 
di nuovo Milano, cui segue un entusiastico 
soggiorno romano, il ritorno a Firenze, e in-
fine il tramonto francese, al tempo di re Fran-
cesco II, che lo ha voluto personalmente pres-
so la sua corte. Nel frattempo, i suoi interessi 

continuano a spaziare in tutte le regioni della 
conoscenza: studia la morfologia dei luoghi 
per trovare il modo di costruire armoniosa-
mente sul territorio, si interessa del moto dei 
fiumi e delle acque, di geometria, di mecca-
nica o, ancora, come non citare il capitolo in 
cui Vecce descrive, con viva partecipazione, i 
momenti in cui Leonardo sfida la leggi vigen-
ti cimentandosi, in gran segreto, nello studio 
dell’anatomia umana su cadaveri ancora tie-
pidi di vita. Si giunge con grandi peripezie 
all’atto conclusivo della sua vita. In Francia, 
Leonardo gode finalmente “del lusso di un 
vero Studiolo, come quello di Isabelle d’Este, 
una stanza privata che non debba condividere 
lo spazio con l’officina” (p. 553). Nell’ulti-
ma dimora, egli porta con sé tutti i codici e 
i dipinti che ancora non ha terminato, e sui 
quali di tanto in tanto dà ancora delle pen-
nellate, apportando delle correzioni anato-
miche o facendo delle aggiunte al paesaggio.
Una delle ultime pagine di quest’avvincente 
biografia, testimonia quanto l’autore sia en-
trato in sintonia con il suo oggetto di stu-
dio, con lo spirito di Leonardo, con i suoi 
affanni e l’imperitura ansia di vivere e co-
noscere. Vecce dà risalto a una frase semplice, 
che richiama la routine quotidiana del pran-
zo, ma che al tramonto di una vita straordi-
naria assume un sapore tutto particolare. Il 
vecchio filosofo, probabilmente con la gatta 
acciambellata sulle gambe, sta ricopiando in 
bella copia una lunga dimostrazione geome-
trica, quando a un certo punto è costretto 
a interrompere il lavoro “perché la minestra 
si fredda”. Leonardo ci tiene a specificare il 
motivo dell’interruzione: la fantesca lo chia-
ma a tavola perché è tutto pronto per man-
giare. Così, nell’atmosfera di questo bel foco-
lare domestico, finalmente il ragazzo di Vinci, 
sembra suggerire Vecce, ha trovato una sere-
nità che gli permette di affrontare la morte 
pacificato con se stesso e con il mondo. 
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André Chastel et l’Italie, 1947-1990
Lettres choisies et annotées
par Laura de Fuccia et Eva Renzulli
Avant-propos de Sabine Frommel et Michel Hochmann

€ 60,00

Couvrant près de quarante ans, la correspondance échangée entre
André Chastel (1912-1990) et de nombreux historiens de l’art, historiens,
philologues et artistes italiens témoigne de la richesse des relations
nouées avec l’Italie dès l’immédiat après-guerre. Glanés dans les
archives Chastel de la bibliothèque de l’Institut national d’histoire de
l’art à Paris ainsi que dans celles de ses correspondants en Italie, ces
écrits évoluent, passant petit à petit de simples courriers administratifs
à de véritables débats scientifiques, allant même jusqu’à offrir des
témoignages d’amitié vraie entretenue avec Roberto Longhi, Giuliano
Briganti, Sergio Bettini ou Enrico Castelnuovo. Ils documentent tout
autant l’engagement de Chastel en faveur d’un renouveau de l’histoire
de l’art en France que l’intérêt porté parallèlement aux approches
méthodologiques de ses collègues italiens, de Roberto Longhi à Bernard
Berenson, en passant par Carlo Ludovico Ragghianti, Eugenio Garin
et Sergio Bettini. Ils nous renseignent également sur la réception de ses
travaux en Italie, comme dans le cas de son Art italien (Paris, Larousse,
1956), traduit et publié dès 1957 grâce à Roberto Longhi. 
S’y manifeste également son engagement pour la défense du patrimoine,
notamment dans le cadre de sa participation au rayonnement du
« Centro internazionale di studi di architettura Andrea Palladio » de
Vicence. Bien au-delà du milieu des historiens de l’art, ce « dialogue »
de Chastel avec l’Italie invite aussi les personnalités les plus en vue
de l’époque, tels Mario Praz, Vittore Branca, Italo Calvino et Federico
Fellini, et révèle, dans les lettres adressées aux peintres Massimo
Campigli et Zoran Music ou au photographe Milton Gendel, des
aspects inédits des réflexions de Chastel. 
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André Chastel et l’Italie (1947-1990). Lettres choisies et annotées, par Laura de Fuccia et Eva Renzulli, 
Avant-propos de Sabine Frommel et Michel Hochmann, Roma: Campisano Editore, 2019, 660 pp.
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IL recupero della breve nota biografica di 
Carlo Pedretti su “Chastel millimetrico” 
– qui riproposta in apertura – era stata 

pensata come introduzione per una nuo-
va edizione italiana del Leonardo di André 
Chastel (1912-1990), voluta da Einaudi nel 
1995, un testo che per il suo carattere forte-
mente biografico fu rigettato dall’editore e 
quindi pubblicato da Pedretti nelle pagine 
del suo Journal. Effettivamente si tratta di un 
testo con un taglio fortemente biografico, 
non di un saggio introduttivo tradizional-
mente inteso, tuttavia interessante per l’at-
tenzione allo studioso Chastel fa emergere 
l’immagine di uno studioso che, recuperan-
do le parole di Pedretti, era un “docente raf-
finato che non può e non vuole perdere mai 
di vista l’ampio e complesso contesto stori-
co e culturale che ogni problema affrontato 
comporta”. Chastel agli occhi di Pedretti era 
“un uomo che poteva sembrare cattedratico 
con quel tanto di pompa che incute sogge-
zione ancor prima che rispetto e ammirazio-
ne, ma aveva sempre la frase pronta, meglio 
se in italiano, come preferiva, con la quale 
redimere e riscattare la vera immagine che 
aveva di se”. È evidente che nonostante la 
differenza di età (sedici anni), tra i due c’era 
un rapporto privato molto forte che emerge 
dal carteggio intercorso pubblicato nel volu-
me André Chastel et l’Italie (1947-1990). Lettres 
choisies et annotées, curato da Eva Renzul-
li e Laura de Fuccia, introdotto da Sabine 
Frommel e Michel Hochmann, pensato 
come naturale conseguenza della valorizza-
zione dell’archivio di André Chastel presso 
l’INHA di Parigi, lavoro iniziato nel 2012 in 
occasione del centenario della nascita dello 
studioso francese. Il testo, edito da Campi-
sano nel 2019, permette di mettere a fuoco 
le relazioni tra Chastel e alcuni suoi colle-
ghi italiani, ma soprattutto consente di avere 
una visione della sua straordinaria apertura 

verso il contesto italiano, quindi europeo; 
non a caso il volume, nel 2022 ha ricevuto 
il Premio Italia-Francia quale opera di storia 
dell’arte testimone dei profondi legami tra le 
due nazioni. 
Il volume oltre ad essere uno strumento può 
essere un modello di riferimento per la pub-
blicazione, selezionata, di complessi carteggi 
della seconda metà del Novecento in cui ha 
un ruolo degno di nota anche la fotografia. 
L’importanza del volume è anche nell’im-
portante apparato critico che accompagna 
il carteggio e permette di contestualizzare 
l’attività storiografica di Chastel che si snoda 
lungo tutta la seconda metà del Novecen-
to. Un carteggio vario sia per tipologia che 
per varietà di temi, che spaziano dallo studio 
e/o allo scambio di libri a informazioni per-
sonali; un epistolario eccezionalmente ric-
co in cui si notano missive eccezionalmente 
legate ad aspetti pratici, ed altre incentrate 
su scambi teorici di altissimo livello, come 
nel caso del carteggio con Carlo Ludovico 
Ragghianti (1910-1987). Una selezione che 
mostra, in modo netto, la capacità di Cha-
stel di dedicarsi alla storia dell’arte senza mai 
perdere di vista la contemporaneità.
Le lettere seguono un ordine cronologico di 
‘incontri’ in cui agli storici dell’arte si ag-
giungono letterati e il celebre regista Fede-
rico Fellini (1920-1993). Ciascuna sezione è 
aperta da fotografie dei singoli studiosi e in 
alcuni casi la sezione è impreziosita da im-
magini d’archivio inedite. Le lettere, in ri-
goroso ordine cronologico, permettono di 
seguire gli scambi che intercorrono in modo 
più o meno incessante. Già scorrendo le pa-
gine stupisce notare che una delle due im-
magini di gruppo pubblicate è proprio nella 
sezione dedicata al carteggio Pedretti-Cha-
stel: è una foto scattata a Parigi, nel 1963, 
sul balcone dell’appartamento parigino di 
Chastel, in Rue de Lübeck, in cui si vede lo 
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studioso francese affiancato da Rossana Pe-
dretti (1928-2019), Robert Klein (1918-1967) 
e Carlo Pedretti (1928-2018). La cosa che più 
colpisce è il sorriso di tutti: si trattava chia-
ramente di un momento conviviale vissuto 
in pienezza che era parte integrante del loro 
modo di condividere gli studi vinciani.
Ricordo ancora l’entusiasmo con cui Pedret-
ti stesso acconsentì alla pubblicazione del suo 
carteggio con Chastel confluito in questo 
volume, testo che ora è punto di partenza per 
una più ampia riflessione sul rapporto Cha-
stel-Pedretti. Degli oltre trenta corrisponden-
ti italiani in contatto con Chastel, una decina 
erano in rapporti epistolari anche con Pedret-
ti: se nel caso di Carlo Ludovico Ragghian-
ti (1910-1987), Bernard Berenson (1865-1959), 
Roberto Longhi (1890-1970) e Stefano Bot-
tari (1907-1967) la corrispondenza di Pedret-
ti è limitata a poche occasioni circoscritte e 
ben delimitate, non si può dire altrettanto per 
gli scambi intercorsi con Giorgio Castelnuo-
vo (1929-2014), Eugenio Garin (1909-2004), 
Eugenio Battisti (1924-1989), Ugo Procacci 
(1905-1991), Anna Maria Brizio (1902-1982), 
Alessandro Parronchi (1914-2007) e Teresio 
Pignatti (1920-2004), con cui i rapporti erano 
più intensi, anche e soprattutto per ovvi mo-
tivi di studio. L’epistolario di Chastel, come 
ben evidenziato nell’introduzione a doppia 
firma, è testimonianza viva di relazioni per-
sonali in cui le preoccupazioni scientifiche si 
intrecciano con questioni personali: le lettere 
sono dei veri e propri luoghi in cui colleghi 
e amici si incontrano. 
Ai nostri occhi il carteggio è soprattutto una 
ulteriore dimostrazione del ruolo che Cha-
stel e Pedretti hanno avuto nella storiografia 
artistica del secondo dopoguerra: il primo, 
partendo da una valutazione storiografica ar-
tistica francese – che giudicava troppo chiusa 
in se stessa e concentrata su temi di stampo 
nazionale – sente la necessità di ampliare il 

suo campo d’azione su temi di caratura eu-
ropea; l’attività del secondo invece è segnata 
da una esigenza primaria e personale di stu-
dio: dare ordine alle carte vinciane, obiettivo 
dichiarato che è una costante di tutta la sua 
lunga carriera. Due punti di partenza diver-
si che, in entrambi i casi, hanno avuto esiti 
dirompenti per la storiografia artistica e che 
hanno dato un contributo fondamentale per 
lo sviluppo degli studi vinciani. A solo titolo 
di esempio merita notare che Chastel con la 
sua felice definizione di ‘umanesimo mate-
matico’ ha dato consistenza epistemologica 
alla necessità di compiere ricerche inter- e 
transdisciplinari che nel caso di Leonardo 
stanno diventando una costante; Pedretti 
ha il merito di aver letteralmente riordina-
to cronologicamente le pagine di Leonardo 
ad oggi conosciute fornendo una chiave di 
lettura organica di oltre cinquemila pagine 
eccezionalmente complesse.
Il carteggio Chastel-Pedretti verte proprio su 
temi cari ad entrambi; Leonardo è trait d’union 
di questa corrispondenza quasi trentennale in 
cui Chastel torna più volte su temi vincia-
ni, entra ed esce dal mondo di Leonardo che 
lui aveva già affrontato in occasione della sua 
tesi di laurea. In questo periodo, tra le molte 
pubblicazioni dedicate a Leonardo, mi piace 
ricordare un contributo a mio avviso parti-
colarmente raffinato: la sua splendida lettura 
vinciana dedicata alle Madonne di Leonardo, 
tenuta nel 1978 e pubblicata l’anno successi-
vo, come da prassi, un testo che già nell’intro-
duzione è manifesto della visione di Chastel 
che procede per grandi temi, riesce ad isolarli 
e con grande umiltà e dedizione li affronta in 
modo sistematico.
A differenza degli altri rapporti epistolari 
che emergono in questo volume, le relazioni 
tra Pedretti e Chastel non iniziano tramite 
una frequentazione diretta avvenuta durante 
i numerosi soggiorni italiani dello studioso 
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francese. In questo caso la conoscenza molto 
probabilmente risale al soggiorno americano 
di Chastel e si deve soprattutto a Kate Trau-
man Steinitz (1889-1975) – la ‘madre di tutti i 
vinciani’ – che è stata capace di unire studiosi 
internazionali intorno al nome di Leonardo: 
vero e proprio ‘collettore’, è riuscita a met-
tere in contatto tutti gli studiosi di grande 
caratura nel secondo dopoguerra, a creare 
relazioni che hanno contribuito in modo 
determinante allo sviluppo degli studi vin-
ciani. La prima lettera conosciuta di Pedretti 
a Chastel risale al 1961: lo studioso bolognese 
all’epoca stava pubblicando la sua tesi di lau-
rea e Chastel, con grande generosità, gli for-
nì contributi puntuali. Fin da questa prima 
missiva emerge la grande disponibilità dello 
studioso francese nei confronti dei suoi col-
leghi, una predisposizione che è una costante 
in tutto il suo carteggio. Pedretti impossibi-
litato a verificare di persona i manoscritti di 
Francia, in assenza dell’edizione nazionale dei 
dodici volumi francesi (che sarà edita dal 1986 
al 1990), era solito chiede al collega francese 
verifiche puntuali sugli autografi. Da queste 
lettere emergono due dei principali temi di 
studio di Pedretti: l’architettura di Leonardo e 
le sue pagine perdute. Dopo la pubblicazione 
della tesi (1963), Pedretti si dedica allo studio 
del progetto vinciano di Romorantin: tema a 
lui caro (oggetto di una monografia edita nel 
1972) che è argomento di numerose lettere 
della seconda metà degli anni ’60 del ’900. 
Nella stessa tornata di anni il carteggio, un 
po’ in inglese un po’ francese, affronta i pro-
blemi contemporanei legati allo studio di 
Leonardo come il restauro del Codice At-
lantico e la sua consistenza fisica (tema che 
Chastel affronta anche con Anna Maria Bri-
zio): gli studiosi sentivano sempre più la ne-
cessità di un intervento che permettesse la 
lettura di tutte le carte di Leonardo, recti 
e versi, all’epoca ancora in gran parte inse-

riti negli antichi passe-partout di montaggio. 
Pedretti stesso, in una lettera a Chastel, sot-
tolinea che il suo unico obiettivo era quello 
“to have the entire codex dismounted and 
folios reconstructed” in fondo le esigenze di 
studio di Pedretti, come quelle di Chastel, 
erano mosse da grande concretezza. Da qui 
l’ipotesi di un progetto editoriale corale in 
cui Pedretti, con il suo consueto entusiasmo, 
chiede a Chastel di farne parte e di organiz-
zare un comitato apposito: “The Commit-
tee, in my opinion, should not only promote 
the project, but also work on it, because the 
edition of the C.A. cannot be carried out by 
one person only, unless the work is limit-
ed to cataloguing the folios and transcribing 
and translating them. I can do the painstak-
ing work of reconstructing the folios, and 
arranging them chronologically, but the 
greater task of commenting upon them can 
be carried out satisfactorily only through 
the combined efforts of a group of special-
ists. Would you like to be one of the editors? 
Because of your authority and position you 
and the Raccolta Vinciana in Milan could 
be the organizers of the Committee and in-
vite the persons who, in your and in Miss 
Brizio’s opinion, are the best qualified for 
this kind of work. I am writing also to Miss 
Brizio about this. This a great opportunity 
that will never arise again […]” (lettera di 
Pedretti in Los Angeles a Chastel in Parigi, 
datata 24 aprile 1963). 
Negli stessi anni ebbero sicuramente modo 
di parlare a lungo anche di un altro tema 
altrettanto importante e dibattuto: i crite-
ri di edizione dei manoscritti di Leonardo, 
tema che viene rilanciato anche dal 1966/67 
con la riscoperta dei codici madrileni. Il ri-
trovamento dei manoscritti spagnoli diventa 
ben presto un tema princeps, cambia letteral-
mente la natura delle lettere dello studioso 
bolognese. Pedretti, come ha spesso ricor-
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dato, ebbe la fortuna di vedere le prime im-
magini dei codici spagnoli per redigere un 
articolo Leonardo’s Lost Notebooks edito nel-
le pagine del magazine Life (vol. 62, n. 9, 
3 March 1967, pp. 24-32). Per l’occasione si 
era spostato da Los Angeles a New York, un 
viaggio organizzato in velocità, senza mate-
riale di studio, nato dalla necessità di redi-
gere un testo di accompagnamento di quelle 
prime immagini inedite che erano state fatte 
per l’occasione. La ricchezza dei codici ma-
drileni offre numerosi spunti di ricerca, da 
allora in poi Pedretti differenzia la sua cor-
rispondenza in chiave tematica e il carteggio 
con Chastel si concentra su due grandi temi 
importanti per lo studioso francese: le note 
architettoniche di Leonardo e la biblioteca 
del vinciano.
Temi a parte, quando gli studiosi si perdevano 
di vista, perché oberati dai troppi impegni, 
entrambi erano soliti chiedere notizie dell’al-
tro a un amico comune: Alessandro Parron-
chi, spesso evocato nelle missive intercorse. 
La corrispondenza si interrompe per quasi 
un decennio tra la primavera del 1977 l’inver-
no del 1981, ma verosimilmente i due studiosi 
si erano incontrati più volte nell’arco di quel 
decennio. E appunto gli incontri personali 
sono la cosa più difficile da ricostruire.
Le ultime lettere risalgono al 1988/89, mo-
mento in cui Pedretti lavora alla realizza-
zione del suo annuario – Achademia Leonardi 
Vinci – e in prima istanza aveva pensato di 
coinvolgere anche Chastel all’interno del 

comitato scientifico e a partecipare con un 
breve saggio che purtroppo non poté arriva-
re. Chastel mancò il 18 luglio del 1990.
Mi piace concludere con un aneddoto che 
ho sempre sentito raccontare e che lo stesso 
Pedretti ricorda, in modo sibillino, nella sua 
nota dedicata a Chastel. Castelfranco Vene-
to 29 e 31 maggio 1979, Pedretti e Chastel 
erano insieme a numerosi altri colleghi al 
convegno organizzato in occasione di 500 
anni della nascita di Giorgione. Pedretti, 
come era sempre, era accompagnato dalla 
moglie Rossana. Ricordavano spesso che 
in quell’occasione Terisio Pignatti fece uno 
splendido quanto lungo intervento sulla for-
tuna storiografica di Giorgione, ogni volta 
che il moderatore cercava di interrompere 
Pignatti rispondeva che non avrebbe potuto 
attendere il successivo Centenario – all’epoca 
lo studioso aveva già sessant’anni – e prose-
guiva senza alcuna remora, indefesso. Dopo 
oltre un’ora – stando ai racconti di Rossana e 
Carlo – Chastel con la sua consueta concre-
tezza condusse Pignatti alla conclusione con 
una semplice osservazione “We must call 
the police!”. Da allora, ad ogni convegno, a 
chiosa di interventi troppo lunghi, Rossana 
e Carlo, si guardavano e ripetevano la frase 
di Chastel con un sorriso pieno di compli-
cità. Ora mi rendo conto che per loro era il 
ricordo di un amico che emerge in modo 
evidente anche dalle pagine del volume An-
dré Chastel et l’Italie (1947-1990). Lettres choisies 
et annotées.

marGhErita mElani





ACHADEMIA 
LEONARDI  VINCI

Nuova serie - n. 2, anno 2022

ACHADEMIA 
LEONARDI  VINCI

Nuova serie
n. 1, anno 2021 


