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a cura di Maria Cristina Lombardi



Lorenzo Licciardi
Coscienza storica e poetiche dell’assurdo. 

Zu keiner Stunde (1957) di Ilse Aichinger 

Since her early work, Aichinger metaphorically resorts to an inverted polarity 
between beginning and end, whereby the eschatological tension serves as the main 
generative principle for a literary form conceived to happen “im Angesicht des 
Endes”. The collection of  dialogues and scenes Zu keiner Stunde (1957) marks a 
shift in perspective: the ‘dischronic’ configuration of  time appears to be based on 
an absence of  eschaton, which reveals significant analogies with the “negative eter-
nity” observed by Adorno in Beckettian theatre during the same years. So far, Zu 
keiner Stunde has been mostly neglected by literary research: the present study aims 
not only to identify the aesthetic strategies that allow this work to be ascribed to 
the dramaturgy of  the absurd, but also to understand such a philosophical-literary 
category as a reflection of  the crisis of  historical consciousness during postwar era.

Historical consciousness and poetics of  the absurd.
Ilse Aichinger’s Zu keiner Stunde (1957)

[Aichinger; post-war German literature; theatre of  the absurd;
concept of  history; time configuration]

;

1. Considerazioni preliminari

Erano trascorsi tre anni dal suo esordio editoriale, il romanzo Die größere Hoffnung 
pubblicato con Bermann Fischer nel 1948, quando Ilse Aichinger fu invitata per 
la prima volta a partecipare, non ancora trentenne, a un incontro ufficiale della 
Gruppe 47: nella primavera del 1951 a Bad Dürkheim ebbe modo di conoscere 
tra gli altri Hans Werner Richter – organizzatore delle riunioni e, stando alla sua 
autorappresentazione, talent scout della nuova guardia della letteratura tedesca1 – e 
Wolfgang Hildesheimer, a sua volta neofita del cenacolo e destinato a stringere 

1 Nelle sue personali memorie, ricostruite attraverso 21 Portraits dei principali frequentatori del 
gruppo, Richter (2004: 17-18 e 19) enfatizza la propria funzione di mediatore e la capacità di 
scoprire nuovi talenti. Egli non rivendica semplicemente il ruolo di patrocinatore di una nuova 
letteratura tedesca (ivi: 15), bensì si attribuisce un’ambiziosa missione di rinnovamento della cul-
tura nazionale, facendo leva, come è noto, sulla retorica del Nullpunkt e proclamandosi persona 
di riferimento e portavoce di una giovane generazione di scrittori (cfr. Richter 1979: 53-95).
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con lei una duratura amicizia privata2. La prima, fortunata apparizione di Aichin-
ger, con la lettura della prosa breve Der Gefesselte (1951), le valse la reputazione di 
Wunderkind e l’apprezzamento artistico e personale di Richter; quindi seguì, nella 
riunione di Niendorf  del maggio 1952, il conferimento del premio del gruppo 
alla sua Spiegelgeschichte (1949). Ciò non bastò a risparmiarle l’infelice appellativo 
di ‘Fräulein Kafka’, notoriamente sgradito alla diretta interessata non tanto per 
la sottesa svalutazione, allusiva a uno stile epigonale, quanto per l’intrinseca in-
fondatezza di tale associazione3. L’improprio paragone circolò insieme alle criti-
che di intimismo e surrealismo rivolte ad Aichinger da alcuni dei più dogmatici 
seguaci della frangia engagé del gruppo, fedeli al pragmatismo politico e al credo 
‘neo-verista’ di Richter, dal quale veniva formalmente distinta una corrente di 
‘realismo magico’ (cfr. Kröll 1979: 33). Del resto Richter medesimo, in un suo ri-
tratto elogiativo di Aichinger, si limiterà per lo più a rimarcarne il tono della voce 
capace di incantare i propri ascoltatori e l’aura quasi mistica da “Märchentante”4. 
Simili semplificazioni, unitamente agli stereotipi che nel secondo dopoguerra ca-
ratterizzarono la riscoperta della letteratura kafkiana (Mittner li definì ‘kafkismi’) 
in chiave metafisica e al di là del tempo storico (cfr. Böttiger 2012: 127), ben 
sintetizzano alcuni equivoci che hanno condizionato la prima fase della ricezione 
di Aichinger, la cui opera è stata non di rado etichettata frettolosamente come 
ermetica, esoterica (cfr. Lorenz 1981: 56), o estranea all’impegno perché troppo 
incline a una “Poetisierung der Welt”5.

2 Il rapporto che ha legato per decenni le rispettive famiglie, includendo Günther Eich in quanto 
coniuge di Aichinger, è attestato da un continuativo scambio epistolare, i cui documenti sono 
conservati al Deutsches Literaturarchiv di Marbach (Aichinger) e presso la Akademie der Künste 
di Berlino (Hildesheimer). Il dato biografico sarebbe qui irrilevante, se non si corredasse di un’af-
finità artistica e intellettuale da cui derivano simmetrie stilistiche e tematiche che legano l’opera e 
la poetica dei tre scrittori, e che sono esplicite nei testi teorici di Hildesheimer.
3 Secondo alcuni studiosi (cfr. Endres 1990: 90) l’episodio risalirebbe alla lettura della Spiegelge-
schichte. Invero, è da ricondurre alla prima partecipazione di Aichinger e al racconto Der Gefesselte, 
come riferito dallo stesso Richter (2004: 10-11): egli riporta che Aichinger chiarì di non aver mai 
letto Kafka. L’epiteto ‘Fräulein Kafka’ fu riportato, pochi giorni dopo la riunione di Bad Dürk-
heim, in un articolo sarcastico di Heinz Ulrich apparso sulla «Zeit» (cfr. Lettau 1967: 64), al quale 
fece eco un pezzo firmato da Ernst Theo Rohnert (ivi: 61). Trent’anni più tardi, in un discorso 
per il Franz-Kafka-Preis conseguito nel 1983, Aichinger (1987: 94-99) ribadirà di aver continuato 
a evitare la lettura di un autore per lei fonte di vero e proprio terrore.
4 “Für mich schien sie ganz in sich versponnen, mehr eine Märchengestalt als eine Figur der 
Wirklichkeit, und tatsächlich nannte man sie ein paar Jahre später auch eine ‘Märchentante’ […]. 
Sie konnte verzaubern, wenn sie vorlas […]. Die Art ihres Lesens, ihre Stimme, […] nahm auch 
mich sofort gefangen. Man konnte der Melodie dieser Stimme nachgeben, ohne daß einem be-
wußt wurde, was da gesagt wurde” (Richter 2004: 9-10).
5 L’espressione è di Sieburg (1990: 133) ed è citata in Agazzi (1996: 21).
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Ad eccezione di pochi studiosi che si sono fermati agli aspetti simbolico-im-
maginativi di una supposta “Kunst des Irrealen” (Endres 1990: 91-93), a partire 
dagli anni Novanta le ricerche su Aichinger ne hanno messo in primo piano il 
potenziale di resistenza intrinseco a una scrittura che rifiuta la mimesi e la deno-
tazione in funzione contestativa dei rapporti tra lingua e potere6. È utile, dunque, 
disambiguare l’astratta dicotomia tra realismo e impegno da un lato, e letteratura 
fantastica ed escapismo dall’altro, assunta non senza incoerenze e contraddizioni 
nell’ambito della Gruppe 47 e insufficiente a inquadrare la poetica di Aichinger7: 
le “Fluchtlinien” (Wild 2021: 263) che ne innescano l’interno dinamismo non 
implicano alcuna forma di evasione; al contempo, le operazioni di sabotaggio 
della lingua compiute dalla scrittrice viennese poco hanno in comune con l’am-
bizione di obiettività ‘minimalista’ prescritta dal Kahlschlag; in sostanza, l’arte di 
Aichinger è in grado di essere engagé senza annunciare missioni politiche, morali 
e pedagogiche. 

Sulla base di siffatte premesse, è qui proposta una lettura analitica di Zu keiner 
Stunde (1957) come esperimento atipico di drammaturgia dell’assurdo, ossia un 
genere sinora mai attribuito all’opera di Aichinger. Facendo a meno di ricercarvi 
valori universali o un indefinito “assurdo della vita” kafkiano (Agazzi 1996: 22), 
l’obiettivo è quello di individuarvi le strategie atte a codificare in forma letteraria 
la “storicità dell’assurdo” (Damian 1977), ossia evidenziare le implicite relazioni 
che tale paradigma estetico, all’apparenza antirealistico, è in grado di istituire 
rispetto alle aporie della Nachkriegszeit8. 

A dispetto dei controversi appelli di Richter a disfarsi del peso del passato e 
valicare il presente in nome di una riforma politico-culturale9, nel Frühwerk di Ai-

6 Cfr. Neuroth 1992; Mall-Grob 1999; Herrmann/Thums 2011; Wolf/Hawkey 2018.
7 È risaputo che le visioni storico-politiche di Richter si fondassero sul rifiuto della Schuldfra-
ge tedesca. Sono state messe in luce, inoltre, le rischiose implicazioni derivanti dai sentimenti 
nazionalistici diffusi all’interno del gruppo (cfr. Briegleb 2003). A tal proposito, attingendo al 
carteggio tra Hildesheimer e Bachmann, Sigried Weigel (2014: 17) rileva i sospetti dei due scrit-
tori – entrambi molto vicini ad Aichinger – e le loro riserve verso il così denominato ‘Turnvater 
Richter’. Ad ogni modo, l’eco mediatica degli incontri della Gruppe ne testimoniava la funzione 
canonizzante: una sorta di laboratorio preliminare per il mercato editoriale. 
8 A proposito del teatro di Beckett, negli stessi anni Adorno osserva che l’omissione di rimandi 
diretti alla storia nel testo letterario attesta nient’altro che l’impossibilità di una coscienza storica: 
“Geschichte wird ausgespart, weil sie die Kraft des Bewußtseins ausgetrocknet hat, Geschichte 
zu denken, die Kraft zur Erinnerung. […] Von Geschichte erscheint bloß noch deren Resultat 
als Neige” (Adorno 1961: 197).
9 “Sie [= Literatur] war für uns ein Instrument zur Bewältigung der Vergangenheit, zur Über-
windung einer trostlosen Gegenwart und zur Gestaltung der Zukunft” (Richter 1979: 76). No-
nostante il ricordo positivo dell’esperienza nel gruppo (vedi Gruppe 47, in Aichinger 2021: 194-
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chinger e in particolare nei suoi scritti drammaturgici prevale una percezione sta-
tica o caotica del tempo, il cui divenire sembra deragliare dai binari della logica ed 
essere inghiottito da un azzeramento della tensione escatologica. Non è un caso 
che già nel 1946 Aichinger pubblicasse sulla rivista «Plan» un breve, ma acceso 
Aufruf  zum Mißtrauen: sconfessando ogni pretesa di verismo a partire dal sogget-
to – “Unserer eigenen Wahrhaftigkeit müßen wir mißtrauen!” (Aichinger 2021: 
22) – la scrittrice, piuttosto che candidarsi a rappresentare la junge Generation, si 
preannunciava esponente di una “skeptische Generation” (Lorenz 1981: 3).

2. Prodromi di un teatro dell’assurdo in lingua tedesca

Durante l’incontro del 1957 a Niederpöcking, Aichinger condivise con l’uditorio 
della Gruppe alcuni dei suoi dialoghi, tratti da una serie di diciotto scenette auto-
nome composte tra il 1954 e il 1956 e dapprima edite, in parte, su riviste, quindi 
interamente pubblicate nel 1957 da Fischer in un volume intitolato Zu keiner 
Stunde10. Le tendenze della critica giornalistica influenzarono l’iniziale ricezione 
dei così definiti “dialoghi onirici”11, sicché l’opera fu accolta con circospezione 
per la refrattarietà alle classificazioni entro un genere canonico, nonché per un 
apparente metaforismo fine a se stesso (cfr. Lorenz 1981: 54)12. Non è di par-
ticolare rilevanza l’unica menzione (elogiativa) che figura tra gli scritti teorici di 
Hildesheimer, giacché egli si avvale di schemi interpretativi non dissimili: un suo 
saggio del 1963, dedicato alla prosa metaletteraria di Aichinger Der Querbalken 
(Hildesheimer 1991: 303-306), si apre con un breve rimando incidentale alle 
“dramatisierte Szenen” di Zu keiner Stunde, che a suo modo di vedere si ambien-
tano “in atmosphärisch und zuweilen sogar geographisch definierten Gefilden 
des Jenseits, in einer […] verdichteten Unendlichkeit” (ivi: 303). Se è evidente 
la ‘discronia’ che – similmente al teatro beckettiano – connota Zu keiner Stunde 

195) e la mutua simpatia personale con Richter (vedi ad es. la poesia Für H. W., in Richter 1979: 
179), è difficile credere che Aichinger, anche in quanto ebrea da parte materna, ne condividesse 
le controverse posizioni ideologiche, aliene dai moniti di Adorno sul significato etico, politico e 
storico di una Aufarbeitung der Vergangenheit.
10 La raccolta è stata ampliata nel 1980 con l’aggiunta di sei testi e del sottotitolo Szenen und Dialoge.
11 “Traumdialoge” è una formula adottata da Günter Blöcker: è plausibile un’implicita associa-
zione con i radiodrammi di Eich intitolati Träume (1950). In un’ulteriore recensione elogiativa del 
1957, Blöcker si limita anch’egli a collocare l’opera “zwischen Andersen und Kafka” (Blöcker 
1990: 158).
12 Possono risultare fuorvianti, tanto più alla luce dello stato attuale della ricerca su Aichinger, i 
molteplici riferimenti alla natura visionaria, fantastica, cosmica della scrittura dell’autrice ripro-
posti in tono encomiastico da Eleonore De Felip (2005: 19-49) nella prima sezione della sua 
monografia su Zu keiner Stunde.
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fin dal titolo, se inoltre spicca la predilezione per intonazioni e scenari narrativi 
estranei a una rappresentazione mimetica del mondo, è tanto più opportuno al-
largare il campo d’osservazione al di là di una ‘descrizione atmosferica’ del testo, 
cioè contestualizzarlo come opera sia paradigmatica della poetica di Aichinger, 
sia innovativa per il panorama germanofono di quegli anni, in cui Hildesheimer 
era il solo dichiarato rappresentante di un teatro dell’assurdo. Eppure, a oggi le 
ricerche su Zu keiner Stunde restano esigue13. 

È in ogni caso più accurato, per l’esperimento letterario di Aichinger, parlare 
di drammaturgia piuttosto che di teatro in senso stretto14. I singoli componimenti 
della raccolta, dotati ciascuno di un proprio titolo, sono nuclei diegetici autono-
mi generalmente privi di azione, e si articolano seguendo il ritmo serrato di con-
versazioni costruite su contrappunti tra due interlocutori o, in rari casi, tre o più 
personaggi. Didascalie e indicazioni sceniche – piuttosto sporadiche, comprese 
quelle relative a gesti e movimenti – fanno sì pensare alla possibilità di una rap-
presentazione teatrale, ma restano più adatte a supportare l’immaginazione dei 
lettori, configurando queste miniature drammatiche come Lesestücke dall’intenso 
lirismo. In una lettera dai toni entusiastici, inviata nel luglio del 1956, ossia in fase 
di preparazione della stampa del libro, Brigitte Bermann Fischer commentava Zu 
keiner Stunde come un testo fuori dal comune, scritto senza compromessi, e come 
un rilevante “Schritt vorwärts” nella poetica di Aichinger; inoltre, constatandovi 
la centralità del dialogo e la spiccata musicalità, stimava che una trasmissione 
radiofonica di questi brevi frammenti, adattati cioè a radiodrammi, ne avrebbe 
amplificato il potenziale espressivo (G. Bermann Fischer/B. Bermann Fischer 
1990: 543-544). 

Se scarseggiano designazioni esaustive per un siffatto genere di scrittura ibri-
da, che solo in via generale può considerarsi teatro, l’attributo assurdo richiede a 
sua volta precisazioni teoriche. Esso è stato già accostato sia al Frühwerk di Ai-
chinger, da Die größere Hoffnung a Der Gefesselte, sia ai racconti successivi di Eliza 
Eliza (1965), e finanche alle prose autobiografiche di Kleist, Moos, Fasane (1987), 
ma non ai testi di Zu keiner Stunde15. Nel suo voluminoso studio sulla Prosa des 

13 Già Joanna Ratych (1979: 434) lamentava tale lacuna: “In der Sekundärliteratur über Aichinger 
werden die Dialoge meist recht summarisch behandelt”. Allo stato attuale, oltre al già citato stu-
dio di De Felip (2005), si possono annoverare un capitolo in Lorenz (1981: 104-118), e i saggi di 
Müller (1999) e Erhart (2007).
14 Erhart (2007: 31) lo considera una “eigentümliche literarische Form, die sich zwischen Prosa, 
Dramolett und Hörspiel bewegt”.
15 Si rimanda in particolare a Stanley (1979), Valtolina (1996), Ivanovic (2021). Trascurando l’u-
nicum letterario costituito da Zu keiner Stunde, Patricia Stanley si concentra sulle connessioni tra le 
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Absurden (2006), Dieter Hoffmann dedica un capitolo alla narrativa di Aichinger 
compresa nel medesimo arco cronologico, ovvero tra gli esordi e la raccolta 
Eliza Eliza. Tuttavia, egli esclude deliberatamente il teatro – a partire da una 
valutazione della produzione drammaturgica di Beckett e Hildesheimer, ritenuta 
per entrambi una mera fase transitoria rispetto alla maturazione della prosa –, 
scartando così l’opportunità di rinvenire, accanto ai nomi del canone europeo, 
validi esempi, seppur isolati, di teatro dell’assurdo nell’ambito della letteratura di 
lingua tedesca degli anni Cinquanta16. Si ferma a una considerazione preliminare, 
invece, la fondamentale riflessione sul fatto che l’assurdo, soprattutto nella Ger-
mania postbellica, non è stato recepito come semplice paradigma esistenziale, 
bensì come ascrivibile tanto al trauma della Shoah e della guerra, quanto alle 
nuove condizioni materiali e strutture socio-economiche del tardo capitalismo 
(Hoffmann 2006: XIV).

In seguito al pionieristico trattato teorico The Theatre of  the Absurd (1961) 
di Martin Esslin, rispetto al quale tuttora mancano effettivi aggiornamenti, la 
tendenza prevalente è stata quella di ricercare declinazioni dell’assurdo nelle te-
matiche, nelle ambientazioni, nelle trame delle narrazioni artistiche, e i relativi 
comuni denominatori nella tradizione letteraria e filosofica. Per integrare i relati-
vi modelli analitici ed ermeneutici non è più sufficiente protocollare la ricorrenza 
di generiche ‘situazioni kafkiane’17, tanto meno in questo caso, se si tiene conto 
del particolare contesto della Germania postnazista e adenaueriana strappata al 
recente passato e lanciata verso il miracolo economico. 

Proprio dallo studio delle scenette pseudoteatrali di Aichinger emerge un ve-
rosimile criterio di individuazione, che – secondo la tesi qui avanzata – è sì da 
valutare a fronte della congiuntura storica e delle interconnessioni letterarie, ma 
è già reperibile nelle meccaniche interne del testo: infatti, ciò che determina l’assurdo 
letterario è la destituzione sistematica delle regole basilari del linguaggio, della 
logica e della fisica classica. L’aggressione contro la ragione ordinante procede di 
pari passo con la disarticolazione del discorso; se è vero che il teatro e i suoi sot-

teorie dell’assurdo di Hildesheimer e la prosa di Aichinger, mentre Christine Ivanovic vi riscontra 
un debito speculativo con l’esistenzialismo, da Kierkegaard a Camus. Pur senza rimandi teorici, 
Amelia Valtolina adotta più volte l’attributo assurdo nella sua analisi di Kleist, Moos, Fasane.
16 Sullo sfondo di una possibile tradizione europea individuata in Kafka, Camus e Beckett, Hoff
mann limita comunque il proprio oggetto di ricerca alla sola letteratura di lingua tedesca: Hildes
heimer, Aichinger, Bernhard, Bachmann.
17 Né si può considerare ancora valida la lettura esistenzialista di Kafka offerta a suo tempo dallo 
stesso Esslin, che si sofferma su “nightmares and obsessions – anxieties and guilt feelings of  a 
sensitive human being […] lost in a labyrinth, without a guiding thread” (Esslin 1961: 253).
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togeneri devono sottostare a limiti scenici di riproduzione dello spazio, possono 
invece generare immediati paradossi destabilizzando o sovvertendo l’ordine line-
are del tempo tramite la percezione soggettiva dei personaggi18. 

Il rapporto derridianamente estraniato della scrittrice con la propria lingua 
(non solo in quanto sedimento storico della Mördersprache nazista); l’idiosincratica 
riluttanza alla normatività dei codici comunicativi preordinati; la manomissio-
ne programmatica della coerenza grammaticale e dei nessi di significazione; il 
lirismo di una scrittura anarchica combinato alla strategia antipoetica di adot-
tare “schlechte Wörter” e “angreifbare Wendungen” (Aichinger 1976: 7-8) – in 
sintesi, la sostanziale Sprachskepsis di Aichinger è inscindibile dalla sua scrittura 
ed è stata oggetto di numerose ricerche, per cui in questa sede di ragionamento 
non necessita di approfondimenti. Centrale per una poetica dell’assurdo, invece, è 
l’assunto di Beckett che la parola costituisca una violazione della sacralità del 
silenzio19. Metabolizzato ormai il verdetto adorniano che, dopo gli abissi della 
guerra e della Shoah, soltanto tacendo si possa pronunciare il nome della sciagu-
ra20, scrivere appare all’autrice la modalità più adeguata a esprimere il silenzio (cfr. 
Schafroth 1990: 26). Tramite la ‘parola muta’ – come apprende proprio dalle sue 
letture beckettiane – si realizza anzi una forma di impegno:  

Ich finde, daß inzwischen mehr Stille in alle Texte gekommen ist, jedenfalls in 
die, auf  die’s mir ankommt, und hoffentlich auch in meine. Und wenn ich Beckett 
lese, […] so wird mir deutlich, daß die Stille zugenommen hat in den Texten, und 
sie ist für mich eine Form von Engagement. (Ivi: 27)

L’affinità artistica tra Aichinger e Beckett è messa apertamente in evidenza da 
Hildesheimer, che nelle sue Frankfurter Poetik-Vorlesungen (1967) include in una 
sorta di ‘costellazione dell’assurdo’ anche Günter Eich21. Per il suo concetto di 

18 Esslin (1961: 9) (e prima di lui Adorno) rileva come i dialoghi di Beckett scaturiscano da “a 
painful struggle with the medium of  their expression”, e come il vero soggetto drammatico sia il 
tempo, il cui divenire è però vacuo, instabile, infine ridotto alla stasi (cfr. ivi: 19). 
19 È Adorno la fonte indiretta di tale asserzione, riportata durante un dibattito televisivo del 1968 
a cui prese parte anche Esslin: “Beckett hat neulich in einem Gespräch mit mir […] einmal ge-
sagt: eigentlich sei überhaupt, wenn man spricht, sei das eine […] Entweihung des Schweigens” 
(Adorno/Boehlich/Esslin et al. 1992: 92-93).
20 Adorno ribadisce la sua visione della storia novecentesca nel saggio del 1958 su Endgame di 
Beckett: “Schweigend nur ist der Name des Unheils auszusprechen” (Adorno 1961: 199).
21 La tesi di una costellazione tedesco-europea per il genere del teatro dell’assurdo è stata al cen-
tro della relazione dal titolo Konstellationen des Absurden: Ilse Aichingers Zu keiner Stunde (1957), da 
me presentata in occasione del convegno Aichinger-Konstellationen. Internationale Tagung zum 100. 
Geburtstag Ilse Aichingers (Österreichisches Kulturforum, Roma, 31 marzo e 1 aprile 2022, a cura 
di Ch. Ivanovic, L. Licciardi, S. Apostolo e M. Iacovella).
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assurdo Hildesheimer (1991: 43-99) intende coniugare, in linea teorica, il pensiero 
filosofico di Camus con la cesura storica di Auschwitz22: dall’esperienza di una 
realtà sottratta alle categorie epistemiche ed estetiche proviene l’immagine di un 
irrevocabile silenzio del mondo, che nega una risposta a chiunque ponga interroga-
tivi (ivi: 50 e 83). L’assolutezza di tale condizione implica che la rappresentazione 
artistica debba limitarsi a restituire l’illogicità del reale, senza contemplare l’uso 
di metafore o simbolismi: una caratteristica che egli ascrive, in modo significa-
tivo, anche all’opera di Aichinger23. La prossimità di quest’ultima alle poetiche 
dell’assurdo è dunque legittimata dalle enunciazioni teoriche di Hildesheimer ed 
è infine attestata da due epistole private nelle quali egli la annovera, con Beckett, 
tra i propri modelli letterari, confessando di aver appreso dalla scrittrice austriaca 
a comporre dialoghi24. Le lettere risalgono al 1957 ed è verosimile che Hildeshei-
mer si riferisse proprio ai Dialoge di Zu keiner Stunde, senza però esplicitare, né qui 
né in altra sede, come quest’unicum dell’opera aichingeriana costituisse un (seppur 
singolo e sperimentale) passo verso il teatro dell’assurdo nella letteratura tedesca.

3. Zu keiner Stunde: la cifra di un tempo fuori dai cardini

Fin dalle prose giovanili Aichinger assimila una basilare ‘strategia dell’assurdo’, 
vale a dire una configurazione anomala del tempo il cui incedere risulta, nelle 
strutture e nei motivi della narrazione, privato di un ordine lineare, regolare e 
progressivo25. Se nella Spiegelgeschichte l’esistenza della protagonista si riavvolge 
dalla morte alla nascita, in Rede unter dem Galgen (1949) il condannato alla forca 
dichiara: “Und ist es auch der letzte Tag, so ist’s die erste Stunde” (Aichinger 
1991a: 99). La tensione bilaterale e il rapporto ‘commutativo’ tra inizio e fine 
risponde a un preciso principio estetico riassumibile nella più citata formula 
dell’autrice, la quale nel manifesto Das Erzählen in dieser Zeit (1951) delinea la 
scrittura come una parabola “vom Ende her und auf  das Ende hin” (Aichinger 

22 Cfr. Licciardi 2018.
23 Nelle Vorlesungen, Hidesheimer (1991: 99) definisce la prassi estetica dell’assurdo come segue: 
“Es [= das absurde Ich] bedient sich darin niemals des Gleichnisses oder des Vergleichs, da es 
keine anderen Räume kennt und daher keine gleichnishafte Parallele zu seiner eigenen Situation. 
[…] Symbolik kennt es nicht”. In termini corrispondenti egli commenta la prosa di Aichinger 
nel già citato saggio su Der Querbalken: “bei Ilse Aichinger gibt es nichts zu deuten, in dieser aus 
konkreten Dingen geformten Abstraktion findet sich nirgends ein Symbol” (ivi: 306).
24 Per la citazione delle lettere e relative considerazioni si rimanda a Iacovella (2020: 129).
25 L’altra strategia, come si è detto, è la destituzione della logica e della funzione assertiva e co-
municativa del linguaggio, che in Zu keiner Stunde è meno evidente rispetto ai drammi di Beckett 
e Hildesheimer.
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1991a: 10). Nella finzione narrativa di Zu keiner Stunde, come sarà chiarito più 
avanti, tale inversione prospettica del vettore temporale disvela invece i rischi di 
un paralizzante deficit escatologico.

“Nach meiner Vermutung liegt das Unbehagen an der Wirklichkeit in dem, 
was man Zeit nennt. Daß der Augenblick, wo ich dies sage, sogleich der Vergan-
genheit angehört, finde ich absurd” – da questa citazione di Eich trae spunto 
Hildesheimer (1991: 48) per adottare il tempo come fulcro del suo ciclo di pièce 
dell’assurdo, avviato appena un anno dopo Zu keiner Stunde e a esso congiunto 
da diverse analogie: in particolare, per entrambi l’inaffidabilità della percezione 
individuale e della misurazione oggettiva del tempo, il cui moto appare estra-
neo alle leggi della causalità, convertono l’ordinario e il quotidiano in uno stato 
di alienazione e disorientamento. Tale condizione è espressa da metafore simili 
(l’una poetica, l’altra ironica) in due passi tratti rispettivamente da Flüchtiger Gast 
(1954), uno dei microdrammi di Aichinger, e Die Uhren (1958) di Hildesheimer26:

Vers: Ahnten Sie nicht, daß ich käme?
Mädchen: Nein. Ich ahnte nichts. […] Da mir der Tag doch wie ein ungebeteter 
Rosenkranz durch die Finger lief. 
Vers: Das ist ein hübscher Vergleich. 
Mädchen: Da es – wo keine Schmerzen sind – auch keinen Trost gibt. (Aichinger 
1991b: 28)

Mann: Regnet es noch? 
Frau: Es regnet noch. 
Mann: Flüßige Zeit tropft vom Himmel. 
Frau: Es ist Wasser. […] 
Mann: Wäßrige Zeit. […] Die Zeit vergeht einem zwischen den Fingern. (Hil-
desheimer 1958: 167-169)

Come nel teatro di Hildesheimer, così per i personaggi di Zu keiner Stunde la co-
scienza interiore del tempo si rivela fallace e la memoria inservibile, il che genera 
una persistente sensazione di ritardo. In Sonntagsdienst (1954) e Im jungen Grün 
(1956) un medico e un’anziana donna ricevono una visita inattesa, e in seguito 
a un semplice saluto (“Guten Abend”), entrambi rispondono: “Ist es schon so 
spät?” (Aichinger 1991b: 85; 80). Sussiste però una divergenza sostanziale. Se Hil-
desheimer stravolge gli schemi logici e le coordinate temporali per mandare alla 
deriva i personaggi e confondere lettori e spettatori, affinché qualsiasi tentativo di 
comprensione razionale sia destinato a capitolare, nelle scene di Aichinger prevale 
una ricorrente tensione tra due poli: non più tra inizio e fine o vita e morte, bensì 

26 Per ragioni di brevità, in tutte le citazioni sono estromesse le didascalie sceniche.
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tra attimo ed eternità, l’uno invivibile e inconcepibile, l’altra stritolata nella morsa 
della ripetizione e dispersa nell’insignificanza. In una cornice solo esteriormente 
atemporale (l’esperienza è invero sommersa da un tempo vuoto), i personaggi 
faticano ad accedere a una cognizione dell’Adesso: di contro, nei testi affiora con 
iperbolica frequenza l’avverbio immer (ben sedici volte soltanto nelle poche pagine 
del dialogo Im ersten Semester), sicché tali figure sono tenute in scacco dalla minac-
cia di un’insensata, sclerotizzante “Permanenz des Immer” (Ratych 1979: 424).

Il brano d’apertura della raccolta, Französische Botschaft (1954), propone una 
conversazione occasionale tra due sconosciuti, un agente di polizia e una giovane 
donna. Avviando un banale small talk l’uomo allude al clima propizio, al sole, agli 
uccelli e al cielo azzurro, ma la sua interlocutrice replica: “Ich weiß nicht, was sie 
bedeuten” (Aichinger 1991b: 13). I reali auspici dell’agente si lasciano intuire fin 
dalle prime battute, quando esclama: “Als blieb der Vormittag stehen!” (ivi: 12). 
La sua fantasia di arrestare il divenire, ovvero di sottrarsi alla caducità dell’istante 
e anzi impadronirsene, si correda di una proposta morbosa rivolta alla donna: 
“Kein Mittag mehr, Marie, kein Abend, keine Nacht; nein, nur der Vormittag 
und immer elf  vorbei und Sie und ich. […] Es wär ein linder Vormittag, um drin 
zu bleiben! […] Wir bleiben dann für immer zusammen!” (ivi: 13-14). In seguito 
al prevedibile rifiuto della ragazza, la falsa promessa di eternità si dissolve di pari 
passo con un rabbuiarsi del tempo meteorologico, finché le amare parole finali 
dell’uomo, tramite uno spostamento sintattico e semantico di un comune enun-
ciato – “Es wird bald zum Eislaufen Zeit” (ibidem) –, evocano il gelo dell’inverno 
e insieme lo spettro di un tempo cristallizzato (Eis-Zeit).

Il dialogo Im jungen Grün riprende il tema dell’accettazione della morte come 
coscienza del senso della fine, già al centro del racconto Rede unter dem Galgen. 
Qui però un’anziana donna pianifica la sua esistenza come una perenne reitera-
zione di vacanze familiari in estate e imprecisati cicli di conferenze in autunno, 
con il solo scopo di trovare consolazione nel trascorrere routinario di giorni, 
stagioni e anni, ossia nella “Überanpassung an Verhaltensnormen” (Müller 1999: 
128). Il tempo socialmente organizzato, chiuso in un circolo ripetitivo, diviene 
una prigione volontaria, fino a che tale prassi di “Perpetuierung des Bestehen-
den” (Lorenz 1981: 114) si spezza con l’imprevista visita di San Severino: l’appa-
rizione sovrannaturale mette la donna di fronte all’ineluttabilità della morte, che 
giunge come una liberazione ma non come una raggiunta consapevolezza – la 
sua battuta conclusiva è eloquente: “Ich weiß es nicht” (Aichinger 1991b: 84). 

L’unico dato cronologico dell’intera antologia, seppur soltanto parzialmente 
definito, figura in Sonntagsdienst: il 23 agosto è la domenica in cui un’assistente di 
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volo ha vissuto la tragedia di un incidente aereo e della morte di un passeggero 
che non ha potuto salvare. Memoria traumatica e complesso di colpa ne condi-
zionano e relativizzano lo Zeitbewusstsein: con puntualità rituale, ogni domenica alla 
stessa ora la assale il terrore, e in quel frangente il tempo rallenta e si espande. “Sie 
wissen, was sonntags von drei bis sechs bedeutet. Wie lange es schon bis vier ist” 
(ivi: 88)27. Al medico della clinica che la prende in cura, la durata della patologia ap-
pare come un tempo “verhältnismäßig kurz”, ma alla paziente come un’eternità: 
“Es ist immer” (ibidem). Mentre la donna giungerà autonomamente alla diagnosi 
di aver perduto l’istante e di doverlo riconquistare, il dottore dichiara: “Mir ist 
der Augenblick zu unnütz” (ivi: 87). Il suo freddo lessico razionalistico, anche 
nel prosieguo del dialogo, ne tradisce la mentalità utilitaristica e si accorda con il 
modo acritico e conformista di accettare la scansione prefissata del quotidiano28.

Un esasperato pragmatismo orienta il giudizio e l’orizzonte di attesa del laure-
ando in ingegneria navale di Zu keiner Stunde, la scenetta eponima della raccolta. 
Nello spazio circoscritto di una soffitta, lo studente incrocia un fiabesco nano 
che intende metterne in crisi l’etica borghese del lavoro e del successo:

Student: […] Was suchen Sie hier?
Zwerg: Nichts. Ich schaue über die Stadt. […] Immer zwischen drei und vier. 
Das gibt meinen Tagen Rhythmus. […] Und Sie?
Student: Ich suche Skripten.
Zwerg: Auch immer zwischen drei und vier?
Student: Wann ich sie brauche. […]
Zwerg: Um welche Zeit?
Student: Immer.
Zwerg: Zu keiner Stunde?
Student: Zu allen. (Ivi: 15)

Per l’ambizioso studente, l’infinita dilatazione cronologica (immer) corrisponde uni-
camente a una quotidianità sovraccarica di impegni a scopi operativi e pratici. Il 
nano, azzerando la misura del tempo, tenta invece di sconfessarne un uso strumen-

27 Cfr. lo scritto autobiografico Vor der langen Zeit (1964): “Und dann erinnere ich mich. Ich er-
innere mich der Stunde, […] es ist kurz nach drei Uhr nachmittags, am dreiundzwanzigsten De-
zember. Und ich weiß in diesem Augenblick, daß jetzt Weihnachten ist, zu dieser Stunde, daß es 
jetzt schon ist, nicht morgen, und da[ nichts sie überbieten wird. […] Und die Zeit, die zwischen 
diesem Augenblick und dem Heiligen Abend verstrich, war keine Zeit, war viel eher […] [etwas, 
das] die Angst, es könnte vorbei sein, diese ärgste Angst, Weihnachten könnte vorübergehen, 
beschwor, zur Gewißheit steigerte und damit ausschloß” (Aichinger 1987: 15-16).
28 È questo un esempio di ciò che Hildesheimer (1991: 54) denomina Ersatzantworten, fallaci pal-
liativi per aggirare le irrisolvibili domande senza risposta di cui l’individuo è in balia.
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tale, ma la risposta dello studente ne preannuncia la ferrea adesione ai propri piani, 
in tutto conformi alla convenzione sociale (laurea, matrimonio, lavoro). Lo “immer” 
del nano è di tutt’altra natura: si compie in un rituale creativo-contemplativo – l’os-
servazione del paesaggio urbano in cerca di correlazioni tra gradazioni cromatiche 
– che consente di conferire un senso soggettivo al divenire. Se il laureando in inge-
gneria discerne nessi soltanto dove venga rispettato un criterio logico-strumentale, 
il nano predilige la dimensione ludica, l’inutile e il marginale (cfr. De Felip 2005: 59). 

È invece agli inizi del proprio percorso accademico una delle due figure fem-
minili coinvolte nel dialogo intitolato Erstes Semester (1954), in cui è più marcato 
il ricorso alle tecniche iperboliche dell’assurdo. La matricola spera di ottenere al-
loggio in uno studentato grazie alla raccomandazione scritta del proprio parroco 
di provincia, che ha deciso per lei la sua futura carriera. Tuttavia, l’adempimento 
delle norme sociali e la garanzia dell’autorità ecclesiastica non sono sufficienti, la 
portinaia respinge infatti la richiesta con parole ambivalenti: “Unser Heim ist be-
setzt” – afferma in un primo momento, salvo poi contraddirsi con un’informa-
zione opposta: “Unser Heim ist aufgelassen” (Aichinger 1991b: 53). Che essa sia 
al completo o occupata, abbandonata oppure lasciata aperta, la residenza sem-
brerebbe in ogni caso inaccessibile; la successiva, criptica aggiunta, disperdendo 
ancora il senso nella polisemia dei significanti, non semplifica la comunicazione: 
“Aufgelassen im vorläufigen Sinn des Wortes. Besetzt im immerwährenden” (ibi-
dem). Lingua e tempo intrecciano le proprie ‘meccaniche assurde’ per annunciare 
la paradossale clausola di pernottamento: una permanenza in aeternum. Stando 
alle parole della portinaia, scandite dalla martellante ricorrenza delle espressioni 
für immer e immer dieselbe(n), la quotidianità vissuta nello spazio circoscritto dello 
studentato equivarrebbe a un’esperienza del sempre uguale, alla riduzione clau-
strofobica dei margini di possibilità e azione a un singolo schema ricorrente: 
alla studentessa sarebbe riservata un’accogliente stanza ben arredata e riscaldata, 
decorata di fiori e tende bianche – uno standard di benessere e comfort quasi 
Biedermeier –, ma la attenderebbe anche l’infinito ritorno di un unico semestre e 
un unico ciclo di lezioni; dalla finestra, l’immutabile vista di bambini a passeggio 
in uniforme, sotto un cielo sempre lattiginoso e una pioviggine costante.

4. Cattiva eternità, deficit escatologico

Innescando tensioni dialettiche non solo entro la lingua, tramite gli enigmatici 
e incalzanti dialoghi delle sue miniature teatrali, ma anche nella configurazione 
del tempo, con la polarità tra un istante precario e un’eternità torturante o il-
lusoria, sempre prodotta da artifici sociali o psichici, Aichinger elabora in una 
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propria, personale forma la “negative Ewigkeit” e la paralisi dell’azione che sono 
già tipiche del teatro beckettiano (cfr. Adorno 1961: 196). Così la studentessa 
di Erstes Semester resta immobile sulla soglia dello studentato – tutta la scena si 
misura sulla durata della sua indecisione –, finché la pioggia si intensifica e si fa 
neve29, concretando i cupi pronostici della portinaia: all’esterno della residenza, 
l’alternativa è un’inerme esposizione al ‘gelo’ di una temporalità annientata dalla 
propria stessa accelerazione:

Studentin: Sollte ich mich trotz allem nicht entschließen können?
Pförtnerin: So wird der Regen, der jetzt noch auf  Ihren Mantel fällt, sehr 
schnell in Schnee übergehen. Alles wird vom heutigen Tag ab in einer rasenden 
Geschwindigkeit abzulaufen beginnen: Weihnachten wird kommen und ebenso 
schnell vorbei sein, der Sommer wird kommen und keinen Augenblick bleiben!
Studentin: Aber ich werde doch fertig studieren?
Pförtnerin:  Die zehn Semester werden schneller vorbei sein als ein Vormittag 
bei uns, als ein paar freundliche und nicht zu schwierige Antrittsvorlesungen, die 
Sie zu hören hätten. (Aichinger 1991b: 58)

Rispetto a tale visione funesta della finitudine, lo studentato assicura il riparo di 
una ‘cattiva eternità’, la quale cela nient’altro che una perpetua dilazione: “Im-
mer dieser milchige Himmel, der die Schneewolken voraussagt. Aber es schneit 
nicht” (ivi: 57). Collocando la scena non in un Altrove senza tempo, bensì entro 
un mondo tangibile governato da una temporalità deprivata del momento della 
fine, Zu keiner Stunde estetizza la condizione (storica) di un’assurda assenza di 
eschaton: la “Apokalypse-Blindheit” e la “eschatologische Windstille” di cui, ap-
pena un anno prima, scriveva Günther Anders (1961: 276). Anders, integrando 
implicitamente la tesi benjaminiana che la storia, se identificata con l’incessante 
avanzare del progresso, produce la percezione di un tempo omogeneo e vuoto 
(Benjamin 1991: 701), sostiene che nella cultura occidentale postbellica, mentre 
il negativo viene relegato e archiviato nel passato, la persistente fiducia in un 
futuro illimitato – malgrado la minaccia atomica – si accompagna all’incapacità 
di concepire una fine30. In letteratura, tale deficit escatologico è un aspetto che 

29 Come per Beckett e Hildesheimer, il fenomeno meteorologico è manifestazione naturale del 
fattore cronologico, ovvero l’aggravarsi del primo è sintomo del decadimento del secondo.
30 La cultura del progresso bandisce il concetto della fine (morte), con la conseguenza “eine Welt 
herzustellen, deren Positivität so nahtlos ist, daß sie keine Ritzen für peinliche Fragen über den 
Tod offenläßt; eine Welt, die durch keines ihrer Elemente an die Blamage mahnt; so daß auch 
nur möglichst Wenige, und diese Wenigen auch nur so selten wie möglich, an den Tod erinnert 
werden” (Anders 1961: 280).
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Aichinger condivide con Beckett31 e, in verità, con diversi scrittori e scrittrici 
coevi di lingua tedesca: basti pensare agli eloquenti titoli di due opere degli anni 
Cinquanta come il radiodramma Das Ende kommt nie (1952) di Hildesheimer e la 
raccolta di liriche Die gestundete Zeit (1953) di Bachmann.

Pertanto, le strutture ‘discroniche’ messe a punto in Zu keiner Stunde non sono 
da interpretare in chiave puramente estetica e ontologica, quanto piuttosto come 
avvisaglie di una crisi storica dell’individuo (Adorno 1961: 210) e indicative di 
una prospettiva kulturkritisch: dove appaiono screditati i tentativi di impossessarsi 
del tempo per farne un uso strumentale, si può leggere una demistificazione del 
“Trugbild der anthropozentrisch beherrschbaren Welt” (ivi: 235); è lecito ricono-
scere allusioni ai processi di alienazione capitalistica dove le figure percepiscono 
un costante ritardo sulla corsa del tempo, o alle forme di livellamento culturale 
e omologazione sociale dove esse cercano nella convenzione e in microcosmi 
protetti un senso di consolazione e di borghese Sekurität. Aichinger, di contro, 
colloca agli antipodi la genesi della sua arte: 

Form ist nie aus dem Gefühl der Sicherheit entstanden, sondern immer im An-
gesicht des Endes. Das kann uns ein Trost sein, wenn uns heute unsere Grenzen 
schmerzhaft deutlich werden und wir dem Ende vielleicht unmittelbarer gegen-
überstehen. (Aichinger 1991a: 10)32

Fin dai suoi esordi letterari, per Aichinger scrivere presuppone un confronto con 
la lingua e con la società come prodotti di apparati autoritari: la ‘cattiva tempo-
ralità’ che si manifesta in Zu keiner Stunde sottende il rifiuto di una concezione 
assertiva del tempo e della storia, esattamente come la ‘cattiva forma’ espressiva, 
auspicata in schlechte Wörter (1976), contiene un gesto di contestazione delle con-
venzioni normative33. L’apologia della fine in Das Erzählen in dieser Zeit, atto equi-

31 “Er [= Beckett] läßt nicht das Zeitliche an der Existenz fort, die doch nur zeitlich eine wäre, 
sondern zieht von ihr ab, was die Zeit – die geschichtliche Tendenz – real zu kassieren sich an-
schickt“ (Adorno 1961: 195).
32 In relazione con queste affermazioni si può intendere la sopracitata battuta della ragazza di 
Flüchtiger Gast: “Da es – wo keine Schmerzen sind – auch keinen Trost gibt”. La storicità del 
pensiero di Aichinger – qui, della sua apologia del pericolo come humus generativo per la scrittu-
ra – emerge da un confronto con la sesta tesi di Benjamin sulla storia: “Vergangenes historisch 
artikulieren heißt nicht, es erkennen ‘wie es denn eigentlich gewesen ist’. Es heißt, sich einer 
Erinnerung bemächtigen, wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblitzt” (Benjamin 1991: 695).
33 “Sprache ist, wo sie da ist, für mich das Engagement selbst, weil sie kontern muß, die bestehende 
Sprache kontern muß, die etablierte Sprache, weil sie fort muß aus dem Rezept der Wahrheit in der 
Wahrheit, weil sie das Gegenteil von Etabliertheit sein muß, aus sich selbst” (Schafroth 1990: 29).
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parato metaforicamente a una Rede unter dem Galgen, rimanda senza troppi dubbi 
alla congiuntura dei primi anni Cinquanta, quando per gli intellettuali tedeschi 
l’interrogazione sulla storia novecentesca si legava alla dialettica tra Schuldfrage34 e 
ricostruzione, tra modernizzazione e paure atomiche35. Tuttavia, Aichinger non 
abbraccia la “objektivierte Verzweiflung” che Hildesheimer (1991: 58) postula 
come unico atteggiamento disponibile di fronte a una realtà assurda, al silenzio 
del mondo. Dal silenzio la scrittrice ritiene di poter attingere la sostanza della sua 
lingua, “weil es nicht etwas Leeres, sondern etwas Erfülltes ist. Es hängt eng mit 
dem Tod zusammen, mit einem erfüllten Tod” (Esser 1990: 50). 

La voce autoriale non ammutolisce, la parola non soccombe36. Essa si accende 
in modo puntuale nell’attimo della creazione (“ein schöpferischer Augenblick”37), 
tanto effimero quanto salvifico. In Zu keiner Stunde, un verso si presenta nella 
personificazione di un Flüchtiger Gast – “Mädchen: Ich wäre fast nicht dazu im 
Stande gewesen, aber jetzt. Vers: Jetzt? Mädchen: Mir ist ein Vers gelungen!” 
(Aichinger 1991b: 27) –, ma il gradito ospite si dilegua al primo tentativo della 
ragazza di prolungare l’incontro e possedere l’attimo. Come antidoto alla lacuna 
escatologica della storia (keine Stunde) e alla cattiva eternità della società (immer), 
nella scrittura l’autrice recupera l’esperienza dell’istante in quanto tale (jetzt). 

Zu keiner Stunde diviene Zu dieser Stunde nel titolo di una poesia inedita38 scritta 
nel 1978: 

Überstehe den Mittag
weiß in der Weiße des Himmels
weiß von Abschied, entgeistert,
bilde nur aus dem Wort,
das dich fängt,

34 Non mancano possibili rimandi alla Shoah e alla guerra in Zu keiner Stunde: si pensi al già men-
zionato complesso di colpa dell’assistente di volo in Sonntagsdienst; in Erstes Semester, inoltre, la 
studentessa immagina di respirare, attraverso una finestra dello studentato, una sospetta puzza di 
fumo: “Ich öffne das Fenster. Und dieser leichte Rauchgeruch –” (Aichinger 1991b: 56).
35 Se il tempo statico e antilineare demitizza l’ideologia del progresso, d’altra parte non può che 
implicare un’analoga distanza critica dai programmi di rifondazione culturale lanciati da Richter: 
gli scenari tratteggiati da Aichinger lasciano trasparire il senso di un’impossibilità dell’azione 
immediata senza la piena maturazione di una coscienza storica.
36 “So liegt auch heute für den Erzählenden die Gefahr nicht mehr darin, weitschweifig zu wer-
den, sie liegt eher darin, daß er angesichts der Bedrohung und unter dem Eindruck des Endes 
den Mund nicht mehr aufbringt” (Aichinger 1991a: 9).
37 “Vorbedingung für das Machen-Können aber ist in der Tat ein schöpferischer Augenblick, 
den selbst der unromantische Dichter Hans Magnus Enzensberger konstatiert” (Hildesheimer 
1991: 86).
38 Il manoscritto originale è custodito al Deutsches Literaturarchiv di Marbach. 
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alle Wörter,
wie viele sinds, bis es dämmert?
Bilde die Worte zum Flug.

Nell’irripetibilità dell’adesso – e dell’atto creativo – Aichinger aspira a recuperare 
una dimensione cairologica del tempo (Jetztzeit). La parola poetica, affrancandosi 
da prescrizioni e vincoli ‘discendenti’, costruendo in autonomia le proprie cate-
gorie di espressione per recuperare il senso annichilito dalla storia, può risolle-
varsi con l’immutata consapevolezza che l’arte accade proprio quando è soggetta 
a pericoli e costrizioni39.

;

39 Il verso conclusivo, con “Worte zum Flug”, richiama trent’anni più tardi un passo di Der Gefes-
selte: “Er wußte jetzt sicher, daß Fliegen nur in einer ganz bestimmten Art der Fesselung möglich 
war” (Aichinger 1991a: 25).
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