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Francesco Fiorentino

Brecht e il teatro dell’anonimo.
Sulla scena antinarcisistica del [ehrstick

Brecht’s epic theatre works on a new form of anonymous subjectivity that chal-
lenges the logic of narcissism and recognition that was at the centre of the the-
atre he called ‘Aristotelian’. Epic theatre creates this different individuality by
radically rethinking the position of the actor. This essay attempts to provide in-
sights into this practice on the actor, its implications and its theoretical premises
by discussing some central moments in the poetics of the Lebrstick.

Brecht’s theatre of anonymity.
On the anti-narcissistic stage of the Lebrstiick

[epic theatre; anonimity; Lebrstiick; Sterbelebre; narcissism)|

1. Teatro copernicano

In Leben des Galilei, nel difendere la validita dell’immagine ptolemaica del mondo
contestata da Galileo, un vecchissimo cardinale ne mette in luce la dimensione
non tanto antropocentrica, quanto egocentrica, o meglio ancora: narcisistica. I
passo recita cosi:

Ich bin nicht irgendein Wesen auf irgendeinem Gestirnchen, das fir kurze Zeit
irgendwo kreist. Ich gehe auf einer festen Erde, in sicherem Schritt, sie ruht, sie ist
der Mittelpunkt des Alls, und ich bin im Mittelpunkt und das Auge des Schépfers
ruht auf mir und auf mir allein. Um mich kreisen, fixiert an acht kristallene Scha-
len, die Fixsterne und die gewaltige Sonne, die geschaffen ist, meine Umgebung
zu beleuchten. Und auch mich, damit Gott mich sieht. So kommt sichtbar und
unwiderleglich alles an auf mich, den Menschen, die Anstrengung Gottes, das Ge-
schopf in der Mitte, das Ebenbild Gottes, unverginglich und... Er sinkt zusammen'.

Lui sta al centro del centro, e tutto sta li per lui: la terra per sostenerlo, 'oc-
chio del creatore per guardarlo, la luce del sole e delle stelle per illuminarlo af-
finché possa essere guardato. Tutto sta li per lui, per la sua esibizione, proprio

! Brecht 1988-2000: V, 54.
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come se si trattasse di un attore, di un attore sulla scena del teatro universale.
Sappiamo che 'immagine ptolemaica del mondo non riguarda solo Iastrono-
mia, ma anche una condizione del sapere e dell’ordine sociale. Brecht sembra
suggerire anche una sua relazione con il teatro, con un certo teatro, quello che
lui chiamava ‘aristotelico’. Sembra suggerire che, se teoricamente abbiamo
riconosciuto la validita della visione copernicana e abbiamo quindi superato
I'immagine ptolemaica del mondo, lo stesso non puo dirsi del correlato psi-
chico di quest’immagine, cio¢ dell’immaginario narcisistico, sul quale poggia
anche il teatro ‘aristotelico’. Come dicevano Oskar Negt e Alexander Kluge
in Geschichte und Eigensinn, “innerlich herrscht ptolemiische Bilderwelt”, in-
teriormente domina un immaginario ptolemaico®. Questo vale anche per il
teatro, che riflette la struttura del mondo, dell'immagine che I’essere umano
ne vuole avere.

Le parole del vecchio cardinale descrivono un desiderio fondamentale dell’at-
tore del teatro ‘aristotelico’, fondamentale nel senso che costituisce un fonda-
mento del suo agire sulla scena: ¢ il desiderio di stare al centro, di essere il fine e
centro della creazione artistica, di monopolizzare 'attenzione di chi guarda e di
farsi ammirare. Sulla scena ‘aristotelica’, che ¢ una scena narcisistica, tutto ¢ fatto
per lui, per I'attore, perché possa esprimere se stesso, come dice Brecht, trovare
eco negli altri, essere riconosciuti da loro in quel riconoscimento unidirezionale
che ¢ 'immedesimazione. Il bisogno di essere riconosciuti, quando non si lega
a un desiderio di riconoscersi nell’altro, ¢ propriamente narcisismo. La scena
aristotelica prevede appunto questo: prevede un attore che mostri sé stesso in
diverse situazioni e stati d’animo, e goda di questa esibizione. Mentre la scena
epica chiede all’attore di mostrare gli altri, di mostrare che e come egli vede gli
altri, quella aristotelica lo spinge a non avere occhi che per sé stesso e induce lo
spettatore a identificarsi con questo attore che chiede di essere guardato senza
guardare oltre la propria ombra’. ‘Aristotelico’ ¢ per Brecht questo teatro che
soddisfa e produce un desiderio narcisistico, perché sulla scena ptolemaica del
teatro ‘aristotelico’ I'attore puo sentirsi al centro e sentirsi saldo, protetto e am-

*Negt/Kluge 1981: 154. Il nesso tra I'immagine ptolemaica del mondo, 'immagine calderoniana
del grande teatro universale e 'immaginario narcistico ¢ suggerito da Heeg 2017: 87-90.

? Cft. Brecht 1988-2000: XXII.1, 390: “Der K-Typus verlangt vom Schauspielet, dass et sich zeigt,
sich in verschiedenen Situationen, Berufen, seelischen Zustinden, vom Zuschauer, dass er eben-
falls sich sehe, sich in verschiedenen Situationen, Berufen, seelischen Zustinden. Der P-Typus
vetlangt vom Schauspieler, dass er andere zeigt, vom Zuschauer, dass er andere sehe”. Per “K-
Typus” Brecht intende “die Einfihlungs-, Fiktions-, Etlebnisdramatik”; per “P-Typus” intende
invece la “kritische, realistische Dramatik”. Ipz: 387.
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mirato nello sguardo dell’altro. Sentiamo il piccolo monaco a cui Brecht affida
un famoso passo del dramma:

Ich bin als Sohn von Bauern in der Campagna aufgewachsen. Es sind einfache Leute.
[...]. Es geht ihnen nicht gut, aber selbst in threm Ungliick liegt eine gewisse Ord-
nung verborgen |[...]. Es ist thnen versichert worden, daf3 das Auge der Gottheit auf
ihnen liegt, forschend, ja beinahe angstvoll, dal das ganze Welttheater um sie aufge-
baut ist, damit sie, die Agierenden, in ihren gro3en oder kleinen Rollen sich bewihren
kénnen. Was wiirden sie sagen, wenn sie von mir erfithren, dal3 sie sich auf einem
kleinen Steinklumpen befinden, der sich unauthérlich drehend im leeren Raum um
ein anderes Gestirn bewegt, einer unter sehr vielen, ein ziemlich unbedeutender!*

Cio che fa sopportare la miseria e la sventura, cio che da senso e significato alla
vita ¢ il sentirsi al centro del teatro universale, osservati dall’occhio di un Dio
padre. E il sentirsi prescelti, preferiti, privilegiati. Piu della miseria, della sfortuna
e dell’infelicita, quel che rende insopportabile una vita di fatiche e di miserie ¢
percepire sé stessi e il luogo in cui si vive come “uno tra i tanti”, e percio “in-
significante”. Invece ¢ proprio questa caratteristica esistenziale — I’essere uno o
una tra i tanti — a definire il soggetto rivoluzionario in Brecht.

Alla produzione di questo soggetto lavora il teatro epico, in primo luogo
ripensando radicalmente la posizione dell’attore. Le pagine che seguono ten-
tano di dare ragguagli su questo lavoro sull’attore, su alcune sue implicazioni e
premesse teoriche, cosi come su alcuni suoi precipitati poetici, fornendo alcune
prime ipotesi provvisorie, le quali disegnano piu un progetto di ricerca che una
trattazione anche solo lontanamente esaustiva dell’argomento.

2. Crearsi reciprocamente

“Als das Theater literarisch wurde”, scrive Brecht riflettendo sulla professione
dell’attore, “spielten die Schauspieler dann sich selbst, wurden ehrlich, das heif3t
sie genossen sich selbst, spielten das, was sie fiithlten, und das war, was der Zu-
schauer fihlen wollte und so weitet”. Semplificando un po’, si puo dire che il
teatro diventa letterario quando, verso la meta del Settecento, viene introdotta la
cosiddetta quarta parete e il rapporto tra attore e spettatore smette di essere im-
prontato al modello retorico dell’oratore che patla a un ascoltatore in presenza®.
Lo spettatore ¢ pensato ora come un osservatore assente, come qualcuno che

* Brecht 1988-2000: V, 64-65.
5 Ivi: XX11.1, 605.
¢ Cfr. Lehmann 2003.
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guarda altri senza essere visto, mentre 'attore diventa qualcuno che agisce per
essere visto: la sua azione — dice Brecht — consiste primariamente nel “mostrare
se stesso”, in modo tale che lo spettatore in lui possa anch’egli “vedere se stesso™”.
Teatro dell’esibizione e del rispecchiamento narcisistico. Teatro il cui protagonista
¢ “Sua Maesta I'lo”, per usare la celebre espressione freudiana®. E si tratta di un’io
che non permette “a nessuno di pensare e sentire diversamente”, che “contagia
tutti con i suoi pensieti”™, un io che “tiranneggia” tutti coloro che siedono in pla-
tea, impone loro la sua volonta, che trasmette a ogni spettatore la sensazione di
essere compreso e riconosciuto pienamente'’. L’attore di Stanislavskij, ad esem-
pio, si immerge completamente in sé stesso per attingere e annunciare la verita
che ha origine attraverso il ‘giusto’ sentire. Il fine di questo teatro ¢ ‘“T'indagine
della vita psichica di alcuni singoli”’"!, questa avviene pero nei modi di un contagio
emozionale che non produce conoscenza, bensi soltanto godimento narcisistico.
L’attore “produce in sé determinate emozioni o stati d’animo” per poi trasmet-
tetle allo spettatore. E ognuno si perde nel proprio sentire'”. Ma del sapere che
deriva dal sentire, dal provare sentimenti, sostiene Brecht, del sentimento come
fonte intuitiva del conoscere non ci si puo fidare. Intorno al 1930 scrive:

Man koénnte sagen, der Gefithle Erlebende vermehre doch seine Kenntnis von
sich selbst, aber das ist nicht gut: Mag er lieber lernen, sich zu vernachlissigen,
was seine Gefiihle anlangt, und die anderer erfahren! Sogar seine eigenen erfihrt
er besser, wenn sie ihm lediglich vorgehalten werden, wie die eines anderen! Des-
halb soll der Schauspieler [...] von vornherein zeigen, was jeder auf der Biithne
mit ihm Agierende an ihm wahrnimmt [...]. Auf diese Weise entstehen die Per-
sonen aus der Kenntniss ihres Verhaltens zu anderen Personen'.

Brecht pensa dunque I'attore del suo teatro epico non soltanto come qualcuno
che si esibisce per essere guardato, che agisce per “mostrare se stesso”’, ma anche
e soprattutto come un soggetto che osserva: prima di tutto gli effetti che la sua

7 Brecht 1988-2000: XXII.1, 390.

8 Freud 1982: 176.

? Brecht 1988-2000: XXIIL.2, 813: “Aber sind die Magier nicht grof3, ziechen sie nicht alle in ihren
Bann? Sie erlauben keinem, anders zu fiihlen, als sie fithlen, sie stecken alle an mit ihren Gedanken”.
19 Ivi: 783: “Auch von der Bihne herab fiihle ich mich stindig tyrannisiert. Ich soll immer, wie
du willst, ohne dass ich Zeit habe, mir zu iiberlegen, ob ich will, wie du willst [...]. Ein Zuschauer
sagt euch, er fiihlt sich auf die Knie geklopft! Durchschaut, verstanden, besser als er sich ver-
steht, auf geheimen Liisten ertappt, darin befriedigt!”

" Ivi: 704: “die Erforschung des Seelenlebens einiger Einzelpersonen™.

12 Brecht 1988-2000: XXII.1, 204-205.

B Ty XXT, 389-390.
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azione produce sugli altri e poi gli effetti che 'azione degli altri produce su di lui.
E la novita rivoluzionaria del Lebrstiick, che percid pud anche fare a meno della
presenza dello spettatore e prevedere soltanto attori che riuniscono in sé i due
ruoli, sottoponendo “alla loro stessa osservazione le azioni che compiono sulla
scena, avvicendandosi in ogni ruolo”'. Sul palcoscenico del Lebrstiick la creazio-
ne individuale ¢ un processo collettivo:

Der Schauspieler, der eine Person darstellt, benétigt dazu die Darstellungskunst
auch seiner Mitspieler, denn ihr Verhalten ihm gegentiber (und oft auch das an-
dern gegentiber) sagt viel Giber ihn aus. Seine Art wird sichtbar in der Wirkung,
die er austbt auf sie [...]. Dem entspricht vollstindig der Nutzen, den seine Per-
son daraus gewinnt, wie er wiederum die anderen behandelt, sie gleichsam ent-
stehen 146t und verdndert. Diese Art (und Kunst), sich gegenseitig zu kreieren,
ist beim Schauspieler heute [...] ungebriuchlich [...]".

Crearsi reciprocamente: ¢ la figura decisiva del teatro di Brecht, quantomeno
nella fase del Lebrstiick. Una figura che implica una forma di soggettivita tutta
estroflessa. Brecht la mette in scena piu volte, in testi teatrali ma anche teorici e
d’uso pratico per gli attori. Per esempio in questa Sprechiibung fiir Schauspieler:

Aus Frage und Antwort

Entstehe ich fragend und antwortend.
Sie bauen mich auf und verindern mich
Indem ich sie aufbaue und verindere.
[.]

Als ich auftrat, war ich nichts

Als ich redete, kannte man mich

Als ich abtrat, trat nichts ab'®.

E ancora, in un passo del Badener Lebrstiick vom Einverstandnis:

Indem man ihn anruft, entsteht er.
Wenn man ihn verindert, gibt es ihn.
Wer ihn braucht, der kennt ihn'”.

Se il dispositivo del’'immedesimazione fa dell’altro il fantasma del sé cancellandolo,
la scena epica vuole al contrario ripristinare P'alterita come istanza originaria dell’io.

Y Tvi 398.

15 I XXI1.2, 669.
1 Jvi: XV, 34.

7 Ipi: 111, 43-44.
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L’io esiste soltanto nella misura in cui gli altri lo fanno esistere, interpellandolo,
trasformandolo, usandolo e cosi conoscendolo e facendo si che conosca sé stesso.

Brecht profila il palcoscenico come il luogo in cui la presenza dell’io ¢ rimes-
sa completamente all’interazione con altri soggetti. Invita attore a considerare
Iessere umano come qualcosa di incompiuto che si sviluppa “da enunciato in
enunciato, da azione in azione”. Lo invita a non “correre dietro a un volto che ha
tutto in sé sin dal principio e che gioca le sue carte a seconda dell’occasione”'®.
L’io si rivela soltanto attraverso il suo dire e il suo agire, che hanno origine negli
altri e vanno verso gli altri.

Si tratta di una percezione dell’io che inerisce alla rappresentazione scenica in
quanto tale: come ha scritto Hans-Thies LLehmann, “sulla scena non ¢’¢ mai un
soggetto che pre-esista in sé e che si oggettivizzi poi in un discorso”"’. Non c’¢
mai un soggetto che resti identico a sé stesso, che non sia trasformato dall’inte-
razione con gli altri. Non ¢’¢ mai un soggetto che possa ritirarsi in uno spazio
che lo sottragga alla chiamata dell’altro. Anche i suoi monologhi, i suoi silenzi
insistono nello spazio di quella interazione al di fuori della quale egli — come dice
Brecht — torna a essere un “nulla”, un “nessuno”.

Questo “nulla”, in quanto tale, non ha luogo: ¢ I'io prima di entrare sulla sce-
na della relazione che lo fa essere qualcuno. Prima e dopo la relazione, al di qua e
al di la di essa, I'io ¢ questo luogo mancante: un luogo — intimo e assolutamente
proprio — che pero manca al soggetto che dice io, che parla, sempre in presenza
di altri. Questo luogo dell’assenza o della presenza solo potenziale dell'io non
puo dunque essere un riparo. L’io non ha riparo, non ha un luogo, una zona
di esistenza che non sia rimessa all’azione degli altri. I’esistenza dell’io ¢ tutta
sciolta in una dimensione performativa. L’io esiste finché agisce e agisce finché
risponde o domanda, si fa trasformare e trasforma. Non c¢’¢ un suo atto che
non sia domanda o risposta ad altri. Ma cio significa che esso ¢ assolutamente
esposto e non ¢ un soggetto sovrano che puo prendere autonomamente delle
decisioni, articolare una voce interiore che nasce da un’introspezione cogitante.

LLa scena di Brecht lavora contro la grande menzogna dell’autonomia del sogget-
to, della volonta, dell'intenzione, per mostrare che la percezione di sé e del mondo

18 T XXI11.2, 813: “Es ist aber besset, den Menschen als eine unfertige Sache zu betrachten und
ihn langsam entstehen zu lassen, von Aussage zu Aussage und von Handlung zu Handlung, [...]
Thr sollt nur nicht einem Gesicht nachjagen, einem, das alles von Anfang an in sich hat und nur
seine Karten ausspielt, je nach Gelegenheit”.

1 Cfr. Lehmann 2002: 34-35: “Alle szenische Darstellung als solche erzeugt oder ermdoglicht eine
besondere Wahnrehmung des in ihr sprachlich thetisch Gesetzten dadurch, dal3 hier niemals ein
sprechendes Subjekt an sich pri-existiert, das sich dann in einem Diskurs objektivierte”.
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non ¢ mai intenzionale, ma inevitabilmente responsiva. Percepire significa essere
mossi da qualcos’altro. Non ¢ il soggetto che si volge sovranamente al mondo, ma
¢ il mondo, ¢ I'altro che investe il soggetto e lo costringe a rispondere, lo costringe a
essere rispondendo, lo costringe a essere un io che risponde, e si sviluppa continua-
mente dalle proprie risposte. Un tale io non ¢ semplicemente determinato dagli altri.
In quanto richiesta e offerta, la domanda dell’altro permette una pluralita di rispo-
ste; e Paltro — con le sue richieste, le sue offerte, le sue risposte — ¢ esso stesso una
pluralita potenzialmente infinita di determinazioni. Per questo la determinazione
. Cio che rende gli individui imprevedibili
non ¢ la loro libera volonta, ma le infinite determinazioni cui sono sottoposti*'.

Si possono intendere la teoria e la pratica del Lebrstiick come il tentativo di
costruire una nuova pratica scenica a partire da questa idea di soggettivita, artico-
landola analiticamente, cio¢ studiando I’azione reciproca tra le sue componenti:

che esso esercita diventa indeterminabile

stati d’animo, pensieri, gesti, atteggiamenti. “So wie Stimmungen und Gedan-
kenreihen zu Haltungen und Gesten fiithren, fihren auch Haltungen und Gesten
zu Stimmungen und Gedankenteihen”, scrive Brecht intorno al 1930%. Altrove
sottolineera che il Lebrstiick insegna non in quanto viene visto, ma in quanto vie-
ne recitato, agito, gespzelt. Si tratta dunque di un insegnare e di un apprendere che
riguarda gli attori, per cui “in linea di principio” il Lebrstick “non ha bisogno di
spettatori”, non prevede cio¢ persone che stiano solo a guardare®. Si tratta dun-
que di un lavoro degli attori su loro stessi, mosso dall’aspettativa che eseguendo
determinati comportamenti, assumendo determinati atteggiamenti, riproducen-
do determinati discorsi gli attori possano trasformare il loro agire sociale.
Dovremo dunque intendere il Lebrstiick come un’analisi performativa delle
consuete forme del rispondere e delle determinazioni che ne modellano I’ar-

2 Brecht 1988-2000: XXVII, 71-72 (23 marzo 1942): “Die Fragestellung Determinisnus oder Inde-
terminismus ist vollig hoffnungslos. Wenn alles, was geschicht, determiniert ist, sind die Ketten der
Determinierungen unendlich, und unendliche Ketten kénnen wir nicht iiberblicken. So ist also
ein volliges Ausdeterminieren unmdglich. Die Wahrscheinlichkeitskausalitit der Physiker erlaubt
jedenfalls gewisse Aussagen auch bei unregelmilBigen und komplexen Ereignissen”.

2! Ivi: XTI, 568: “Aber die Individuen sind nicht mit eigenem freiem Willen begabt. Thre Bewe-
gungen sind nur deshalb schwer oder nicht vorauszusagen, weil fiir uns zu viele Determinierun-
gen bestehen, nicht etwa gar keine”.

2 Invi: XX1, 397.

» Ipi: XXII.1, 351: “Das Lehrstiick lehrt dadurch, daB3 es gespielt, nicht dadurch, daf3 es gesehen
wird. Prinzipiell ist fiir das Lehrstiick kein Zuschauer nétig, jedoch kann er natiirlich verwertet
werden. Es liegt dem Lehrstiick die Erwartung zugrund, dal3 der Spielende durch die Durchfiih-
rung bestimmter Handlungsweisen, Einnahme bestimmter Haltungen, Wiedergabe bestimmter
Reden usw. gesellschaftlich beeinfluf3t werden kann”.
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ticolazione (strutture di comportamento, configurazioni discorsive, modelli di
percezione), ma anche come una sperimentazione critica di possibilita di risposta
nuove, come tentativo di ristrutturare le determinazioni che agiscono sui com-
portamenti sociali. L.a scena ¢ pensata come un laboratorio in cui i singoli si eser-
citano a una forma di percezione di sé che sta sotto il segno dell’altro, e dunque
dell’incertezza, ma percio anche della possibilita. Possibilita di essere grazie alle
domande degli altri, possibilita di essere che hanno sempre il loro fondamento
fuori dell’io che le sperimenta. Possibilita di essere in cui la stabilita puo venire
soltanto dall’esterno, dalla permanenza dello stimolo. Un appunto del 1930:

“Ich” bin keine Person. Ich entstehe jeden Moment, bleibe keinen. Ich entstehe
in der Form einer Antwort. In mir ist permanent, was auf solches antwortet, was
permanent bleibt.

“Meine” Organe sind Organisationen, die sich ununterbrochen organisieren — zu
einem bestimmten Zweck.

Ich mache Mich.
Ich konnte die Selbstkontrolle der Materie sein.

Seit Gott “weggedacht” ist, der dem Menschen glich, gleicht der Mensch auch
nicht mehr dem Menschen. Sind zwei Gréen einer dritten gleich, so sind sie
unter sich gleich.

“Gott” war der unverbindlichste Gedanke des Menschen?.

“Da quando si prescinde dallidea di Dio” e percio anche dall’idea di un uomo
fatto a sua immagine e somiglianza, ¢ venuta meno la possibilita di una rap-
presentazione compiuta e universale del'uvomo e del mondo; ed ¢ percio im-
proponibile ogni pratica estetica che faccia leva sull’esperienza di quel che si
dice “universalmente umano” per creare un senso di comunanza e di comunita
cancellando differenze e ineguaglianze. Appunto questo ¢ effetto che “I’estetica
dominante esige dall’opera d’arte”, scrive Brecht, il quale, con la sua drammatur-
gia non-aristotelica intende, invece, dividere il pubblico e far giocare i disaccordi
e le diversita che lo abitano®.

“Da quando si prescinde dall'idea di Dio” non c’¢ piu un fondamento che ga-
rantisca la somiglianza dell'uomo con gli altri e con sé stesso. L'io non puo contare
su elementi di stabilita che non siano nell’esterno che lo determina; puo agire sol-

2 Tvi: XX1, 404.
5 Jpir XXV, 128.
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tanto rispondendo alla richieste del suo ambiente, riorganizzando incessantemente
il suo comportamento, la sua struttura e finanche i suoi “organi” in vista degli
obiettivi che di volta in volta persegue. Un pezzo di materia che si autocontrol-
la nellinterazione con il proprio habitat. E la versione brechtiana del nichilismo
primonovecentesco: la svalutazione del valore supremo apre le porte a una nuova
antropologia. “Da quando si prescinde dall'idea di Dio” 'uomo puo sperimentare
sé stesso come un essere dalle inesauribili potenzialita “che puo lasciarsi trasfor-
mare dal suo ambiente e che puo trasformare egli stesso il suo ambiente™: e questa
¢ pet Brecht una “lustvolle Erkenntis”, una conoscenza che colma di piacere®. La
produzione di questa conoscenza ¢ il telos del Lebrstiick: questo ¢ inteso come un

“esercizio artistico collettivo”?’

, il cui fine ultimo ¢ produrre in chi vi prende parte
un sapere capace di accendere il desiderio e la capacita di agire, facendogli cosi
sperimentare il piacere di lasciarsi trasformate e produrre mutamenti*®.

Quest’idea dell’io intorno a cui lavora il Brecht dei Lehrstiicke trova — mi pare —
interessanti corrispondenze nel modello dissipativo del cervello sviluppato negli
ultimi anni dalla fisica quantistica. Si tratta di una visione del cervello come un si-
stema intrinsecamente aperto, che funziona soltanto in uno scambio energetico
continuo con il mondo. Di piti: esso forma con 'ambiente un’unita indiscernibile
attraverso uno scambio equilibrato di flussi energetici, in cui il flusso in entrata
si adatta continuamente a quello d’ingresso in un incessante “aggiornamento
reciproco”. In questo modo, secondo questa teorizzazione, il cervello produce
esperienza, genera conoscenza e apprende ogni volta ad avere la massima “presa
sul mondo”; e uno stress dovuto a particolari situazioni ambientali che ostaco-
lano il bilanciamento dei flussi con il mondo, puo disturbare questo processo e
portare a condizioni patologiche, perché la “presa sul mondo” diventa deludente
e frustrante, difficile o anche impossibile”. In questa prospettiva, la causa dello
squilibrio come del riequilibrio puo essere una ristrutturazione del paesaggio
degli attrattori (Iattrattore ¢ I'insieme — il punto o la costellazione — verso cui
evolve un sistema dinamico); il riadattamento puo richiedere all’attivita cerebrale
di abbandonare certi percorsi o certe “fissazioni” su determinati attrattori*.

E in questo senso che si potrebbe intendere il concetto di Eznverstindnis, cosi
centrale nella teoria del Lebrstiick. Per ristabilire la possibilita dell’esperienza e

% Cit. da Benjamin 1972-1986: 11.1, 531.

2" Brecht 1988-2000: XXTIV, 90.

% [i: XVIIL, 104.

» Vitiello 2009: 12.

3 Vitiello 2008: 155-176; cft. anche Vitiello 2013.
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quindi dell’agire, ovvero la presa sul mondo, ¢ necessario per Brecht che si pro-
duca un accordo, vale a dire un aggiornamento del proprio atteggiamento verso
I'ambiente politico e sociale che implica momenti di perdita, cioe di sorpresa,
ma anche terrore, soprattutto pero di invenzione o — come diremmo oggi — di
resilienza: “die notwendigkeiten verlangen die erfindungen. die erfindungen sind
31 scrive Brecht.

Stimolante mi sembra anche un’altra analogia. In questa prospettiva quanti-

einverstandnisse

stica, la coscienza ¢ una manifestazione della dinamica dissipativa del cervello,
I'atto di coscienza qualcosa che si situa nello spazio di interazione tra cervello e
ambiente. Non solo, quindj, il cervello appare esteso nella sua funzionalita oltre il
limite della sua configurazione anatomica, acquisendo una intrinseca dimensione
sociale®™, anche la coscienza — come 'io responsivo messo in scena da Brecht —
non appare centrata sul soggetto, ma diffusa nell'interazione del cervello con
Pambiente in cui il cervello ¢ immerso. La coscienza dell’uomo ¢ il suo ambiente,
si potrebbe dire un po’ esagerando. La coscienza dell'individuo sono gli altri, si
potrebbe dire esagerando un po’ meno, per rimandare a un’esperienza dell'inde-
terminazione dei limiti tra dentro e fuori, tra proprio e l'altro, soggetto e oggetto
che si ripropone continuamente nell’epoca di Brecht come nella nostra, anche se
poi viene per lo piu rimossa. Gia Benjamin, in Schicksal und Charakter, che ¢ del
1919, scriveva:

Kein Begriff einer AuBlenwelt 1i3t sich gegen die Grenze des Begriffs des wir-
kenden Menschen definieren. Zwischen dem wirkenden Menschen und der Au-
Benwelt vielmehr ist alles Wechselwirkung, ihre Aktionskreise gehen ineinander
tber. [...] das Aul3en, das der handelnde Mensch vorfindet, kann in beliebig ho-
hem Maf3e auf sein Innen, sein Innen in beliebig hohem Maf3e auf sein Auflen
prinzipiell zurtckgefuhrt, ja als dieses prinzipiell angesehen werden™.

L’essere umano che agisce e il mondo esterno sono legati in un’unita indisso-
lubile. Ma il mondo esterno ¢ fatto essenzialmente dagli altri. I’interiorita sono
gli altri. Come individui borghesi, che si ritengono al centro di sé stessi, bisogna
percio imparare a motire. Sterbenlernen: ¢ un motivo cruciale nel Brecht dei Lehr-
stiicke, che si lega strettamente a una critica scenica al principio d’identita.

3! Cit. da Steinweg 1976: 50. Sul concetto di Einverstindnis in Brecht si veda Miiller-Scholl 2002:
341-345.

32 Cfr. Vitiello 1995.

* Benjamin 1972-1986: 11.1, 173.

48



Brecht e il teatro dell’anonimo

3. “Dividuum’ e “Sterbenlernen”
Scrive Brecht in un appunto del 1929:

In den wachsenden Kollektiven erfolgt die Zertrimmerung der Person. [...] Sie
fallt in Teile, sie verliert ihren Atem. Sie geht tiber in anderes, sie ist namenlos, sie
hat kein Antlitz mehr, sie flicht aus ihrer Ausdehnung in ihre kleinste GroB3e —aus
ihrer Entbehrlichkeit in das Nicht — aber in ihrer kleinsten Grofe erkennt sie tief-
atmend Ubergegangen ihre neue und eigentliche Unentbehtlichkeit im Ganzen™.

La persona ¢ frantumata, ma non annientata. Perde il nome, il volto, la sua esten-
sione, raggiunge la sua misura piu piccola, attraversa il nulla, ma non si perde.
Anzi passa da uno stato in cui ¢ superflua a uno in cui ¢ indispensabile, ma “nel
tutto”, nella totalita sociale, cioé nell’insieme delle collettivita in cui vive e da cui
sempre piu dipende la sua esistenza, ma anche la sua singolarita.

Negli anni Venti Brecht ha messo in scena questa metamorfosi della persona
in almeno due testi: Mann ist Mann (1926) e Das Badener 1 ehrstiick vom Einverstand-
nis (1929). Brecht ha considerato 1 suoi lavori teatrali come esperimenti volti a
sottrarre la loro naturalezza a determinate idee o comportamenti o esperienze™.
In questo caso si tratta della naturalezza dellidentita, e del non-identico che essa
nasconde. Secondo la dialettica materialistica ogni cosa “esiste solo trasforman-

3 ¢ disunita da sé stessa. Disunito da

dosi e quindi ¢ in disaccordo con sé stessa
sé stesso ¢ anche il singolo, che non ¢ dunque un #n-dividunm, ma un dividuum, cioe
‘massa’ fatta di elementi diversi, un Kompositum la cui “singolarita” ¢ garantita
della sua “divisibilita”, che consegue alla sua “appartenenza a piu collettivita”™’.

La commedia Mann ist Mann, rappresenta la trasformazione di un opera-
io portuale di nome Galy Gay in un’altra persona. Come ha fatto notare Cle-
mens-Carl Hirle, la premessa di questa metamorfosi ¢ I'inconsistenza, l'irrealta
di colui che si trasforma®™. Ma altrettanto lo ¢ una sostanziale uguaglianza, o
meglio: in-differenza, che unisce gli uomini. “Ein Mann ist wie der andere. Mann

ist Mann”?, si legge a un certo punto del testo. Ma cio equivale a dire che, come

* Brecht 1988-2000: XXI, 320.

» Cfr. zvi: XXI1II, 80.

% Tvi: 82.

7 Ivi: XX1, 359. A tal proposito si veda anche un passo riportato da Steinweg 1976% 156: “Wo-
durch wird die ‘Eigenheit’ des Einzelnen garantiert? Durch seine Zugehorigkeit zu mehr als
einem Kollektiv”’. Sul concetto di dividuum si veda Raunig 2015.

* Cfr. Hirle 2018: 210.

¥ Brecht 1988-2000: 11, 122.
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si legge piu avanti: “Einer ist keinet”. Chiunque ¢ nessuno. I singoli non sono
diversi I'uno dall’altro. Eppure lo sono quel tanto da poter essere distinti, e da
potersi trasformare in qualcos’altro. Differenza e in-differenza si implicano e si
criticano dialetticamente*!.

A un certo punto del testo, il protagonista, di fronte alla prospettiva di essere
fucilato, quindi di sparire definitivamente, dichiara:

Glaubt mir, und lacht nicht, ich bin einer, der nicht weil3, wer er ist. Aber Galy
Gay bin ich nicht, das weil3 ich. Der erschossen werden soll, bin ich nicht. Wer
aber bin ich? Denn ich hab’s vergessen; gestern abend, als es regnete, wul3t ich’s.
Gestern abend regnete es doch? Ich bitte euch, wenn ihr hierher schaut oder
dorthin, wo diese Stimme herkommt, das bin ich, ich bitte euch. Ruft die Stelle
an, sagt Galy Gay zu ihr oder andere Wérter, erbarmt euch, gebt mir ein Stiick
Fleisch! Worin’s verschwindet, das ist der Galy Gay und das, woraus es kommt.
Mindestens das: so ihr einen findet, der vergessen hat, wer et ist, das bin ich*.

C’¢ un io che non sa chi ¢. Sa di non essere Galy Gay, che pure probabilmente ¢
stato una volta. Sa di non essere colui che deve essere fucilato, che ¢ il destino che
a quanto pare lo aspetta. Ma chi ¢ lo ha dimenticato. Senza memoria e senza senso
di identita si scompone in una serie di elementi: bocca da cui esce la voce, corpo in
cui entra il cibo e escono gli escrementi. Lui ¢ colui che ha dimenticato chi sia, che
non ¢ quel che gli altri credono che sia e neanche quello che prima, pare, sia stato.
Percio ¢ divenuto corpo che non conosce il nome, materia naturale che non sa nulla
dell’io, come “I’erba che non ha nome, ce ne ¢ tanta e si secca la sera e non ¢ stata”*,

Attraverso Galy Gay Brecht rappresenta la condizione paradossale di un io
senza io che in realta coincide con una moltiplicazione dell’io: I'io che era e non
¢ piu; I'io che ha dimenticato chi sia; I'io che ¢ quel corpo in cui sparisce la carne;
Iio che ¢ quella bocca da cui esce la voce; I'io che ha bisogno degli altri per essere
ma che non ¢ quello che gli altri dicono che sia.

Questo movimento di dis-similazione ¢ in fondo uno degli effetti principali
che il teatro epico vuole produrre sull’attore: straniamento dal proprio nome,

0 Ivi: 132.

M Jvi: 214.

2 Ivi: 136.

# Cosl si legge in Galger; Brecht 1988-2000: X, 27. 1l protagonista di questo frammento dram-
matico scritto tra il 1920 e il 1921, vive una crisi di identita simile a quella di Galy Gay: non ¢
piu sicuro di essere Galgei, ma sa di non essere un uomo di nome Pick. Allora chiede a un altro
di dirgli chi ¢, e questo gli risponde che non ¢ né Galgei né Pick, ma piuttosto un “nulla”. E
aggiunge la frase citata sopra: “Das Gras hat keinen Namen, es gibt zuviel und es verdorrt am
Abend und ist nicht gewesen”.
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dalla coincidenza con quel sé stesso in cui dimora abitualmente, dall’identita tra
soggetto parlante, destinatario del discorso degli altri e oggetto di quel discorso.
Questa dissociazione ¢ come una morte, certamente una riduzione “alla gran-
dezza minima”, che ¢ anche un incontro con le potenzialita senza fondo dell’es-
sere umano. Eppure in questa dis-identificazione resta comunque un io che parla
o pensa (o puo pensare) la propria dissociazione o la propria impossibilita di de-
finirsi, di darsi un nome. Ma ¢ appunto questa impossibilita del nome che confi-
gura I’essere umano come un essere che non ¢ completamente e definitivamente
conoscibile, e percio nasconde in sé molte possibilita, che possono svilupparsi
soltanto nell’interazione con I'ambiente, che hanno cio¢ la propria origine e il
proprio centro al di fuori di lui. I presupposto di tale apertura ¢ pero la morte
del soggetto del narcisismo, vale a dire — in fine dei conti — dell’io moderno.
Una sua messa a morte, che si propone come esempio di ars zoriend:; comu-
nista, ¢ rappresentata da Brecht in Das Badener Lebrstiick vom Einverstandnis. Qui ¢
I'equipaggio di un aereo caduto, formato da un pilota e da tre montatori, a dover
subire la prova della riduzione alla minima grandezza, ovvero, come si dice nel
testo, a dover “imparare a morire”. All’equipaggio recalcitrante, il coro da alcune
indicazioni. Tra Ialtro, legge da un testo alcuni passi, tra cui il seguente apologo:

Als der Denkende in einen groflen Sturm kam, sal3 er in einem groflen Fahrzeug
und nahm viel Platz ein. Das erste war, dal er aus seinem Fahrzeug stieg, das
zweite war, dal3 er seinen Rock ablegte, das dritte war, daf3 er sich auf den Boden
legte. So tberwand er den Sturm in seiner kleinsten GroGe™.

Piegarsi alla tempesta, alla sua superiorita incontestabile, per superarla. La ridu-
zione alla misura piu piccola ¢ prima di tutto un esercizio particolare dell’istinto
di conservazione, legato a una prova di umilta, a uno spogliarsi di tutto e sten-
dersi per tertra: humilitas viene da humus, terra®. Ritroviamo questa parabola nelle
storie di Keuner, con il commento finale di quest’ultimo:

Dies lesend, sagte Herr Keuner: “Es ist niitzlich, sich die Ansichten der anderen

tiber einen selber zu eigen zu machen. Sie verstehen einen sonst nicht”*.

Per entrare in relazione con gli altri e poter comunicare con essi, bisogna non
soltanto riconoscere i loro punti di vista, ma prima di tutto farli propri. Per agire
nel mondo bisogna sapersi mettere da parte, tra parentesi, ¢ lasciarsi trasformare

* Brecht 1988-2000: 111, 38.
# Cft. Zaoui 2015: 66.
* Brecht 1988-2000: XVIII, 28.
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dal mondo, certo, senza cancellarsi, ma riducendosi al minimo indispensabile,
mantenendo quel minimo di determinatezza che consente ancora di essere qual-
cuno, qualcuno che puo trasformarsi. Per Einverstindnis, Brecht intende appunto
questo processo di riduzione che dischiude la possibilita della trasformazione.
Chi vuole praticarlo si deve “tenere presso la poverta”, dice il coro in questo
Lehrstiick. Deve essere pronto a lasciare tutto. A tornare con i piedi per terra,
ad abbandonare ogni forma di orgoglio, di affermazione di sé, ogni pretesa di
riconoscimento: insomma da tutto cio che puo farci cadere nella trappola del
narcisismo. Chi vuole praticare 'accordo deve essere capace di ridimensionare
le proprie imprese, di rinunciare al proprio nome, di riconoscere il mondo come
orizzonte che prescinde da lui o da lei. E quanto, nel testo di Brecht, fanno i tre
montatori, accettando di divenire esistenze anonime, dei nessuno, che pero pro-
prio per questo hanno la potenzialita di divenire chiunque:

Der gelernte Chor

Jetzt wilit ihr:

Niemand

Stirbt, wenn ihr sterbt

Jetzt haben sie

Thre kleinste GroBe erreicht®.

L aviatore, invece, si rifiuta. Non vuole rinunciare a essere qualcuno, di piu: vuole
essere individuo alla sua massima potenza narcisistica:

Der gestiirzte Flieger

Aber ich habe mit meinem Fliegen
Meine grofite GroBe erreicht.

Wie hoch immer ich flog, héher flog
Niemand.

Ich wurde nicht genug gerithmt, ich
Kann nicht genug gerthmt werden
Ich bin fir nichts und niemand geflogen.
Ich bin fiir das Fliegen geflogen.
Niemand wartet auf mich, ich
Fliege nicht zu euch hin, ich

Fliege von euch weg, ich

Werde nie sterben®.

47 Toie 111, 41.
 Toj: 42.



Brecht e il teatro dell’anonimo

Quel che P"aviatore si rifiuta di riconoscere: che anche lui ¢ un nessuno, che anche
lui ha bisogno degli altri per esserci, che anche lui deve agli altri il proprio volto.
A un certo punto il coro lo circonda e dice di lui:

Vollig unkenntlich

Ist jetzt sein Gesicht

Erzeugt zwischen ihm und uns, denn
Der uns brauchte und

Dessen wir bedurften: das

War er®.

Il proprio volto ¢ una produzione collettiva, ¢ il prodotto di una comunita che si
fonda su una rete di reciproci bisogni che costituisce ognuno per quel che ¢, si
trasforma, si conosce ed ¢ oggetto di conoscenza degli altri. Quattro membri del
coro riflettono ancora sull’aviatore:

Indem man ihn anruft, entsteht er.
Wenn man ihn verdndert, gibt es ihn
Wer ihn braucht, der kennt ihn.

Wem er nutzlich ist, der vergroBert ihn™.

Ognuno ha origine dalla chiamata degli altri. Di per sé e in sé non ¢ nulla. Come
chiunque. Ridursi alla propria “grandezza minima” ¢ divenire nessuno come tut-
ti. Einverstandnis vuol dire riconoscere questo: riconoscere la propria origine e
la propria sostanza transindividuale. Entrare in accordo con il mondo significa
accettare di essere uno tra i tanti, di non essere nessuno, di distaccarsi, senza
negarli, dai beni posseduti e non posseduti, di annientare tutte le proprie vanita,
di distaccarsi dal proprio essere stato e da cio che non si ¢ stati, dalla realta come
dalle possibilita del proprio esistere. Non sentire pit niente come proprio, per
ridursi all'istanza che puo possedere tutto: 1 beni, le vanita, il corpo, la poverta, la
coscienza. Brecht immagina qui un processo di straniamento estremo, che forse
¢ praticamente impossibile. Ancora un passo letto dal coro:

Wer von uns stirbt, der weil3 auch, ich gebe auf, was da vorhanden ist, mehr
als ich habe, schenke ich weg, Wer von uns stirbt, der gibt die Stralle auf, die er
kennt, und auch, die er nicht kennt. Die Reichtiimer, die er hat, und auch, die er
nicht hat. Die Armut selbst, seine eigene Hand”".

4 Tvir 43.
O Tir 43-44.
> Tz 38.
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Il tema del morire, dell’accordo con la propria morte, della sua rimozione, del-
la resistenza ad accettare la propria mortalita ¢ il cuore pulsante dei Lebrstiicke,
ma anche successivamente la questione continua a tormentare e a vivificare la
scrittura di Brecht: la mortalita dell’essere umano vi appare come esperienza
di de-individualizzazione che mette continuamente in questione le costruzioni
discorsive o ideologiche proposte e dibattute dai testi”. Nel passo appena citato,
la Sterbelehre di Brecht, la sua ars moriendi comunista, si presenta come un proces-
so di spoliazione estremo: uno sciogliersi da ogni attaccamento, un liberarsi da
ogni volonta di essere qualcuno, per trasformarsi in un posto vuoto, per esporsi
all’esperienza di una zona inappropriabile che sta al centro del sé, una zona che ¢
dentro il soggetto ma non ¢ occupata da lui, che da lui non puo essere contenuta,
qualcosa come P'essere-dentro di un fuori che ¢ il centro e l'origine transindivi-
duale del soggetto, intorno al quale si organizzano tutti i possessi che lo costi-
tuiscono in quanto singolo: il corpo, I'io, la coscienza, la memoria, le vanita, la
poverta stessa e cosi via. ’imparare a morire di cui parla Brecht ¢ I'esperienza di
una liberta vuota su cui si centra ogni essere, 'esperienza di una Kernlosigkeit che
non ¢ assenza di sostanza perché la sostanza ¢ tutta sciolta nel divenire. Scrive
Brecht nel suo Arbeitsjonrnal i1 21 aprile del 1941:

die Zertriimmerung, Sprengung, Atomisierung der Einzelpsyche [ist] eine Tat-
sache, d.h. es ist nicht nur eine Beobachtungsgewohnheit fehlerhafter Art, wenn
man diese eigentimliche Kernlosigkeit der Individuen feststellt. Nur bedeutet
Kernlosigkeit nicht Substanzlosigkeit™.

Nessun nucleo al centro dell'individuo, nessuna interiorita da portare fuori. Lin-
terioritd & una funzione dell’esterno. E soltanto al di fuori, negli altri, che tro-
viamo il nostro volto. Percio mancanza di un nucleo non significa mancanza di
sostanza. Ma significa invece che la nostra sostanza ¢ I’altro.

L’esperienza della riduzione alla &/einste Griffe non ha percio niente a che fare
con una rivelazione della vita autentica, liberata dalle sue maschere sociali. Non
ha nulla a che fare neanche con la sottomissione della propria volonta a quella
degli altri. Riguarda invece I'esperienza di una vita privata di ogni proprieta, ab-
bandonata da ogni fantasma di onnipotenza, spogliata di ogni volonta di potere
che miri all’accrescimento dell’ego.

Una simile condizione sembra del tutto prossima allo spettro dell’abbando-
no o della pulsione di morte. Ma questo soltanto se la vita ¢ identificata con la

52 Cfr. Miiller-Scholl 2008: 24-25; Lehmann/Lethen 1978.
53 Brecht 1988-2000: XXVI, 476.
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vita di un individuo che afferma sé stesso, che vuole imporre tutto quello che ¢
e tutto quello che ha. Brecht invita a immaginare piuttosto un’esistenza al di la
del possesso e tuttavia non al di la dell'impegno per il mondo, che ¢ necessario
perché essere umano non si trasformi in qualcosa di meccanico, di simile a una
macchina, a un essere agito da un sistema sociale che orienta il desiderio in modo
esclusivo verso I'autoconservazione e I'affermazione di sé, che cattura la produ-
zione nell’ordine della riproduzione. Tale ¢ per Brecht il sistema capitalistico,
come anche il teatro che gli corrisponde, il teatro che lui chiamava ‘aristotelico’.
L ars moriendi sperimentata nei Lehrstiicke ¢ allora esercizio di un abbandono di
questo desiderio di autoconservazione per liberare il traffico dei desideri e de-
gli interessi collettivi. Ma Brecht sa bene che un soggetto debole, un soggetto
che non ¢ padrone in casa propria, un soggetto spogliato di tutti i suoi passati
possedimenti, corre il rischio di ridursi a funzione di un sistema impersonale,
che cancella 'essere umano in quanto essere “che serba in sé molte possibilita”,
percio capace di evolversi in relazione con cio che lo circonda, come dice in un
celebre passo citato da Benjamin nel suo saggio sul teatro epico:

Dal3 er sich durch seine Umwelt verindern lassen und selber seine Umwelt ver-
indern, d.h. mit Folgen behandeln kann, alles das erzeugt Gefiihle der Lust.
Freilich nicht, wenn der Mensch als etwas Mechanisches, restlos Einsetzbares,
Widerstandsloses angeschen wird, wie es bestimmter gesellschaftlicher Zustinde
wegen heute geschieht™.

Percio non si tratta solo di abbandonare il proprio desiderio di autoconservazione
per trasformarsi, per liberare la produttivita di pulsioni e intelligenze collettive.
Non si tratta soltanto di liberare bisogni, intelletti, possibilita nuove, ma anche di
scegliere quelli giusti e di organizzatli. La vera posta in gioco ¢ quella di strutturare
la creativita pubblica, comune, generale, ¢ quella di organizzare il rapporto tra de-
siderio e istituzioni in un modo che sia utile allo Stato, a uno Stato che in Brecht ¢
ancora — e forse sara sempre — a venire. Si comprende percio perché I'elogio della
de-individuazione sia sempre intrecciato, in Brecht, alla questione del collettivo,
della sua organizzazione e della sua struttura. Se la singolarita ¢ prodotta da istanze
transindividuali che continuano sempre a innervare i comportamenti, i pensieti, i
gesti di ogni singolo, allora 'oggetto e il fine della politica non ¢ la liberta indivi-
duale ma, appunto, 'organizzazione delle forze transindividuali che determinano
le modalita del nostro essere soggetti, i nostri desideri e i nostti bisogni, e dunque
anche il modo in cui noi intendiamo e percepiamo la nostra liberta.

> Cit. da Benjamin 1972-1986: 11.1, 530-531.
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4. Fama anonima

In uno dei testi teatrali piu scabrosi e piu belli di Brecht, Die Mafnahme, quattro
agitatori si recano in Cina per compiere una missione rivoluzionaria, durante la
quale sono costretti a uccidere un loro compagno che aveva messo in pericolo la
riuscita della loro azione sovversiva. Gli agitatori narrano la vicenda a un coro di
partito, chiedendo a esso di esprimere il proprio giudizio sulla loro decisione di
uccidere il compagno. Tra le altre cose, narrano che, nel momento in cui stanno
per varcare il confine che li divide dallo spazio in cui devono agire illegalmen-
te, sono costretti a cambiare identita. Per sopravvivere in quello spazio devono
essere perfettamente mimetizzati. Ma non si tratta soltanto di dissimulare, di
nascondere la propria identita, bensi di cancellarla del tutto, per divenire altro.
Die Auslischung, la cancellazione, si intitola appunto la scena in questione. Inizia
con queste parole degli agitatori:

Aber die Arbeit in Mukden war illegal, darum mufiten wir, bevor wir die Grenze
tberschritten, unsere Gesichter ausloschen. Unser junger Genosse war damit
einverstanden. Wir wiedetholen den Vorgang™.

Si passa in un altro spazio — quello dell’illegalita — e percio ¢ necessario cancellare
1 propri volti, dimenticare il proprio nome, estinguere la propria identita. C’¢ un
confine, oltre il quale non si ¢ piu identici a sé stessi, a quello che si era stato, alla
rappresentazione di sé che si aveva avuto. Si continua a essere quel che si ¢, ma si
diventa qualcun altro, si ¢ ancora sé stessi, ma in modo differente da come lo si
era stati fino ad allora. Si ¢ senza volto proprio, si ¢ senza nome proptio; si puo
dire ancora io, ma non si sara piu certi di cosa si intende con questo pronome.
Non si perde soltanto il nome proprio, il nome con cui si indicava la propria
persona, ma anche il pronome personale che poteva sostituire quel nome.

La cancellazione del volto che gli agitatori devono operare, appare innanzitut-
to come una necessita tattica. Il capo della sezione di partito della citta sul confine
informa gli agitatori dei disordini nelle fabbriche di Mukden, fa loro presente
che gli occhi di tutto il mondo sono puntati sulla citta, che cannonieri e divisioni
corazzate sono la, pronti ad aprire il fuoco non appena vedranno uno di loro
“uscire dalle capanne dei lavoratori cinesi”. Da qui deriva I'esigenza di “passare la
frontiera da cinesi”. I quattro agitatori devono mimetizzarsi, divenire come gli al-
tri, ognuno di loro un cinese tra i tanti. Si tratta dunque di sottrarsi a una visibilita
che puo essere letale: “Ihr durft nicht gesehen werden”, dice il caposezione. Ma

5 Brecht 1976: 70.
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c’¢ di pit.. Il caposezione non chiede agli agitatori solo di non farsi mai vedere, in
nessun caso, ma di rimanere invisibili anche se saranno feriti: “Wenn einer vetletzt
wird, darf er nicht gefunden werden”. Cio significa che gli agitatori devono esse-
re pronti non solo a morire ma anche a “nascondere i morti”. Di loro non deve
restare traccia alcuna. Gli agitatori non devono quindi semplicemente dissimulare
la loro identita, ma devono cancellarla per sempre, e assumerne un’altra, di genere
diverso e funzionale al compito da svolgere. Dopo che gli agitatori hanno accet-
tato le condizioni poste dal caposezione, questi dice loro:

Dann seid ihr nicht mehr iht selber, du nicht mehr Karl Schmitt aus Berlin, du
nicht mehr Anna Kjersk aus Kasan und du nicht mehr Peter Sawitsch aus Mos-
kau, sondern allesamt ohne Namen und Mutter, leere Blitter, auf welche die
Revolution ihre Anweisung schreibt™.

Poi da loro delle maschere e, dopo che se le sono messe, continua:

Dann seid ihr von dieser Stunde an nicht mehr Niemand, sondern von dieser
Stunde an und wahtscheinlich bis zu eurem Verschwinden unbekannte Arbeiter,
Kimpfer, Chinesen, geboren von chinesischen Miittern, gelbe Haut, sprechend
in Schlaf und Fieber chinesisch®’.

E come una sorta di rito di iniziazione o 7ite de passage a un’altra forma di sogget-
tivita. I quattro agitatori perdono i loro nomi, ma non ne ottengono di nuovi.
Diventano semplicemente “cinesi”, che devono rimanere cinesi anche nei sogni
e nei deliti. E pit che un cambio di identita: ¢ una metamorfosi, ¢ una rinascita
con lo stesso corpo, ma con un altro volto, che pero ¢ una maschera, con un altro
tipo di nome, che perd non ¢ un nome proprio, con un’altra lingua e un altro
mondo onirico, che sono stranieri e non sono come quelli fino allora posseduti.
Tutto quello che erano deve essere cancellato. Da ora non dovranno piu essere
che fogli bianchi sui quali la rivoluzione scrive di volta in volta le sue istruzioni.
D’ora in poi saranno soltanto attori sul grande teatro della rivoluzione: attori
che si cancellano nel loro ruolo, che diventano la maschera che indossano, che
sentono soltanto il testo e attraverso il testo che hanno da incarnare.

Questa scena della cancellazione sembra dunque rinviare a una concezione
dell’attore e del teatro che Brecht ha sempre avversato in quanto ‘aristotelica’.
Si potrebbe allora vedere nell’agire del giovane compagno una critica a questa
concezione. Come ci viene detto, le sue intenzioni sono buone: anche lui, in un

% Tpi» 70-71.
 Tvi: 71.
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primo tempo esprime il suo “assenso alla cancellazione del proprio volto”. Ma
poi compie i suoi errori, non si attiene alla parte che aveva accettato di recitare
nel dramma della rivoluzione, percio deve essere liquidato e fatto sparire. I quat-
tro agitatori appaiono invece come buoni attori nel teatro della rivoluzione che
richiede I'identificazione totale e senza resti in un ruolo e in un testo, mentre il
giovane compagno sembra diventare una cifra di cio che nell'individuo ¢ incom-
mensurabile alle maschere sociali, ma che senza di esse non puo articolarsi. La
critica del giovane compagno al teatro aristotelico della rivoluzione si articola
pero attraverso Iesibizione di due componenti costitutive della drammaturgia
aristotelica: la compassione e il sentire dell’io. A un certo punto egli revoca “ogni
accordo” e fa “solo cio che ¢ umano”: “[ich] verwerfe alles, was gestern noch
galt, kindige alles Einverstindnis mit allen, tue das allein Menschliche”. L’u-
mano si configura qui come la risposta immediata alla percezione non mediata
e non meditata di qualcosa che reclama una risposta. I’azione umana sarebbe
quella spontanea, naturale; sarebbe I'azione che attinge a cio che sta dietro le
maschere e le mediazioni imposte dalla vita comune. Brecht sta chiaramente
denunciando quella che ritiene un’illusione delle piu pericolose: la percezione im-
mediata ¢ per lui sempre menzognera, complice dell’'oppressione, perché priva di
distanza. 1l giovane compagno crede di aver visto troppo, mentre invece ha visto
soltanto senza distanza, sopraffatto dal dolore degli altri, dalla propria empatia,
dalle proprie pulsioni. .a compassione ¢, in fondo, una pulsione, da controllare.
Sentiamolo ancora:

Ich sah zuviel.
Darum trete ich vor sie hin
Als der, der ich bin, und sage, was ist™.

E un’ingenuita rovinosa, politicamente rovinosa, per Brecht, quella di credere di
poter dire chi si ¢ e quel che ¢, di poter pronunciare la verita, di poter proferire
una parola vera al di 1a delle tattiche retoriche che governano la comunicazione e
tanto pit la battaglia politica. E fatale credere di potersi rivelare a sé stessi e agli
altri con 1l proprio volto vero, al di la delle maschere imposte dai rapporti con gli
altri. Questo passo si legge anche come una parodia molto seria di certi atteg-
glamenti espressionisti. Il giovane compagno urla e si strappa la maschera, per
mostrare il suo volto nudo, “umano, aperto e schietto”, raccontano gli agitatori.
Non ci sta piu a recitare nel teatro della rivoluzione e s’illude di poterne uscire.

58 Iniz 90.
¥ Tvi: 91.
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Ma continua a recitarvi, appunto perché grida, disturba gli sfruttati, che ricono-
scono in lui uno straniero, un nemico, un sobillatore. “Eravamo riconosciuti!”,
raccontano gli agitatori, e in quella situazione in cui ci sono disordini nella citta
e ci sono masse in attesa per le strade, essere riconosciuti puo portare a una
carneficina. Il problema — e il tema di questa scena — ¢ il riconoscimento, una
forma di riconoscimento che si rivela produttrice di distruzione, perché ¢ legata
all’affermazione delle istanze dell’io e a un’etica dell’*‘umano”.

I’azione rivoluzionaria contesta questa etica. Karl Schmitt di Berlino, Anna
Kjersk di Kazan, Peter Sawitsch di Mosca se la lasciano alle spalle una volta che
smettono di essere quel che erano stati per divenire “fogli bianchi sui quali la rivolu-
zione scrive le proprie istruzioni”, vale a dire supporti mediali che eseguono il pro-
gramma operativo della rivoluzione. I’agire del giovane compagno puo essere letto
come una contestazione, un rifruto di questa forma di soggettivita e di politica. Egli
resta pero un cattivo attore nella vicenda della rivoluzione, e non perché non sappia
cancellarsi del tutto nel ruolo che la rivoluzione gli assegna e faccia invece patlare
qualcosa che quel ruolo vuole mettere a tacere: la voce dei sensi, dei sentimenti, de-
gli impulsi umani. Il giovane compagno tradisce la rivoluzione perché non riesce a
non mettere il proprio sentire davanti a tutto, e non comprende le conseguenze po-
litiche di questo suo atteggiamento. Non riesce a mimetizzarsi tra i coolies e gli operai,
non riesce a diventare uno di loro, e percio alla fine proprio da loro viene scacciato.
Non riesce a sostenere la parte da recitare con il commerciante, non riesce a fingere,
a ingannarlo per ottenere da lui le armi per i suoi compagni. Prova compassione per
gli sfruttati o repulsione per gli sfruttatori e, poiché non sa trattenersi dal dare sfogo
alla sua compassione e alla sua repulsione, agisce contro la possibilita di cambiare
in meglio le cose. E vittima di impulsi alla bonta che sono distruttivi; ¢ vittima di
sentimenti spontanei che in realta sono il prodotto di una determinata cultura, di
una determinata mentalita, e sono utili a chi detiene il potere.

L alternativa prospettata dal testo sembra essere quella di un annullamento
dell’'umano nella funzione, della trasformazione dell’individuo in uno strumen-
to della collettivita rivoluzionaria. Ma la cancellazione dell’identita non significa
qui un venir meno del senso di responsanbilita verso gli altri. Il posto dell’io
¢ preso dal Gattungsbewnsstsein, dalla coscienza di appartenere a una specie, di
essere insieme ad altri e come gli altri. E per questo che 1 quattro agitatori non
sono attori aristotelici. Certo, recitano perfettamente il ruolo loro assegnato dal
dramma della rivoluzione proletaria, ma recitano al di la di ogni identita e di ogni
identificazione piena e senza resti. Perdono la loro identita ma non ne assumono
un’altra. Aderiscono a una maschera, ma senza nasconderne altre sotto. L’identi-
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ficazione con la loro parte di rivoluzionari che recitano la parte di cinesi coincide
con la dis-identificazione con ogni desiderio di identita e di identificazione. Essi
assumono delle parti, come qui quella di cinesi, che non li identificano. Loro
non sono cinesi, ma fanno uso del loro essere cinesi o apparire come tali per
ottenere determinati effetti sulla realta. Quel che a loro viene chiesto al confine
in cui comincia lo spazio della rivoluzione, ¢ di assumere una forma diversa di
identita o soggettivita, non fondata hegelianamente sul riconoscimento, quanto
piuttosto sull'impossibilita di essere riconosciuto. Quando passano la frontiera,
il coro intona un Lob der illegalen Arbeit:

Schon ist es

Das Wort zu ergreifen im Klassenkampf.

Laut und schallend aufzurufen zum Kampf der Massen
Zu zerstampfen die Unterdriicker,

Zu befreien die Unterdriickten.

Schwer ist und niitzlich die tigliche Kleinarbeit
Zihes und heimliches Kniipfen

Des grolen Netzes der Partei

Vor den Gewehrliufen der Unternehmer:
Reden, aber

zu verbergen den Redner.

Siegen, aber

zu verbergen den Sieger.

Sterben, aber

zu verstecken den Tod.

Wer tite nicht viel fir den Ruhm

Aber wer tut’s fiir das Schweigen?®

Tutto per il silenzio. Questa lode comunista dell’anonimita chiede qualcosa che
puo apparire impensabile, assurdo addirittura: chiede di agire per il silenzio, sen-
za il conforto di un riconoscimento. Chiede di rinunciare a una bellezza che ¢
legata alla visibilita, al gesto spettacolare che pretende subito di soggiogare il
mondo, a un desiderio di gloria, di gratificazione immediata e di rappresentazio-
ne di sé. Chiede di rinunciare a tutto questo per un lavoro oscuro, anonimo, per
un’azione discreta, impersonale, un’azione che non distingue colei o colui che la
compie, un’azione che vale per quello che produce e non per chi la fa.

Brecht contesta cosi un teatro e una prassi sociale in cui sta al centro I'indivi-
duo, in cui a dominare le relazioni intersoggettive sta il desiderio dell'individuo

0 Tvi: 72.
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di rivelare la propria personalita, in cui 'agire, teatrale o sociale che sia, ¢ giudi-
cato — come scriveva Sennett — in base alla personalita di chi lo compie, in cui ¢,
ad esempio, I'identita dell’autore ad attribuire a un artefatto il valore e lo status di
un’opera d’arte. Sennett fa esempio della musica. Fino alla meta dell’Ottocento,
il criterio di valutazione di un’esecuzione musicale era la fedelta alla partitura,
successivamente sono il talento e la personalita del musicista, la sua interpreta-
zione. A muovere la prassi artistica ¢ il desiderio dell’artista di rivelare la propria
personalita, di veder autenticate le proprie qualita®’. Allo stesso modo, al centro
della prassi politica sta la personalita del politico, non la sua azione. I’individuo, la
sua personalita e la sua liberta sono il fulcro e il fondamento delle pratiche sociali.

11 testo brechtiano rinvia invece a una prassi sociale, a una prassi politica e
teatrale, de-individualizzata, al cui centro sta ’azione da compiere, non il sog-
getto che la compie, il quale passa in secondo piano, anzi si ritira del tutto dalla
ribalta. A chi agisce per il comunismo, sulla scena teatrale o su quella politica,
viene richiesto un sacrificio inaudito: non soltanto il sacrificio di sé, ma anche la
rinuncia alla stessa possibilita del sacrificio, alla possibilita di essere ricordato o
di considerare sé stesso come martire della rivoluzione. Un anti-eroismo che in
realta ¢ eroismo alla massima potenza. 1l rivoluzionario ¢ un homo sacer, secondo
la definizione di Agamben, vita nuda che puo essere uccisa ma non sacrificata®.
Non pero dimenticata. F fondamentale invece ricordarla. Ricordare non Pindivi-
duo, ma ricordare che qualcuno ¢ stato ucciso, che un essere umano ¢ stato an-
nientato, senza tuttavia alienarlo nel ruolo di vittima o di martire. Die Mafnahme
¢ costruito come un processo cui gli agitatori, che hanno ucciso e cancellato il
giovane compagno, chiedono di essere sottoposti, affinché questa loro azione di-
venga oggetto di un giudizio. Questo processo ¢ in fondo una rammemorazione,
¢ la rievocazione di una vittima, della vittima di un sacrificio, ma al di 1a di ogni
riconoscimento, di ogni fama, in una forma per cosi dire anonima — superando
cosi la logica stessa del sacrificio tragico, almeno nella sua lettura idealistica®. F,
in altre parole, una rammemorazione delle vittime senza nome, un tentativo — si
potrebbe dire — di recuperare alla memoria I’homzo sacer come vittima, ma supe-
rando la logica del sacrificio, perché questa logica mantiene un legame fatale con
la logica del riconoscimento e con la scena narcistica della politica (o del teatro)
che essa implica e anzi richiede.

% Sennett 1982: 248 ¢ passin.
2 Agamben 1995.
 Cft. Szondi 1961.
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5. Cancella le tracce

L’individuo moderno non ¢ soltanto visitato e occupato dal fantasma narcisi-
stico che lo spinge a sognare prima di tutto di apparire e stare al centro della
scena del mondo. E anche attraversato dal desiderio di non essere piu visto in
un universo sociale che sembra non contemplare piu alcun territorio sottratto
alla visibilita. Nella moderna societa occidentale e capitalistica non c¢’¢ solo il
desiderio di distinguersi, di essere visto, riconosciuto, considerato, ma c’¢ anche
il desiderio di scomparire nella moltitudine cantato da Baudelaire®. C’¢ tutta una
corrente sotterranea della letteratura moderna che ha contrapposto all’esaltazio-
ne della centralita dell'individuo un elogio discreto e potentemente sovversivo
dell’anonimita. Uno dei testi piu enigmatici e seducenti di questo filone nascosto
¢ stato scritto da Brecht tra il 1926 e il 1930 e si intitola Aus denr Lesebuch fiir
Stddtebewobner.

“Verwisch die Spuren”, cancella le tracce, ¢ il titolo e insieme il r¢frain della
prima poesia, in cui una voce anonima consiglia a un tu anch’egli anonimo di
vivere solo, di allontarsi da tutti, di non risparmiare, non mostrare il suo volto, di
andare ma non fermarsi mai, di non dire una cosa due volte, di rinnegare i suoi
pensieri se li ritrovasse nelle parole di un altro, di non lasciare firme o immagini
di sé cosi da non poter essere sorpreso, compreso, catturato. Gli consiglia persi-
no di non lasciare una tomba che riveli dov’¢ seppellito, per sfuggire alla possi-
bilita di denunce e a possibili attribuzioni di colpa®.

Non si tratta semplicemente di una dissimulazione, di prudenza, di astuzia.
Chi dissimula favorisce nell’altro (un altro con cui ¢ in competizione, in un rap-
porto di antagonismo) il formarsi di un’immagine di sé non veritiera. Chi dissi-
mula ¢ riconosciuto, anche se come qualcuno che non ¢ veramente, ma che finge
soltanto di essere. Qui invece si tratta di un desiderio di sottrarsi a ogni ricono-
scimento. Non di fingersi altro, di mascherarsi, ma di sparire dalla percezione
degli altri e non lasciare tracce, di rendere la propria presenza impercettibile,
di rendere impercettibile di sé tutto cio che potrebbe rimandare a un’identita e
portare a un’identificazione. Perché qui si chiede di cancellare le tracce che fanno
del tu della poesia un individuo, non di cancellare il tu, che continua a vivere,
ma anonimamente. I.individuo che cancella le tracce dell’individualita su di sé
conquista una nuova forma di vita e di essere al mondo. Un nuova forma di vita
al di 1a del riconoscimento.

% Baudelaire 1994.
% Brecht 1988-2000: XI, 157.
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La poesia ¢ stata scritta negli anni Venti del Novecento, ma sembra gia parlare
da un mondo minacciato dal panottico totalitario, un mondo della sorveglianza
generalizzata in cui ognuno si sente spiato, controllato senza tregua, in cui non
ci sono rifugi dove nascondersi alla vista degli altri, in cui non ci sono spazi per
dire quello che si pensa senza correre rischi, perché chiunque, persino il proprio
padre e la propria madre, possono rivelarsi delle spie. Oggi possiamo leggere
in questo invito a divenire intracciabile una risposta possibile alla societa della
tracciabilita pervasiva in cui le tracce diventano merce, una societa che ¢ anche
segnata dalla ricerca di una visibilita permanente, dall’asservimento senza residui
di tutta la persona a un’immagine di sé che ¢ sempre pubblica, una societa in
cui il bisogno assolutamente moderno di essere riconosciuto come individuo
libero diventa oggetto di una pratica di normalizzazione, se ¢ vero come ¢ vero
che il mondo tardocapitalistico si sostiene sulla personalita narcisistica che essa
produce®. Alla lotta sfrenata per il riconoscimento allora questa poesia preveg-
gente contrappone il desiderio di smettere di voler essere qualcuno, di sottrar-
si al mercato dei riconoscimenti. F esattamente il rovescio dell’individualismo
moderno, della sua richiesta di centralita e di attenzione, dei rituali discorsivi del
cuore che si mette a nudo, della sincerita, della trasparenza, della confessione. La
scommessa politica di questa opzione per 'anonimita ¢ allora quella di sottrarsi
a un modo di vivere che identifica il valore con la visibilita, di uscire dall’ordine
della mostrazione di sé che ci cattura dentro al mondo cosi com’¢. Ogni vera
dissidenza comincia con una certa forma di clandestinita, di anonimizzazione,
che, lungi dal cancellarla, espone chi la compie alla propria singolarita, appunto
perché toglie potere allo sguardo degli altri.

La questione allora, ancora una volta, ¢ se questo uscire dal gioco della vi-
sibilita, questo sottrarsi alla possibilita di essere rintracciato e identificato, non
porti in uno spazio del qualunque che resta senza incidenza, che si sottrae si alle
“strutture gerarchiche della dominanza” e dell’affermazione narcistica imposte
dall’esperienza socioculturale®; ma perde anche contatto con le dinamiche della
socialita di cui si alimenta il sé. Si dira che nella clandestinita si puo agire per certi
versi piu liberamente, liberati cio¢ dai propri bisogni narcisistici. Ma la clandesti-
nita, 'anonimita resta pero un’esperienza ambigua. Nasconde sempre un po’ una
regressione voyeristica, cio¢ un’angoscia di castrazione che si caratterizza, direbbe
Freud, per una sottomissione al volere del padre, per una rinuncia in suo favore.
E infatti in questa poesia quel che il tu non viene mai invitato ad abbandonare ¢

% Cfr. Hasing/Stubenrauch/Ziehe 1979.
7 Cfr. Laborit 1990: 47, 5-10.
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un simbolo del potere del padre, il suo cappello®. A proposito della Nexe Sach-
lichkeit, nel cui ambito questa poesia viene spesso fatta rientrare, Béla Balazs aveva
parlato di una “ebbrezza masochistica dell’autorinnegamento®’. Come a dire che
alla fine anche dietro a questa angoscia della castrazione, dietro questo godimen-
to dello scomparire, ci sarebbe 'oscuro lavoro della pulsione di morte. Ma cio
equivarrebbe a pensare che, oltre 'esistenza divenuta spettacolo, non puo esserci
nulla. Per Brecht, invece, al di fuori del mondo divenuto spettacolo c’¢ vita, c’¢
una possibilita di vita che si raggiunge soltanto se si impara a morire.

I tema — lo abbiamo visto — ¢ centrale nei Lehrstiicke. Imparare a morire signi-
fica per Brecht imparare a rinunciare a tutto cio che ci tiene avvinti al mondo cosi
com’¢, cio¢ al mondo governato dalla logica capitalistica: dal desiderio di fama,
di riconoscimento, di essere ricordati, di conservare il nostro nome proprio. Im-
parare a morire significa mettere in atto questo abbandono incomprensibile di
ogni interesse personale per esporsi alla presenza dell’altro che vive al di la di
noi stessi. A prescindere da noi. La vita che comincia dopo questo abbandono
potrebbe essere semplicemente la vita umana: ¢ una posizione estrema, utopi-
ca, dira Heiner Miuller (1990: 73), pensando a una folgorante poesia dell’ultimo
Brecht: Als ich in weiffem Krankenzimmer der Charité.

0. 11 canto del merlo dopo di me

Brecht la scrive alcune settimane prima di morire, probabilmente nel maggio del
1956, dopo essere stato ricoverato per quattro settimane nell’ospedale berlinese.
Leggiamo:

Als ich in weilem Krankenzimmer der Charité
Aufwachte gegen Morgen zu

Und eine Amsel horte, wusste ich

Es besser. Schon seit geraumer Zeit

Hatte ich keine Todesfurcht mehr. Da ja nichts
Mir je fehlen kann, vorausgesetzt

Ich selber fehle. Jetzt

Gelang es mir, mich zu freuen

Alles Amselgesanges nach mir auch”.

% Cft. Lethen 1994: 180. 1l tirare giti il cappello pud sembrare mosso dal desiderio di nascondetsi
comprendo il viso, ma — come fa notare Helmut Lethen — la terza poesia del ciclo, che si intitola
An Chronos, associa quello gesto al “patlare con i padri”. Cfr. Brecht 1988-2000: XI, 519.

9 Balazs 1928: 917.

" Brecht 1988-2000: V, 300.
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Tutto sembra ridursi all'idea epicurea ripresa da Lucrezio in De rerum naturae,
I'idea per cui fintanto che ci siamo noi, la morte non c’¢, e quando subentra la
morte allora noi non ci siamo pit. Ma qui ¢ in gioco qualcos’altro: il fatto che il
superamento della paura della morte porta a un piacere che non riguarda solo
il presente dell’io, ma anche il futuro in cui I'io non sara piu. La poesia non dice
semplicemente: il mondo ¢ stato per millenni prima di me e sara per millenni
dopo di me, e innumerevoli io sono e sono stati e saranno senza sapere di me.
La poesia non dice soltanto: io ora ho tratto piacere dal canto del merlo e mi
fa piacere sapere che altri trarranno piacere dei canti dei merli dopo di me. L’io
lirico di questa poesia non dice solo questo, aggiunge qualcos’altro, qualcosa di
enorme: dice che trae ora piacere da tutte le volte che il canto del merlo risuo-
nera dopo di lui. E la formula piu estrema del piacere, dice Miller, opposta alla
formula narcisistica che Brecht aveva fatto pronunciare al suo Fatzer: “Alles, was
nach mir geschieht, ist, als geschehe es nicht”, tutto quel che accade dopo di me
¢ come se non accadesse. “Raggiungere questa posizione del godimento, senza
religione o fede nell’aldila, ¢ il vero fine”, aggiunge Mdller; ¢ il vero fine della
soggettivita comunista”. Un piacere estrovertito, libero dalla volonta di tratte-
nere, non legato alla propria presenza. L’esperienza della discrezione, come ha
mostrato Pierre Zaoui, consiste proprio in questo ritrarsi dell’io per far posto al
godimento dell’altro, intendendo il genitivo in senso soggettivo e oggettivo’ E
un atteggiamento che ¢ il frutto di un lavoro (“Gelang es mir”), il lavoro dell’im-
parare a morire tematizzato nei Lebrstiicke quale esperienza fondamentalmente
politica, comunista. Imparare a morire, a ridursi alla propria grandezza piu pic-
cola significa lasciar andare il proprio bisogno di trattenere e riuscire a gioire per
cio che non ci riguarda. Gioire di una gioia se/bstlos, si direbbe in tedesco, altruista
o disinteressata, dovremmo tradurre in italiano. Ma letteralmente se/bstlos signi-
fica senza sé. Gioire di una gioia senza di sé, che non ha il proprio centro nel
sé, che riguarda il fuori, che ¢ spogliata di ogni preoccupazione di conservarsi.
E anzi una gioia divenuta indifferente rispetto al desiderio di essere salvata, una
gioia, dunque, contro la quale naufraga la poderosa macchina della redenzione
ideologica.

Tutto cio ¢ esattamente il contrario del senso dell’esistere descritto dal vec-
chio cardinale nel Galilez. La il mondo scompariva in una prospettiva centrata
sull’ego. La presenza dell’io appariva come il presupposto della presenza del

' Miller 1990: 73-74: “Diese Position des Genielens zu erreichen, ohne Religion oder Jenseits-
glauben, ist das eigentliche Ziel”.
™ Zaoui 2015: 10 e passin.
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mondo. Come se il giorno in cui non ci sarebbe piu stato I'io anche il mondo sa-
rebbe venuto a mancare. “Tutto quello che accade dopo di noi ¢ come se non ac-
cadesse””, dice il Fatzer di Brecht, dando voce a una convinzione assurda dell’io,
assurda eppure in qualche modo ‘naturale’ nel nostro mondo: la convinzione
che il mondo esiste perché esiste I'io che lo percepisce, esiste per lui e finché lui
esiste. E idea pit o meno esplicita su cui in fondo si costruisce tutto I'idealismo
filosofico e che trova ancora oggi riscontro nelle forme di percezione di sé del
soggetto tardo-capitalistico. Come in Leben des Galilei di Brecht, al centro della
scena del potere politico e ideologico ¢ ancora 'uomo che crede che il mondo
esista per lui, che sa pensare I'esistenza del mondo soltanto a partire da lui. Nella
poesia comunista di Brecht ¢ esattamente il contrario: ¢’¢ un io che gode anche
del fatto che il mondo esiste senza di lui. E gode di una gioia che non ha niente
della rassegnazione, di una gioia che puo alimentarsi anche della mancanza, di cio
che manca perché ancora non ¢, una gioia che non teme I’assenza che la cogliera,
una gioia che procede da una mancanza, non da una pienezza o dalla speranza
di un riscatto a venire. Che ¢ totalmente immanente. L’io che comprende di non
essere nessuno puo godere di un piacere anonimo: non raffinato, riservato a
pochi, e spettacolare, bensi anonimo, che appartiene cio¢ al piano comune della
vita ordinaria, offerta a tutti. La gioia non ¢ I'evento di un possesso, un aver per
s¢ e conservare. Appare al contrario legata a una perdita irreparabile del sog-
getto che la prova. E legata a un cosi sia senza rimedio. Nasce dal superamento
del desiderio di esserci, di essere ancora la, e dalla conquistata capacita di lasciar
essere al di la di sé.

73 Brecht 1996: 86.
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