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Roberta Ascarelli (a cura di) 
Ernst Bernhard. Il visibile, la parola, l’invisibile 

Roma 2019: Studi Germanici, 208 pp., € 20 

Il volume raccoglie gli atti del convegno Ernst Bernhard. Il visibile, la parola, l’in-
visibile tenutosi nel 2016 all’Istituto Italiano di Studi Germanici e si concentra 
sulla figura di Ernst Bernhard: pediatra, psicologo prima di scuola freudiana, poi 
junghiana, poi in conflitto con Jung. Un analista dalle teorie complesse, le cui 
vicende si collocano nella costellazione degli autori ebraico-tedeschi destinati alla 
diaspora a causa del nazismo. A Bernhard si deve la diffusione della psicoanalisi 
junghiana in Italia, grazie al suo lavoro svolto fino alla sua dipartita nello studio 
romano di Piazza di Spagna dove riceveva, tra gli altri, Natalia Ginzburg, Rober-
to Bazlen, Adriano Olivetti e Federico Fellini.

Con quest’ultimo il dialogo sull’immagine fu molto fruttuoso, tanto che fu 
Bernhard a ispirare, come ricorda Luciana Marinangeli intervistata da Alessan-
dro Orlandi, le immagini di Satyricon col suo gusto da Secessione Viennese. Bern-
hard riuscì a portare una tregua tra Fellini e il suo Io bambino affinché non si 
sentisse schiacciato dalla realtà adulta.

Molti i contributi dalla prospettiva diversa che testimoniano la complessi-
tà dell’analisi bernhardiana e che restituiscono un quadro dell’intersezione di 
scienza e mistica fondamentale nel suo esercizio psicoanalitico. Dopo aver la-
sciato l’Istituto Psicoanalitico di Berlino e aver provato solo con parziale suc-
cesso ad assistere Jung, Bernhard si trasferì a Roma, quasi alla ricerca delle 
sensazioni narrate da Goethe secoli prima. Ma negli anni Trenta l’Italia, rifugio 
traballante, gli riserva l’esperienza della prigionia in Calabria dalla quale uscirà 
vivo grazie all’intervento dell’orientalista Giuseppe Tucci e di altre figure non 
allineate al fascismo. Alla ricostruzione storica di quell’anno di prigionia (dal 
1940 al 1941) tra Ferramonti e Lago, si dedica Carlo Spartaco Capogreco che si 
avvale, tra gli altri documenti, dell’epistolario tra Bernhard e la compagna Dora 
Friedländer, in cui l’analista parla di una ‘vita sospesa’, una privazione della 
libertà in favore di una penosa incertezza. Emergono momenti di scoramento 
a cui Bernhard reagiva sempre con la necessità di creare un senso di comunità, 
di certo insolita, eppure simile a quella di un kibbutz o di un ghetto orientale, 
promossa dall’iniziativa personale degli internati che istituirono nel campo di 
Ferramonti una biblioteca, un luogo di culto, un ambulatorio e un’assemblea 
per dirimere le questioni interne.
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In Radici e sconfinamenti: Ernst Bernhard fra Bildung tedesca e mondo italiano, ad 
opera di Giulio Schiavoni, viene tracciata la dinamica della figura di Bernhard a 
cavallo tra la cultura tedesca – o meglio, ebraico-tedesca – e quella italiana e la 
traiettoria del suo pensiero nel delicato passaggio tra Ottocento e Novecento. 
Schiavoni esprime la difficoltà di ricostruire una “carta geografica della memo-
ria” degli anni tedeschi di Bernhard, così come lo stesso psicoanalista la esprime, 
a livello più o meno cosciente, nella Mitobiografia (E. Bernhard, Mitobiografia, a 
cura di Hélène Erba-Tissot, trad. it. Gabriella Bemporad, Milano 1967: Adelphi).

In realtà è più di una sola traiettoria, quella tracciata da Bernhard: egli è stato 
elemento di raccordo tra epoche, mondi geografici e culturali e compartimenti 
del sapere che, grazie al suo intervento, hanno vissuto momenti di sperimenta-
zione intensa, di reciproco arricchimento. L’interazione di pediatria, teorie jun-
ghiane, chassidismo, Tao, I Ching, antropologia trovano in Bernhard un interprete 
aperto, curioso e profondamente spirituale – ma di una spiritualità composita, 
non facilmente inquadrabile.

Antonio Vitolo ricostruisce efficacemente lo scambio tra Bernhard e Jung, 
quest’ultimo non sempre apertamente disponibile alle richieste del discepolo di 
appuntamenti e affiancamenti, pur incuriosito dalle potenzialità e dall’insisten-
za del giovane Bernhard. A riprova di ciò Vitolo inserisce stralci scelti del loro 
scambio epistolare. Ma Jung è solamente una tessera della complessa forma-
zione di Bernhard, infatti Vittorio Tamaro restituisce l’atmosfera di Eranos, la 
comunità di ricerca e interazione spirituale sulla sponda svizzera del Lago Mag-
giore fondata nel 1933 da Olga Fröbe-Kapteyn e ispirata da Rudolf  Otto. Alle 
Eranos-Tagungen presero parte intellettuali quali Martin Buber, Erich Neumann, 
Károly Kerényi, lo stesso Jung, Gershom Scholem, Marie-Louise von Franz, 
Giuseppe Tucci e molti altri. Un’atmosfera, dunque, carica di quelle suggestioni 
eterogenee che Bernhard accolse pienamente nella sua Bildung e nel suo perso-
nale metodo psicoanalitico.

Giovanni Sorge contribuisce al volume con dei frammenti inediti, descritti 
da Bernhard come “Fragmente schnell geschrieben” (93), che testimoniano la 
vitalità inarrestabile del pensiero del medico tedesco, sempre attivo e ricettivo, 
ma anche lucido nell’analisi della situazione della sua Germania.

Alberto Saibene ricostruisce in maniera indiziaria, avvalendosi di documenti 
noti e inediti, il rapporto tra Bernhard e Olivetti e cosa questo e i rapporti con 
altri personaggi del secondo dopoguerra abbiano significato per la ripartenza 
culturale italiana. Olivetti fu descritto da Geno Pampaloni come “uno strano 
progressista (antistoricista), uno strano illuminista (magico)” (147). Già da que-
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sta descrizione e da alcuni volumi di psicologia, discipline orientali ed esoterismo 
presenti nella biblioteca personale di Olivetti, si può intuire quale sia stata la 
fascinazione che lo spinse verso Bernhard. Cesare Musatti e Bobi Bazlen rappre-
sentarono forse il tramite di Adriano Olivetti con Ernst Bernhard. Si può sup-
porre che Olivetti lo abbia conosciuto di persona nel suo periodo post-bellico 
romano in cui cercò di ritrovare un contatto con la politica, prima di ritornare 
all’azienda di Ivrea nel 1946. In questa frequentazione romana arricchì anche il 
catalogo delle Nuove Edizioni Ivrea, poi Edizioni di Comunità, con Psicologia e 
religione di Jung e Tipi psicologici tradotto da Musatti.

Saibene ipotizza anche che Olivetti e Bernhard si siano concentrati sulla fi-
gura del padre di Adriano, Camillo, la cui ingombrante eredità rimaneva per 
l’imprenditore di Ivrea un fardello da affrontare quotidianamente. Il pensiero di 
suo padre era in tutte le cose, perfino nell’incontro con Buber – altro ponte tra 
Bernhard e Olivetti –, un incontro decisivo: Olivetti vide in lui una irresistibile 
scintilla paterna che lo spinse a pubblicare i suoi scritti.

Per raccontare Bernhard da un’altra prospettiva di paziente illustre, Andrea 
Cortellessa sceglie, invece, Giorgio Manganelli, o ‘Manga’ (come lo definisce 
affettuosamente Cortellessa, lasciando intuire una partecipazione sensibile alle 
sue vicende). Anche per questi Bernhard rappresenta il ponte con Jung, con l’uso 
terapeutico dell’arte e dell’immaginazione che hanno il potere di ‘fluidificare’ la 
coscienza.

Se per Olivetti era il complesso paterno a essere centrale, per Manganelli il 
focus era la madre: in proposito Bernhard elaborò nel 1961 il ‘complesso della 
Grande Madre’, frutto dell’osservazione ‘antropologica’ della società italiana di 
cui riscontrò la forma eminentemente matriarcale. La madre, però, ha una dop-
pia natura: da un lato generosa e accogliente, dall’altro “trattiene” e “divora” e 
“con le sue pretese egoistiche impedisce ai figli il raggiungimento dell’indipen-
denza e li rende infermi e infelici” (E. Bernhard, Il complesso della Grande Madre. 
Problemi e possibilità della psicologia analitica in Italia, in E.B., Mitobiografia, cit.: 171). 
Da qui parte una linea tratteggiata (freudiana) fino alle parole di Manganelli: “La 
dannazione dell’infanzia è irreparabile” (G. Manganelli, Discorso dell’ombra e dello 
stemma: o del lettore e dello scrittore considerati come dementi (1982), a cura di Salvatore 
Silvano Nigro, Milano 2017: Adelphi: 48). Una linea parallela (più junghiana) 
giunge fino alla definizione di Mario Trevi di ‘inconscio familiare’, che reca con 
sé la paura dell’ereditarietà. Nell’individuo queste due istanze – il peso dei traumi 
infantili e la paura di somigliare alle proprie figure genitoriali (più nel male che 
nel bene) – convivono, si scontrano, e forse non vengono mai superate. Dunque, 
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questa prossimità, quasi una sovrapponibilità concettuale, rende visibile il peri-
metro del Kreis bernhardiano.

Bernhard aiutò Manganelli ad affrancarsi dall’idea dell’Io come istanza unica 
e immutabile, in favore di una pluralità di sé, della possibilità di più autobiografie: 
“L’autobiografia è un genere plurale. […] Noi siamo continuamente altre persone 
e continuamente percorriamo nuove strade. Ecco, anche questo mi viene da Ber-
nhard: aver capito che la strada giusta è fatta da una infinità di strade sbagliate”. Ac-
cogliere l’errore: Bernhard trasmetteva, secondo Cortellessa, una “inquieta serendipi-
ty”, la leggerezza di accettare l’errore/erranza, non per superficialità, ma perché più 
che una cura, egli proponeva un cambiamento di prospettiva. Proprio per questo 
il suo testo di riferimento, come indaga Carlo Laurenti, è l’I Ching, il Libro dei Mu-
tamenti, dell’XI secolo a.C., che per Bernhard era divinatorio e terapeutico insieme: 
terapeutico proprio per la capacità di sorprendere il lettore – “un colpo di martello 
all’asse della ruota torna a farla girare”. La traduzione tedesca del 1910 dell’I Ching 
ad opera di Richard Wilhelm e con una prefazione di Jung è l’opera che porterà 
Bernhard ad avvicinarsi alle discipline orientali. Un altro tema orientale unisce il di-
scepolo al maestro, e in seguito a Tucci, il mandala. Bernhard stesso ne disegna uno 
di cui parla a Jung: “un mandala con un puer al centro” (lettera di Bernhard a Jung 
del 15 ottobre 1934, in Lettere tra Ernst Bernhard e Carl Gustav Jung 1934-1959, a cura 
di Giovanni V.R. Sorge. «Rivista di Psicologia Analitica» 64 (12), 2001: 23).

Un’altra porta verso l’Oriente è sondata nel contributo (volutamente indi-
ziario) di Massimiliano De Villa, che si concentra sulla vicinanza tra Buber e 
Bernhard, in cui il primo non rappresenta solo l’Ebraismo dei padri, ma anche 
il contatto con la forma del mito: per Buber il mito è il passaggio della mistica 
da esperienza individuale a esperienza collettiva – una dinamica che, come si 
può osservare in tutti gli interventi del volume, l’analista fece sua. De Villa cita 
l’intervento praghese del 16 gennaio 1913 in cui Buber spiegò che l’Ebraismo 
contiene forme mitiche segrete, lontane dal culto ufficiale, che alimentano le 
fondamenta della religiosità stessa. Dunque, monoteismo e mito non si escludo-
no, anzi, il mito è forza creativa che tiene vivo il monoteismo. E la ‘mitobiografia’ 
di Bernhard è tale, secondo De Villa, perché vi si intrecciano dinamica personale 
e collettiva: ogni vita si snoda attraverso “un mitologema vivo e operante”, un 
seme mitico su cui si innesta la singolarità del vissuto. Il mito per Bernhard è 
“denominazione comune di contenuti diversi. […] In breve, fatti psichici che 
provengono da una radice non personale” (86).

Secondo Bernhard vivere solo la propria vita essendo solo se stessi è una 
congettura – una ‘sovrastruttura’, secondo un altro lessico – che non tiene conto 
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della entelechia, della coscienza universale: “l’uomo è una scheggia di mito viven-
te” (86).

Per comprendere una ulteriore radice dell’analista berlinese, De Villa sceglie 
una definizione di Gershom Scholem: il chassidismo è “cabbala divenuta ethos” 
(M. Buber, Le storie di rabbi Nachman, in M.B., Storie e leggende chassidiche, Milano 
2008: Mondadori: 46) e questo ethos si dispiega in Bernhard nella Seelsorge, la 
cura d’anime, una sincera partecipazione emotiva dell’analista al racconto del 
paziente, tra empatia, dialogo, conciliazione. E a proposito di dialogo, se Buber a 
Gerusalemme fu uno dei pochi a promuovere uno stato unitario binazionale, per 
Bernhard l’Ebraismo (un Ebraismo mitico e sincretizzato con il Cristianesimo 
nella figura di Cristo come portatore di amor dei) rimane un cammino nomadico. 
Sono molti suoi sogni a narrare questa condizione ‘migrante’, come quello del fi-
lodendro che getta radici su altri tronchi, o quello del vecchio ulivo sul cui tronco 
si innestano “rami stranieri” (90). Forse, come cerca di spiegare l’analista stesso 
in un passaggio della Mitobiografia, deserto e terra promessa sono lo Yin e lo Yang 
nel Tao interno dell’uomo ebraico.

Quasi a chiudere il volume giunge il contributo personale di Vincenzo Loriga, 
psicoanalista e autore di racconti e poesie, sfortunatamente mancato alla fine del 
2019. Con la sua penna appassionata, Loriga scrive di Bernhard come di un dio 
buono al cui cospetto provava un sollievo quasi fisico, non senza un certo timo-
re, “una presenza totale come quella che attribuiamo al saggio” (180). Descrive 
l’esperienza del transfert in analisi con quell’omone candido ma potente, saggio 
e umano, il legame con l’I Ching, il libro che insegna la flessibilità che impedisce 
alla vita di spezzare l’essere umano. Tra i due non mancarono incomprensioni 
e allontanamenti quando Loriga iniziò a sentire Bernhard come un censore, so-
prattutto di fronte alla sete di passione dello scrittore che metteva a dura prova 
la temperanza dell’analista. Questa sterilità di fronte alle passioni e agli istinti di 
Loriga spinse quest’ultimo ad abbandonare il percorso analitico.

Finora a concentrarsi su Bernhard in Italia sono stati studiosi quali Romano 
Màdera, Giulio Schiavoni, Giovanni Sorge e Luciana Marinangeli (che in coda al 
volume viene intervistata da Alessandro Orlandi e racconta il legame tra Fellini e 
Bernhard). Molte di queste voci – alcune di esse vicine a Bernhard stesso – sono 
presenti in questo volume al quale conferiscono, con i loro contributi eterogenei, 
una peculiare originalità. Il risultato più interessante è senza dubbio quello dell’e-
mancipazione di Bernhard dal ruolo di semplice ‘portavoce’ delle teorie junghia-
ne in Italia. Questa è solo una parte della verità, con torti e ragioni – come accade 
in tutte le sedute psicoanalitiche.
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Tracce, traiettorie e teorie si sovrappongono tra gli anni Trenta e Cinquanta in 
Italia così come nel metodo di Bernhard. Lettere, Fragmente, interviste cercano in 
questo volume di restituire un ritratto di un personaggio la cui vicenda è dinami-
ca, mutevole come quello stesso periodo. Proprio per questo è opportuno dire, 
insieme a molti studiosi presenti qui col loro lavoro, che c’è ancora molta strada 
da percorrere nella conoscenza di Ernst Bernhard.

Micol Vicidomini






