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Oliver Lubrich

Schmerzen, Krankheiten und Metaphern:
Alexander von Humboldt und die Physiologie des Reisens

Alexander von Humboldt’s account of his American expedition of 1799-1804
(Relation historigue, 1814-1831) discusses the physiology of the colonial encounter
by describing the traveller’s body as it comes into contact with tropical countries
and non-European cultures. (1) The European body suffers pain, fatigue, and
illnesses. The text suggests, but avoids, a heroic narrative. The traveller’s body
changes after experiments and acclimatisation. (2) The American continent is
also imagined as a body. At first glance, it appears as a ground for exploitation,
while the text stages it metaphorically as a subject of emancipation. (3) The bo-
dies of the indigenous appear exotic at first. Yet the differences between Euro-
pean and American bodies disappear in intercultural performances and theore-
tical considerations on evolutionary aesthetics. Over the course of his journey,
Humboldt’s poetics of the colonial body are dynamic, challenged, and subverted.

Pain, disease, and metaphors.
Alexander von Humboldt and the physiology of travel

[colonialism; travel; science; body; physiology]

Avoid irritation more than exposure to the sun.
Joseph Conrad, Heart of Darkness (1899)"

Das Reisen ist zuallererst eine Erfahrung des Korpers. Aber obwohl er in den
Kulturwissenschaften und den Gender Studies eine Konjunktur erlebte, fand
der Korper in der Theorie der Reiseliteratur vergleichsweise wenig Beachtung,
ebenso wie die Emotionen des Reisens und die Affekte der Feldforscher?. Wih-
rend sich das Interesse postkolonialer Studien auf diskursive Konstruktionen
von ,Andersheit‘ richtet, scheint es selbstverstindlich zu sein, dass die Bewegung
eines Korpers zum Reisen dazugehoért. In Alexander von Humboldts Bericht

! Conrad 1985: 38.

2 Zur affektiven Dimension des Reisens und der Feldforschung: Davies/Spencer 2012; Lubrich/
Stodulka/Liebal 2017; Liebal/Lubrich/Stodulka 2019; Lubrich/Stodulka 2019; Lubrich 2022
(im Druck).
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seiner amerikanischen Expedition (1799-1804) hat der Kotper jedoch symboli-
sche Funktionen im Kontakt mit der kolonialen Fremde, die tiber diese triviale
Tatsache hinausweisen. Was geschieht mit dem Korper des Reisenden? Wie wird
der bereiste Kontinent als Korper wahrgenommen? Und wie werden die Korper
der Einheimischen in Szene gesetzt?

1. Der Reisende

Der Koérper des Reisenden dient nicht nur als Organ der Wahrnehmung und der
dsthetischen Erfahrung. Er erleidet ,,Unannehmlichkeiten® (II, 271) und ,,Unfil-
le (I, 270). Die Hitze ist ,,erdriickend* (I, 559), Bergbesteigungen ,,ermiiden*
(I, 115), Kanus sind eng wie die Zelle in einem ,,Gefingnis® (II, 270). Reisen
bedeutet Strapazen ertragen. Der Reisebericht ist eine Leidensgeschichte.

Die Moskitos werden zu einer fast biblischen Plage. Die Luft ist voll von
thnen: ,,il y a%, zitiert Humboldt erfahrene Monche, ,,moins d’air que de mous-
tiques™ (II, 342). Immer wieder betont er die ,,LLeiden®, die ihre Stiche hervor-
rufen (II, 415). Die Muhsal tibersteigt die literarische Darstellbarkeit. Wenn die
,»citta dolente® aus Dantes Inferno aufgerufen wird (11, 336), nehmen die Qualen
eine religiése Qualitit an: als moralische Priifung. Die Expedition wird zum Pas-
sionsweg,.

Die Vorstellung des von Moskitos zerstochenen und von Krokodilen be-
drohten Abenteurers hat zur Herausbildung des Humboldt-Mythos beigetragen.
Seinen perversen Hohepunkt erlebte dieser 1942 in einer nationalsozialistischen
,JFeldpostausgabe®. Die Reise stellt den Reisenden auf eine Probe, die er helden-
haft besteht. Der Reisebericht inszeniert, so scheint es, einen Heroismus der
Korperlichkeit.

Der Forschungsreisende schligt aus seinen Schmerzen indes nicht nur my-
thologisches, sondern auch wissenschaftliches Kapital. Die Insekten hat er dif-
ferenziert untersucht (II, 340). Die Schmerzen, die ihre Stiche auslosen, ver-
gleicht er mit zoologischem Interesse (II, 338)°. Der eigene Korper dient dabei
als Messgerit, seine Empfindungen als Maf3stab der Klassifikation: ,,la douleur

* Alle Zitate folgen der Originalausgabe: von Humboldt 1814ff. Die romischen Ziffern bezeich-
nen den Band, die arabischen die Seite. Die deutschen Ubersetzungen stammen vom Verfasset.
* Die ,Feldpostausgabe® ist eine Anthologie einschligiger Passagen aus dem Reisebeticht (von
Humboldt 1942). Die korperliche Leistung der Expedition ermdglichte es sogar Nationalsozia-
listen, den liberalen Kosmopoliten, Sympathisanten der Revolution, Kritiker des Kolonialismus,
Frankophilen, Homosexuellen und Verteidiger der Judenemanzipation, trotz allem, propagan-
distisch zu verwerten.

> Vgl. heute den sogenannten Schwidt Sting Pain Index.
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différe selon la nature du poison que chaque insecte dépose dans la blessure®
(II, 339). In einer ikonischen Szene beschreibt Humboldt, wie ihn ein Moskito
sticht, den er, unter Schmerzen, nicht nur beobachten, sondern sogar betasten
kann (II, 349). Und er setzt diese Untersuchung experimentell fort: ,,]’ai essayé
aussi de me blesser la peau avec une épingle, et de frotter ces piqires avec des
moustiques écrasées® (ebd.).

Die Leiden werden produktiv gemacht. Der Schmerz erhilt eine kognitive
Funktion. Die Stiche haben, stellt Humboldt fest, einen Einfluss auf Haut und
Magen. Sie storen die Verdauung, 16sen Schweillausbriiche aus und Durst (11,
289; 11, 347-348). Humboldt leidet fur die Forschung. Aber die Mihen loh-
nen sich. Denn sie bieten Erkenntnis. Selbst bei der legendiren Besteigung des
Chimborazo (1802) ist die Beschreibung der Héhenkrankheit, der Symptome
des soroche, ein wissenschaftlicher Ertrag am eigenen Leib.

Uber Untersuchungen zu zoologischen und physiologischen Gegenstinden
hinaus stellt Humboldt philosophische und psychologische Theorien auf. Un-
angenchme Empfindungen, spekuliert er, werden deutlicher wahrgenommen
als angenehme: ,,unsere Sinnesorgane werden durch unangenehme Eindriicke
starker erregt™ (I, 107). Schmerz wirkt nachhaltiger als Genuss: ,,Es entspricht
der menschlichen Natur, sogar in moralischer Hinsicht, dass wir nicht so sehr
geniel3en, was unsere Lage verbessert, wie wir betroffen werden von einer neuen
Widrigkeit™ (I, 559). Der Mensch hat einen negativity bias.

Abgesehen von Beschwerlichkeiten, setzt sich der Reisende Gefahren aus.
Tiere, Umwelt und Menschen bedrohen ihn: Haie (I, 545), Krokodile (II, 80;
11, 162; 11, 640-642; 111, 41), Piranhas (II, 224), Schlangen (II, 86; II, 430; II,
162), Skorpione (11, 3406), Jaguare (11, 89; 11, 211; 11, 216-217; 11, 225; 11, 220; 11,
228), Biren (11, 432-433) und wilde Rinder (II, 165); Erdbeben (11, 1-3; I, 512),
Sandstirme (II, 146-147), Unwetter (II, 358), Unwegsamkeiten (I, 616, 11, 63),
Untiefen (111, 505) oder Stromschnellen (II, 250-251, 11, 437); Riuber (11, 163),
Milizionire (II, 57), ,,wilde Indianer* (II, 386) oder portugiesische Truppen (I,
476). Humboldt begegnet einem Tiger (11, 225), er kentert auf dem Orinoco (11,
250-251), und er wird von einem ,,Zambo* iberfallen (I, 508-510).

Ein weiteres Leitmotiv ist die Krankheit. Als das Schiff, das den Reisenden
nach Amerika bringt, sich seinem Ziel nihert, bricht an Bord eine Seuche aus
(I, 210). Das tropische Klima scheint gesundheitsschidlich zu sein. Die Ge-
riiche des Kontinents haben eine ambivalente Qualitit: ,,Dieselben Liifte, die
vom Duft der Bliiten, Blatter und Baume erfiillt sind, tragen gewissermal3en den
Keim der Zersetzung in unsere Organe® (I, 398). Hinzu kommt eine menschen-

9
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gemachte Verschmutzung (I, 448). Die Luft ist jedenfalls voller Gefahren (II,
637). Immer wieder ist die Rede von Ausdiinstungen (I, 552), Keimen (ebd.) und
Erregern (I, 551), von Seuchen (ebd.) und Ansteckung (I, 552f)). In den Tropen
setzt sich der Reisende unbekannten Krankheiten aus (I, 554), vor allem Fiebern
(I, 445) und Erkrankungen der Atemwege (I, 588), Gelbfieber (I, 545), Typhus
(1, 550), Blattern (II, 304) und Pocken (II, 271).

Und als wire all das noch nicht genug, nimmt der Forscher Selbstversuche
vor. Er ist Beobachter, Messgerit und Untersuchungsgegenstand zugleich. Man
ist versucht, von einem Masochismus der Wissenschaft zu sprechen. Die Wir-
kung elektrischer Aale (II, 173ff.) zum Beispiel, der Humboldt sich aussetzt®, ist
eine schmerzhafte Erfahrung (I, 178). Die Untersuchung erinnert ihn an frihe-
re Selbstversuche, die er vor seiner Reise unternommen hatte’.

In Amerika experimentiert Humboldt mit giftigen Pflanzen, die durch duf3er-
lichen Kontakt wirken (II, 552), sowie mit dem Pfeilgift Curare, das nur tod-
lich sein soll, wenn es direkt ins Blut gelangt, jedoch lediglich etwas ,,bitter*
schmeckt, wenn man es zu sich nimmt (I, 547ff.), wie Humboldt ,,des 6fteren®
selbst nachvollzieht (II, 550£f)%. Der Naturwissenschaftler probiert alles aus —
und sei es unter Lebensgefahr.

Auch mit Drogen setzt sich der Reisende eingehend —und einnehmend — aus-
einander (II, 620ff.). Uber das Nigpo-Pulver, das sich die Otomaken in die Nase
blasen, stellt er fest, dass es fur einen unerfahrenen #ser nicht einfach zu hand-
haben sei: ,,Das Nigpo ist von so starker Wirkung, dass bei denjenigen, die nicht
daran gewohnt sind, schon kleinste Mengen einen heftigen Niesreiz auslosen®
(I1, 620-621)°. Von Tabak, Alkohol und Opium scheint er ebenfalls aus eigener
Erfahrung zu berichten, wenn er geruchliche, geschmackliche und narkotische
Eigenschaften beschreibt und verschiedene Sorten miteinander vergleicht.

Der Koérper an sich wird aber nicht als problematisch dargestellt. Ohne frem-
den Einfluss ist er nie dysfunktional. Die Herausforderungen kommen stets von

¢ Vgl. von Humboldt 1807: 34-43.

7 ,,Die Empfindung, welche die schwachen Regungen eines Gymnoten auslsen, schien mir dem
schmerzhaften Zucken sehr vergleichbar zu sein, das mich jedesmal erfafite, wenn ich mit zwei
verschiedenen Metallen in Berthrung kam, die auf Wunden gelegt wurden, welche ich mir mit
Hilfe von Kanthariden auf dem Riicken zugefiigt hatte® (II, 179). Vgl. von Humboldt 1795; von
Humboldt 1797.

¥ Vgl. von Humboldt 1821: 231-234; Galeano 1984: 11, 108-109 (,,El amo del veneno. 1800,
Esmeralda del Orinoco®).

? Zu Humboldts ethnographischen Studien tber die Instrumente, mit denen die ,Eingeborenen'
Rauschmittel zu sich nahmen, vgl. die Studie des kubanischen Anthropologen Fernando Ortiz,
Contrapunteo Cubano del Tabaco y el Azicar (Ortiz 1940: 180-185).
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auf3en. Humboldts Reisebericht schildert die Auseinandersetzung eines reisen-
den Organismus mit einer bereisten Umwelt. Die Aneignung unbekannter Pha-
nomene funktioniert tiber Einverleibung oder Abwehr. Amerika wird, wie es
scheint, konventionell als Herausforderung beschrieben. Der Kérper und sein
Objekt scheinen sich in einem prekiaren Gegensatz zu befinden.

Aber bleibt dieser Gegensatz intakt? Ist die ,Neue Welt® durchweg anstren-
gend, schmerzhaft, gefihrlich? Mitunter relativiert Humboldt das Heroische sei-
ner Korperlichkeit. Er beschreibt, wie man sich an die Gefahren gewohnt, von
denen er ausfithrlich berichtet hat, und macht sie damit weniger spektakulér (II,
513). Im Einzelfall schrinkt er sie ein, etwa im Hinblick auf Boas (I11, 531) oder
Vampire (I, 228). Wiederholt warnt er vor Ubertreibungen: ,,man gefillt sich
gegeniiber Auslindern darin, die Schwierigkeiten zu tbertreiben, denen einen
das Klima, die Tiere und der wilde Mensch aussetzen® (I, 529). Die heldenhafte
Tendenz wird zumindest abgemildert, wenn nicht sogar tiberwunden. Der Rei-
sebericht geht tber in eine ,post-heroische‘ Phase.

Bezeichnend ist, welche Motive der Korperlichkeit, die in anderen Reisebe-
richten zur Geltung kommen, bei Humboldt gerade #zcht stattfinden: Erotik und
Sexualitit. Im gesamten Text findet sich nicht eine Stelle, die auf eine sexuelle
Handlung des Reisenden verweist. Das Sexuelle ist bei Humboldt eine literari-
sche Leerstelle. Sein Diskurs der Korpetlichkeit ist kein machismo™.

Macht Amerika krank''? Seinen Begleiter Bonpland in der Tat (II, 512; 11,
636). Humboldt selbst jedoch erlebt eine wundersame Genesung, Fir ithn wird
die Reise zur Therapie. Sie hilft offenbar, eine Depression zu Giberwinden, ,,a dis-
siper la mélancolie® (I, 109). Die physische Herausforderung hat, paradoxerwei-
se, einen positiven Effekt. Klimatologisch und medizinisch widerspricht er so
der These von der ,Degeneriertheit® und ,Krinklichkeit® des ,Neuen‘ Kontinents,
wie sie im sogenannten Disput um die Neue Welt seinerzeit vertreten wurde'”.

Humboldt liefert sogar eine wissenschaftliche Erklirung, weshalb ihm die
Tropen nichts anhaben konnten. Zwar ist das amerikanische Klima fiir Euro-
péer durchaus nicht ungefihrlich. Die Gefihrdung ist allerdings nicht konstant.
Sie nimmt in dem Mal3 ab, in dem sich ein Reisender an das fremde Klima
anpasst: das heif3t, wie er sich ,akklimatisiert’. Das Gelbfieber zum Beispiel be-

10 Uber Humboldts vermeintliche Homosexualitit ist wiederholt spekuliert worden. Aber sofern
die sexuelle Orientierung des Autors iiberhaupt eine Rolle spielen sollte, lassen sich weder ein
hetero- noch ein homosexueller Subtext im Reisebericht ausmachen. Buch (1991) hat eine ent-
sprechende Allegorie in Humboldts Jugendschrift vom ,,Rhodischen Genius* erkannt.

' Vgl. Trigo 2000.

12Vel. Getbi 1955; Loetscher 1970.
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trifft fast ausschlief3lich ,,des Européens non acclimatés® (I, 102). Der Grad der
Gefihrdung verhilt sich proportional zum klimatischen Unterschied zwischen
Herkunftsland und Reiseziel. Aber der Kérper des Reisenden verandert sich,
er gewohnt sich an die unbekannte Umwelt. Ob die Gefihrdungen indes aus-
schlieBlich den europiischen Kérper oder auch die Einheimischen betreffen,
wird sich herausstellen.

2. Der Kontinent

Nicht nur der Reisende, sondern auch die bereiste Natur wird kérperlich in Sze-
ne gesetzt. Der fremde Kontinent nimmt menschliche Formen an. Humboldt
hat die amerikanische Landschaft anthropomorph inszeniert”. Dabei verwendet
er bildliche Begriffe, die in der alltiglichen Sprache gebriuchlich sind, Katachre-
sen wie Landzwunge’, Bergriicken', Flussmiindung’, Gewisserarm' oder Meerbu-
sen', deren Metaphorizitit auf den ersten Blick kaum noch in Erscheinung tritt,
deren Hiufung allerdings subtextuell eine bildliche Codierung erzeugt: ,,/angue de
terre® (I, 223; 11, 102; 111, 38), ,,dos des montagnes* (II, 220), ,,embonchure (11,
234), ,,bras de mer* (111, 195), ,,sein des eaux* (111, 51), ,,sezz des mers* (111, 195).

Auch in weniger naheliegenden Wendungen weist Humboldt der amerikani-
schen Natur korperliche Eigenschaften zu: zum Beispiel Fiife (,pied* [11, 30; 11,
541)) oder Giirtel (,,ceinture de montagnes‘ [11, 81]). Mit einer Vielzahl von Substan-
tiven, Adjektiven und Verben verkorperlicht er Naturphinomene. Ein Gelidnde,
eine Ebene, ein Gipfel, Gestein, Felsen oder Vulkaninseln sind zack? (1, 187; 11, 94;
11, 541; 1, 375; I, 581; 1, 182); der Boden ist wiide (11, 94); ein Hiigel formt einen
Riicken (111, 551); wie Venen finden sich Metalle im Gestein (11, 491); der Orinoco
hat_Arme (11, 273); ein Fluss wird geboren (11, 310); der Ozean besitzt eine Haut (111,
323); Gebirge haben einen Karper (I, 5906); die Natur erwacht (11, 45); Berge ndibern
sich (111, 477), erheben sich (111, 478), beherrschen die Gegend (ebd.) und wirken majes-
tatisch (111, 477); Vulkane spezen (I, 133); jeder Landstrich hat ein Gesich?, das ihn in-
dividualisiert (IL, 38). Mehrere Bilder werden zu einer Allegorie zusammengefiigt:
Eine Insel 7ubt auf dem Meet, die Gliedmafien gleichsam von sich gestreckt (1, 630).

Der amerikanische Kontinent insgesamt erscheint so als ein gigantischer
Korper, den Flisse wie Arterien durchziehen, in denen Wasser wie Blut zirkuliert:
»les fleuves qui répandent la vie sur la surface du globe, comme les artéres la
répandent dans les corps organisés™ (II, 323). Durch die Vergleichspartikel swie
,,comme*) wird der Anthropomorphismus kenntlich gemacht.

>3 >3

3 Die Hervorhebungen werden im Folgenden hinzugefugt.
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Wozu dient diese Verkorperlichung Amerikas? Seine Darstellung als Physis
konnte als kolonialer Modus der Aneignung gelesen werden, der eine unberiihrte
Natur fiir europdische Inbesitznahme auszeichnet'*. Bedeutet die Feminisierung
der amerikanischen Natur (,,sein®, ,,nudité®), wie sie sich einem mannlichen For-
scherblick darbietet, nicht erst recht deren potentielle Unterwerfung, Vergewal-
tigung, Ausbeutung'? ,,Ce terrain fertile®, schreibt Humboldt mit verdichtigem
Beiklang, ,,n’attend que la main de ’'homme pour étre défriché (111, 479). Es
wartet nicht nur darauf, Jkultiviert® zu werden, sondern gleichsam ,entjungfert®.

Eine solche Lektiire isoliert jedoch nur ezze Tendenz eines mehrdeutigen Dis-
kurses. Indem Humboldt die Umwelt verkorperlicht, naturalisiert er sie nicht
nur, sondern er kulturalisiert sie auch. Denn Amerika erscheint nicht nut biolo-
gisch als Korper, sondern auch sozial (als ,,corps social® [111, 391]). Als natiirlicher
Koérper oder als korpetliche Nazur scheint die amerikanische Landschaft in der
Tat disponibel zu sein fiir europdische Aneignung, Als menschlicher Kérper jedoch
ist der Kontinent begabt mit einer eigenen agency. Es ist dazu bestimmt, sich von
der Fremdherrschaft zu emanzipieren.

Diese Dimension er6ffnet Humboldts Text durch zwei alternative, aber kom-
patible Bildlichkeiten: die der Geburt und die des Erwachsenwerdens. Die lateiname-
rikanische Unabhingigkeitsrevolution, die sich wihrend seiner Reise andeutete
(1799-1804) und wihrend der Publikation seines Reiseberichts (1814-1831) voll-
zog, fasst der Text im Bild eines neuen Korpers, der geboren wird (,,naitre® [I11,
151]). Das Entstehen einer politischen Einheit (als ,,corps de I'état™ [II, 52]), der
zur Welt kommt (als ,,république naissante® [III, 570] oder ,,fédération naissante*
(111, 151]), ist verbunden mit den seriell lesbaren Metaphern von ,Blut* (I11, 150),
JFruchtbarkeit* (IT1, 151), ,Kraft® (¢bd), ,Leben® (¢bd.) und ,Siugung* (111, 154)'°.

Die ideologische Bildsprache des Kolonialismus, der das Verhiltnis des ,Mut-
terlandes® (I, 349; 111, 154) zu seinen Kolonien als familidre Kontrolle (,,familles*
[ebd.]) Gber unmundige ,Kinder® (,,des Infans d’Espagne® [II1, 152]) konzipiert,
treibt Humboldt ihren Konsequenzen zu, indem er den Reifeprozess (,,muris*
(111, 153]) und das Erwachsenwerden dieser Kinder als Ausbildung eines Charak-
ters (,,force du caractére national [ebd.]) auf die Selbstindigkeit (,,émancipation®
(111, 152]) zulaufen ldsst. Durch seine Rhetorik der Korperlichkeit 16st Humboldt

" Vgl. Pratt 1992.

15 Zur Sexualitit ,,kolonialer Phantasien® vgl. Zantop 1997.

' Der Begriff det Nation (natio, nascere) entstand zusammen mit ihrer korperlichen Bildlichkeit
(vgl. Demandt 1978, hier tber organische Metaphern: S. 17-123; zum Zusammenhang von Nati-
on/ natio/ nascere mit korpetlicher Bildlichkeit: S. 28). Indem et diese Bildlichkeit auf die Kolonien
ubertrigt, bringt Humboldt sie in Konflikt mit der kolonialen Ideologie.
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das familiale Paradigma des Kolonialismus von innen auf. Sein kolonialer Subtext
der Verkorperlichung bringt eine antikoloniale Bedeutung hervor.

Diese Parteinahme ldsst sich sogar ,riechen®. Mehrfach taucht im Text ein un-
angenehmer (,,désagréable”) Geruch von Moschus auf (,,odeur de musc®). Er
kennzeichnet amerikanisches Land (I, 301), Fleisch (II, 217) und Wasser (11, 255).
Dieser tierische Geruch hat einen historischen Index. Die seit Mitte des 18. Jahr-
hunderts aufgekommene Furcht vor gesundheitsschadlichen Wirkungen der Faul-
nis hatte tierische Substanzen, die damals in der Parfiimerie eingesetzt wurden,
suspekt gemacht. Das aus Biberhoden hergestellte Praparat Moschus, das anima-
lische Sexualitit konnotierte, wurde zum Gegenstand einer hygienischen Politik
der Desodotierung'’. Zugleich wurde es, als aus der Mode gekommenes Luxus-
produkt, zum Stigma eines dekadenten Adels und zum Objekt einer biirgerlichen
Hofkritik'®. Die unangenchmen Gertiche, die Humboldt in Amerika wahrnimmt,
sind also nicht nur von naturwissenschaftlichem Interesse. Sie deuten auf eine
europiische Gesellschaftsordnung, die in Ubersee ein ungerechtes Kolonialsystem
aufrechterhilt. Das spanische Amerika hat den Geruch des ancien régime.

3. Die Indigenen

Der Reisende und das bereiste I.and werden korperlich aufgefasst, aber auch die
bereiste Bevolkerung. Wenn ,Eingeborene’ sprechen, wird der physische Vorgang
hervorgehoben (,,les renseignemens que j’ai recueillis de Jz bonche des Indiens® [111,
221]). In stereotyper ,,Nacktheit™ (I, 306) erscheinen sie als blofse Korper.

Diese amerikanischen Korper wirken zunichst fremd. Um ihre Fremdheit zu
tberwinden, macht Humboldt den indigenen Koérper zum Gegenstand wissen-
schaftlicher Betrachtungen: ethnographisch, physiognomisch und kraniologisch
(III, 156-157). Im venezolanischen Spielfilm Azre Iibre (1996) hat Luis Armando
Roche die Vermessung der Korper grotesk in Szene gesetzt'’. Humboldt spricht
von Korpergrofie (I, 465), Knochenbau und Schiadelformen, um derentwillen
er sogar einen Grabraub begeht (I, 599)*, von Hautfarbe (I, 499), Gesichtsaus-
druck (I, 460), Zihnen (ebd.), Haar- und Bartwuchs (ebd.). Das Ergebnis solcher

" Cotbin 1982; Corbin 1984: 95-98 (,,Die Disqualifizierung des Moschusgeruchs®).

'8 So schreibt Friedrich Schiller in der Regicanweisung zum ersten Auftritt des Hofmarschalls
von Kalb in Kabale und Liebe (1784), 1. Akt, 6. Szene, dieser ,,breitet einen Bisamgeruch tber
das ganze Parterre®, und er macht damit einen Witz, der offenbar verstanden werden konnte
(Schiller 1987: 1, 771).

Y Luis Armando Roche (Regie), Aire Libre, Venezuela 1996; vgl. das Drehbuch von Jacques
Espagne und Luis Armando Roche (Espagne/Roche 1996: 97-100).

2 Vgl. Strobl 2019.
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Beobachtungen ist jedoch eine Differenzierung. Denn unter den ,,Indianern®
sind grofie Unterschiede (I, 497) festzustellen. Historisch — oder beinahe schon
evolutionar — lassen sie sich erkliren, wie Humboldt annimmt, durch ,,incorpo-
ration® (I, 480), ,,dégénération (I, 498) oder ,,déviation (I, 501).

Die Relation bistorique beschreibt Korper als solche, aber auch Praktiken, sie
kiinstlich zu gestalten: zum Beispiel Briuche, die Haare zu schneiden (11, 235),
die Zihne abzufeilen und zu schwirzen (II, 613), die Haut zu bemalen (II, 258)
und zu tittowieren (II, 262).

Humboldts Beobachtungen zur Korperbearbeitung hatten einen wichtigen
Einfluss auf Chatles Darwin. In The Descent of Man (1871)* entwickelte dieser
seine evolutionire Asthetik aus einem ,,Prinzip®, das Humboldt formuliert hatte:
,.the principle, long ago insisted on by Humboldt, that man admires and often tries
to exaggerate whatever characters nature may have given him**. Der Gedanke ist
so einfach wie folgenreich: Jedes Volk bevorzugt seine eigenen charakteristischen
Eigenschaften, es ,ubertreibt® sie durch Kleidung, Bemalung und Kérpertechni-
ken, so dass sie allmihlich evolutionir wirksam werden — Uber sexwual selection.

Darwin tibernahm von Humboldt die ethnographische Evidenz und den
anthropologischen Leitgedanken. Verinderungen des Korpers folgen sozialen,
asthetischen, erotischen Erwartungen — zum Beispiel bestimmte Ausformungen
der Wade, die Humboldt in Stidamerika beobachtet hatte:

In South America, as Humboldt remarks, ,a mother would be accused of culpa-
ble indifference towards her children, if she did not employ artificial means to
shape the calf of the leg after the fashion of the country®. In the Old and New
Worlds the shape of the skull was formerly modified during infancy in the most
extraordinary manner, as is still the case in many places, and such deformities
are considered ornamental. For instance, the savages of Colombia deem a much

flattened head ,an essential point of beauty™.

Der extreme Aufwand der Kérperbemalung belegt, wie (iiberlebens-)wichtig
diese dsthetische Investition fiir den Paarungserfolg gewesen sein muss:

The extravagance of the naked Indians of South America in decorating themselves
is shewn ,by a man of large stature gaining with difficulty enough by the labour of
a fortnight to procure in exchange the ¢hica necessary to paint himself red".

2 Vgl. Clark/Tubrich 2012: 86-87.
# Darwin 2004: 649-650.

» Ebd.: 641.

* Ebd.: 640.
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Die Formen der Kérperbemalung folgen, wie Humboldt erkannte, einer eigenen
Logik, sie sind hochst differenziert, gerade wie die Moden der Bekleidung:

Jf painted nations’, as Humboldt observes, ,had been examined with the same
attention as clothed nations, it would have been perceived that the most fertile
imagination and the most mutable caprice have created the fashions of painting,
as well as those of garments™.

Winfried Menninghaus hat dieses universelle ,,Humboldt-Prinzip* der Korper-
Bearbeitung, der ,,sich selbst verstirkende[n] Ornamentpraferenzen zum Aus-
gangspunkt seiner Reflexion iber eine Asthetik nach Darwin gemacht®. Auf dem
Spiel steht nichts weniger als die evolutionire Funktion der Asthetik: Wogn Kunst?

Wias aber ist die Konsequenz des ,,Humboldt-Prinzips®, das Darwin adaptier-
te, fur den Kolonialismus und fiir dessen Ideologie? Es dekonstruiert den Ras-
sismus. Denn es gibt keine essentiell verschiedenen ,Rassen’, sondern allenfalls
graduell unterscheidbare, verinderliche AuBerlichkeiten als Effekte dsthetischer
Priferenz unter der Voraussetzung riumlicher Trennung Asthetische Urteile
sind divers und nicht eurozentrisch zu verallgemeinern. Indigene Kunst kann
ebenso wie indigene Physiognomie nur als eigenwertig und gleichrangig aufge-
fasst werden. Eine europiische Uberlegenheit ist weder biologisch noch kultu-
rell zu rechtfertigen. Die evolutionire Asthetik widerlegt so den pseudo-wissen-
schaftlichen Rassismus, der zur gleichen Zeit virulent wurde und sich spiter, im
Nationalsozialismus, auf Darwin berief.

Zur Aufrechterhaltung des Korpers auf Reisen spielt die Erndhrung — als
nnourriture® (I, 606) oder meistens eher ,,mauvaise nourriture™ (II, 304) — eine
wichtige Rolle. Sie ist jedoch keineswegs nur eine lebenserhaltende Notwendig-
keit. Humboldt setzt sich mit den eigenen und den indigenen Essgewohnheiten
auseinander, beispielsweise mit dem Brauch der Otomaken, Erde (II, 608ft.),
oder dem der Guajiros, Kalk zu essen (II, 613ff.). Manche lokale Essgewohn-
heiten goutiert er weniger als andere. Wasserschweine, zum Beispiel, die von
den Einheimischen zu Schinken veratbeitet werden, schmecken ihm nicht: ,,Thr
Fleisch hat einen ziemlich unangenehmen Moschusgeruch® (I, 217). Und auch
die Vorstellung, regelmilig Erde zu sich zu nehmen, reizt ithn nicht sonderlich:
,»Wir werden nie lernen, Erde zu verdauen® (II, 620). Gleichwohl beobachtet
Humboldt tiberraschende Analogien: Den Ton, den die Ottomaken zu sich neh-

% Ebd.: 640-641.
2% Menninghaus 2011, hier v.a. das Kapitel: ,,Neuheit, Ubertreibung, Variation um der Variation
willen, Symmetrie/Rhythmus, friedliche Konkurrenz®, S. 34-57, hier: S. 37.
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men, tragen sie in kleinen Dosen bei sich ,,comme nous portons des tabatieres*
(11, 613)*.

Anhand der Seekuh lassen sich kulinatische Vorurteile Uberdenken, um deren
Abbau sich Humboldt bemiiht: ,,Ihr Fleisch, das man aus irgend einem Vorurteil fiir
ungesund halt und fur fieberergengend, ist sehr schmackhaft® (I1, 227). Thr Geschmack
wird ganz unspektakuldr mit Altvertrautem verglichen: ,,HEs schien mir eher dem
Fleisch des Schweines als dem des Rindes dhnlich zu sein® (ebd.). Aus Hoflichkeit
und aus Neugier kostet Humboldt eine Ameisenpaste (II, 472-473): ,,Es schmeck-
te”, stellt er vorsichtig fest, ,,ein wenig wie ranzige Butter mit Brotkrumen® (11, 473).
Bet allem Willen zur Unvoreingenommenheit muss er allerdings zugeben: ,,ein Rest
europdischer Vorurteile hinderte uns daran, in das Lob einzustimmen, das der gute
Missionar tiber das aussprach, was er eine ausgezeichnete Ameisenpastere nannte*
(ebd.). Das Wort reste signalisiert die aufklirerische Uberzeugung vom allmihlichen
Verschwinden tiberkommener Vorurteile, deren Schwundstufe Humboldt bei sich
selbst mit gewissem Bedauern noch feststellen muss.

Speisetabus werden durch einen Affekt signalisiert, der in der Anthropologie
eine wichtige Signalfunktion hat: der Ekel. In der Krizzk der Urteilskraft (1790)
definierte Immanuel Kant den Ekel als Abwehr gegen eine imaginire Zwangs-
ernidhrung, wonach ,,der Gegenstand gleichsam, als ob er sich zum Genusse
aunfdringe, wider den wir doch mit Gewalt streben, vorgestellt wird“*. Als korper-
licher Reflex, sich iibergeben zu missen, droht er alle perzeptiven und kogniti-
ven Prozesse zum Abbruch zu bringen. In der Asthetik definiert er die Grenze
dessen, was wahrnehmbar und darstellbar ist”. In anthropologischen Berichten
markiert er das /it der Fremderfahrung™.

Wo liegt dieser Grenzwert bei Humboldt? Der Reisende scheint darum be-
miiht zu sein, einen solchen Reflex (;,des nausées™ [II, 85], ,,dégout™ [I, 374]) zu
vermeiden oder zu iberwinden. Ohne weiteres trinkt er stinkendes Flusswasser,
in dem tote Krokodile treiben (II, 161) oder der Kot von Seekithen schwimmt
(I, 226). Er lasst sich, ohne zu klagen, Ameisen servieren (II, 472-473). Und er
nimmt das ranzige Ol von Schildkréteneiern zu sich (I1, 246). Er scheint kein
Problem damit zu haben, seinem Korper fremde Substanzen einzuverleiben.

7 Vgl. von Humboldt 1809. Die Untersuchung lieBe sich auf weitere ethnographische Schriften
ausweiten: vgl. von Humboldt 2009.

# Kant 1992: 246-249 (§ 48: ,,Vom Verhiltnisse des Genies zum Geschmack®), insbesondere: S.
247-248, hier: S. 248.

# Vgl. Menninghaus 1999.

% Greenblatt (1992) beschreibt den Ekel als eine soziale, historisch und kulturell bedingte Ab-
wehrreaktion gegen eine Andersheit, die als unertriglich empfunden wird.
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Nur dulBlerst selten vermerkt er im Reisebericht, dass etwas ekelhaft sei: eine
Schlachtmethode (,,dégottante® [I, 374]), ungepflegte indigene Frauen (,,d’une
saleté dégoutante® [II, 235]) oder im Schmutz lebende Stimme (,,peuples sales,
dégottans® [II, 297]). Jeweils ist es ein unhygienischer Umgang mit Kérpern,
der mit dem Attribut widerwartig belegt wird. In ,westlichen® Kulturen scheint der
Ekel, wie Karl Rosenkranz beobachtete, generell mit den C)ffnungen und Aus-
scheidungen oder dem Absterben von Kérpern verbunden zu sein®. Humboldts
Text scheint mit dieser kulturellen Vorgabe zumindest in jenen seltenen Fillen
tbereinzustimmen, in denen bei ihm tGberhaupt von Ekel die Rede ist. Auch
Humboldts Ekel signalisiert hier eine korperlich empfundene Differenz.

In den genannten Fillen beschreibt das Adjektiv ekelbaft allerdings in erster
Linie den Zustand des Objekts und verweist nur indirekt auf eine Reaktion des
Betrachters. An keiner Stelle taucht eine Formulierung auf, in der Humboldt
einen eigenen Ekel eingestehen wiirde. Nur ein einziges Mal wird eine solche Re-
aktion zwar wieder nur impliziert, aber doch immerhin als Moglichkeit angedeu-
tet: Humboldt empfindet die Praxis eines Stammes, dasselbe Getrink wiederholt
zu sich zu nehmen, offenbar als derart irritierend, dass er dieses Phinomen als
einziges in seinem 2000-seitigen Text lieber in lateinischer Sprache wiedergibt:

ce phénomene physiologique bien extraordinaire, que je préfére de décrire en latin:
Coriecorum gens, in ora Asiae septentrioni opposita, potum sibi excogitavit ex suc-
co inebriante Agarici muscarii. Qui succus (aeque ut asparagorum), vel per huma-
num corpus transfusus, temulentiam nihilominus facit. Quare gens misera et inops,
quo rarius mentis sit suae, propriam urinam bibit identidem: continuoque mingens
rursusque hauriens eundem succum (dicas, ne ulla in parte mundi desit ebrietas),
pauculis agaricis producere in diem quintum temulentiam potest (111, 42)*.

3 In seiner Asthetik des Héjflichen (1853) unternahm Karl Rosenkranz den Versuch, den Ekel im
Hinblick auf dessen Ausloser allgemein zu bestimmen (Rosenkranz 1853: 312-314: , Das Ekel-
hafte®), ndmlich als ,,ein Totes, was der Organismus von sich ausscheidet™ (ebd.: 252). An dersel-
ben Stelle (ebd.: 252f.) diskutiert der Philosoph die Frage, ob sich Ekel auch auf die anorganische
Natur beziehen kénne, anhand des XLI Kapitels von Humboldts 1ues des Cordilleres et monumens
des peuples indigenes de I"Amérique, wo das Phinomen der Schlammvulkane behandelt wird (von
Humboldt 1810: 239-241: ,,Volcans d’air de Turbaco®).

2 Der Stamm der Koriiken, an der gegentibetliegenden Kiste im nordlichen Asien, gewinnt
aus dem berauschenden Saft des agaricus muscarius (Fliegenpilz) ein Getrdnk. Dieser Saft (wie je-
ner des Spargels) verursacht sogar dann noch einen Rausch, wenn er bereits durch den mensch-
lichen Kérper hindurchgegangen ist. Daher trinkt dieser armselige und elende Stamm, damit
er umso seltener bei Verstand ist, immer wieder den eigenen Urin: Indem sie dauernd Harn
lassen und dabei stets von neuem diesen Saft schépfen (hier sollte man meinen, die ganze Welt
sei betrunken), gelingt es ihnen, mit nur ganz wenigen Pilzen am Tag einen funffachen Rausch
hervorzurufen®.
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Hat Humboldt die beschtiebene Praxis hier neutralisiert, um seine Leser zu
schonen? Konnte die bloB3e Lektire eine Ekelreaktion auslésen? Oder wird thm
selbst das Verhalten der Fremden dermallen unertriglich, dass sein Diskurs in
die kalte Sprache der Wissenschaft wechselt, um nicht abbrechen zu miissen?
Oder ist diese Geste ironisch lesbar? Macht er sich lustig tiber die Priiderie seiner
Zeitgenossen? Die Inszenierung des Ekels in lateinischer Verfremdung verweist
jedenfalls auf dessen kulturelle Dimension. Im Kontakt mit dem Fremden er-
weist sich der Ekel als diskursiv disponiert. Geschmack und Erniahrung sind kul-
turell relativ. Humboldts Interesse gilt den Zusammenhingen zwischen Natur
und Kultur, in deren Schnittfeld er den menschlichen Korper verortet™.

Der Reisende gelangt zu einer humanistischen Emphase der Egalitit im Ekel
—und im Schmerz, durch die Stiche der Moskitos: ,,Alle Menschen [...], ob sie
nun Weille, Mulatten, Neger oder Indianer sind, leiden unter dem Stich der In-
sekten® (II, 341). Was den Koérper des Reisenden in Konflikt mit der bereisten
JFremde* zu bringen schien, wird zu einer Universalie. Die Indigenen sind durch
die Strapazen und Schmerzen, Krankheiten und Gefahren in gleicher Weise be-
troffen wie der Reisende selbst. Der Kérper taugt nicht als Trager von Differenz.

Als Signifikant ist er unzuverlassig. Humboldt beschreibt Prozesse der Akkul-
turation und Transkulturation, die vermeintliche Unterschiede verwischen. Er
inszeniert Prozesse experimenteller Anpassung, Um sich gegen die Moskitos
zur Wehr zu setzen, reibt sich der preulische Aristokrat mit Krokodilfett und
Schildkrotenei ein (11, 261). In einer Reihe korperlicher Performances werden Dif-
ferenzen spielerisch unterlaufen. Aus Spal3 trigt Humboldt karibische Korper-
bemalung auf: ,,beim Herumalbern mit den Indianern lie3en wir uns eines Tages
Flecke und Striche von Caruto auf den Koérper aufmalen® (I1, 262). Das erweist
sich jedoch als leichtsinnig, Denn da die Farbe nur langsam verschwindet, trigt
der Staatsgast der Kolonialverwaltung noch ihre Spuren, als er sich lingst wieder

» Einige Nlustrationen det Vues des Cordilleres et monnmens des penples indigenes de ' Amérique, die nach
Humboldts Entwiirfen ausgefthrt und gestochen wurden, enthalten bildliche Darstellungen eu-
ropiischer und indigener Kérper. Die zndigenas werden in der Regel halbnackt dargestellt, die eu-
ropiischen Reisenden vollstindig bekleidet (Tafeln 5, 17, 22 und 41, 63). Wihrend die Europider
als romantische Wanderer oder geradezu als Touristen erscheinen (Tafeln 34 und 42), werden die
Indigenen in ihrer teilweisen Nacktheit jedoch keineswegs als ,Wilde®, sondern klassizistisch, wie
antike Griechen inszeniert (Tafel 31). In der Kérper-Darstellung wird der Klassizismus so um-
gekehrt und nicht etwa auf den reisenden Europier, sondern auf die Fremden bezogen. Diese
Tkonographie der Korper ist mit der Vorstellung vom moskitozerstochenen Orinoco-Fahrer,
der mit elektrischen Aalen gefahrliche Selbstversuche unternimmt, aber auch mit dem Stereotyp
vom naturhaften ,Fingeborenen® kaum mehr in Ubereinstimmung zu bringen.
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inmitten kreolischer Urbanitit befindet: ,,als wir in die europdische Zivilisation
zurtckkehrten, waren diese Flecken zu unserem grofiten Bedauern noch immer
zu sehen® (ebd.). Humboldt kommt ,indianisiert’ aus dem Regenwald zuriick.

Umgekehrt malen sich die Indios europiische Kleidung auf die Haut: ,,manch-
mal ahmen sie mit ihrer Korperbemalung auf die bizarrste Weise die Form euro-
péischer Kleider nach® (II, 263). Sie machen damit das Gleiche, was er selbst
ausprobiert hat — und was auch in Europa gang und gibe ist. Korperbemalung,
schlieBt Humboldt, ist eigentlich nichts anderes als Schminke: ,,die Schminke
[...] erinnert an den wilden Zustand des Menschen® (11, 264).

Im Verlauf solcher Experimente gewinnt der Reisende einen fremden Blick
auf den eigenen Korper und auf die eigene Kultur: ,,Hat man lange Zeit unter
Menschen verbracht, die mit orofo oder chica bemalt sind, fallen einem diese Res-
te uralter Barbarei, die sich inmitten aller Sitten der Zivilisation bewahrt haben,
seltsam auf™ (ebd.). Durch Ent- oder Verfremdung entwickelt er ein Bewusstsein
fir die Relativitit der eigenen Kultur. Im Verlauf der Reise wird der Korper,
das vermeintlich Resistenteste des ,Figenen® und das deutlichste Zeichen der
Differenz des ,Anderen’, zu einem Experimentierfeld, auf dem die Unterschiede
spielerisch zum Verschwinden gebracht werden. Der Reisebericht stellt impe-
riale Konstruktionen von ,Identitit und ,Differenz auf die Probe. Humboldts
Poetik des Korpers ist subversiv.

4. Schluss

In kolonialen Phantasien ist die Reise eine Auseinandersetzung verschiedener
Korper: Der Korper des Reisenden begegnet dem Koérper der Fremden. Es ist
dieser koloniale Korperdiskurs, den Humboldts Text sich zu eigen zu machen
scheint und doch dekonstruiert.

Eine koloniale und eine nicht-koloniale Kérperlichkeit geraten auf drei Ebe-
nen in Konflikt:

Der Koérper des Reisenden erfihrt erstens eine Reihe von Herausforderun-
gen. Er durchlauft Strapazen und Schmerzen; er wird Gefahren und Krankheiten
ausgesetzt; und er wird zum Gegenstand von Selbstversuchen und Drogen-Ex-
perimenten. Humboldt inszeniert seine Reise nach Amerika als Herausforde-
rung fir seinen Korper. Die Herausforderung wird jedoch gemildert durch the-
rapeutische Einflisse und ausgeglichen durch Akklimatisierung,

Dieser Korper des Reisenden wird zweitens mit einer fremden Natur konfron-
tiert, die ebenfalls als Korper figuriert. Als Korper scheint Amerika einerseits ein
Objekt der Ausbeutung zu sein, andererseits jedoch ein Subjekt der Emanzipation.
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Vor dem Hintergrund dieser kérperlich vorgestellten Natur begegnet der Rei-
sende drittens einheimischen ,Anderen’, die ebenfalls als Korper wahrgenom-
men werden. Zwischen seinem eigenen und ihren fremden Korpern entwickelt
sich in Vergleichen, Umkehrungen und Verwandlungen ein Spiel der Differenz
und Identitat.

Der Gegensatz von Reisendem und Bereisten, den die Inszenierung der Kor-
perlichkeit auf den ersten Blick auszustellen scheint, wird verkompliziert. Der
eigene Korper ist wandelbar, die fremden Korper sind mehrdeutig. Alexander
von Humboldts Physiologie des Reisens scheint das Verhiltnis von ,Eigenem®
und ,Fremdem® zunichst kolonial zu funktionalisieren, bevor sie es antikolonial
in Frage stellt.
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11 “rimuginatore eroico”.
Benjamin lettore di Baudelaire

In Origin of the German Trauerspiel Walter Benjamin underlines how the inclination
to melancholy is a denial of the life and an affirmation of life beyond and despite
what it denies and makes it devoid of meaning. Melancholy is therefore an un-
satisfied gaze upon the world for which the dissatisfaction becomes an incessant
boost. Since ancient times, the gaze of the melancholic person has been in fact
a gaze intended on ‘drilling’ the ‘bottom of a soil” where it seems that there is
nothing to see, but for which the not seeing process becomes sight, visionary
skill. Melancholy becomes then a way of thinking the emptiness of the world as a
game, turning the sense of emptiness into that exercise of allegoresis which finds its
highest expression in the artistic activity. Moving from the analysis of the “symp-
tomatic complex” of melancholy theorized by Benjamin the paper intends to
analyse Benjamin’s interpretation of Baudelaire as a modern ‘melancholic genius’
which represents in an extremely effective way the disposition of the brooder.

The “heroic brooder”.

Benjamin as a reader of Baudelaire

[Benjamin; Baudelaire; melancholy; allegory; Renaissance]

In diversi passi dei suoi scritti e annotazioni dedicati a Chatles Baudelaire' Walter
Benjamin patla dello scrittore francese come di un moderno genio malinconico,
il cui punto di insorgenza puo essere rintracciato genealogicamente nel Rina-
scimento. In Parco centrale Benjamin sctive, ad esempio, che la malinconia di
Baudelaire ¢ di quel genere che il Rinascimento ha caratterizzato come eroica:
“L’espressione di Melantone, Melancholia illa heroica, ¢ la definizione piu perfetta
dell’ingegno di Baudelaire” (Benjamin 1962: 143).

Il presente articolo rappresenta un tentativo di risalire all’analisi del com-
plesso sintomatologico della malinconia cosi come teorizzato da Benjamin in

'E noto come Benjamin progettasse un libro, rimasto incompiuto, dedicato a Charles Baudelai-
re. Su cio rinvio a “Introduzione” di G. Agamben in Benjamin 2012b: 7-18.

2 B il titolo dato da Benjamin al materiale frammentario e inedito destinato alla parte conclusiva
del libro su Baudelaire.
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Origine del dramma barocco tedesco, per focalizzare I'attenzione sull’interpretazione
di Baudelaire come moderno “genio malinconico” che rappresenta in modo
incomparabile la disposizione del rimuginatore. Quest’ultimo ¢ inteso come
pensatore che, facendo esperienza dello svuotamento di senso del mondo as-
sociato allo stato malinconico, cerca ininterrottamente di costituirne volta a
volta il significato attraverso un’ossessiva proliferazione di motivi, che intrec-
ciano idea e immagine, pensiero e sensibilita. I rimuginare speculativo, sensi-
tivo e immaginale si intreccia, cosi, in Baudelaire con ’esercizio dell’allegoresi’®
propria del barocco®. Si tratta — come si evince da Origine del dramma barocco te-
desco — dell'imporsi di una sensibilita stilistica nuova, che presuppone una figura
di artista come “sperimentatore profano dedito a un’ars inveniend; e a un’attivita
combinatoria che scompone, smonta e rimonta le rovine e i frammenti di un
mondo inteso come in sé rovinoso ¢ frammentato” (Pinotti 2018: 4).

1. Un torturato eroismo

Sulla concezione rinascimentale della malinconia, ossia la cosiddetta melan-
cholia illa heroica, Benjamin si sofferma nell’excursus sulla malinconia presente
in Origine del dramma barocco tedesco muovendo dagli studi di Katl Giehlow
sull’incisione Melencolia 1 di Durer (1903), da Divinazione antica pagana in testi
e immagini dell’eta di Lutero di Aby Warburg e da La «Melencolia 1» di Direr di
Erwin Panofsky e Fritz Saxl (1923)°. Elaborando una breve ricognizione della
storia dell’iddea di malinconia finalizzata, in particolare, a mettere in luce il

? “I] rimuginatore, come tipo stoticamente determinato di pensatore, ¢ quello che ¢ di casa tra le
allegorie” (Benjamin 1962: 130).

* Laspetto piu rilevante di tale breve ricostruzione della storia della malinconia da parte di Benja-
min ¢ — lo sottolinea Max Pensky — I’averla utilizzata come chiave di lettura del barocco: “Benja-
min imporra con fermezza al Barocco del 17esimo secolo una visione interpretativa normalmen-
te riservata al Rinascimento del 16esimo secolo” (2001: 95, trad. D.I..). Ne consegue che la teoria
dell’eroismo malinconico ¢ essenzialmente la teoria della malinconia barocca, in quanto anche
in quest’ultima ¢ rintracciabile la dialettica di malattia e intensificazione della contemplazione
creativa. Tanto nel Rinascimento che nel Barocco la malinconia appare cio¢ come “profonda e
torturata creativita” (svz: 32-33).

* Cft. Benjamin 2018: 197-217. Sulla malinconia come nucleo teotico centrale dell’opera dedicata
al dramma barocco tedesco rinvio a Pinotti 2003.

¢ Faccio qui tiferimento a Giehlow 1903; Gichlow 1904; Warburg 2016; Panofsky/Saxl 2018. A
questi studi Benjamin si richiama in Origine del dramma barocco tedesco per affrontare la questione
della natura ancipite della malinconia e le implicazioni astrologiche della sua ambivalenza. Su cio
rinvio al saggio di Pinotti, Lo studio degli estreni. Benjamin morfologo tra Warburg e Goethe, in Pinotti
2003: 195-231; cft. anche Barale 2009.
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complesso sintomatologico a cui rinvia il temperamento malinconico nel ba-
rocco, Benjamin rileva come il Rinascimento accolga e proficuamente elabori
la “dialettica del concetto greco di malinconia” e, accanto a cio, il nesso tra
malinconia e veggenza’:

Nell’antichita essa ¢ stata vista piuttosto in modo dialettico. Un passo canonico
di Aristotele connette, nel concetto di malinconia, genialita e follia. [...] A que-
sto si aggiunge che la genialita melanconica si annuncia di solito, in particolare,
nella divinazione. Antica — attinta al trattato aristotelico De divinatione sonminm — &
la concezione secondo cui la malinconia favorisce la capacita della veggenza.
E questo residuo non rimosso di antichi teoremi viene alla luce nella tradizio-
ne medievale dei sogni rivelatori, che vengono attribuiti appunto ai melanconici
(Benjamin 2018: 205-206).

Il passo canonico di Aristotele, cui Benjamin fa riferimento, ¢ Problema XXX,
7%, in cui ¢ posto 'accento sulla ‘variabilita’ del temperamento malinconico.
Tale temperamento si presenta, infatti, “in se stesso variabile” perché 'umore
che lo determina — la bile nera — ¢ “qualcosa di mescolato” che puo essere
foriero sia di gravi “disturbi” del corpo e dello spirito — quali, ad esempio,
I'epilessia, depressioni di vario genere fino all’'uscita di senno nelle sue forme
piu terribili (Eracle) — s/ di una intensificazione della forza dell’'immaginazione
visiva tale da consentire, in particolare ai malinconici “per natura” (a coloro in
culi tale umore ¢ cosi radicato da determinarne il carattere), di raggiungere I’ec-
cellenza nella poesia o nelle arti, nella filosofia o nella politica, o di avere doti di
preveggenza e divinazione; puo, da un lato, provocare torpore o depressione,
stati di afflizione o di esaltazione senza apparente ragione, e, dall’altro, deter-
minare caratteri “fuori del comune”,; “eccezionali”; capaci cioe di “passare la
misura™.

E tale “duplice natura spirituale della malinconia” (Benjamin 2018: 209) ad
assumere un rilievo particolare agli occhi di Benjamin, che sottolinea come siano
qui posti in contiguita gli opposti costituiti da una “intensa attivita spirituale” dal
suo “piu profondo decadimento” (i 200).

Nello spazio di questa dialettica — prosegue Benjamin — ha luogo la storia
della malinconia, in cio accordandosi anche all'immagine astrologica di Saturno

"'Tale nesso ¢ indice di una visione dello stato malinconico come “passione sensitiva” che stimola
Pattivita immaginativa.

# 1 testo di Aristotele ¢ ripottato in appendice in Panofsky/Saxl 2018: 147-160. Per un approfon-
dimento del testo rinvio all*“Introduzione” di B. Centrone ([Aristotele] 2018: 9-51).

? [Atistotele] 2018: 55-72.
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quale “demone degli opposti” (7v: 208)". Una storia che trova nel Rinascimento
italiano un punto di snodo fondamentale:

E nello spazio di questa dialettica che si svolge la storia del problema della ma-
linconia. 1l punto piu alto in essa lo raggiunge la magia del Rinascimento. Se nel
Medioevo la scoperta aristotelica della duplice natura spirituale della malinconia e
dell'influsso antitetico di Saturno aveva lasciato il posto — in accordo con la specu-
lazione cristiana — a una rappresentazione puramente demoniaca di entrambi, con
il Rinascimento riemerge dalle fonti I'intera ricchezza delle antiche rimuginazioni
(ivi: 209).

Il Rinascimento italiano ¢ la prima epoca a cogliere e a rilanciare i nuclei teorici
fondamentali del Problema di Aristotele, imprimendovi una piega che caratteriz-
zera tutta la successiva tradizione dell’Occidente!’. E, infatti, merito del Rina-
scimento 'aver rivalutato radicalmente la nozione di malinconia legandola alla
dottrina del genio e mantenendone intatta, anzi polarizzandone, 'ambivalenza: il
glocarsi tra sublimita e pericolosita.

Tale ¢, ad esempio, la prospettiva di Marsilio Ficino e di Filippo Melantone, in
cui ¢ rintracciabile una “nobilitazione” della malinconia — della sua natura anci-
pite — mai raggiunta dal pensiero dell’antichita (722 210). Per questi autori il tratto
caratteristico della genialita malinconica ¢ che la cupa afflizione non puo essere
separata dalla concentrazione riflessiva, in quanto entrambi questi stati psichici
non rappresentano altro che le forme estreme di un’unica disposizione d’animo
funesta e sublime, nefasta e benefica. In un passo del De vita triplici (1489) citato da
Benjamin, Marsilio Ficino aveva, ad esempio, scritto che “I’atrabile stimola con-
tinuamente I’animo a raccogliersi in unita e a fermarsi in essa e a contemplare” e
lo “spinge a indagare il centro delle singole cose e innalza alla comprensione delle
idee piu alte” (zvz: 212). E, dunque, la bile nera, in quanto connaturata alla terra, a
stimolare la facolta di concentrazione, la quale si rivela essere significativamente
quel particolare immobilismo dell’animo che, solo, dispone alla contemplazione'.

' Benjamin cita in proposito un passo tratto da Diirers ‘Melencolia 1”. Eine quellen- nnd typengeschichtliche
Untersuchung di Panofsky e Saxt “Questa ‘extremitas’, che ha reso la malinconia, per tutti i secoli suc-
cessivi, cosi significativa e problematica, cosi invidiabile e inquietante rispetto agli altri tre tempe-
ramenti [...] ¢ alla base anche della profonda e decisiva corrispondenza tra quest’ultima e Saturno
[...]. Come la malinconia, cosi anche Saturno, questo demone degli opposti, conferisce all’anima
da un lato P'inerzia e lottusita, dall’altro la forza dellintelligenza e la contemplazione; come la ma-
linconia, anch’egli minaccia costantemente i suoi sudditi, per quanto illuminati possano essere, con
i pericoli dell'umor nero o dell’estasi folle” (cit. da Benjamin 2018: 208).

' Su ¢io rinvio a Klibansky/Panofsky/Saxl 2002.

12 Benjamin patla infatti di uno “spasmodico crampo contemplativo” (2018: 199).
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Oltre a presentarsi come Iesito di un movimento analogo a quello proprio della
terra — ossia un raccogliersi dalla circonferenza al centro e fissarsi nel centro (zvz:
212)" — tale contemplazione ¢ tivolta alla terra, alla sua profondita. La “saggezza”
che con la malinconia si dischiude — scrive Benjamin — ¢ “figlia della profon-
dita”: essa “scaturisce dall’immersione nella vita delle cose creaturali, e nulla le
giunge del suono della rivelazione” (i2i: 211). F, cioé, una penetrazione in una
vita riconosciuta come spietato decadere verso la morte, come eterna caduci-
ta'*, come produzione del cadavere'; si lega pertanto a un sentimento di assoluta
nullita della realta terrena di contro a una essenza sempre trascendente. Coloro
che “scavano” piu a fondo si vedono “calati nell’esistenza come in un campo di
macerie” (zvi: 198) e il mondo che a essti si dischiude appare come un “mondo
vuoto” segnato dal lutto, quest’ultimo inteso come “quell’atteggiamento per cui il
sentimento rianima il mondo svuotato nella forma di una maschera, per attingere
un enigmatico compiacimento alla sua vista” (zbzdem). Se lo sguardo del malinco-
nico svuota il mondo, esso attiva altresi un sentimento che reagisce a tale svuota-
mento: “svuotare il mondo — lo sottolinea Masini — ¢ anche cercare in esso una
profondita di cui si compiace ‘la profondita’ di chi ¢ triste” (Masini 1977: 124).
Nell*‘enigmatico compiacimento” che accompagna lo svuotamento del mondo
dal suo significato, la sua riduzione a maschera, si esprime la “parentela” che lega
il lutto al divertissement'®, la cupa afflizione del malinconico alla sua illimitata attivita
di allegoresi. Questa si rivela come I'esercizio proprio dell'uomo malinconico:

Una volta che 'oggetto diviene, sotto lo sguardo della malinconia, allegorico, che
quest’ultima ne fa defluire la vita, che lo lascia morto — anche se assicurato per
Peternita —, esso resta nelle mani dell’allegorista, a sua completa disposizione.
Questo vuol dire che non ¢ piu in grado, da questo momento, di irradiare un
significato, un senso; gli tocca, come significato, quello che Iallegorista gli attri-
buisce (Benjamin 2018: 246)".

3 Cft. quanto De Vito sctive sulla sfera dell’incisione di Durer come emblema della concentra-
zione (Panofsky/Saxl 2018: 281-282).

" Per i poetd del barocco — sctive Benjamin — la natura non si manifesta “nelle gemme e nei fioti,
ma nell’appassire e nel decadere delle sue creature. La natura ¢ da loro sentita come un’eterna ca-
ducita, e solo in essa lo sguardo saturnino di queste generazioni riconosce la storia” (2018: 242).
15 “La trasformazione allegotica della physis pud compietsi con la massima intensita soltanto sul cada-
vere. E i personaggi del dramma barocco muoiono perché soltanto cosi, come cadaveri, possono rag-
giungere la loro patria allegorica. Muoiono in vista non dellimmortalita, ma del cadavere” (ivi: 285).
16 “Lallegortia ¢ tuttavia I'unico e violento divertissement che si offre al melanconico” (7v/: 248).

7 “Questa ¢ appunto Iessenza dello sprofondamento melanconico: i suoi oggetti ultimi, con
cui si crede di aver toccato la pit completa abiezione, si rovesciano in allegorie, che colmano e
negano il nulla in cui si rappresentano” (zzz: 300).
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ICoggetto non puo essere piu interpretato-rivelato e viene percio asservito-iper-
significato in una fitta e complessa rete di rimandi, giacché ogni cosa puo signi-
ficare qualsiasi altra cosa in un incessante rimando a ulteriori, inesauribili e non
fissabili significati'®. “L’allegoria irrefrenabile, ormai sottratta a un ordine vivente
del senso, pura coazione a rastrellare immagini e a costituirne volta a volta il si-
gnificato per via di lacerazioni combinatorie, produce innanzitutto il debordare
delle immagini stesse: come gli oggetti invadono ossessivamente la scena del
teatro barocco, fino a diventarne i veri protagonisti, cosi le figure irrompono
come minacce nei libri di emblemi, a celebrare la scissione progrediente fra im-
magine e significato” (Calasso 1991: 128). La profusione della lingua allegorica
ha, dunque, due fonti che si congiungono: proviene sia dalla tristezza, dal dolore
provocato dall’assenza di un referente ultimo, sia dalla liberta ludica, dal gioco,
che questa assenza provoca per chi osa inventare nuove leggi transitorie e nuovi
sensi effimeri (cfr. Gagnebin 1994: 62).

Tra la visione luttuosa, che si lega all’incapacita degli oggetti di irradiare un
significato, e I'esercizio dell’allegoresi, che assegna a questi stessi oggetti un pro-
liferare di significati, si colloca I'attivita del rimuginare, quest’ultima intesa come
spasmodico crampo contemplativo, ossia come una logorante e distruttiva inten-
zione contemplativa che, fissandosi intensamente sugli oggetti, costantemente li
raccoglie intorno al proprio “focus imaginarius”" come framment svuotati di
senso e, in quanto tali, disponibili ad assumere sempre nuovi significati allegorici.
“L’immagine del rimuginatore” — scrive Max Pensky in proposito — corrisponde
al “momento di transizione tra la distruttiva svalutazione del mondo operata dal-
la malinconia e il momento costruttivo dell’assegnazione allegorica di significa-

'8 Nei drammi barocchi — sctive, infatti, Benjamin — “ogni personaggio, ogni cosa, ogni situazio-
ne, puo significarne qualsiasi altra. Questa possibilita emette sul mondo profano un giudizio an-
nientante” (7z: 237). Si tratta tuttavia di un’attribuzione di senso che ha valore ontologico, poiché
se le cose sono ridotte a rimandi allegorici, tale riduzione ha, al tempo stesso, un senso salvifico.
Come rileva Gurisatti “mentre lo sguardo semiotico e quello della scienza letteraria, in quanto
adialettici, in cio non vedono che una conferma dell’arbitrio del significato e il risultato malriu-
scito di un fenomeno poetico deteriore, lo sguardo fisiognomico vi vede invece la manifestazione
‘eruttiva, eccitante’ di un ‘senso che silascia cogliere solo da colui che medita rimuginando’, ossia
del fatto che nella storia-natura come via crucis mondana, decadenza, caducita e catastrofe, I’ane-
lito alla redenzione delle cose non si da — classicisticamente, umanisticamente, romanticamente
— come trasfigurazione simbolica, perseguimento illusorio della pienezza d’essere e della totalita
organica, ma all’opposto come mortificazione e degradazione allegorica” (in Pinotti 2003: 160).
Y Cft. quanto De Vito scrive della contemplazione malinconica in quanto “collectio”, ossia “un
raccogliere intorno al proprio focus imaginarins gli oggetti superstiti di una logorante, distruttiva
attivita mentale” (2015: 87).
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to” (2001: 122)*. Detto altriment, il meccanismo dell’incessante prodursi della
rimuginazione malinconica si rivela un patire lo svuotamento di senso del mon-
do e, al tempo stesso, un agire tale patimento attraverso una piu intensa attivita
immaginativa, che, pur non ridando un senso alle cose e al mondo, le restituisce
in un proliferare di immagini che prendono senso proprio dall’eliminazione di
qualsiasi senso.

2. Rimuginare ¢ creare

Nel saggio Dz alcuni motivi in Bandelaire del 1939 — il cui perno centrale ¢, come ¢
noto, la questione dell’esperienza estetica nelle condizioni sociali e storico-eco-
nomiche dell’Ottocento — rari sono i riferimenti al tema della malinconia. Muo-
vendo da tali riferimenti ¢ tuttavia possibile azzardare 'ipotesi che, per Benjamin,
la malinconia — intrecciata a spavento e collera — sia uno dei nuclei generativi
della lirica baudelairiana. Nei versi di 1/ gusto del nulla, con cui Baudelaire confessa
di essere inghiottito dall’abisso e di rinunciare a cercare un rifugio da questo —
“Non cerco piu rifugio in una tana, ormai: / vedo il mondo dall’alto, tondo, inte-
rol”?' — Benjamin rintraccia, ad esempio, lo sguardo di spavento del malinconico
[Schwermiitige] che “vede la terra ricaduta nel nudo stato di natura”, ossia la terra
circondata da “nessuna aura” (1962: 122). Allo spavento si intreccia tuttavia la
collera, a cui ¢ asservito il malinconico perché — commenta Benjamin — ¢ proprio
dell’adirato il “non voler sentire nulla” di cui dicono 1 versi di Baudelaire (i
120): “E piu il Tempo m’inghiotte ogni minuto / come la neve un corpo irrigi-
dito”??. La malinconia di Baudelaire ¢, tuttavia, colta come sintomo delle mutate
condizioni dell’esperienza estetica nell’epoca del capitalismo moderno, in cui la
tecnica ha prodotto quell*‘atrofia progressiva dell’esperienza [Erfabrung)” (ivi:
93), di cui proprio la poesia di Baudelaire ¢ per Benjamin la piu lucida testimo-
nianza. A differenza che nel periodo barocco, in cui la malinconia era connessa a
una svalutazione del mondo, nel moderno la malinconia si rivela altresi connessa
al complesso #raining sensotiale a cui l'individuo ¢ sottoposto nella metropoli®.

? In tale prospettiva ¢ significativo rilevare come nell’Origine del dramma barocco tedesco una delle
occorrenze del termine rzzuginare si trovi in connessione con 'opera di Diirer: “Nell’ambito della
Melencolia di Albrecht Diurer gli arnesi della vita attiva se ne sta[nno] inutilizzati al suolo, come
oggetti del rimuginare” (Benjamin 2018: 199).

' Nei Fiori del male Baudelaire 20097: 157). La litica ¢ citata in D7 aleuni motivi in Baudelaire (Benjamin
1962: 122).

% Baudelaire 2009”: 157 (cit. in Benjamin 1962: 120).

# Sulla questione della metropoli nel pensiero di Benjamin rinvio a Desideri 2018: 21-28. Con
riferimento a Baudelaire rinvio a De Luca 2008: 101-115.
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“Lo spleen — scrive Benjamin — espone l'esperienza vissuta [Er/ebnis| nella
sua nudita” (722 122), espone cio¢ 'esperienza vissuta “espressamente e consa-
pevolmente” e, in quanto tale, non connessa, nel ricordo, ad alcuna impressione
sensibile. Le impressioni sensibili sono, infatti, prerogativa di un’altra modalita
di esperienza, ossia quella che si lega alla memoria involontaria e che — spie-
ga Benjamin — “non consiste tanto di singoli eventi esattamente fissati nel ri-
cordo quanto di dati accumulati, spesso inconsapevoli, che confluiscono nella
memortia” (7vz: 91)*. In un frammento contenuto in un altro scritto riguardante
Baudelaire — Parco centrale — Benjamin individua un nesso essenziale tra esperien-
za vissuta e memoria volontaria, sottolineando come il ricordo [Andenken] sia
complementare all’esperienza vissuta [Erlebnis], poiché “in esso si deposita la
crescente autoestraniazione dell'uomo, che cataloga il suo passato come morto
possesso” (zvi: 140).

Quando, dunque, Benjamin scrive che lo sguardo di spavento del malinconi-
co vede la terra circondata da “nessuna aura” intende innanzitutto sottolineare
I'assenza dell’aura nell’esperienza vissuta [Er/bnis| e nella memoria volontaria
che a essa si connette. Se quest’ultima si impone e si rafforza nel moderno per
I'avvento dei mezzi di riproduzione tecnica, che imbalsamano e archiviano gli
istanti strappati alla caducita®, il ricordare come forma privilegiata dello spleen fa
si che eventi vissuti e consapevoli siano archiviati come “morto possesso”, “og-
getti-ricordo” che non sono piu disposti nel tempo della narrazione ma restano
isolati e frammentati. “L’'uomo a cui I'esperienza si sottrae — scrive Benjamin in
Di alcuni motivi in Bandelaire — si sente estromesso dal calendario” (zvi: 121).

E, dunque, quale testimonianza delle mutate condizioni di esperienza nella mo-
dernita che va letto I'ingegno malinconico di Baudelaire, che assume in sé “la dis-
soluzione dell’aura nell’esperienza vissuta dello choc” (i 130). Scrive Benjamin
in Parco Centrale:

L’espressione di Melantone, Melancholia illa heroica, ¢ la definizione piu perfetta
dell’ingegno di Baudelaire. Ma la melancholia, nell’ Ottocento, ha un altro carattere
che nel Seicento. La figura-chiave della vecchia allegoria ¢ il cadavere. La figu-
ra-chiave della nuova allegoria ¢ il “ricordo” [Andenken] (ivi: 143).

* Secondo Benjamin a mettere alla prova tale espetienza ¢ stato, come ¢ noto, Proust in A/
ricerca del tempo perduto. Su cio tinvio a Carbone 1998: 23-29.

# “T procedimenti fondati sulla camera fotografica e sugli apparecchi analoghi successivi esten-
dono I'ambito della wémoire volontaire; in quanto permettono di fissare un evento, sonoramente e
visivamente, con 'apparecchio in qualunque momento” (Benjamin 1962: 122).
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Con questa abbreviazione Benjamin traccia il passaggio dal barocco al moderno
individuandone differenze e analogie. Se la malinconia “scaturiva” nel Seicento
“dall’'immersione nella vita delle cose creaturali, e nulla le giunge[va] del suono della
rivelazione” (Benjamin 2018: 211), nel’Ottocento la malinconia ¢ connessa all’atro-
fizzazione dell’esperienza, al suo volgersi in esperienza vissuta [Er/ebnis]. Al cadavere
si sostituisce il ricordo come “reliquia secolarizzata” (Benjamin 1962: 140): se “la
reliquia deriva dal cadavere”, “il ‘ricordo’ deriva dall’esperienza defunta, che si defi-
nisce, eufemisticamente, ‘esperienza vissuta’ [Erlebnis|” (ibidem). Cio significa che, in
questione, non ¢ la svalutazione del mondo in quanto spietato decadere di ogni cosa
verso la morte, cosi come accadeva nel Seicento, ma P'essere derubato della propria
esperienza dell’'uomo moderno®: “Per chi non puo piu fare nessuna espetienza
[Erfabrung), non c’¢ conforto. Ma ¢ proprio questa incapacita che costituisce I'intima
essenza della collera” (s 120). L'incapacita di fare esperienza non diviene tuttavia
anelito nostalgico o sterile lamento per qualcosa che si sa come irrimediabilmente
perduto, ma si muta in un rimuginare che potremmo definire distruttivo-creativo.

Baudelaire ¢ un cattivo filosofo, un buon teorico, ma insuperabile solo come
rimuginatore — scrive Benjamin in Parco centrale —. Del rimuginatore ha la stereotipia
dei motivi, la fermezza del rifiuto di tutto cio che potrebbe distrarlo, la capacita di
porre continuamente 'immagine al servizio del pensiero. Il rfimuginatore, come tipo
storicamente determinato di pensatore, ¢ quello che ¢ di casa fra le allegorie (22 136).

Il poeta da espressione al nuovo orizzonte esperienziale del moderno attraverso
il ricorso a un torturato esercizio del pensiero che, raccogliendo intorno al pro-
prio “focus imaginarius” gli oggetti-ricordo come frammenti superstiti dell’e-
sperienza, li congela e al tempo stesso attribuisce loro sempre nuovi significati
allegorici. Emblematica la lirica I/ cgno, in cui le tracce mnestiche dell’esperienza,
presente e passata, ossia le immagini di una Parigi in continua trasformazione
non sono impronte statiche come fotografie, ma scene di un malinconico teatro
della mente in cui tutto diviene allegoria:

Parigi cambial Ma niente, nella mia melanconia,

s’¢ spostato: palazzi rifatti, impalcature,

case, vecchi sobborghi, tutto m’¢ allegoria;

pesano come rocce i ricordi che amo (Baudelaire 20097: 177)%.

6 11 riferimento ¢ a quanto Benjamin sctive del poeta in D7 alesni motivi in Bandelaire: ““€ anche lui

un uomo derubato della propria esperienza [Erfabrung) — un moderno” (zvz: 115).
# Qui — lo sottolinea Filippo Trentin — “la possibilita di catturare un’immagine allegorica di
Parigi ¢ intrinsecamente legata alla possibilita di congelare poeticamente le tracce insepolte”
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E tutto diviene allegoria perché gli eventi sono esperiti in uno spazio reale e in
uno spazio immaginario che risultano dal singolare intreccio di sensibilita e pen-
siero®. Solo per questo intreccio quanto di volta in volta si da alla percezione dei
sensi ¢ bloccato dall’assillo cogente del pensiero in una immagine divelta dal con-
testo in cui si ¢ data Pesperienza, e diviene cosi disponibile per quell’esercizio di
allegoresi che & proprio del rimuginatore. E proptio questa capacita di Baudelaire
di “porre costantemente I'immagine al servizio del pensiero” affinché questo gli
“dedichi” le allegorie che Benjamin considera caratteristica del suo eroico inge-
gno malinconico (Benjamin 1962: 136).

Nella lirica baudelairiana Benjamin non ritrova soltanto quel nesso inaggira-
bile tra malinconia e allegoria® gia identificato nel lavoro sul dramma barocco,
ma ne individua quale premessa ineludibile I'attivita del rimuginare inteso come
procedimento distruttivo-creativo segnato dalla malinconia. Ed ¢ un procedi-
mento che intreccia — anche grazie all’ebbrezza procurata dall’hashish™ — idea e
immagine, pensiero e sensibilita. Quanto ¢ vissuto come gia segnato dalla perdita
nell’accelerazione della vita metropolitana ¢ congelato in immagini (ricordi) che
si rendono disponibili a essere oggetto del rimuginare, ossia a una spasmodica
attivita del pensiero e dell'immaginazione che ossessivamente ritorna su di esse
come “il delinquente sul luogo del delitto”, per connettetle in sempre nuove cor-
rispondenze o stereotipie’. Cosi le immagini sono al tempo stesso pietrificate e
rimesse in movimento, devitalizzate e re-immaginate allegoricamente™.

Cio che la lirica baudelairiana cosi esibisce ¢ “la rinuncia allidea della totalita
armonica’”, sia essa quella della vita o quella dell’arte: “agli occhi dell’allegoria —

dei mutamenti urbani che caratterizzarono la citta durante gli anni di Haussmann, “in modo da
rendere visibile la disgiunzione tra passato e presente; un passato solo apparentemente distrutto,
ma sopravvivente nell’inconscio del poeta” (2015: 37).

% Va qui sottolineato come anche la Parigi dei surrealisti sia — come Benjamin sctive in I/ surrea-
lismo. L ultima istantanea sugli intellettuali enropei — un “piccolo mondo” “dove balenano improvvi-
samente, dal traffico, segnali spettrali, dove ogni giorno affiorano impensabili analogie e intrecci
di eventi” (2012a: 325).

# Come ha sottolineato Masini “Benjamin mette in rapporto le modalita del’immagine allegorica
con la radice soggettiva che ne sta alla base, ma colora questa soggettivita di una tonalita partico-
lare, quella della malinconia. 1. Alegoriker ¢ il Melancholiker” (1977: 117).

¥ Su cio rinvio a Benjamin 1975. Sul legame tra il tema dell’hashish e gli snodi concettuali pit
significativi dell’opera sui Passages di Parigi e su Baudelaire rinvio a Palma 2007.

! Sulla coazione a ripetere alcuni, fondamentali motivi, riscontrabile nella lirica di Baudelaire,
come questione connessa al quadro clinico della malinconia, rinvio a Parco centrale di Benjamin
(1962: 130).

2 “Cio che ¢ colpito dall’intenzione allegorica timane avulso dai nessi della vita: distrutto e con-
servato nello stesso tempo” (ivi: 134).
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scrive Benjamin — lesistenza sta sotto il segno della frantumazione e delle mace-
rie, come l'arte” (2012b: 88), appare cioe come non redimibile e non ricomponi-
bile in un “ordine dato” (7zz: 453) che possa essere misurato contemplativamente.
Alla “rinuncia all’idea della totalita armonica” si accompagna un processo di crisi
della capacita linguistico-percettiva, per cui le parole perdono qualsiasi rapporto
direttamente referenziale con le cose. Riferendosi a Baudelaire, Benjamin scrive
nel Passagen-Werk che “all'intenzione allegorica ¢ estranea oggnz intimita con le
cose: toccarle vuol dire per lei violentarle, conoscerle vuol dire trapassatle con
lo sguardo” (7vz: 433). Le cose sono, ciog, ridotte a frammenti di un mondo che
appare in sé rovinoso e disgregato e, percio, disponibili a essere asservite, in
quanto rimandi allegorici, a un gioco di ricombinazione infinita segnato dal lutto.

Se in cio ¢ rintracciabile la stessa dinamica di lutto e divertissement di cui Benjamin
aveva scritto in Origine del dramma barocco tfedesco, ¢ tale dinamica a fare di Baudelaire
un moderno “genio malinconico”, il cui punto di insorgenza puo essere rintraccia-
to nella stesse temperie culturale da cui si origina la melancholia illa heroica di cui scri-
ve Melantone (cfr. Benjamin 1962: 143). Baudelaire vede, infatti, il mondo sotto il
segno di una contingenza e di una caducita tragicamente non redimibili, e tuttavia
non cessa di sperimentare la costitutiva produttivita della sua immaginazione nel
ricomporre — sempre daccapo — nuove possibili configurazioni, denunciandone
I'illusorieta. In tale prospettiva I'allegoria ¢, per Baudelaire, “un’antica moneta pre-
ziosa” che reca “impresso su una faccia lo scheletro con la falce, sull’altra la melan-
colia assorta nel suo rimuginare” (Benjamin 2012b: 102).

Oggetto di rimuginazione malinconica sono le apparizioni fugaci che dilegua-
no nella citta di Parigi e i ricordi che a esse si connettono. Si tratta di frammenti in-
sepolti nella memoria che, pur svalutati sotto lo sguardo proprio del malinconico
e implicati nel ‘torturato gioco’ dell’allegoresi, appaiono tuttavia nella forma anco-
ra sacrale — ossia auratica® — di “reliquie secolatizzate” (Benjamin 1962: 140). Se,
dunque, Baudelaire “vede la terra ricaduta nel nudo stato di natura”, ossia la terra
circondata da “nessuna aura” (zzz: 122), c’¢ tuttavia un’aura strettamente connessa
all’attivita della memoria nella misura in cui i ricordi conservano, in quanto oggetti
perduti, un potere di seduzione. “Vi ¢ certamente un’analogia — scrive a riguardo
Didi-Huberman — tra la descrizione di Dante di un pellegrino che, di fronte alla

¥ Tra i significat attribuibili alla nozione di axra vi ¢, come ¢ noto, quello secondo il quale "aura
¢ “Tapparizione unica di una lontananza per quanto questa possa essere vicina” (Benjamin 2000:
25). In questa prospettiva, se I'idea di aura tende a coincidere con quella di distanza, allora cio che
quest’ultima esprime ¢ il “sostanzialmente lontano”, vale a dire I'inavvicinabile o I'inaccessibile.
Per un approfondimento di tale questione in relazione all’interpretazione benjaminiana della
lirica di Baudelaire rinvio a Valentini 2013.
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Veronica di Roma, Tantica fame non sen sazia’ e la definizione di Benjamin, in un
contesto baudelairiano, dell’aura come ‘cio di cui 'occhio non potra mai saziarsi’.
In entrambi i casi cio che si vede guarda il suo spettatore; Benjamin lo chiamava il
potere di conferire alla cosa la ‘capacita di guardare’. In entrambi i casi, questa
relazione di sguardi implica una dialettica del desiderio, che suppone alterita, oggetto
perduto, soggetto sfaldato, rapporto non oggettivabile” (2007: 222).
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Francesco Fiorentino

Brecht e il teatro dell’anonimo.
Sulla scena antinarcisistica del [ehrstick

Brecht’s epic theatre works on a new form of anonymous subjectivity that chal-
lenges the logic of narcissism and recognition that was at the centre of the the-
atre he called ‘Aristotelian’. Epic theatre creates this different individuality by
radically rethinking the position of the actor. This essay attempts to provide in-
sights into this practice on the actor, its implications and its theoretical premises
by discussing some central moments in the poetics of the Lebrstick.

Brecht’s theatre of anonymity.
On the anti-narcissistic stage of the Lebrstiick

[epic theatre; anonimity; Lebrstiick; Sterbelebre; narcissism)|

1. Teatro copernicano

In Leben des Galilei, nel difendere la validita dell’immagine ptolemaica del mondo
contestata da Galileo, un vecchissimo cardinale ne mette in luce la dimensione
non tanto antropocentrica, quanto egocentrica, o meglio ancora: narcisistica. I
passo recita cosi:

Ich bin nicht irgendein Wesen auf irgendeinem Gestirnchen, das fir kurze Zeit
irgendwo kreist. Ich gehe auf einer festen Erde, in sicherem Schritt, sie ruht, sie ist
der Mittelpunkt des Alls, und ich bin im Mittelpunkt und das Auge des Schépfers
ruht auf mir und auf mir allein. Um mich kreisen, fixiert an acht kristallene Scha-
len, die Fixsterne und die gewaltige Sonne, die geschaffen ist, meine Umgebung
zu beleuchten. Und auch mich, damit Gott mich sieht. So kommt sichtbar und
unwiderleglich alles an auf mich, den Menschen, die Anstrengung Gottes, das Ge-
schopf in der Mitte, das Ebenbild Gottes, unverginglich und... Er sinkt zusammen'.

Lui sta al centro del centro, e tutto sta li per lui: la terra per sostenerlo, 'oc-
chio del creatore per guardarlo, la luce del sole e delle stelle per illuminarlo af-
finché possa essere guardato. Tutto sta li per lui, per la sua esibizione, proprio

! Brecht 1988-2000: V, 54.
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come se si trattasse di un attore, di un attore sulla scena del teatro universale.
Sappiamo che 'immagine ptolemaica del mondo non riguarda solo Iastrono-
mia, ma anche una condizione del sapere e dell’ordine sociale. Brecht sembra
suggerire anche una sua relazione con il teatro, con un certo teatro, quello che
lui chiamava ‘aristotelico’. Sembra suggerire che, se teoricamente abbiamo
riconosciuto la validita della visione copernicana e abbiamo quindi superato
I'immagine ptolemaica del mondo, lo stesso non puo dirsi del correlato psi-
chico di quest’immagine, cio¢ dell’immaginario narcisistico, sul quale poggia
anche il teatro ‘aristotelico’. Come dicevano Oskar Negt e Alexander Kluge
in Geschichte und Eigensinn, “innerlich herrscht ptolemiische Bilderwelt”, in-
teriormente domina un immaginario ptolemaico®. Questo vale anche per il
teatro, che riflette la struttura del mondo, dell'immagine che I’essere umano
ne vuole avere.

Le parole del vecchio cardinale descrivono un desiderio fondamentale dell’at-
tore del teatro ‘aristotelico’, fondamentale nel senso che costituisce un fonda-
mento del suo agire sulla scena: ¢ il desiderio di stare al centro, di essere il fine e
centro della creazione artistica, di monopolizzare 'attenzione di chi guarda e di
farsi ammirare. Sulla scena ‘aristotelica’, che ¢ una scena narcisistica, tutto ¢ fatto
per lui, per I'attore, perché possa esprimere se stesso, come dice Brecht, trovare
eco negli altri, essere riconosciuti da loro in quel riconoscimento unidirezionale
che ¢ 'immedesimazione. Il bisogno di essere riconosciuti, quando non si lega
a un desiderio di riconoscersi nell’altro, ¢ propriamente narcisismo. La scena
aristotelica prevede appunto questo: prevede un attore che mostri sé stesso in
diverse situazioni e stati d’animo, e goda di questa esibizione. Mentre la scena
epica chiede all’attore di mostrare gli altri, di mostrare che e come egli vede gli
altri, quella aristotelica lo spinge a non avere occhi che per sé stesso e induce lo
spettatore a identificarsi con questo attore che chiede di essere guardato senza
guardare oltre la propria ombra’. ‘Aristotelico’ ¢ per Brecht questo teatro che
soddisfa e produce un desiderio narcisistico, perché sulla scena ptolemaica del
teatro ‘aristotelico’ I'attore puo sentirsi al centro e sentirsi saldo, protetto e am-

*Negt/Kluge 1981: 154. Il nesso tra I'immagine ptolemaica del mondo, 'immagine calderoniana
del grande teatro universale e 'immaginario narcistico ¢ suggerito da Heeg 2017: 87-90.

? Cft. Brecht 1988-2000: XXII.1, 390: “Der K-Typus verlangt vom Schauspielet, dass et sich zeigt,
sich in verschiedenen Situationen, Berufen, seelischen Zustinden, vom Zuschauer, dass er eben-
falls sich sehe, sich in verschiedenen Situationen, Berufen, seelischen Zustinden. Der P-Typus
vetlangt vom Schauspieler, dass er andere zeigt, vom Zuschauer, dass er andere sehe”. Per “K-
Typus” Brecht intende “die Einfihlungs-, Fiktions-, Etlebnisdramatik”; per “P-Typus” intende
invece la “kritische, realistische Dramatik”. Ipz: 387.
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mirato nello sguardo dell’altro. Sentiamo il piccolo monaco a cui Brecht affida
un famoso passo del dramma:

Ich bin als Sohn von Bauern in der Campagna aufgewachsen. Es sind einfache Leute.
[...]. Es geht ihnen nicht gut, aber selbst in threm Ungliick liegt eine gewisse Ord-
nung verborgen |[...]. Es ist thnen versichert worden, daf3 das Auge der Gottheit auf
ihnen liegt, forschend, ja beinahe angstvoll, dal das ganze Welttheater um sie aufge-
baut ist, damit sie, die Agierenden, in ihren gro3en oder kleinen Rollen sich bewihren
kénnen. Was wiirden sie sagen, wenn sie von mir erfithren, dal3 sie sich auf einem
kleinen Steinklumpen befinden, der sich unauthérlich drehend im leeren Raum um
ein anderes Gestirn bewegt, einer unter sehr vielen, ein ziemlich unbedeutender!*

Cio che fa sopportare la miseria e la sventura, cio che da senso e significato alla
vita ¢ il sentirsi al centro del teatro universale, osservati dall’occhio di un Dio
padre. E il sentirsi prescelti, preferiti, privilegiati. Piu della miseria, della sfortuna
e dell’infelicita, quel che rende insopportabile una vita di fatiche e di miserie ¢
percepire sé stessi e il luogo in cui si vive come “uno tra i tanti”, e percio “in-
significante”. Invece ¢ proprio questa caratteristica esistenziale — I’essere uno o
una tra i tanti — a definire il soggetto rivoluzionario in Brecht.

Alla produzione di questo soggetto lavora il teatro epico, in primo luogo
ripensando radicalmente la posizione dell’attore. Le pagine che seguono ten-
tano di dare ragguagli su questo lavoro sull’attore, su alcune sue implicazioni e
premesse teoriche, cosi come su alcuni suoi precipitati poetici, fornendo alcune
prime ipotesi provvisorie, le quali disegnano piu un progetto di ricerca che una
trattazione anche solo lontanamente esaustiva dell’argomento.

2. Crearsi reciprocamente

“Als das Theater literarisch wurde”, scrive Brecht riflettendo sulla professione
dell’attore, “spielten die Schauspieler dann sich selbst, wurden ehrlich, das heif3t
sie genossen sich selbst, spielten das, was sie fiithlten, und das war, was der Zu-
schauer fihlen wollte und so weitet”. Semplificando un po’, si puo dire che il
teatro diventa letterario quando, verso la meta del Settecento, viene introdotta la
cosiddetta quarta parete e il rapporto tra attore e spettatore smette di essere im-
prontato al modello retorico dell’oratore che patla a un ascoltatore in presenza®.
Lo spettatore ¢ pensato ora come un osservatore assente, come qualcuno che

* Brecht 1988-2000: V, 64-65.
5 Ivi: XX11.1, 605.
¢ Cfr. Lehmann 2003.
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guarda altri senza essere visto, mentre 'attore diventa qualcuno che agisce per
essere visto: la sua azione — dice Brecht — consiste primariamente nel “mostrare
se stesso”, in modo tale che lo spettatore in lui possa anch’egli “vedere se stesso™”.
Teatro dell’esibizione e del rispecchiamento narcisistico. Teatro il cui protagonista
¢ “Sua Maesta I'lo”, per usare la celebre espressione freudiana®. E si tratta di un’io
che non permette “a nessuno di pensare e sentire diversamente”, che “contagia
tutti con i suoi pensieti”™, un io che “tiranneggia” tutti coloro che siedono in pla-
tea, impone loro la sua volonta, che trasmette a ogni spettatore la sensazione di
essere compreso e riconosciuto pienamente'’. L’attore di Stanislavskij, ad esem-
pio, si immerge completamente in sé stesso per attingere e annunciare la verita
che ha origine attraverso il ‘giusto’ sentire. Il fine di questo teatro ¢ ‘“T'indagine
della vita psichica di alcuni singoli”’"!, questa avviene pero nei modi di un contagio
emozionale che non produce conoscenza, bensi soltanto godimento narcisistico.
L’attore “produce in sé determinate emozioni o stati d’animo” per poi trasmet-
tetle allo spettatore. E ognuno si perde nel proprio sentire'”. Ma del sapere che
deriva dal sentire, dal provare sentimenti, sostiene Brecht, del sentimento come
fonte intuitiva del conoscere non ci si puo fidare. Intorno al 1930 scrive:

Man koénnte sagen, der Gefithle Erlebende vermehre doch seine Kenntnis von
sich selbst, aber das ist nicht gut: Mag er lieber lernen, sich zu vernachlissigen,
was seine Gefiihle anlangt, und die anderer erfahren! Sogar seine eigenen erfihrt
er besser, wenn sie ihm lediglich vorgehalten werden, wie die eines anderen! Des-
halb soll der Schauspieler [...] von vornherein zeigen, was jeder auf der Biithne
mit ihm Agierende an ihm wahrnimmt [...]. Auf diese Weise entstehen die Per-
sonen aus der Kenntniss ihres Verhaltens zu anderen Personen'.

Brecht pensa dunque I'attore del suo teatro epico non soltanto come qualcuno
che si esibisce per essere guardato, che agisce per “mostrare se stesso”’, ma anche
e soprattutto come un soggetto che osserva: prima di tutto gli effetti che la sua

7 Brecht 1988-2000: XXII.1, 390.

8 Freud 1982: 176.

? Brecht 1988-2000: XXIIL.2, 813: “Aber sind die Magier nicht grof3, ziechen sie nicht alle in ihren
Bann? Sie erlauben keinem, anders zu fiihlen, als sie fithlen, sie stecken alle an mit ihren Gedanken”.
19 Ivi: 783: “Auch von der Bihne herab fiihle ich mich stindig tyrannisiert. Ich soll immer, wie
du willst, ohne dass ich Zeit habe, mir zu iiberlegen, ob ich will, wie du willst [...]. Ein Zuschauer
sagt euch, er fiihlt sich auf die Knie geklopft! Durchschaut, verstanden, besser als er sich ver-
steht, auf geheimen Liisten ertappt, darin befriedigt!”

" Ivi: 704: “die Erforschung des Seelenlebens einiger Einzelpersonen™.

12 Brecht 1988-2000: XXII.1, 204-205.

B Ty XXT, 389-390.
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azione produce sugli altri e poi gli effetti che 'azione degli altri produce su di lui.
E la novita rivoluzionaria del Lebrstiick, che percid pud anche fare a meno della
presenza dello spettatore e prevedere soltanto attori che riuniscono in sé i due
ruoli, sottoponendo “alla loro stessa osservazione le azioni che compiono sulla
scena, avvicendandosi in ogni ruolo”'. Sul palcoscenico del Lebrstiick la creazio-
ne individuale ¢ un processo collettivo:

Der Schauspieler, der eine Person darstellt, benétigt dazu die Darstellungskunst
auch seiner Mitspieler, denn ihr Verhalten ihm gegentiber (und oft auch das an-
dern gegentiber) sagt viel Giber ihn aus. Seine Art wird sichtbar in der Wirkung,
die er austbt auf sie [...]. Dem entspricht vollstindig der Nutzen, den seine Per-
son daraus gewinnt, wie er wiederum die anderen behandelt, sie gleichsam ent-
stehen 146t und verdndert. Diese Art (und Kunst), sich gegenseitig zu kreieren,
ist beim Schauspieler heute [...] ungebriuchlich [...]".

Crearsi reciprocamente: ¢ la figura decisiva del teatro di Brecht, quantomeno
nella fase del Lebrstiick. Una figura che implica una forma di soggettivita tutta
estroflessa. Brecht la mette in scena piu volte, in testi teatrali ma anche teorici e
d’uso pratico per gli attori. Per esempio in questa Sprechiibung fiir Schauspieler:

Aus Frage und Antwort

Entstehe ich fragend und antwortend.
Sie bauen mich auf und verindern mich
Indem ich sie aufbaue und verindere.
[.]

Als ich auftrat, war ich nichts

Als ich redete, kannte man mich

Als ich abtrat, trat nichts ab'®.

E ancora, in un passo del Badener Lebrstiick vom Einverstandnis:

Indem man ihn anruft, entsteht er.
Wenn man ihn verindert, gibt es ihn.
Wer ihn braucht, der kennt ihn'”.

Se il dispositivo del’'immedesimazione fa dell’altro il fantasma del sé cancellandolo,
la scena epica vuole al contrario ripristinare P'alterita come istanza originaria dell’io.

Y Tvi 398.

15 I XXI1.2, 669.
1 Jvi: XV, 34.

7 Ipi: 111, 43-44.
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L’io esiste soltanto nella misura in cui gli altri lo fanno esistere, interpellandolo,
trasformandolo, usandolo e cosi conoscendolo e facendo si che conosca sé stesso.

Brecht profila il palcoscenico come il luogo in cui la presenza dell’io ¢ rimes-
sa completamente all’interazione con altri soggetti. Invita attore a considerare
Iessere umano come qualcosa di incompiuto che si sviluppa “da enunciato in
enunciato, da azione in azione”. Lo invita a non “correre dietro a un volto che ha
tutto in sé sin dal principio e che gioca le sue carte a seconda dell’occasione”'®.
L’io si rivela soltanto attraverso il suo dire e il suo agire, che hanno origine negli
altri e vanno verso gli altri.

Si tratta di una percezione dell’io che inerisce alla rappresentazione scenica in
quanto tale: come ha scritto Hans-Thies LLehmann, “sulla scena non ¢’¢ mai un
soggetto che pre-esista in sé e che si oggettivizzi poi in un discorso”"’. Non c’¢
mai un soggetto che resti identico a sé stesso, che non sia trasformato dall’inte-
razione con gli altri. Non ¢’¢ mai un soggetto che possa ritirarsi in uno spazio
che lo sottragga alla chiamata dell’altro. Anche i suoi monologhi, i suoi silenzi
insistono nello spazio di quella interazione al di fuori della quale egli — come dice
Brecht — torna a essere un “nulla”, un “nessuno”.

Questo “nulla”, in quanto tale, non ha luogo: ¢ I'io prima di entrare sulla sce-
na della relazione che lo fa essere qualcuno. Prima e dopo la relazione, al di qua e
al di la di essa, I'io ¢ questo luogo mancante: un luogo — intimo e assolutamente
proprio — che pero manca al soggetto che dice io, che parla, sempre in presenza
di altri. Questo luogo dell’assenza o della presenza solo potenziale dell'io non
puo dunque essere un riparo. L’io non ha riparo, non ha un luogo, una zona
di esistenza che non sia rimessa all’azione degli altri. I’esistenza dell’io ¢ tutta
sciolta in una dimensione performativa. L’io esiste finché agisce e agisce finché
risponde o domanda, si fa trasformare e trasforma. Non c¢’¢ un suo atto che
non sia domanda o risposta ad altri. Ma cio significa che esso ¢ assolutamente
esposto e non ¢ un soggetto sovrano che puo prendere autonomamente delle
decisioni, articolare una voce interiore che nasce da un’introspezione cogitante.

LLa scena di Brecht lavora contro la grande menzogna dell’autonomia del sogget-
to, della volonta, dell'intenzione, per mostrare che la percezione di sé e del mondo

18 T XXI11.2, 813: “Es ist aber besset, den Menschen als eine unfertige Sache zu betrachten und
ihn langsam entstehen zu lassen, von Aussage zu Aussage und von Handlung zu Handlung, [...]
Thr sollt nur nicht einem Gesicht nachjagen, einem, das alles von Anfang an in sich hat und nur
seine Karten ausspielt, je nach Gelegenheit”.

1 Cfr. Lehmann 2002: 34-35: “Alle szenische Darstellung als solche erzeugt oder ermdoglicht eine
besondere Wahnrehmung des in ihr sprachlich thetisch Gesetzten dadurch, dal3 hier niemals ein
sprechendes Subjekt an sich pri-existiert, das sich dann in einem Diskurs objektivierte”.
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non ¢ mai intenzionale, ma inevitabilmente responsiva. Percepire significa essere
mossi da qualcos’altro. Non ¢ il soggetto che si volge sovranamente al mondo, ma
¢ il mondo, ¢ I'altro che investe il soggetto e lo costringe a rispondere, lo costringe a
essere rispondendo, lo costringe a essere un io che risponde, e si sviluppa continua-
mente dalle proprie risposte. Un tale io non ¢ semplicemente determinato dagli altri.
In quanto richiesta e offerta, la domanda dell’altro permette una pluralita di rispo-
ste; e Paltro — con le sue richieste, le sue offerte, le sue risposte — ¢ esso stesso una
pluralita potenzialmente infinita di determinazioni. Per questo la determinazione
. Cio che rende gli individui imprevedibili
non ¢ la loro libera volonta, ma le infinite determinazioni cui sono sottoposti*'.

Si possono intendere la teoria e la pratica del Lebrstiick come il tentativo di
costruire una nuova pratica scenica a partire da questa idea di soggettivita, artico-
landola analiticamente, cio¢ studiando I’azione reciproca tra le sue componenti:

che esso esercita diventa indeterminabile

stati d’animo, pensieri, gesti, atteggiamenti. “So wie Stimmungen und Gedan-
kenreihen zu Haltungen und Gesten fiithren, fihren auch Haltungen und Gesten
zu Stimmungen und Gedankenteihen”, scrive Brecht intorno al 1930%. Altrove
sottolineera che il Lebrstiick insegna non in quanto viene visto, ma in quanto vie-
ne recitato, agito, gespzelt. Si tratta dunque di un insegnare e di un apprendere che
riguarda gli attori, per cui “in linea di principio” il Lebrstick “non ha bisogno di
spettatori”, non prevede cio¢ persone che stiano solo a guardare®. Si tratta dun-
que di un lavoro degli attori su loro stessi, mosso dall’aspettativa che eseguendo
determinati comportamenti, assumendo determinati atteggiamenti, riproducen-
do determinati discorsi gli attori possano trasformare il loro agire sociale.
Dovremo dunque intendere il Lebrstiick come un’analisi performativa delle
consuete forme del rispondere e delle determinazioni che ne modellano I’ar-

2 Brecht 1988-2000: XXVII, 71-72 (23 marzo 1942): “Die Fragestellung Determinisnus oder Inde-
terminismus ist vollig hoffnungslos. Wenn alles, was geschicht, determiniert ist, sind die Ketten der
Determinierungen unendlich, und unendliche Ketten kénnen wir nicht iiberblicken. So ist also
ein volliges Ausdeterminieren unmdglich. Die Wahrscheinlichkeitskausalitit der Physiker erlaubt
jedenfalls gewisse Aussagen auch bei unregelmilBigen und komplexen Ereignissen”.

2! Ivi: XTI, 568: “Aber die Individuen sind nicht mit eigenem freiem Willen begabt. Thre Bewe-
gungen sind nur deshalb schwer oder nicht vorauszusagen, weil fiir uns zu viele Determinierun-
gen bestehen, nicht etwa gar keine”.

2 Invi: XX1, 397.

» Ipi: XXII.1, 351: “Das Lehrstiick lehrt dadurch, daB3 es gespielt, nicht dadurch, daf3 es gesehen
wird. Prinzipiell ist fiir das Lehrstiick kein Zuschauer nétig, jedoch kann er natiirlich verwertet
werden. Es liegt dem Lehrstiick die Erwartung zugrund, dal3 der Spielende durch die Durchfiih-
rung bestimmter Handlungsweisen, Einnahme bestimmter Haltungen, Wiedergabe bestimmter
Reden usw. gesellschaftlich beeinfluf3t werden kann”.
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ticolazione (strutture di comportamento, configurazioni discorsive, modelli di
percezione), ma anche come una sperimentazione critica di possibilita di risposta
nuove, come tentativo di ristrutturare le determinazioni che agiscono sui com-
portamenti sociali. L.a scena ¢ pensata come un laboratorio in cui i singoli si eser-
citano a una forma di percezione di sé che sta sotto il segno dell’altro, e dunque
dell’incertezza, ma percio anche della possibilita. Possibilita di essere grazie alle
domande degli altri, possibilita di essere che hanno sempre il loro fondamento
fuori dell’io che le sperimenta. Possibilita di essere in cui la stabilita puo venire
soltanto dall’esterno, dalla permanenza dello stimolo. Un appunto del 1930:

“Ich” bin keine Person. Ich entstehe jeden Moment, bleibe keinen. Ich entstehe
in der Form einer Antwort. In mir ist permanent, was auf solches antwortet, was
permanent bleibt.

“Meine” Organe sind Organisationen, die sich ununterbrochen organisieren — zu
einem bestimmten Zweck.

Ich mache Mich.
Ich konnte die Selbstkontrolle der Materie sein.

Seit Gott “weggedacht” ist, der dem Menschen glich, gleicht der Mensch auch
nicht mehr dem Menschen. Sind zwei Gréen einer dritten gleich, so sind sie
unter sich gleich.

“Gott” war der unverbindlichste Gedanke des Menschen?.

“Da quando si prescinde dallidea di Dio” e percio anche dall’idea di un uomo
fatto a sua immagine e somiglianza, ¢ venuta meno la possibilita di una rap-
presentazione compiuta e universale del'uvomo e del mondo; ed ¢ percio im-
proponibile ogni pratica estetica che faccia leva sull’esperienza di quel che si
dice “universalmente umano” per creare un senso di comunanza e di comunita
cancellando differenze e ineguaglianze. Appunto questo ¢ effetto che “I’estetica
dominante esige dall’opera d’arte”, scrive Brecht, il quale, con la sua drammatur-
gia non-aristotelica intende, invece, dividere il pubblico e far giocare i disaccordi
e le diversita che lo abitano®.

“Da quando si prescinde dall'idea di Dio” non c’¢ piu un fondamento che ga-
rantisca la somiglianza dell'uomo con gli altri e con sé stesso. L'io non puo contare
su elementi di stabilita che non siano nell’esterno che lo determina; puo agire sol-

2 Tvi: XX1, 404.
5 Jpir XXV, 128.
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tanto rispondendo alla richieste del suo ambiente, riorganizzando incessantemente
il suo comportamento, la sua struttura e finanche i suoi “organi” in vista degli
obiettivi che di volta in volta persegue. Un pezzo di materia che si autocontrol-
la nellinterazione con il proprio habitat. E la versione brechtiana del nichilismo
primonovecentesco: la svalutazione del valore supremo apre le porte a una nuova
antropologia. “Da quando si prescinde dall'idea di Dio” 'uomo puo sperimentare
sé stesso come un essere dalle inesauribili potenzialita “che puo lasciarsi trasfor-
mare dal suo ambiente e che puo trasformare egli stesso il suo ambiente™: e questa
¢ pet Brecht una “lustvolle Erkenntis”, una conoscenza che colma di piacere®. La
produzione di questa conoscenza ¢ il telos del Lebrstiick: questo ¢ inteso come un

“esercizio artistico collettivo”?’

, il cui fine ultimo ¢ produrre in chi vi prende parte
un sapere capace di accendere il desiderio e la capacita di agire, facendogli cosi
sperimentare il piacere di lasciarsi trasformate e produrre mutamenti*®.

Quest’idea dell’io intorno a cui lavora il Brecht dei Lehrstiicke trova — mi pare —
interessanti corrispondenze nel modello dissipativo del cervello sviluppato negli
ultimi anni dalla fisica quantistica. Si tratta di una visione del cervello come un si-
stema intrinsecamente aperto, che funziona soltanto in uno scambio energetico
continuo con il mondo. Di piti: esso forma con 'ambiente un’unita indiscernibile
attraverso uno scambio equilibrato di flussi energetici, in cui il flusso in entrata
si adatta continuamente a quello d’ingresso in un incessante “aggiornamento
reciproco”. In questo modo, secondo questa teorizzazione, il cervello produce
esperienza, genera conoscenza e apprende ogni volta ad avere la massima “presa
sul mondo”; e uno stress dovuto a particolari situazioni ambientali che ostaco-
lano il bilanciamento dei flussi con il mondo, puo disturbare questo processo e
portare a condizioni patologiche, perché la “presa sul mondo” diventa deludente
e frustrante, difficile o anche impossibile”. In questa prospettiva, la causa dello
squilibrio come del riequilibrio puo essere una ristrutturazione del paesaggio
degli attrattori (Iattrattore ¢ I'insieme — il punto o la costellazione — verso cui
evolve un sistema dinamico); il riadattamento puo richiedere all’attivita cerebrale
di abbandonare certi percorsi o certe “fissazioni” su determinati attrattori*.

E in questo senso che si potrebbe intendere il concetto di Eznverstindnis, cosi
centrale nella teoria del Lebrstiick. Per ristabilire la possibilita dell’esperienza e

% Cit. da Benjamin 1972-1986: 11.1, 531.

2" Brecht 1988-2000: XXTIV, 90.

% [i: XVIIL, 104.

» Vitiello 2009: 12.

3 Vitiello 2008: 155-176; cft. anche Vitiello 2013.
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quindi dell’agire, ovvero la presa sul mondo, ¢ necessario per Brecht che si pro-
duca un accordo, vale a dire un aggiornamento del proprio atteggiamento verso
I'ambiente politico e sociale che implica momenti di perdita, cioe di sorpresa,
ma anche terrore, soprattutto pero di invenzione o — come diremmo oggi — di
resilienza: “die notwendigkeiten verlangen die erfindungen. die erfindungen sind
31 scrive Brecht.

Stimolante mi sembra anche un’altra analogia. In questa prospettiva quanti-

einverstandnisse

stica, la coscienza ¢ una manifestazione della dinamica dissipativa del cervello,
I'atto di coscienza qualcosa che si situa nello spazio di interazione tra cervello e
ambiente. Non solo, quindj, il cervello appare esteso nella sua funzionalita oltre il
limite della sua configurazione anatomica, acquisendo una intrinseca dimensione
sociale®™, anche la coscienza — come 'io responsivo messo in scena da Brecht —
non appare centrata sul soggetto, ma diffusa nell'interazione del cervello con
Pambiente in cui il cervello ¢ immerso. La coscienza dell’uomo ¢ il suo ambiente,
si potrebbe dire un po’ esagerando. La coscienza dell'individuo sono gli altri, si
potrebbe dire esagerando un po’ meno, per rimandare a un’esperienza dell'inde-
terminazione dei limiti tra dentro e fuori, tra proprio e l'altro, soggetto e oggetto
che si ripropone continuamente nell’epoca di Brecht come nella nostra, anche se
poi viene per lo piu rimossa. Gia Benjamin, in Schicksal und Charakter, che ¢ del
1919, scriveva:

Kein Begriff einer AuBlenwelt 1i3t sich gegen die Grenze des Begriffs des wir-
kenden Menschen definieren. Zwischen dem wirkenden Menschen und der Au-
Benwelt vielmehr ist alles Wechselwirkung, ihre Aktionskreise gehen ineinander
tber. [...] das Aul3en, das der handelnde Mensch vorfindet, kann in beliebig ho-
hem Maf3e auf sein Innen, sein Innen in beliebig hohem Maf3e auf sein Auflen
prinzipiell zurtckgefuhrt, ja als dieses prinzipiell angesehen werden™.

L’essere umano che agisce e il mondo esterno sono legati in un’unita indisso-
lubile. Ma il mondo esterno ¢ fatto essenzialmente dagli altri. I’interiorita sono
gli altri. Come individui borghesi, che si ritengono al centro di sé stessi, bisogna
percio imparare a motire. Sterbenlernen: ¢ un motivo cruciale nel Brecht dei Lehr-
stiicke, che si lega strettamente a una critica scenica al principio d’identita.

3! Cit. da Steinweg 1976: 50. Sul concetto di Einverstindnis in Brecht si veda Miiller-Scholl 2002:
341-345.

32 Cfr. Vitiello 1995.

* Benjamin 1972-1986: 11.1, 173.
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3. “Dividuum’ e “Sterbenlernen”
Scrive Brecht in un appunto del 1929:

In den wachsenden Kollektiven erfolgt die Zertrimmerung der Person. [...] Sie
fallt in Teile, sie verliert ihren Atem. Sie geht tiber in anderes, sie ist namenlos, sie
hat kein Antlitz mehr, sie flicht aus ihrer Ausdehnung in ihre kleinste GroB3e —aus
ihrer Entbehrlichkeit in das Nicht — aber in ihrer kleinsten Grofe erkennt sie tief-
atmend Ubergegangen ihre neue und eigentliche Unentbehtlichkeit im Ganzen™.

La persona ¢ frantumata, ma non annientata. Perde il nome, il volto, la sua esten-
sione, raggiunge la sua misura piu piccola, attraversa il nulla, ma non si perde.
Anzi passa da uno stato in cui ¢ superflua a uno in cui ¢ indispensabile, ma “nel
tutto”, nella totalita sociale, cioé nell’insieme delle collettivita in cui vive e da cui
sempre piu dipende la sua esistenza, ma anche la sua singolarita.

Negli anni Venti Brecht ha messo in scena questa metamorfosi della persona
in almeno due testi: Mann ist Mann (1926) e Das Badener 1 ehrstiick vom Einverstand-
nis (1929). Brecht ha considerato 1 suoi lavori teatrali come esperimenti volti a
sottrarre la loro naturalezza a determinate idee o comportamenti o esperienze™.
In questo caso si tratta della naturalezza dellidentita, e del non-identico che essa
nasconde. Secondo la dialettica materialistica ogni cosa “esiste solo trasforman-

3 ¢ disunita da sé stessa. Disunito da

dosi e quindi ¢ in disaccordo con sé stessa
sé stesso ¢ anche il singolo, che non ¢ dunque un #n-dividunm, ma un dividuum, cioe
‘massa’ fatta di elementi diversi, un Kompositum la cui “singolarita” ¢ garantita
della sua “divisibilita”, che consegue alla sua “appartenenza a piu collettivita”™’.

La commedia Mann ist Mann, rappresenta la trasformazione di un opera-
io portuale di nome Galy Gay in un’altra persona. Come ha fatto notare Cle-
mens-Carl Hirle, la premessa di questa metamorfosi ¢ I'inconsistenza, l'irrealta
di colui che si trasforma®™. Ma altrettanto lo ¢ una sostanziale uguaglianza, o
meglio: in-differenza, che unisce gli uomini. “Ein Mann ist wie der andere. Mann

ist Mann”?, si legge a un certo punto del testo. Ma cio equivale a dire che, come

* Brecht 1988-2000: XXI, 320.

» Cfr. zvi: XXI1II, 80.

% Tvi: 82.

7 Ivi: XX1, 359. A tal proposito si veda anche un passo riportato da Steinweg 1976% 156: “Wo-
durch wird die ‘Eigenheit’ des Einzelnen garantiert? Durch seine Zugehorigkeit zu mehr als
einem Kollektiv”’. Sul concetto di dividuum si veda Raunig 2015.

* Cfr. Hirle 2018: 210.

¥ Brecht 1988-2000: 11, 122.
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si legge piu avanti: “Einer ist keinet”. Chiunque ¢ nessuno. I singoli non sono
diversi I'uno dall’altro. Eppure lo sono quel tanto da poter essere distinti, e da
potersi trasformare in qualcos’altro. Differenza e in-differenza si implicano e si
criticano dialetticamente*!.

A un certo punto del testo, il protagonista, di fronte alla prospettiva di essere
fucilato, quindi di sparire definitivamente, dichiara:

Glaubt mir, und lacht nicht, ich bin einer, der nicht weil3, wer er ist. Aber Galy
Gay bin ich nicht, das weil3 ich. Der erschossen werden soll, bin ich nicht. Wer
aber bin ich? Denn ich hab’s vergessen; gestern abend, als es regnete, wul3t ich’s.
Gestern abend regnete es doch? Ich bitte euch, wenn ihr hierher schaut oder
dorthin, wo diese Stimme herkommt, das bin ich, ich bitte euch. Ruft die Stelle
an, sagt Galy Gay zu ihr oder andere Wérter, erbarmt euch, gebt mir ein Stiick
Fleisch! Worin’s verschwindet, das ist der Galy Gay und das, woraus es kommt.
Mindestens das: so ihr einen findet, der vergessen hat, wer et ist, das bin ich*.

C’¢ un io che non sa chi ¢. Sa di non essere Galy Gay, che pure probabilmente ¢
stato una volta. Sa di non essere colui che deve essere fucilato, che ¢ il destino che
a quanto pare lo aspetta. Ma chi ¢ lo ha dimenticato. Senza memoria e senza senso
di identita si scompone in una serie di elementi: bocca da cui esce la voce, corpo in
cui entra il cibo e escono gli escrementi. Lui ¢ colui che ha dimenticato chi sia, che
non ¢ quel che gli altri credono che sia e neanche quello che prima, pare, sia stato.
Percio ¢ divenuto corpo che non conosce il nome, materia naturale che non sa nulla
dell’io, come “I’erba che non ha nome, ce ne ¢ tanta e si secca la sera e non ¢ stata”*,

Attraverso Galy Gay Brecht rappresenta la condizione paradossale di un io
senza io che in realta coincide con una moltiplicazione dell’io: I'io che era e non
¢ piu; I'io che ha dimenticato chi sia; I'io che ¢ quel corpo in cui sparisce la carne;
Iio che ¢ quella bocca da cui esce la voce; I'io che ha bisogno degli altri per essere
ma che non ¢ quello che gli altri dicono che sia.

Questo movimento di dis-similazione ¢ in fondo uno degli effetti principali
che il teatro epico vuole produrre sull’attore: straniamento dal proprio nome,

0 Ivi: 132.

M Jvi: 214.

2 Ivi: 136.

# Cosl si legge in Galger; Brecht 1988-2000: X, 27. 1l protagonista di questo frammento dram-
matico scritto tra il 1920 e il 1921, vive una crisi di identita simile a quella di Galy Gay: non ¢
piu sicuro di essere Galgei, ma sa di non essere un uomo di nome Pick. Allora chiede a un altro
di dirgli chi ¢, e questo gli risponde che non ¢ né Galgei né Pick, ma piuttosto un “nulla”. E
aggiunge la frase citata sopra: “Das Gras hat keinen Namen, es gibt zuviel und es verdorrt am
Abend und ist nicht gewesen”.
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dalla coincidenza con quel sé stesso in cui dimora abitualmente, dall’identita tra
soggetto parlante, destinatario del discorso degli altri e oggetto di quel discorso.
Questa dissociazione ¢ come una morte, certamente una riduzione “alla gran-
dezza minima”, che ¢ anche un incontro con le potenzialita senza fondo dell’es-
sere umano. Eppure in questa dis-identificazione resta comunque un io che parla
o pensa (o puo pensare) la propria dissociazione o la propria impossibilita di de-
finirsi, di darsi un nome. Ma ¢ appunto questa impossibilita del nome che confi-
gura I’essere umano come un essere che non ¢ completamente e definitivamente
conoscibile, e percio nasconde in sé molte possibilita, che possono svilupparsi
soltanto nell’interazione con I'ambiente, che hanno cio¢ la propria origine e il
proprio centro al di fuori di lui. I presupposto di tale apertura ¢ pero la morte
del soggetto del narcisismo, vale a dire — in fine dei conti — dell’io moderno.
Una sua messa a morte, che si propone come esempio di ars zoriend:; comu-
nista, ¢ rappresentata da Brecht in Das Badener Lebrstiick vom Einverstandnis. Qui ¢
I'equipaggio di un aereo caduto, formato da un pilota e da tre montatori, a dover
subire la prova della riduzione alla minima grandezza, ovvero, come si dice nel
testo, a dover “imparare a morire”. All’equipaggio recalcitrante, il coro da alcune
indicazioni. Tra Ialtro, legge da un testo alcuni passi, tra cui il seguente apologo:

Als der Denkende in einen groflen Sturm kam, sal3 er in einem groflen Fahrzeug
und nahm viel Platz ein. Das erste war, dal er aus seinem Fahrzeug stieg, das
zweite war, dal3 er seinen Rock ablegte, das dritte war, daf3 er sich auf den Boden
legte. So tberwand er den Sturm in seiner kleinsten GroGe™.

Piegarsi alla tempesta, alla sua superiorita incontestabile, per superarla. La ridu-
zione alla misura piu piccola ¢ prima di tutto un esercizio particolare dell’istinto
di conservazione, legato a una prova di umilta, a uno spogliarsi di tutto e sten-
dersi per tertra: humilitas viene da humus, terra®. Ritroviamo questa parabola nelle
storie di Keuner, con il commento finale di quest’ultimo:

Dies lesend, sagte Herr Keuner: “Es ist niitzlich, sich die Ansichten der anderen

tiber einen selber zu eigen zu machen. Sie verstehen einen sonst nicht”*.

Per entrare in relazione con gli altri e poter comunicare con essi, bisogna non
soltanto riconoscere i loro punti di vista, ma prima di tutto farli propri. Per agire
nel mondo bisogna sapersi mettere da parte, tra parentesi, ¢ lasciarsi trasformare

* Brecht 1988-2000: 111, 38.
# Cft. Zaoui 2015: 66.
* Brecht 1988-2000: XVIII, 28.
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dal mondo, certo, senza cancellarsi, ma riducendosi al minimo indispensabile,
mantenendo quel minimo di determinatezza che consente ancora di essere qual-
cuno, qualcuno che puo trasformarsi. Per Einverstindnis, Brecht intende appunto
questo processo di riduzione che dischiude la possibilita della trasformazione.
Chi vuole praticarlo si deve “tenere presso la poverta”, dice il coro in questo
Lehrstiick. Deve essere pronto a lasciare tutto. A tornare con i piedi per terra,
ad abbandonare ogni forma di orgoglio, di affermazione di sé, ogni pretesa di
riconoscimento: insomma da tutto cio che puo farci cadere nella trappola del
narcisismo. Chi vuole praticare 'accordo deve essere capace di ridimensionare
le proprie imprese, di rinunciare al proprio nome, di riconoscere il mondo come
orizzonte che prescinde da lui o da lei. E quanto, nel testo di Brecht, fanno i tre
montatori, accettando di divenire esistenze anonime, dei nessuno, che pero pro-
prio per questo hanno la potenzialita di divenire chiunque:

Der gelernte Chor

Jetzt wilit ihr:

Niemand

Stirbt, wenn ihr sterbt

Jetzt haben sie

Thre kleinste GroBe erreicht®.

L aviatore, invece, si rifiuta. Non vuole rinunciare a essere qualcuno, di piu: vuole
essere individuo alla sua massima potenza narcisistica:

Der gestiirzte Flieger

Aber ich habe mit meinem Fliegen
Meine grofite GroBe erreicht.

Wie hoch immer ich flog, héher flog
Niemand.

Ich wurde nicht genug gerithmt, ich
Kann nicht genug gerthmt werden
Ich bin fir nichts und niemand geflogen.
Ich bin fiir das Fliegen geflogen.
Niemand wartet auf mich, ich
Fliege nicht zu euch hin, ich

Fliege von euch weg, ich

Werde nie sterben®.

47 Toie 111, 41.
 Toj: 42.
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Quel che P"aviatore si rifiuta di riconoscere: che anche lui ¢ un nessuno, che anche
lui ha bisogno degli altri per esserci, che anche lui deve agli altri il proprio volto.
A un certo punto il coro lo circonda e dice di lui:

Vollig unkenntlich

Ist jetzt sein Gesicht

Erzeugt zwischen ihm und uns, denn
Der uns brauchte und

Dessen wir bedurften: das

War er®.

Il proprio volto ¢ una produzione collettiva, ¢ il prodotto di una comunita che si
fonda su una rete di reciproci bisogni che costituisce ognuno per quel che ¢, si
trasforma, si conosce ed ¢ oggetto di conoscenza degli altri. Quattro membri del
coro riflettono ancora sull’aviatore:

Indem man ihn anruft, entsteht er.
Wenn man ihn verdndert, gibt es ihn
Wer ihn braucht, der kennt ihn.

Wem er nutzlich ist, der vergroBert ihn™.

Ognuno ha origine dalla chiamata degli altri. Di per sé e in sé non ¢ nulla. Come
chiunque. Ridursi alla propria “grandezza minima” ¢ divenire nessuno come tut-
ti. Einverstandnis vuol dire riconoscere questo: riconoscere la propria origine e
la propria sostanza transindividuale. Entrare in accordo con il mondo significa
accettare di essere uno tra i tanti, di non essere nessuno, di distaccarsi, senza
negarli, dai beni posseduti e non posseduti, di annientare tutte le proprie vanita,
di distaccarsi dal proprio essere stato e da cio che non si ¢ stati, dalla realta come
dalle possibilita del proprio esistere. Non sentire pit niente come proprio, per
ridursi all'istanza che puo possedere tutto: 1 beni, le vanita, il corpo, la poverta, la
coscienza. Brecht immagina qui un processo di straniamento estremo, che forse
¢ praticamente impossibile. Ancora un passo letto dal coro:

Wer von uns stirbt, der weil3 auch, ich gebe auf, was da vorhanden ist, mehr
als ich habe, schenke ich weg, Wer von uns stirbt, der gibt die Stralle auf, die er
kennt, und auch, die er nicht kennt. Die Reichtiimer, die er hat, und auch, die er
nicht hat. Die Armut selbst, seine eigene Hand”".

4 Tvir 43.
O Tir 43-44.
> Tz 38.
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Il tema del morire, dell’accordo con la propria morte, della sua rimozione, del-
la resistenza ad accettare la propria mortalita ¢ il cuore pulsante dei Lebrstiicke,
ma anche successivamente la questione continua a tormentare e a vivificare la
scrittura di Brecht: la mortalita dell’essere umano vi appare come esperienza
di de-individualizzazione che mette continuamente in questione le costruzioni
discorsive o ideologiche proposte e dibattute dai testi”. Nel passo appena citato,
la Sterbelehre di Brecht, la sua ars moriendi comunista, si presenta come un proces-
so di spoliazione estremo: uno sciogliersi da ogni attaccamento, un liberarsi da
ogni volonta di essere qualcuno, per trasformarsi in un posto vuoto, per esporsi
all’esperienza di una zona inappropriabile che sta al centro del sé, una zona che ¢
dentro il soggetto ma non ¢ occupata da lui, che da lui non puo essere contenuta,
qualcosa come P'essere-dentro di un fuori che ¢ il centro e l'origine transindivi-
duale del soggetto, intorno al quale si organizzano tutti i possessi che lo costi-
tuiscono in quanto singolo: il corpo, I'io, la coscienza, la memoria, le vanita, la
poverta stessa e cosi via. ’imparare a morire di cui parla Brecht ¢ I'esperienza di
una liberta vuota su cui si centra ogni essere, 'esperienza di una Kernlosigkeit che
non ¢ assenza di sostanza perché la sostanza ¢ tutta sciolta nel divenire. Scrive
Brecht nel suo Arbeitsjonrnal i1 21 aprile del 1941:

die Zertriimmerung, Sprengung, Atomisierung der Einzelpsyche [ist] eine Tat-
sache, d.h. es ist nicht nur eine Beobachtungsgewohnheit fehlerhafter Art, wenn
man diese eigentimliche Kernlosigkeit der Individuen feststellt. Nur bedeutet
Kernlosigkeit nicht Substanzlosigkeit™.

Nessun nucleo al centro dell'individuo, nessuna interiorita da portare fuori. Lin-
terioritd & una funzione dell’esterno. E soltanto al di fuori, negli altri, che tro-
viamo il nostro volto. Percio mancanza di un nucleo non significa mancanza di
sostanza. Ma significa invece che la nostra sostanza ¢ I’altro.

L’esperienza della riduzione alla &/einste Griffe non ha percio niente a che fare
con una rivelazione della vita autentica, liberata dalle sue maschere sociali. Non
ha nulla a che fare neanche con la sottomissione della propria volonta a quella
degli altri. Riguarda invece I'esperienza di una vita privata di ogni proprieta, ab-
bandonata da ogni fantasma di onnipotenza, spogliata di ogni volonta di potere
che miri all’accrescimento dell’ego.

Una simile condizione sembra del tutto prossima allo spettro dell’abbando-
no o della pulsione di morte. Ma questo soltanto se la vita ¢ identificata con la

52 Cfr. Miiller-Scholl 2008: 24-25; Lehmann/Lethen 1978.
53 Brecht 1988-2000: XXVI, 476.
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vita di un individuo che afferma sé stesso, che vuole imporre tutto quello che ¢
e tutto quello che ha. Brecht invita a immaginare piuttosto un’esistenza al di la
del possesso e tuttavia non al di la dell'impegno per il mondo, che ¢ necessario
perché essere umano non si trasformi in qualcosa di meccanico, di simile a una
macchina, a un essere agito da un sistema sociale che orienta il desiderio in modo
esclusivo verso I'autoconservazione e I'affermazione di sé, che cattura la produ-
zione nell’ordine della riproduzione. Tale ¢ per Brecht il sistema capitalistico,
come anche il teatro che gli corrisponde, il teatro che lui chiamava ‘aristotelico’.
L ars moriendi sperimentata nei Lehrstiicke ¢ allora esercizio di un abbandono di
questo desiderio di autoconservazione per liberare il traffico dei desideri e de-
gli interessi collettivi. Ma Brecht sa bene che un soggetto debole, un soggetto
che non ¢ padrone in casa propria, un soggetto spogliato di tutti i suoi passati
possedimenti, corre il rischio di ridursi a funzione di un sistema impersonale,
che cancella 'essere umano in quanto essere “che serba in sé molte possibilita”,
percio capace di evolversi in relazione con cio che lo circonda, come dice in un
celebre passo citato da Benjamin nel suo saggio sul teatro epico:

Dal3 er sich durch seine Umwelt verindern lassen und selber seine Umwelt ver-
indern, d.h. mit Folgen behandeln kann, alles das erzeugt Gefiihle der Lust.
Freilich nicht, wenn der Mensch als etwas Mechanisches, restlos Einsetzbares,
Widerstandsloses angeschen wird, wie es bestimmter gesellschaftlicher Zustinde
wegen heute geschieht™.

Percio non si tratta solo di abbandonare il proprio desiderio di autoconservazione
per trasformarsi, per liberare la produttivita di pulsioni e intelligenze collettive.
Non si tratta soltanto di liberare bisogni, intelletti, possibilita nuove, ma anche di
scegliere quelli giusti e di organizzatli. La vera posta in gioco ¢ quella di strutturare
la creativita pubblica, comune, generale, ¢ quella di organizzare il rapporto tra de-
siderio e istituzioni in un modo che sia utile allo Stato, a uno Stato che in Brecht ¢
ancora — e forse sara sempre — a venire. Si comprende percio perché I'elogio della
de-individuazione sia sempre intrecciato, in Brecht, alla questione del collettivo,
della sua organizzazione e della sua struttura. Se la singolarita ¢ prodotta da istanze
transindividuali che continuano sempre a innervare i comportamenti, i pensieti, i
gesti di ogni singolo, allora 'oggetto e il fine della politica non ¢ la liberta indivi-
duale ma, appunto, 'organizzazione delle forze transindividuali che determinano
le modalita del nostro essere soggetti, i nostri desideri e i nostti bisogni, e dunque
anche il modo in cui noi intendiamo e percepiamo la nostra liberta.

> Cit. da Benjamin 1972-1986: 11.1, 530-531.
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4. Fama anonima

In uno dei testi teatrali piu scabrosi e piu belli di Brecht, Die Mafnahme, quattro
agitatori si recano in Cina per compiere una missione rivoluzionaria, durante la
quale sono costretti a uccidere un loro compagno che aveva messo in pericolo la
riuscita della loro azione sovversiva. Gli agitatori narrano la vicenda a un coro di
partito, chiedendo a esso di esprimere il proprio giudizio sulla loro decisione di
uccidere il compagno. Tra le altre cose, narrano che, nel momento in cui stanno
per varcare il confine che li divide dallo spazio in cui devono agire illegalmen-
te, sono costretti a cambiare identita. Per sopravvivere in quello spazio devono
essere perfettamente mimetizzati. Ma non si tratta soltanto di dissimulare, di
nascondere la propria identita, bensi di cancellarla del tutto, per divenire altro.
Die Auslischung, la cancellazione, si intitola appunto la scena in questione. Inizia
con queste parole degli agitatori:

Aber die Arbeit in Mukden war illegal, darum mufiten wir, bevor wir die Grenze
tberschritten, unsere Gesichter ausloschen. Unser junger Genosse war damit
einverstanden. Wir wiedetholen den Vorgang™.

Si passa in un altro spazio — quello dell’illegalita — e percio ¢ necessario cancellare
1 propri volti, dimenticare il proprio nome, estinguere la propria identita. C’¢ un
confine, oltre il quale non si ¢ piu identici a sé stessi, a quello che si era stato, alla
rappresentazione di sé che si aveva avuto. Si continua a essere quel che si ¢, ma si
diventa qualcun altro, si ¢ ancora sé stessi, ma in modo differente da come lo si
era stati fino ad allora. Si ¢ senza volto proprio, si ¢ senza nome proptio; si puo
dire ancora io, ma non si sara piu certi di cosa si intende con questo pronome.
Non si perde soltanto il nome proprio, il nome con cui si indicava la propria
persona, ma anche il pronome personale che poteva sostituire quel nome.

La cancellazione del volto che gli agitatori devono operare, appare innanzitut-
to come una necessita tattica. Il capo della sezione di partito della citta sul confine
informa gli agitatori dei disordini nelle fabbriche di Mukden, fa loro presente
che gli occhi di tutto il mondo sono puntati sulla citta, che cannonieri e divisioni
corazzate sono la, pronti ad aprire il fuoco non appena vedranno uno di loro
“uscire dalle capanne dei lavoratori cinesi”. Da qui deriva I'esigenza di “passare la
frontiera da cinesi”. I quattro agitatori devono mimetizzarsi, divenire come gli al-
tri, ognuno di loro un cinese tra i tanti. Si tratta dunque di sottrarsi a una visibilita
che puo essere letale: “Ihr durft nicht gesehen werden”, dice il caposezione. Ma

5 Brecht 1976: 70.
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c’¢ di pit.. Il caposezione non chiede agli agitatori solo di non farsi mai vedere, in
nessun caso, ma di rimanere invisibili anche se saranno feriti: “Wenn einer vetletzt
wird, darf er nicht gefunden werden”. Cio significa che gli agitatori devono esse-
re pronti non solo a morire ma anche a “nascondere i morti”. Di loro non deve
restare traccia alcuna. Gli agitatori non devono quindi semplicemente dissimulare
la loro identita, ma devono cancellarla per sempre, e assumerne un’altra, di genere
diverso e funzionale al compito da svolgere. Dopo che gli agitatori hanno accet-
tato le condizioni poste dal caposezione, questi dice loro:

Dann seid ihr nicht mehr iht selber, du nicht mehr Karl Schmitt aus Berlin, du
nicht mehr Anna Kjersk aus Kasan und du nicht mehr Peter Sawitsch aus Mos-
kau, sondern allesamt ohne Namen und Mutter, leere Blitter, auf welche die
Revolution ihre Anweisung schreibt™.

Poi da loro delle maschere e, dopo che se le sono messe, continua:

Dann seid ihr von dieser Stunde an nicht mehr Niemand, sondern von dieser
Stunde an und wahtscheinlich bis zu eurem Verschwinden unbekannte Arbeiter,
Kimpfer, Chinesen, geboren von chinesischen Miittern, gelbe Haut, sprechend
in Schlaf und Fieber chinesisch®’.

E come una sorta di rito di iniziazione o 7ite de passage a un’altra forma di sogget-
tivita. I quattro agitatori perdono i loro nomi, ma non ne ottengono di nuovi.
Diventano semplicemente “cinesi”, che devono rimanere cinesi anche nei sogni
e nei deliti. E pit che un cambio di identita: ¢ una metamorfosi, ¢ una rinascita
con lo stesso corpo, ma con un altro volto, che pero ¢ una maschera, con un altro
tipo di nome, che perd non ¢ un nome proprio, con un’altra lingua e un altro
mondo onirico, che sono stranieri e non sono come quelli fino allora posseduti.
Tutto quello che erano deve essere cancellato. Da ora non dovranno piu essere
che fogli bianchi sui quali la rivoluzione scrive di volta in volta le sue istruzioni.
D’ora in poi saranno soltanto attori sul grande teatro della rivoluzione: attori
che si cancellano nel loro ruolo, che diventano la maschera che indossano, che
sentono soltanto il testo e attraverso il testo che hanno da incarnare.

Questa scena della cancellazione sembra dunque rinviare a una concezione
dell’attore e del teatro che Brecht ha sempre avversato in quanto ‘aristotelica’.
Si potrebbe allora vedere nell’agire del giovane compagno una critica a questa
concezione. Come ci viene detto, le sue intenzioni sono buone: anche lui, in un

% Tpi» 70-71.
 Tvi: 71.
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primo tempo esprime il suo “assenso alla cancellazione del proprio volto”. Ma
poi compie i suoi errori, non si attiene alla parte che aveva accettato di recitare
nel dramma della rivoluzione, percio deve essere liquidato e fatto sparire. I quat-
tro agitatori appaiono invece come buoni attori nel teatro della rivoluzione che
richiede I'identificazione totale e senza resti in un ruolo e in un testo, mentre il
giovane compagno sembra diventare una cifra di cio che nell'individuo ¢ incom-
mensurabile alle maschere sociali, ma che senza di esse non puo articolarsi. La
critica del giovane compagno al teatro aristotelico della rivoluzione si articola
pero attraverso Iesibizione di due componenti costitutive della drammaturgia
aristotelica: la compassione e il sentire dell’io. A un certo punto egli revoca “ogni
accordo” e fa “solo cio che ¢ umano”: “[ich] verwerfe alles, was gestern noch
galt, kindige alles Einverstindnis mit allen, tue das allein Menschliche”. L’u-
mano si configura qui come la risposta immediata alla percezione non mediata
e non meditata di qualcosa che reclama una risposta. I’azione umana sarebbe
quella spontanea, naturale; sarebbe I'azione che attinge a cio che sta dietro le
maschere e le mediazioni imposte dalla vita comune. Brecht sta chiaramente
denunciando quella che ritiene un’illusione delle piu pericolose: la percezione im-
mediata ¢ per lui sempre menzognera, complice dell’'oppressione, perché priva di
distanza. 1l giovane compagno crede di aver visto troppo, mentre invece ha visto
soltanto senza distanza, sopraffatto dal dolore degli altri, dalla propria empatia,
dalle proprie pulsioni. .a compassione ¢, in fondo, una pulsione, da controllare.
Sentiamolo ancora:

Ich sah zuviel.
Darum trete ich vor sie hin
Als der, der ich bin, und sage, was ist™.

E un’ingenuita rovinosa, politicamente rovinosa, per Brecht, quella di credere di
poter dire chi si ¢ e quel che ¢, di poter pronunciare la verita, di poter proferire
una parola vera al di 1a delle tattiche retoriche che governano la comunicazione e
tanto pit la battaglia politica. E fatale credere di potersi rivelare a sé stessi e agli
altri con 1l proprio volto vero, al di la delle maschere imposte dai rapporti con gli
altri. Questo passo si legge anche come una parodia molto seria di certi atteg-
glamenti espressionisti. Il giovane compagno urla e si strappa la maschera, per
mostrare il suo volto nudo, “umano, aperto e schietto”, raccontano gli agitatori.
Non ci sta piu a recitare nel teatro della rivoluzione e s’illude di poterne uscire.

58 Iniz 90.
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Ma continua a recitarvi, appunto perché grida, disturba gli sfruttati, che ricono-
scono in lui uno straniero, un nemico, un sobillatore. “Eravamo riconosciuti!”,
raccontano gli agitatori, e in quella situazione in cui ci sono disordini nella citta
e ci sono masse in attesa per le strade, essere riconosciuti puo portare a una
carneficina. Il problema — e il tema di questa scena — ¢ il riconoscimento, una
forma di riconoscimento che si rivela produttrice di distruzione, perché ¢ legata
all’affermazione delle istanze dell’io e a un’etica dell’*‘umano”.

I’azione rivoluzionaria contesta questa etica. Karl Schmitt di Berlino, Anna
Kjersk di Kazan, Peter Sawitsch di Mosca se la lasciano alle spalle una volta che
smettono di essere quel che erano stati per divenire “fogli bianchi sui quali la rivolu-
zione scrive le proprie istruzioni”, vale a dire supporti mediali che eseguono il pro-
gramma operativo della rivoluzione. I’agire del giovane compagno puo essere letto
come una contestazione, un rifruto di questa forma di soggettivita e di politica. Egli
resta pero un cattivo attore nella vicenda della rivoluzione, e non perché non sappia
cancellarsi del tutto nel ruolo che la rivoluzione gli assegna e faccia invece patlare
qualcosa che quel ruolo vuole mettere a tacere: la voce dei sensi, dei sentimenti, de-
gli impulsi umani. Il giovane compagno tradisce la rivoluzione perché non riesce a
non mettere il proprio sentire davanti a tutto, e non comprende le conseguenze po-
litiche di questo suo atteggiamento. Non riesce a mimetizzarsi tra i coolies e gli operai,
non riesce a diventare uno di loro, e percio alla fine proprio da loro viene scacciato.
Non riesce a sostenere la parte da recitare con il commerciante, non riesce a fingere,
a ingannarlo per ottenere da lui le armi per i suoi compagni. Prova compassione per
gli sfruttati o repulsione per gli sfruttatori e, poiché non sa trattenersi dal dare sfogo
alla sua compassione e alla sua repulsione, agisce contro la possibilita di cambiare
in meglio le cose. E vittima di impulsi alla bonta che sono distruttivi; ¢ vittima di
sentimenti spontanei che in realta sono il prodotto di una determinata cultura, di
una determinata mentalita, e sono utili a chi detiene il potere.

L alternativa prospettata dal testo sembra essere quella di un annullamento
dell’'umano nella funzione, della trasformazione dell’individuo in uno strumen-
to della collettivita rivoluzionaria. Ma la cancellazione dell’identita non significa
qui un venir meno del senso di responsanbilita verso gli altri. Il posto dell’io
¢ preso dal Gattungsbewnsstsein, dalla coscienza di appartenere a una specie, di
essere insieme ad altri e come gli altri. E per questo che 1 quattro agitatori non
sono attori aristotelici. Certo, recitano perfettamente il ruolo loro assegnato dal
dramma della rivoluzione proletaria, ma recitano al di la di ogni identita e di ogni
identificazione piena e senza resti. Perdono la loro identita ma non ne assumono
un’altra. Aderiscono a una maschera, ma senza nasconderne altre sotto. L’identi-
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ficazione con la loro parte di rivoluzionari che recitano la parte di cinesi coincide
con la dis-identificazione con ogni desiderio di identita e di identificazione. Essi
assumono delle parti, come qui quella di cinesi, che non li identificano. Loro
non sono cinesi, ma fanno uso del loro essere cinesi o apparire come tali per
ottenere determinati effetti sulla realta. Quel che a loro viene chiesto al confine
in cui comincia lo spazio della rivoluzione, ¢ di assumere una forma diversa di
identita o soggettivita, non fondata hegelianamente sul riconoscimento, quanto
piuttosto sull'impossibilita di essere riconosciuto. Quando passano la frontiera,
il coro intona un Lob der illegalen Arbeit:

Schon ist es

Das Wort zu ergreifen im Klassenkampf.

Laut und schallend aufzurufen zum Kampf der Massen
Zu zerstampfen die Unterdriicker,

Zu befreien die Unterdriickten.

Schwer ist und niitzlich die tigliche Kleinarbeit
Zihes und heimliches Kniipfen

Des grolen Netzes der Partei

Vor den Gewehrliufen der Unternehmer:
Reden, aber

zu verbergen den Redner.

Siegen, aber

zu verbergen den Sieger.

Sterben, aber

zu verstecken den Tod.

Wer tite nicht viel fir den Ruhm

Aber wer tut’s fiir das Schweigen?®

Tutto per il silenzio. Questa lode comunista dell’anonimita chiede qualcosa che
puo apparire impensabile, assurdo addirittura: chiede di agire per il silenzio, sen-
za il conforto di un riconoscimento. Chiede di rinunciare a una bellezza che ¢
legata alla visibilita, al gesto spettacolare che pretende subito di soggiogare il
mondo, a un desiderio di gloria, di gratificazione immediata e di rappresentazio-
ne di sé. Chiede di rinunciare a tutto questo per un lavoro oscuro, anonimo, per
un’azione discreta, impersonale, un’azione che non distingue colei o colui che la
compie, un’azione che vale per quello che produce e non per chi la fa.

Brecht contesta cosi un teatro e una prassi sociale in cui sta al centro I'indivi-
duo, in cui a dominare le relazioni intersoggettive sta il desiderio dell'individuo

0 Tvi: 72.
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di rivelare la propria personalita, in cui 'agire, teatrale o sociale che sia, ¢ giudi-
cato — come scriveva Sennett — in base alla personalita di chi lo compie, in cui ¢,
ad esempio, I'identita dell’autore ad attribuire a un artefatto il valore e lo status di
un’opera d’arte. Sennett fa esempio della musica. Fino alla meta dell’Ottocento,
il criterio di valutazione di un’esecuzione musicale era la fedelta alla partitura,
successivamente sono il talento e la personalita del musicista, la sua interpreta-
zione. A muovere la prassi artistica ¢ il desiderio dell’artista di rivelare la propria
personalita, di veder autenticate le proprie qualita®’. Allo stesso modo, al centro
della prassi politica sta la personalita del politico, non la sua azione. I’individuo, la
sua personalita e la sua liberta sono il fulcro e il fondamento delle pratiche sociali.

11 testo brechtiano rinvia invece a una prassi sociale, a una prassi politica e
teatrale, de-individualizzata, al cui centro sta ’azione da compiere, non il sog-
getto che la compie, il quale passa in secondo piano, anzi si ritira del tutto dalla
ribalta. A chi agisce per il comunismo, sulla scena teatrale o su quella politica,
viene richiesto un sacrificio inaudito: non soltanto il sacrificio di sé, ma anche la
rinuncia alla stessa possibilita del sacrificio, alla possibilita di essere ricordato o
di considerare sé stesso come martire della rivoluzione. Un anti-eroismo che in
realta ¢ eroismo alla massima potenza. 1l rivoluzionario ¢ un homo sacer, secondo
la definizione di Agamben, vita nuda che puo essere uccisa ma non sacrificata®.
Non pero dimenticata. F fondamentale invece ricordarla. Ricordare non Pindivi-
duo, ma ricordare che qualcuno ¢ stato ucciso, che un essere umano ¢ stato an-
nientato, senza tuttavia alienarlo nel ruolo di vittima o di martire. Die Mafnahme
¢ costruito come un processo cui gli agitatori, che hanno ucciso e cancellato il
giovane compagno, chiedono di essere sottoposti, affinché questa loro azione di-
venga oggetto di un giudizio. Questo processo ¢ in fondo una rammemorazione,
¢ la rievocazione di una vittima, della vittima di un sacrificio, ma al di 1a di ogni
riconoscimento, di ogni fama, in una forma per cosi dire anonima — superando
cosi la logica stessa del sacrificio tragico, almeno nella sua lettura idealistica®. F,
in altre parole, una rammemorazione delle vittime senza nome, un tentativo — si
potrebbe dire — di recuperare alla memoria I’homzo sacer come vittima, ma supe-
rando la logica del sacrificio, perché questa logica mantiene un legame fatale con
la logica del riconoscimento e con la scena narcistica della politica (o del teatro)
che essa implica e anzi richiede.

% Sennett 1982: 248 ¢ passin.
2 Agamben 1995.
 Cft. Szondi 1961.
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5. Cancella le tracce

L’individuo moderno non ¢ soltanto visitato e occupato dal fantasma narcisi-
stico che lo spinge a sognare prima di tutto di apparire e stare al centro della
scena del mondo. E anche attraversato dal desiderio di non essere piu visto in
un universo sociale che sembra non contemplare piu alcun territorio sottratto
alla visibilita. Nella moderna societa occidentale e capitalistica non c¢’¢ solo il
desiderio di distinguersi, di essere visto, riconosciuto, considerato, ma c’¢ anche
il desiderio di scomparire nella moltitudine cantato da Baudelaire®. C’¢ tutta una
corrente sotterranea della letteratura moderna che ha contrapposto all’esaltazio-
ne della centralita dell'individuo un elogio discreto e potentemente sovversivo
dell’anonimita. Uno dei testi piu enigmatici e seducenti di questo filone nascosto
¢ stato scritto da Brecht tra il 1926 e il 1930 e si intitola Aus denr Lesebuch fiir
Stddtebewobner.

“Verwisch die Spuren”, cancella le tracce, ¢ il titolo e insieme il r¢frain della
prima poesia, in cui una voce anonima consiglia a un tu anch’egli anonimo di
vivere solo, di allontarsi da tutti, di non risparmiare, non mostrare il suo volto, di
andare ma non fermarsi mai, di non dire una cosa due volte, di rinnegare i suoi
pensieri se li ritrovasse nelle parole di un altro, di non lasciare firme o immagini
di sé cosi da non poter essere sorpreso, compreso, catturato. Gli consiglia persi-
no di non lasciare una tomba che riveli dov’¢ seppellito, per sfuggire alla possi-
bilita di denunce e a possibili attribuzioni di colpa®.

Non si tratta semplicemente di una dissimulazione, di prudenza, di astuzia.
Chi dissimula favorisce nell’altro (un altro con cui ¢ in competizione, in un rap-
porto di antagonismo) il formarsi di un’immagine di sé non veritiera. Chi dissi-
mula ¢ riconosciuto, anche se come qualcuno che non ¢ veramente, ma che finge
soltanto di essere. Qui invece si tratta di un desiderio di sottrarsi a ogni ricono-
scimento. Non di fingersi altro, di mascherarsi, ma di sparire dalla percezione
degli altri e non lasciare tracce, di rendere la propria presenza impercettibile,
di rendere impercettibile di sé tutto cio che potrebbe rimandare a un’identita e
portare a un’identificazione. Perché qui si chiede di cancellare le tracce che fanno
del tu della poesia un individuo, non di cancellare il tu, che continua a vivere,
ma anonimamente. I.individuo che cancella le tracce dell’individualita su di sé
conquista una nuova forma di vita e di essere al mondo. Un nuova forma di vita
al di 1a del riconoscimento.

% Baudelaire 1994.
% Brecht 1988-2000: XI, 157.
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La poesia ¢ stata scritta negli anni Venti del Novecento, ma sembra gia parlare
da un mondo minacciato dal panottico totalitario, un mondo della sorveglianza
generalizzata in cui ognuno si sente spiato, controllato senza tregua, in cui non
ci sono rifugi dove nascondersi alla vista degli altri, in cui non ci sono spazi per
dire quello che si pensa senza correre rischi, perché chiunque, persino il proprio
padre e la propria madre, possono rivelarsi delle spie. Oggi possiamo leggere
in questo invito a divenire intracciabile una risposta possibile alla societa della
tracciabilita pervasiva in cui le tracce diventano merce, una societa che ¢ anche
segnata dalla ricerca di una visibilita permanente, dall’asservimento senza residui
di tutta la persona a un’immagine di sé che ¢ sempre pubblica, una societa in
cui il bisogno assolutamente moderno di essere riconosciuto come individuo
libero diventa oggetto di una pratica di normalizzazione, se ¢ vero come ¢ vero
che il mondo tardocapitalistico si sostiene sulla personalita narcisistica che essa
produce®. Alla lotta sfrenata per il riconoscimento allora questa poesia preveg-
gente contrappone il desiderio di smettere di voler essere qualcuno, di sottrar-
si al mercato dei riconoscimenti. F esattamente il rovescio dell’individualismo
moderno, della sua richiesta di centralita e di attenzione, dei rituali discorsivi del
cuore che si mette a nudo, della sincerita, della trasparenza, della confessione. La
scommessa politica di questa opzione per 'anonimita ¢ allora quella di sottrarsi
a un modo di vivere che identifica il valore con la visibilita, di uscire dall’ordine
della mostrazione di sé che ci cattura dentro al mondo cosi com’¢. Ogni vera
dissidenza comincia con una certa forma di clandestinita, di anonimizzazione,
che, lungi dal cancellarla, espone chi la compie alla propria singolarita, appunto
perché toglie potere allo sguardo degli altri.

La questione allora, ancora una volta, ¢ se questo uscire dal gioco della vi-
sibilita, questo sottrarsi alla possibilita di essere rintracciato e identificato, non
porti in uno spazio del qualunque che resta senza incidenza, che si sottrae si alle
“strutture gerarchiche della dominanza” e dell’affermazione narcistica imposte
dall’esperienza socioculturale®; ma perde anche contatto con le dinamiche della
socialita di cui si alimenta il sé. Si dira che nella clandestinita si puo agire per certi
versi piu liberamente, liberati cio¢ dai propri bisogni narcisistici. Ma la clandesti-
nita, 'anonimita resta pero un’esperienza ambigua. Nasconde sempre un po’ una
regressione voyeristica, cio¢ un’angoscia di castrazione che si caratterizza, direbbe
Freud, per una sottomissione al volere del padre, per una rinuncia in suo favore.
E infatti in questa poesia quel che il tu non viene mai invitato ad abbandonare ¢

% Cfr. Hasing/Stubenrauch/Ziehe 1979.
7 Cfr. Laborit 1990: 47, 5-10.
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un simbolo del potere del padre, il suo cappello®. A proposito della Nexe Sach-
lichkeit, nel cui ambito questa poesia viene spesso fatta rientrare, Béla Balazs aveva
parlato di una “ebbrezza masochistica dell’autorinnegamento®’. Come a dire che
alla fine anche dietro a questa angoscia della castrazione, dietro questo godimen-
to dello scomparire, ci sarebbe 'oscuro lavoro della pulsione di morte. Ma cio
equivarrebbe a pensare che, oltre 'esistenza divenuta spettacolo, non puo esserci
nulla. Per Brecht, invece, al di fuori del mondo divenuto spettacolo c’¢ vita, c’¢
una possibilita di vita che si raggiunge soltanto se si impara a morire.

I tema — lo abbiamo visto — ¢ centrale nei Lehrstiicke. Imparare a morire signi-
fica per Brecht imparare a rinunciare a tutto cio che ci tiene avvinti al mondo cosi
com’¢, cio¢ al mondo governato dalla logica capitalistica: dal desiderio di fama,
di riconoscimento, di essere ricordati, di conservare il nostro nome proprio. Im-
parare a morire significa mettere in atto questo abbandono incomprensibile di
ogni interesse personale per esporsi alla presenza dell’altro che vive al di la di
noi stessi. A prescindere da noi. La vita che comincia dopo questo abbandono
potrebbe essere semplicemente la vita umana: ¢ una posizione estrema, utopi-
ca, dira Heiner Miuller (1990: 73), pensando a una folgorante poesia dell’ultimo
Brecht: Als ich in weiffem Krankenzimmer der Charité.

0. 11 canto del merlo dopo di me

Brecht la scrive alcune settimane prima di morire, probabilmente nel maggio del
1956, dopo essere stato ricoverato per quattro settimane nell’ospedale berlinese.
Leggiamo:

Als ich in weilem Krankenzimmer der Charité
Aufwachte gegen Morgen zu

Und eine Amsel horte, wusste ich

Es besser. Schon seit geraumer Zeit

Hatte ich keine Todesfurcht mehr. Da ja nichts
Mir je fehlen kann, vorausgesetzt

Ich selber fehle. Jetzt

Gelang es mir, mich zu freuen

Alles Amselgesanges nach mir auch”.

% Cft. Lethen 1994: 180. 1l tirare giti il cappello pud sembrare mosso dal desiderio di nascondetsi
comprendo il viso, ma — come fa notare Helmut Lethen — la terza poesia del ciclo, che si intitola
An Chronos, associa quello gesto al “patlare con i padri”. Cfr. Brecht 1988-2000: XI, 519.

9 Balazs 1928: 917.

" Brecht 1988-2000: V, 300.
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Tutto sembra ridursi all'idea epicurea ripresa da Lucrezio in De rerum naturae,
I'idea per cui fintanto che ci siamo noi, la morte non c’¢, e quando subentra la
morte allora noi non ci siamo pit. Ma qui ¢ in gioco qualcos’altro: il fatto che il
superamento della paura della morte porta a un piacere che non riguarda solo
il presente dell’io, ma anche il futuro in cui I'io non sara piu. La poesia non dice
semplicemente: il mondo ¢ stato per millenni prima di me e sara per millenni
dopo di me, e innumerevoli io sono e sono stati e saranno senza sapere di me.
La poesia non dice soltanto: io ora ho tratto piacere dal canto del merlo e mi
fa piacere sapere che altri trarranno piacere dei canti dei merli dopo di me. L’io
lirico di questa poesia non dice solo questo, aggiunge qualcos’altro, qualcosa di
enorme: dice che trae ora piacere da tutte le volte che il canto del merlo risuo-
nera dopo di lui. E la formula piu estrema del piacere, dice Miller, opposta alla
formula narcisistica che Brecht aveva fatto pronunciare al suo Fatzer: “Alles, was
nach mir geschieht, ist, als geschehe es nicht”, tutto quel che accade dopo di me
¢ come se non accadesse. “Raggiungere questa posizione del godimento, senza
religione o fede nell’aldila, ¢ il vero fine”, aggiunge Mdller; ¢ il vero fine della
soggettivita comunista”. Un piacere estrovertito, libero dalla volonta di tratte-
nere, non legato alla propria presenza. L’esperienza della discrezione, come ha
mostrato Pierre Zaoui, consiste proprio in questo ritrarsi dell’io per far posto al
godimento dell’altro, intendendo il genitivo in senso soggettivo e oggettivo’ E
un atteggiamento che ¢ il frutto di un lavoro (“Gelang es mir”), il lavoro dell’im-
parare a morire tematizzato nei Lebrstiicke quale esperienza fondamentalmente
politica, comunista. Imparare a morire, a ridursi alla propria grandezza piu pic-
cola significa lasciar andare il proprio bisogno di trattenere e riuscire a gioire per
cio che non ci riguarda. Gioire di una gioia se/bstlos, si direbbe in tedesco, altruista
o disinteressata, dovremmo tradurre in italiano. Ma letteralmente se/bstlos signi-
fica senza sé. Gioire di una gioia senza di sé, che non ha il proprio centro nel
sé, che riguarda il fuori, che ¢ spogliata di ogni preoccupazione di conservarsi.
E anzi una gioia divenuta indifferente rispetto al desiderio di essere salvata, una
gioia, dunque, contro la quale naufraga la poderosa macchina della redenzione
ideologica.

Tutto cio ¢ esattamente il contrario del senso dell’esistere descritto dal vec-
chio cardinale nel Galilez. La il mondo scompariva in una prospettiva centrata
sull’ego. La presenza dell’io appariva come il presupposto della presenza del

' Miller 1990: 73-74: “Diese Position des Genielens zu erreichen, ohne Religion oder Jenseits-
glauben, ist das eigentliche Ziel”.
™ Zaoui 2015: 10 e passin.
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mondo. Come se il giorno in cui non ci sarebbe piu stato I'io anche il mondo sa-
rebbe venuto a mancare. “Tutto quello che accade dopo di noi ¢ come se non ac-
cadesse””, dice il Fatzer di Brecht, dando voce a una convinzione assurda dell’io,
assurda eppure in qualche modo ‘naturale’ nel nostro mondo: la convinzione
che il mondo esiste perché esiste I'io che lo percepisce, esiste per lui e finché lui
esiste. E idea pit o meno esplicita su cui in fondo si costruisce tutto I'idealismo
filosofico e che trova ancora oggi riscontro nelle forme di percezione di sé del
soggetto tardo-capitalistico. Come in Leben des Galilei di Brecht, al centro della
scena del potere politico e ideologico ¢ ancora 'uomo che crede che il mondo
esista per lui, che sa pensare I'esistenza del mondo soltanto a partire da lui. Nella
poesia comunista di Brecht ¢ esattamente il contrario: ¢’¢ un io che gode anche
del fatto che il mondo esiste senza di lui. E gode di una gioia che non ha niente
della rassegnazione, di una gioia che puo alimentarsi anche della mancanza, di cio
che manca perché ancora non ¢, una gioia che non teme I’assenza che la cogliera,
una gioia che procede da una mancanza, non da una pienezza o dalla speranza
di un riscatto a venire. Che ¢ totalmente immanente. L’io che comprende di non
essere nessuno puo godere di un piacere anonimo: non raffinato, riservato a
pochi, e spettacolare, bensi anonimo, che appartiene cio¢ al piano comune della
vita ordinaria, offerta a tutti. La gioia non ¢ I'evento di un possesso, un aver per
s¢ e conservare. Appare al contrario legata a una perdita irreparabile del sog-
getto che la prova. E legata a un cosi sia senza rimedio. Nasce dal superamento
del desiderio di esserci, di essere ancora la, e dalla conquistata capacita di lasciar
essere al di la di sé.

73 Brecht 1996: 86.
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Grunbein e Kaschnitz: le citta di
Dresda e Hiroshima tra memoria, colpa storica e poesia

This paper offers a comparative analysis between Durs Grinbein’s cycle of po-
ems Europa nach dem letzten Regen and Marie Luise Kaschnitz’s poem Hiroshima
(1951). Both authors are brought together by the #gpo: of collective memory and
historical guilt. These topics build the ideological and discursive structure of
both poems: Dresden was bombed by the allies on February 13-15, 1945, and
Hiroshima was destroyed by the atomic bomb on August 6, 1945. The two cities
represent the so called Erinnerungsraume, places of memory, and both Griinbein
and Kaschnitz try to preserve this memory from its oblivion through poetry, that
is considered a mnemonic space where the authors can think about the impot-
tance of the past and the complex human nature.

Griinbein and Kaschnitz: the cities of
Dresden and Hiroshima between memory, historical guilt and poetry

[Grinbein; Kaschnitz; Dresden; Hiroshima; poetry]

0. Introduzione

11 presente contributo propone un’analisi comparata tra il ciclo di undici poesie
intitolato Europa nach demr letzten Regen di Durs Griinbein e inserito nella raccolta
Nach den Satiren (1999), e la poesia Hiroshima di Marie Luise Kaschnitz, pubblica-
ta nel 1951 sulla rivista «Die Gegenwarts. Entrambi gli autori sono accomunati
da due 7gpoi che tessono il fi/ ronge della loro produzione letteraria: memoria col-
lettiva e colpa storica. Questi Leitmotive assumono una valenza storico-letteraria
— ma anche estetica — molto interessante: Kaschnitz € nata nel 1901, ha vissuto i
due conflitti mondiali e, pur rinnegando il nazismo, non ha mai abbandonato la
Germania, rifugiandosi nella scrittura, vista come unico atto possibile di resisten-
za. Ma la consapevolezza di non essere stata capace di ‘urlare’ il proprio dissenso
nei confronti del regime hitleriano, e il fatto che alla ‘fuga’ fisica abbia scelto
— col marito Guido Kaschnitz von Weinberg — quella nel mondo della scrittura
e dei rapporti intellettuali, la porta a nutrire un profondo senso di colpa che
trova appunto nella parola scritta una fondamentale valvola di sfogo. Griinbein,
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invece, ¢ nato un anno dopo l'erezione del muro di Berlino e il complesso ed
epocale tema della colpa storica della Germania e della memoria collettiva viene
naturalmente affrontato ed elaborato dalla prospettiva dello Spazgeborner. essere
nato diciassette anni dopo i bombardamenti che rasero al suolo la sua Dresda e
non aver vissuto il conflitto mondiale permettono a Griinbein sia di prendere
in considerazione il legame transgenerazionale con gli eventi del passato sia la
distanza che lo separa da essi.

La memoria collettiva e la colpa storica costituiscono, cosi, la struttura ide-
ologica e discorsiva delle opere di Griinbein e Kaschnitz analizzate in questo
contributo, facendo di Hiroshima e Dresda — la prima distrutta dalla bomba
atomica sganciata il 6 agosto 1945, la seconda rasa al suolo dai bombardamenti
angloamericani tra il 13 e il 15 febbraio 1945 — quelli che Pierre Nora definisce
les lienx de memoire.

1. Dresda, la Restestadt di Grinbein
tra cumuli di macetrie e frammenti di memoria

Nel 1999 viene pubblicato il volume di Durs Grinbein Nach den Satiren che
raccoglie poesie scritte dal 1994 al 1999. Suddivisa in Historien, Nach den Satiren
e Physiognomischer Rest, la raccolta presenta nella terza sezione il ciclo di undici
poesie Europa nach dem letzten Regen, il cui titolo ricorda le omonime opere del
pittore Max Ernst (1891-1976): Europa nach dem Regen I (1933), rappresentante la
cartina di un’Buropa distrutta dalla prima guerra mondiale e ridotta a un deserto
postumano' privo di confini tra i varti stati, e Europa nach dem Regen 11, realizzata
tra il 1940 e il 1942 e rappresentante un paesaggio surreale dove si avvistano
figure amorfe e corpi femminili divenuti un tutt'uno con la natura morta che li
circonda. Interamente dedicato alla distruzione di Dresda, il ciclo Ewurgpa nach
dem letzten Regen si caratterizza per un continuo intrecciarsi di ricordi, realizzan-
do cosi una sovrapposizione degli assi spazio-temporali che portano il lettore a
muoversi tra memorie storiche e memorie autobiografiche del poeta, a loro volta
plasmate dalla topografia dei luoghi coinvolti. Ne consegue che tra i ricordi ven-
gano a radicarsi dei Rawume che conferiscono alle Erinnerungen e alle composizioni
di Grunbein una particolare dinamica interna®, e Dresda ne ¢ un esempio: la sua
bellezza barocca ¢ ormai distrutta, ¢ un luogo ‘ingrassato’ (gemdstel)® dai ricordi
traumatici, parla attraverso il suo corpo, attraverso la sua fisicita urbana. Questa

! Ahrend 2010: 290; Eshel 2001: 412.
2 Cfr. Gross 2011: 10-11.
3 Griinbein 1991a: 112.
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topografia mnestica fa di Grunbein un poeta-archeologo che ascolta le voci del
passato, scava nei ricordi e, come in un sogno, cerca di ricomporre la memoria
della propria citta. Il continuo sovrapporsi degli assi temporali e spaziali caratte-
rizza non solo il ciclo Europa nach dem letzten Regen, ma lintera raccolta poetica,
creando quella Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen® tipica delle opere grinbeiniane.

Europa nach dem letzten Regen inizia con una rappresentazione irreale e imma-
teriale di Dresda: 'aggettivo raumios, che fa da incipit al testo I, si carica di un’e-
levata forza espressiva, creando immagini di una citta che non ha piu alcuna
topografia e che di sé lascia soltanto un lontano ricordo:

1

Raumlos, Erinnerung ... und keine Stadt,
An die man sich, heimkehrend, halten kann.
Wo dieser Vorwirtsraum ein Ende hat,

In welchem Wann?

Den ersten Flul3 verteilt das Wassernetz

In jede Unterkunft. Auf kaltem Heizungsrohr
Stehn rostrot Tropfen bis zuletzt.

Spullirm im Ohr

Reil3t das Verzeichnis friher Straflen fort.
Die man im Schlaf fand, Plitze, garantiert
Vom Laufenlernen ... sind jetzt allerorts
Evakuiert®.

Non esiste piu alcuna citta alla quale si puo fare ritorno; si ¢ apolidi e in balia dei
ricordi. Strade evacuate, deserte, prive di vita. Questimmagine di una Dresda
ormal svanita si ripresenta nella seconda poesia del ciclo. Dresden ist lange her. Cosi
inizia il componimento II che pone il lettore dinanzi a un dato di fatto concreto
e doloroso: ¢ passato tanto tempo da quell’immagine opulenta di Dresda che
rimane viva solo nei ricordi:

11

Dresden ist lange her,

Ein Festsaal gestern, vor der neuen Bl6Be,
Unglaublich, ein Gerticht von GréQe,

Ein Nachruf im Bericht des deutschen Heers.

*Jocks 2001: 45.
> Grunbein 1999a: 143.
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La rima Blifie/ Grifse (vv. 2-3) culmina nel tipico satcasmo di Grinbein: la grandezza
di Dresda, che ormai altro non ¢ che un lontano ricordo, una voce impalpabile, ¢
svanita e quello che resta ¢ pura nudita che appare all’esercito tedesco come un an-
nuncio funebre (vv. 1-4). Nei versi successivi si accenna ai bombardamenti nel feb-
braio 1945, sempre accompagnati da un fervido sarcasmo e una spiccata ironia: gli
incendi erano ormai cosi indomabili che la citta di notte sembrava essere illuminata
dalla luce del sole, e forse agli occhi del pilota quegli incendi apparivano come le
luci magiche di Las Vegas. Nell’ultima quartina vi ¢ un celato riferimento ai piani di
distruzione che gia da tempo erano stati preparati per la citta di Dresda come ven-
detta nei confronti della Germania e che Griinbein esprime attraverso la figura delle
Erinni che, nella religione e mitologia greca, rappresentavano la vendetta femminile:

Taghell fiir eine Nacht,

Ist das dieselbe Stadt im Tal, dieselbe
(Im Anflug ein Las Vegas an der Elbe)
Wie der Pilot sie sah in Phosphorpracht?

Lingst war sie todgeweiht,

Bewohnt noch, schon vergessen von den letzten
Fluchtigen Mietern, die Erynnien hetzten

Aus der urbanen in die Aschenzeit®.

A mano a mano che si procede nella lettura degli undici componimenti, si nota
come Dresda prenda gradualmente ‘spazio’ e ‘forma’ nei versi; viene pian piano
annunciata la sua presenza, anche se ormai frammentata, distrutta, devastata.
Nella terza poesia essa ¢ definita come una begrabene Stadt, immagine che riporta
alla mente del lettore Pompei, citta che svolge un ruolo fondamentale nella poe-
tica di Griinbein. In occasione di una sua visita agli scavi di Pompei nel 1994, il
poeta rimase fortemente affascinato dalla forza evocativa del sito archeologico
e dal fatto che I'antica citta sigillata dalla lava fosse strettamente legata a Dresda:
le due catastrofi, avvenute a duemila anni di distanza, non sono tra di esse para-
gonabili, ma lo ¢ sicuramente il loro aspetto postumo’. Dresda, negli anni della
DDR, presentava ancora le cicatrici della guerra: le strade della citta e di Hellerau
erano un cumulo di immondizia, di rottami che si erano accumulati durante gli
anni, divenendo fonte inesauribile di giochi ‘archeologici’ per Griinbein e i suoi
compagni, soliti scavare negli imponenti Miillberge che apparivano agli occhi del
giovane poeta come un grande vulcano fumante. Nel saggio [ulkan und Gedichz,

¢ Jvz: 144.
7 Cfr. Deckert 2010: 148.
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inserito in Galileo vernifst Dantes Hille nund bleibt an den MafSen hangen (1996), Grin-
bein riprende il binomio Miillberg/ Vesuvio:

Dies war mein Kindheitsraum, eine verbotene Zone, in die wir mit Spiirsinn ein-
fielen, auf der Suche nach Glicksgefiihlen, Abenteuern, verwertbarem Schrott.
[...]. Unser Wallfahrtsort war ein Millberg, der ohne Namen blieb, unser Instinkt
galt einem Platz, den die Erwachsenen mieden, einem verdringten, von den Wohn-
stitten abgetrennten Bezirk, in dem sich die stddtischen Abfille tiirmten, weithin
sichtbar, zu einem kiinstlichen Vesuv®.

Questa topografia particolare, caratterizzata da discariche di rifiuti, gioca un ruo-
lo decisivo sia per la biografia del poeta sia per la sua scrittura:

Griinbein elabora un’autentica poetica del rifiuto, secondo la quale 'oggetto fru-
sto e desueto diviene documento, reperto gravido di ricordi storici e biografici,
scatola nera di una civilta. Seppure nella forma di .Ab-fa//, di scoria espulsa e stet-
corizzata, 'immondizia accumulata nelle colline mefitiche di periferia ha la por-
tata di archivio della memoria, luogo di storaggio e conservazione di dati umani.
11 poeta, secondo il giovane Griinbein, ¢ il primo luogo raccoglitore di rifiuti, una
versione moderna di archeologo: [...]°.

Europa nach dem letzten Regen intreccia la memoria storico-culturale di Dresda e 1
ricordi legati all'infanzia del poeta: ¢ uno scavare archeologico nel passato, un rac-
cogliere i frammenti di cio che fu per preservarne la memoria. Archeologia della
psiche e dei ricordi personali, archeologia topografica e storica; Griinbein, poe-
ta-Ausgraber della sua citta e della sua stessa infanzia, cerca di ricomporre quei tanti
puzzle andati distrutti. La sovrapposizione dinamica det livelli spaziali e temporali si
fonde con i ricordi, a loro volta discontinui, frammentati, ma che prendono forma
e dimora nella parola poetica. Dopotutto, il compito degli artisti — e quindi del po-
eta stesso — sta nel raccogliere tali cocci e ricomporli, anche grossolanamente, pro-
prio come Griinbein afferma in occasione di un’intervista con Renatus Deckert:

Was wir als Kiinstler tun kénnen, ist, die Splitter, die Fetzen, die Reste solcher
vergangener Reprisentationen weiterzutragen. Darin sehe ich einen Auftrag,
So erklirt sich vielleicht auch ein gewisser frivoler Schonheitssinn, der sich im
Schreiben behauptet. Ich glaube, das Schreiben ist ein Versuch, wenigstens Teile
des zerstorten Puzzles wiederzufinden und hier und da auf linkische Weise zu-

sammenzufigen. Als Adresse an eine unbekannte planetarische Zukunft'’.

8 Grinbein 1996: 36-37.
? Vecchiato 2019: 47.
10 Deckert 2005: 212.
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I ricordi legati alla sua infanzia si arricchiscono della presenza di figure femmi-
nili come quella di sua madre e sua nonna: la prima evocata nel testo I1” (vv.
1-4): “Tiglich vom Starren auf den Flu3 (nach Jahren) / Trinten die Augen
uns. Willkommen, Elbe. / In dieser trigen, gelblich braunen Brithe / Ist meine
Mutter noch als Kind geschwommen”"', la seconda nel testo 17T (vv. 1-2; 17-
20): “Und als der erste Angriff kam, sie lag / Im Krankenhaus mit Scharlach.
[...] / Und als der dritte Angriff kam, sie ging / Gefalt im Fluchtlingszug,
auf schwachen Beinen / In eine Nachwelt ein”'?. Nella sesta poesia, dedicata
appunto alla nonna Dora che al momento del raid era ricoverata in ospedale
per la scarlattina, si avverte un tono maggiormente empatico dell’io lirico nei
confronti dei protagonisti, pazienti anche loro dell’ospedale; nelle loro vesti
bianche sembrano fantasmi in preda al delirio che si dirigono a piedi nudi
verso ’Elba:

Gespenster, die im weillen Nachthemd spuken,
Rannten sie barful3 an die Elbewiesen.

... - Panik, ein Luftstrom aus den Feuerluken,
Bevor aus allen Wolken die Posaunen bliesen.

La nonna Dora viene descritta nei versi finali della poesia “come una figura
eroica che cammina ‘placida nella processione dei rifugiati, le gambe deboli /
verso la posterita. Non c’erano lacrime / che potessero aver presa su queste
macetie™"’:

Und als der dritte Angriff kam, sie ging

Gefal3t im Flichtlingszug, auf schwachen Beinen
In eine Nachtwelt ein. Da war kein Weinen,

Das auf den Trimmern noch verfing'*.

L’immagine della nonna che segue la processione dei rifugiati — Flichtlingszung —
lascia emergere un sottile collegamento con le vittime dell’Olocausto, ammassati
nelle lunghe file verso i campi di concentramento: questo intreccio di memorie
e tragedie sono molto frequenti in Grinbein che cerca di mantenere sempre un
filo conduttore tra la distruzione delle citta tedesche e la sofferenza dei loro civili
e la persecuzione degli ebrei e di tutte le vittime del nazismo. A tal proposito

1 Griinbein 1999a: 146.
12 Tps: 148.

13 Fuchs 2019: 80.

* Griinbein 1999a: 148.
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Eshel parla di una sincronizzazione di diverse immagini che a loro volta sono
legate alla memoria di altri eventi storici:

In Grinbein’s fundamental poetic procedure of synchronizing dissimilar images
while protocolizing the associative, nonreflected occurrences in the memory ma-
chine, Part 8 of “Europa nach dem letzten Regen” weaves together the catastro-
phe inscribed in the poetic topography of Dresden with the Holocaust while
questioning the very effort to find meaning retroactively in historical narratives®.

Questa sovrapposizione di memorie storiche ritorna anche nel componimento
V1II, caratterizzato da una metaforizzazione nichilistica della storia che viene
paragonata ad un vento di sabbia che cancella tutto': “Zerrissen ist das Blatt
vorm Mund. Geschichte, - / Geht mir der Staubwind wirklich nah, / Der alles
ausloscht?”!. Tale constatazione esplicita il fatto che Grinbein non voglia of-
frire una risposta alla domanda se fosse stata giusta o meno la distruzione delle
citta tedesche. FEgli mantiene su di uno stesso livello mnestico sia il ricordo di
Dresda bombardata che quello dell’Olocausto, tessendo una critica storica prima
di tutto nei confronti della Germania e delle sue responsabilita, tema complesso,
epocale che Griinbein affrontera anche nelle opere successive, tra cui Porgellan.
Poenr vom Untergang meiner Stadt, raccolta di 49 poesie dedicate a Dresda e pubbli-
cata nel 2005. Anche qui, come nel ciclo Europa nach dem letzten Regen, dolore per
la propria citta distrutta e colpa storica — espressa attraverso i molteplici riferi-
menti all’Olocausto — si intrecciano 'uno nell’altra impedendo al poeta di cadere
in un lamento monodimensionale a favore della Germania, e il tutto rafforzato
dall’equilibrio che Griinbein riesce a raggiungere tra tono elegiaco e sarcastico
e attraversato, a sua volta, da una sottile vena cinica e grottesca'®. La poesia 4
della raccolta Porgellan ¢ uno dei primi esempi che esprime appieno questo equi-
librio tra dolore e colpa: il riferimento alla porcellana andata distrutta durante i
bombardamenti (vv. 1-4) ¢ una metafora della citta di Dresda ridotta in macerie.
Se da un lato viene brevemente rievocata 'epoca aurea della citta attraverso le-
sclamazione “Ach, es war einmal [...]”", dall’altro lato viene ricordato il pogrom
del 9 novembre 1938, durante il quale in Germania e in Austria vennero distrut-
te sinagoghe, negozi e case di proprieta degli ebrei: “Die Kristallnacht nannten,

15 Eshel 2001: 413.

16 Cfr. Ahrend 2010: 292.

' Grinbein 1999a: 150.

18 Cfr. Eshel 2001: 413.

1 Griinbein 2005: poesia 4. Non essendo indicate le pagine all'interno della raccolta Porzellan,
verranno indicati 1 numeri delle poesie.
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jener Gluckstag fur die Glaset” (v. 6)*. Anche la poesia 8 presenta un’allusione
all’Olocausto accompagnata, poi, dall'immagine rovinata e dormiente di Dre-
sda: “Schwarzer Schnee. Die Kindheit hat erst angefangen. / Dresden ruht, die
ruinierte Stadt, ruht stolz sich aus”. La neve nera, schwarzer Schnee, ¢ un chiaro
richiamo alla poesia Schwarzge Flocken di Paul Celan (1943) che si riferisce alle ce-
neri che fuoriuscivano dai forni crematori nei campi di sterminio.

Ritornando ora al ciclo Ewropa nach dem letzten Regen, di notevole importanza
storica e valenza intertestuale ¢ la poesia 1

Ach, Hiroshima war nur zweite Wahl.
Premiere haben sollte sie (sagt man) in Dresden,
Die Bombe, die heut jedes Schulkind malt —

Der Riesenpilz, die weltberithmte Abschiedsgeste
Der alten Opernhimmel. Wieviel schoner
Wire der strahlende Bovist hier aufgebliiht

Uber der sandsteinhellen Residenz als Krénung
Barocker Baukunst. Aufs Gemuit
Schligt die Vision, wie stilvoll Azer die legendire
Finale Wolke aufgegangen wire?.

Grinbein rievoca il ricordo tragico di Hiroshima ed esordisce, in modo molto
provocatorio, riprendendo I'ipotesi esposta da Walter Weidauer in Inferno Dresden:
siber Liigen und Legenden um die Aktion “Donnerschlag”, secondo il quale Hiroshima
sarebbe stata solo una seconda scelta e che la bomba sarebbe stata originaria-
mente programmata per distruggere Dresda. Si trattava di una lunga polemica
avanzata da Weidauer il cui vero scopo sarebbe stato quello di denunciare prima
di tutto il proprio nemico di guerra e sostenere invece gli alleati russi*. La ter-
za quartina termina con I'immagine di un’enorme nube, simbolo di distruzione
finale che, oltre ai bombardamenti di Dresda, evoca ancora una volta Hiroshi-
ma, il cui ricordo, fortemente radicato nella memoria collettiva, viene ripreso da
Grunbein anche nel diario Das erste Jahr. Berliner Aufzeichnungen:

6. August

Ein Datum, das keines Kommentars bedarf. Selbst in Hiroshima lauft der flotte
Gedenkbetrieb, das telegene Mahnprotokoll mit zerknirschter Stadtverwaltung,
adrett uniformierten Schulklassen und offiziellen Grul3adressen aus allen Ecken

2 Thidem.
2 Griinbein 1999a: 149.
2 Cfr. Deckert 2010: 143.
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der mitleidigen Welt. [...]. Gesetzt den Fall, sie hitten den Plan ausgefiihrt, die
Bombe, statt auf dem Exerzierfeld Ostasien, im Herzen Europas zu testen. Sie
hitten die faszinierende Fracht zielgenau abgeladen tiber der Heimatstadt Dres-
den, in deren Straf3en die Wolfe damals ihrem kollektiven Untergang entgegen-
heulten. Was wire gewesen, wenn ... Eine schéne Ubung in posthumer Andacht
oder besser in pranataler Gentigsamkeit. [...]. Nimm also an, die Premiere fir
den Auftritt der weltweit gefiirchteten Vernichtungswaftfe hitte, statt im fernen
Japan, dort im geliebten Dresden stattgefunden, der Grund fiir solcherlei para-
doxe Erregung wire einfach entfallen. |...]. Jedem Dresdner hilft der dreizehn-
te Februar hinweg tUber den sechsten August. Insofern hilt das heutige Datum
dann doch eine unverhoffte, intime Erkenntnis bereit®.

11 6 agosto, giorno in cui fu lanciata la bomba atomica su Hiroshima, ¢ una del-
le tante date rimaste scolpite nella memoria collettiva. Griinbein riflette sullo
sgomento esistenziale che tale data fa scattare in lui: 'annientamento della citta
giapponese diviene un riflesso traumatico che mette in atto ulteriori ricordi che
riportano la memoria del poeta a Dresda. Infatti, come sottolinea Halbwachs,
“Iplerché la memoria degli altri venga cosi a rafforzare e a completare la nostra,
bisogna anche, [...], che 1 ricordi appartenenti a questi gruppi non siano senza
relazione con gli avvenimenti che costituiscono il nostro passato”*. Griinbein si
chiede cosa sarebbe successo se la bomba atomica fosse stata sganciata sulla sua
citta, quindi al centro dell’Europa, anziché nella lontana Asia orientale e il suo
pensiero ritorna ad ogni cittadino di Dresda che, pensando a sua volta al 6 agosto,
riuscirebbe a superare e a sopportare meglio il trauma del 13 febbraio. Hiroshima
e Dresda sono quindi luoghi della memoria che si intrecciano spesso nelle opere
di Grunbein: si pensi anche alle annotazioni diaristiche scritte sotto forma di
haikn e composte in occasione dei vari viaggi in Giappone intrapresi dal poeta tra
la fine degli anni Novanta e il 2005. Il volumetto si intitola Lok des Taifuns: Reise-
tagebiicher in Haikus, e si divide in quattro cicli: Zerriittungen nach einer Tasse Tee oder
Reisetage mit Issa; Regentropfen auf einem Brillenglas; Lob des Taifuns e, infine, Stunden im
Schneidersitz. Negli haikn dedicati a Hiroshima si avverte una profonda riflessione
sul peso che la memoria ha e quanto sia esercizio difficile quello di distogliere 1
pensieri da ricordi cosi traumatici: “Die schwerste Zen—Ubung ist: / Nicht daran
denken””. O ancora: “Die Luft ist rein jetzt. / Dem blanken Himmel sieht man /
Die Wolke nicht an”*, dove si esalta la purezza dell’atia, ormai libera da qualsiasi

% Griinbein 2001: 109-110.
% Halbwachs 20012: 153.

» Griinbein 2008: 42.

% Jvi: 43.
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sostanza radioattiva, e la limpidezza del cielo, dove nessuna nuvola lo offusca. Gli
haifn, essendo composizioni poetiche molto brevi — tre versi suddivisi secondo la
struttura 5/7/5 — permettono a Grunbein di fermare su carta ricordi e improv-
vise sensazioni che i luoghi visitati suscitano; essi funzionano proprio come tanti
scatti fotografici che colgono molteplici frammenti della realta circostante e che
si caricano di un’elevata forza mnestica. Ben si sposano con il pensiero griinbein-
iano le parole di Gabriella Pelloni relative al ruolo che la scrittura gioca nel pre-
servare la memoria: “La scrittura diventa lo strumento per tutelare e riaffermare
cosa resta, scegliendo, ordinando e classificando, come si fa con un album di fo-
tografie, quello che deve rimanere nel ricordo individuale e collettivo™”’. E ancora:

La scrittura diventa cosi lo strumento di una rinegoziazione identitaria che impone
di fare i conti con i problemi del passato, ma che al contempo ricerca, in questo
stesso passato, nella forma di ricordi, immagini, simboli e miti culturali, gli stimoli
per un rinnovamento del presente. Attraverso la scrittura si cerca di rifondare equi-
libri, di denunciare prevaricazioni e di mettere in guardia dai pericoli, il tutto nella
prospettiva di un futuro che non vuole rinunciare alla sensibilita e allo sguardo cti-
tico acquisiti grazie all’esperienza stessa della sofferenza, della perdita e dell’abuso®.

Dresda, oltre a rappresentare un fondamentale Erinnerungsort, ¢ anche legata a due
fenomeni che si cortispondono e completano a vicenda: Traum/ Trauma. Se da un
lato si percepisce un legame fonetico e grafico tra i due motivi, quello che maggior-
mente colpisce ¢ la loro funzionalita e validita poetica. Durante Iintervista con Re-
natus Deckert?”, Griinbein aveva infatti raccontato che fin da bambino aveva avuto
il desiderio di ricomporre nei suoi sogni 'immagine della Dresda prebellica, cercan-
do cosi di superare il trauma dello Sptgeborner” e dell’apolide al quale non era stato
possibile conoscere e ammirare con i propti occhi la bellezza della Dresda barocca.

Una Restestadt (IX), questa ¢ Dresda, una citta fatta ormai solo di resti. Un ag-
guato — Hinterhalt — alla sua bellezza, alla sua storia. Il corpo dilaniato della bella
Elbflorenz ¢ seppellito dai resti fumanti ai quali si aggiungono gli urli degli animali
del circo Sarasani, colpito dai bombardamenti il 13 febbraio e trasformatosi in
uno scenario apocalittico:

Dresden, die Restestadt ... ein Hinterhalt
Fur Engel, die der Krieg hier internierte

27 Pelloni 2013: 341.

2 Tvi 345-346.

» Cfr. Deckert 2005: 192.
0 Klein 2008: 174.
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Vorm Ruckflug. Unter Sandstein und Basalt
Sind sie begraben worden. Zirkustiere

Waren die letzten, die sie flichen sahn ins Feuer.
Ein Pferd, das rechnen konnte, und der Tiger,
Den William Blake rief. Keins ein Ungeheuer,
Verglichen mit den smarten Jungs, den Fliegern,

Die sich im Tiefflug Menschen und Bestie holten.
Ihr Kunststiick brauchte kein Trapez, kein Netz
Hoch tber der Manege. Die verkohlten

Apostel auf den Dichern stehn entsetzt’.

L’incipit del nono componimento ricorda quello della poesia Gedicht iiber Dresden
pubblicata nella raccolta Schidelbasislektion del 1991, seconda opera letteraria di
Grunbein dopo il debutto Grauzone morgens del 1988. In Gedicht siber Dresden 1a cit-
ta sassone viene definita come una citta morta apparentemente, un relitto baroc-
co sul fiume Elba: “Scheintote Stadt, Barockwrack an der Elbe / Schwimmend
in brauner Lauge, spit fixiert / Taucht sie aus Rotz und Wasser auf, ein Suchbild
/ Ein Puzzle, koniglich, mit dem der Krieg / Die Schrecken der Zerstérungs-
welt entschirfte”. Dresda rimane a galla nella liscivia, riemerge dal lerciume e
dalle torbide acque. Rebus, puzzle ormai scomposto ma un tempo regale “con
cui la guerra pote / disinnescare / gli orroti di un mondo di distruzione™. Nell’in-
tera poesia non si evince alcun tono nostalgico o malinconico, quanto un’analisi
schietta, fredda e pungente della citta, di cui vengono piu volte ripresi i riferi-
menti storico-culturali facendo della sua topografia un l:tmotiv fondamentale che
racchiude in sé una forte connotazione identitaria:

In the popular imagination, Dresden is known as the E/bflorenz and as an urban
Gesamtkunstwerk. Especially the latter designation has become some thing of a
conceptual master topos for the city, raising important questions pertaining to
the symbolic inscription of (inter-)national identity and historical memory in the
city’s architectural recovery™.

Ritornando alla poesia X alla tragicita delle scene si affianca un tono sarcastico
con cui I'io lirico parla dei piloti, definendoli swarte/.] Jungs (v. 8), e dei loro voli a

3 Grinbein 1999a: 151.
2 Grinbein 1991: 112.

3 Grinbein 1999b: 85.

3 Goebel 2007: 494.
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bassa quota che vengono paragonati a un’acrobazia — Kunststiick — che pero non
ha bisogno di alcun trapezio né rete. Un’opera d’arte acrobatica in equilibrio tra
follia e distruzione totale.

11 ciclo si conclude con un riferimento a Max Ernst (testo XI), e attraverso un
gioco di parole legato al suo cognome (Erust ‘la serietd’, im Ernst ‘sul serio’) I'io
lirico si rivolge direttamente al pittore dicendogli che ¢ facile sognare una citta
del genere, cosi ricca di bellezze, fin quando poi non viene distrutta del tutto.
Non occorrono neanche piu lacrime per vedere dissolversi i colori della citta:

Im Ernst, Max, von so einer Stadt
Traumt man leicht, bis man schwarz wird.
Auch ohne Trinen sieht man die Farben zerflieBen®.

Sempre in occasione di un’intervista con Deckert, Griinbein racconta che in
tutte le descrizioni dei nonni e delle persone che conoscevano 'antica Dresda,
essa appariva come la piu bella citta italiana in Germania. A quelli nati dopo,
invece, — 1 Nachgeborene come Griinbein — la capitale sassone mostrava ancora
le cicatrici di una guerra che I’aveva rasa al suolo e i segni di un lento disfaci-
mento di una DDR ormai atrofizzata, decadente e grigia. Solo nei sogni, nei
racconti e nelle antiche fotografie era possibile ricomporre il passato opulento
di Dresda:

In all den Schilderungen der GroBeltern und der Menschen, die das alte Dresden
noch kannten, kam zum Ausdruck, wie aulergewShnlich diese Stadt gewesen sein
mul3. Wahtscheinlich war Dresden die schonste italienische Stadt nordlich der Al-
pen. Fine barocke Residenzstadt in all ihrer Pracht, eine der grof3en europiischen
Kulturstidte. Und nun war diese Stadt auf furchterlichste Weise zerstort und nur
noch ein Schatten ihrer selbst. Aber noch dieser Schatten teilte sich den Jingeren
mit. Auch als Spitgeborener konnte man die verlorene Vergangenheit erfassen.
Dresden war auf der Weltkarte einer der Punkte, wo die Musen sich getroffen
hatten. Es ist kein Zufall, daf3 sehr viele musisch begabte Menschen aus dieser
36

Gegend kamen™.

Un tono sarcastico si avverte nella parte finale del testo, dove I'io lirico si
mostra superiore a qualsiasi reazione emozionale se improvvisamente dovesse
apparire la celebre immagine dello Zeppelin che sorvola il fiume Elba. Si tratta
di un riferimento a un fotomontaggio del 1910 che rappresentava il dirigibile

% Griinbein 1999a: 153.
% Deckert 2005: 190-191.
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che volava sulla Dresda barocca, rievocando cosi il periodo aureo della citta
sassone:

Soll man, wenn dort ein Zeppelin schwebt,
Melancholisch werden beim Anblick der Elbe?
Niemand, nach hundert Jahren, lieBe sich soweit gehn”.

Ma quello che colpisce ¢ che questa malinconia carica di ricordi legati allo Zeppe-
lin non viene davvero ridestata, ma citata per poi essere nuovamente respinta®®,
in quanto le emozioni provate un tempo e ‘racchiuse’ ora sotto forma di immagi-
ni, non troverebbero oggi un corrispettivo emozionale adeguato: “Hundert Jah-
re danach sind die Emotionen zu Bildgeschichten geworden, denen, zumindest
bei unserem Sprecher, keine subjektive Gefuihlsreaktion mehr korrelierbar ist”.
Secondo Griinbein non vi ¢ alcun motivo di essere malinconici e nostalgici: la
storia non segue un percorso lineare ed ¢ caratterizzata da continui inizi che si
intervallano a fasi di stasi o di regresso. Questo pessimismo nei confronti del
progresso storico si lega inoltre alla necessita del poeta di osservare la storia nella
sua frammentarieta e quindi ricorrendo a un modo di osservazione polidirezio-
nale e poliprospettico. Cio permette di analizzare ogni realta nella sua struttura
interna che mantiene una propria dinamicita temporale e spaziale, ma anche
delle irregolarita, delle interruzioni. Quest’ultime, volute consapevolmente dallo
stesso Griinbein, riguardano anche il flusso e la rievocazione dei ricordi e pos-
sono essere considerate come una conseguenza di una poetica che ha il compito
di superare le esperienze traumatiche del dolore e al contempo si erge anche a
grande macchina della memoria che riesce a lavorare e rielaborare i ricordi in
modo associativo®.

2. Kaschnitz: Hiroshima. La scrittura
come interstizio tra senso di colpa e memoria collettiva

Der den Tod auf Hiroshima warf

Ging ins Kloster, ldutet dort die Glocken.

Der den Tod auf Hiroshima warf

Sprang vom Stuhl in die Schlinge, erwiirgte sich.
Der den Tod auf Hiroshima warf

3 Griinbein 1999a: 153.
3 Cfr. Ahrend 2010: 294.
3 Ibidem.
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Fiel in Wahnsinn, wehrt Gespenster ab
Hunderttausend, die ihn angehen nichtlich
Auferstandene aus Staub fiir ihn.

Nichts von alledem ist wahr.

Erst vor kurzem sah ich ihn

Im Garten seines Hauses vor der Stadt

Die Hecken waren noch jung und die Rosenbiische zierlich.
Das wichst nicht so schnell, daf sich einer verbergen kénnte
Im Wald des Vergessens. Gut zu sehen war

Das nackte Vorstadthaus, die junge Frau

Die neben ihm stand im Blumenkleid

Das kleine Midchen an ihrer Hand

Der Knabe der auf seinem Riicken saf3

Und tber seinem Kopf die Peitsche schwang
Sehr gut erkennbar war er selbst

Vierbeinig auf dem Grasplatz, das Gesicht
Verzerrt von Lachen, weil der Photograph
Hinter der Hecke stand, das Auge der Welt*.

Nella poesia Hiroshima Kaschnitz si interroga sulla vita del pilota che ‘getto
la morte’ sulla citta giapponese, cercando di venire a conoscenza della verita
storica intorno a uno degli eventi piu disastrosi e traumatici del Novecento. Da
un punto di vista storico, fu il pilota e colonnello Paul Tibbets che, alla guida
del B-29 Enola Gay — cosi chiamato dallo stesso Tibbets con il nome di sua
madre — guido 'operazione che avrebbe portato al bombardamento atomico di
Hiroshima, avvenuto il 6 agosto 1945. Per la missione furono coinvolti ben sei
aerei, di questi tre erano ricognitori addetti alla segnalazione dei cambiamenti
metereologici e decollarono per primi proprio per capire quale citta fosse mag-
giormente visibile dall’alto per poter essere bombardata. Degli altri tre aerei,
uno aveva il compito di filmare lo sgancio della bomba atomica e gli effetti da
essa causati, un secondo era destinato al rilascio di strumenti scientifici che
servivano a registrare le alte temperature causate dallo scoppio della bomba e
infine il terzo, I’Enola Gay appunto, destinato allo sgancio della bomba atomica
dopo il segnale positivo ricevuto dall’aviatore statunitense Claude Eatherly a
bordo di uno dei tre ricognitori.

Al termine del conflitto, i piloti che avevano preso parte alla missione furono
osannati per le loro azioni belliche. Paul Tibbets, cosi come gli altri uomini del

# Kaschnitz 1985a: 258-259.
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suo equipaggio, non si senti mai in colpa per avere preso parte alla missione che
porto al bombardamento atomico di Hiroshima. Per loro si trattava di un’ope-
razione bellica che non poteva essere né rimandata né evitata: distruggere la
citta giapponese significo sia porre fine piu celermente al conflitto mondiale sia
evitare ulteriori vittime tra civili e combattenti. A differenza di Tibbets e degli
altri piloti, Claude Eatherly non superd mai il trauma legato alla distruzione di
Hiroshima. Tormentato da un forte senso di colpa, dopo il conflitto chiese di
essere congedato, rinunciando ad un futuro militare promettente. Dopo aver
tentato piu volte il suicidio, si lascio convincere ad essere ricoverato nell’ospedale
psichiatrico di Waco. Nel 1957, in seguito ad un articolo pubblicato da un gior-
nalista per il «Newsweeky, si venne a conoscenza del caso Eatherly, e un paio di
anni dopo il filosofo tedesco Guinther Anders inizio uno scambio epistolare con
I'ex-pilota, esortandolo a scrivere una lettera alla popolazione di Hiroshima per
porgere le proprie scuse. Questo avrebbe dovuto alleviare i suoi sensi di colpa.
Ma Eatherly stesso era 'ultimo casuale anello nella catena di un destino che non
era stato da lui pianificato né voluto. Venne stigmatizzato dalla societa come paz-
zo, mentre i veri responsabili di quella tragedia sembravano negare la loro colpa.

Dal punto di vista strutturale, la poesia si presenta divisa in due strofe prive
di rima, di cui la prima ¢ caratterizzata da otto versi, la seconda da quindici. Per
quanto riguarda l'ottava, si nota la presenza della figura retorica dell’anafora: il
verso “Der den Tod auf Hiroshima warf”, il cui focus cade sul sostantivo Tod e
sul verbo warf, viene ripetuto tre volte, creando un ritmo solenne e marcando la
potenza espressiva che si protrae all'intero testo poetico. Nella prima strofa Ka-
schnitz si interroga sui possibili sensi di colpa che logorerebbero il pilota e avanza
tre ipotesi: colui che getto la morte sulla citta di Hiroshima si ¢ rinchiuso in un
monastero e ivi suona le campane (vv. 1-2). L.a seconda ipotesi ¢ che il pilota si
sia suicidato impiccandosi (vv. 3-4), e in questo caso risulta interessante la scelta
del verbo emwiirgte sich: esso significa letteralmente ‘si strozzo/si strangolod’ e lascia
immaginare che la vittima stessa si porti le mani alla gola per uccidersi. Ma avendo
fatto ricorso all'immagine del cappio, viene da chiedersi come mai Kaschnitz non
abbia utilizzato il verbo sich erhéngen, che significa appunto ‘impiccarsi’. La scelta di
erwiirgte sich, in forma riflessiva, sembrerebbe sottolineare maggiormente il senso
di colpa del pilota che, saltando dalla sedia e rimanendo sospeso per il collo trami-
te una corda, porterebbe alla gola anche le sue mani per accelerare la morte e per
sentire la forza della sua stessa presa, quasi volesse punirsi doppiamente. La terza
ed ultima supposizione vede il pilota in preda alla follia e che tenta di allontanare 1
fantasmi delle migliaia di vittime innocenti che lo tormentano nei sogni. Ma le tre
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ipotesi che Kaschnitz avanza nella prima strofa vengono poi negate nella secon-
da, e precisamente nel verso 9: “Nichts von alledem ist waht”. Cio rappresenta
'antitesi di quanto teorizzato nei primi otto versi, e lo spazio vuoto che separa
il verso “Auferstandene aus Staub fur ihn”, caratterizzato da un tono biblico, e il
verso lapidario “Nichts von alledem ist waht”, che assume invece il tono di un
verdetto, diviene I’asse intorno al quale Iautrice struttura Iintero testo poetico™.
Kaschnitz ¢ alla ricerca della verita storica e constata che quanto diffuso dalla
stampa dopo la distruzione di Hiroshima e che viene menzionato nella prima
strofa della poesia, corrisponderebbe a quello che in realta era successo al pilota
Eatherly: tentati suicidi, pazzia e presunta persecuzione da parte dei fantasmi delle
vittime. Intanto Paul Tibbets, che aveva effettivamente coordinato la missione
e fatto sganciare la bomba, sembrava vivere serenamente come gli altri uomini
dell’equipaggio, tra cui il copilota Robert A. Lewis. Quest’ultimo, infatti, racconto
di avere dormito per ben venti ore di seguito una volta bombardata la citta giap-
ponese. In un secondo momento la stampa diffuse la voce che egli si fosse chiuso
in un convento per espiare i propri peccati, ma cio non corrispondeva alla verita.
Lewis divenne infatti direttore di una fabbrica di cioccolata.

Eatherly si sentiva colpevole della strage di Hiroshima, sebbene non fosse
stato lui a sganciare la bomba: egli aveva fatto quello che un domani chiunque
altro sarebbe stato costretto a fare, aveva cio¢ eseguito un ordine ricevuto dall’al-
to e al quale non avrebbe potuto sottrarsi. Kaschnitz sottolinea la non validita di
nessuna delle tre tesi avanzate e la rafforza ricorrendo al pronome personale 7ch
nel verso 10, che per la prima ed unica volta ¢ presente nel testo, lasciando cosi
intendere che ¢ I'io lirico ora a prendere parola, divenendo importante testimone
oculare della scena descritta dal verso 11 in poi. Nei versi 10-12 I'io lirico afferma
infatti di aver visto il pilota nel giardino della sua dimora in periferia. Le siepi
ancora giovani perché da poco piantate e i graziosi cespugli di rose non nascon-
dono del tutto 'uvomo e la sua famiglia da possibili occhi indiscreti. Le piante
crescono infatti cosi lentamente che impediscono al pilota di nascondere il suo
passato nel Wald des 1ergessens (v. 14), metafora qui utilizzata per sottolineare
I'impossibilita di cancellare dalla memoria collettiva quanto accaduto.

Kaschnitz crea un’immagine idilliaca della famiglia del pilota, descrivendo il
tutto con un linguaggio molto chiaro, semplice, concreto e “frei von allen Ma-
nierismen oder Modernismen — obwohl dieses Gedicht wahrhaftig nicht blof3
meisterhaft, sondern in jeder Hinsicht modern heien darf”*. La moglie, in

2 Cfr. Grimm 1984: 215.
B Tvi: 216.
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abito floreale, tiene per mano la figlia, mentre il marito, facilmente riconoscibile
a quattro zampe sul lato erboso del giardino, sorregge sulla schiena il figlio che
fa oscillare uno scudiscio sul capo del padre. 'immagine descritta ricorda scene
di vita quotidiana, ma racchiude al contempo qualcosa di estraneo e sconcertante
che desta nel lettore un presentimento pessimistico e grottesco, soprattutto se
I'attenzione viene focalizzata sul bambino: la sua innocenza sembrerebbe gia
contaminata dall’indole violenta e dominatrice dell'uomo, e questo si evince-
rebbe proprio dalla sua posizione a cavalcioni sulla schiena del padre. Tarer e
Opfer verrebbero allora a trovarsi in una posizione quasi interscambiabile perché
entrambi capaci di azioni violente: “Wir alle sind Wélfe und Lammer zugleich,
Wahnsinnige #nd Verbrecher. Darin liegt die universale ‘Banalitit des Bosen’,
vor der Hannah Arendt warnte”. E ancora: “Sind selbst die Kinder schon vom
universalen Wahnsinn und Verbrechen vergiftet, so wie sie ja auch der tédlichen
Strahlung nicht entrinnen kénnen?”* La verita della poesia Hiroshima pud avere
una validita universale, andando quindi oltre qualsiasi limite temporale, geografi-
co e culturale: poiché Kaschnitz nella prima strofa fa riferimento alle tre tesi che
pero non corrispondevano alla verita storica, ma che erano state effettivamente
diffuse dalla stampa — solo il riferimento alla follia si collega realmente a Claude
Eatherly — si potrebbe supporre che I'autrice abbia voluto ricordare che tutti i
piloti erano uniti nella stessa sorte, nelle stesse azioni. Ogni singolo individuo da
vittima puo ritrovarsi colpevole e responsabile di morte e distruzione, e quanto
accaduto a Hiroshima puo accadere ancora, ovunque e a chiunque.

Kaschnitz offre al lettore uno spunto di profonda riflessione: si puo mai vive-
re con un tale senso di colpa che logora I'animo dell’'uomo? Significativi gli ultimi
tre versi della poesia, dove 'attenzione cade sull’aggettivo vergerrt ‘deformato’
che si affianca all’atto del ridere, Iachen, creando un contrasto semantico e visivo.
Se da un lato questo rzdere riporta a qualcosa di gioioso, 'aggettivo vergerrt espri-
me una sensazione di dolore, di sofferenza, di forzatura dell’espressione facciale.
Si potrebbe anche pensare che I'autrice abbia voluto esprimere attraverso quel
volto deformato il tentativo del pilota di accennare un sorriso dinanzi alla mac-
china fotografica, ma mal riuscito perché in contrasto con il suo passato. Egli
¢ osservato dall’occhio del mondo, impersonificato dal fotografo che, nascosto
dietro i cespugli, cerca di catturare un’immagine apparentemente perfetta della
famiglia. II pilota, circondato dai propri affetti, dalla bellezza di un giardino gra-
ziosamente curato e dalle siepi non cosi rigogliose e fitte da nascondere tale inti-

* Tvi: 214.
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mita, non ¢ stato dimenticato e la macchina fotografica ¢ li puntata per catturare
attimi di serenita familiare che pero cozzano con il passato del pilota.
I’umanita fara per sempre i conti con Hiroshima, il suo ricordo ¢ vivo e si
avverte nell’aria che si respira, nel cielo che sovrasta la terra e nelle parole che
danno forma alla poesia, luogo di memoria e riflessione. Perché non vengano
dimenticati gli orrori della guerra e la memoria collettiva possa mantenersi inte-
gra nel tempo, occorre che i singoli individui si sforzino di prendersene cura, di
garantirne la sopravvivenza attraverso la comunicazione che ha luogo in quelli
che Aleida Assmann definisce Wir-Gruppen®, sottolineando che nel momento in
cui la memoria ¢ in grado di rammentare il passato attraverso il dialogo, allora
essa puo definirsi ancora in vita*’. Quel senso di colpa che aveva divorato I’ani-
mo del pilota Fatherly, ricorda, anche se dovuto a circostanze differenti, il sen-
so di colpa che tormenta la stessa Kaschnitz per non aver avuto il coraggio di
opporsi apertamente al regime hitleriano, pur non condividendone gli ideali. I
timore di non sapere di cosa vivere, impedisce all’autrice e a suo marito Guido
Kaschnitz von Weinberg, archeologo austriaco e docente presso le universita di
Konigsberg, di Marburgo, di Francoforte e infine direttore dell’Istituto Archeo-
logico Germanico di Roma (1952-1955), di lasciare la Germania. LLa coppia, ri-
masta quindi in patria, continua il proprio silenzioso dissenso nei confronti del
regime nazista dando vita a cenacoli intellettuali tra le mura della propria abita-
zione, a “spazi chiusi di liberta”* dove poter confrontarsi intellettualmente con
una piccola ma fidata cerchia di amici. A questi momenti intimi e di dinamico
scambio ideologico-culturale, Marie Luise Kaschnitz alterna fasi caratterizzate
da una ‘fuga’ interiore che trova una via d’uscita nella scrittura, quest’ultima
intesa come via di salvezza e interstizio tra riflessioni esistenziali, antropologi-
che e politiche. E attraverso la scrittura che Kaschnitz esprime la sua resistenza
alla violenza nazista e cerca, tra l'altro, di sopperire a una profonda solitudine
che prende piede gia nel momento in cui Hitler sale al potere: non essendo una
sostenitrice del Fihrer e non essendo emigrata, “[f]iir Kaschnitz [...], ist schon
der Tag der Machtiibernahme mit einem Geftihl absoluter Isolation verbunden:
‘Wir konnten nicht einstimmen, jeder, der damals anderen Sinnes war, wird sich
an das Gefihl des [...] volligen Alleinseins in der allgemeinen Hochstimmung

erinnern”.

4 Assmann 2006: 21.
47 Cfr. v 28.

8 Mor 2014: 216.

4 Weil 2017: 79.
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La scrittura come tana dove rifugiarsi, riflettere e autoaccusarsi di cio che non
si ¢ capaci di dire liberamente. Nell’atto dello scrivere si annida un’ulteriore fuga
di Kaschnitz, e cio¢ la fuga nella riscrittura dei miti greci. L’autrice, che gia dagli
anni Venti del Novecento si dedica allo studio della mitologia greca favorito, tra
Ialtro, dal legame col marito archeologo, pubblica nel 1943 il volumetto Grre-
chische Mythen. Si tratta di “Geschichten von Gottern, Heroen — und Menschen.
[-..]: es handelt sich eindeutig um Erzidhltexte, welche die Mythen neu und in
einer z.T. hochst poetischen Sprache erzihlen®”. Kaschnitz da forma a una ri-
organizzazione creativo-letteraria dei miti trattati e, partendo dal presupposto
kerényiano che ogni rappresentazione voglia significare una nuova interpretazio-
ne, I'autrice non solo ¢ consapevole di questo ma la sua trasformazione sogget-
tivo-letteraria dei miti greci appare fatta di proposito’'. Il mito svolge non solo
una funzione estetico-letteraria, ma diviene anche un mezzo per poter parlare
del presente e la sua rappresentazione, o meglio, la sua riscrittura, non puo e
non deve assolutamente essere vista come un fenomeno isolato, ma come una
manifestazione artistico-intellettuale che mette radici anche nella sfera psicolo-
gica e politica®. Un’opera complessa, di “significato epocale”, e “[d]el tutto in
linea con le coeve acquisizioni di Kerényi, Jung e Mann, la Kaschnitz cerca sotto
la scorza delle trasformazioni — Wand/ungen — I'archetipo umano dell’emancipa-
zione dal ‘fondo scuro dell’elementare’ al ‘regno luminoso’ del mondo degli dei
maturi”*. Quindi: “L’interesse per 'antichita classica, la scrittura poetica, la vita
e l'opera di Courbet hanno rappresentato per Kaschnitz una forma di resistenza
interiore e di autodifesa dall’orrore, che non sara tuttavia sufficiente a cancellare
il senso di colpa per non aver agito concretamente”. Il senso ultimo dell’opera
Griechische Mythen sta sia nel rappresentare la liberazione tragica, ma straordina-
ria dell’'uomo dallo stato violento e primitivo grazie allo spirito, sia nel rendersi
amaramente conto che I'uomo, sebbene sappia quale sia la strada verso il bene e
Parmonia universale, si lascia facilmente affascinare dalle forze violente, oscure,
*. E proptio durante la fase ini-
ziale della riscrittura dei miti greci che Kaschnitz inizia a lavorare anche al breve
testo Diotima, iniziato nel 1941 ma terminato nel 1944, Si tratta di una riscrittura

devastanti e distruttive che dominano il mondo
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del romanzo hélderliniano Hyperion dove ancora una volta convergono e si fon-
dono i temi del rapporto esistente tra vita e morte, bene e male, sfera maschile e
sfera femminile, spirito e natura.

Le riflessioni sull’'incapacita di opporsi attivamente al regime nazista e la que-
stione del senso di colpa prendono forma anche nella scrittura saggistica. Nel
1946, cinque anni prima della composizione di Hiroshima, viene pubblicato il
saggio Von der Schuld nella rivista mensile «Die Wandlung»’’, poi insetito nella
raccolta di saggi intitolata Menschen und Dinge 1945. 11 saggio, che va letto come
reazione alle molteplici accuse rivolte ai tedeschi di non aver fatto nulla per im-
pedire sia lo sterminio degli ebrei da parte del regime nazista sia il travolgimento
del mondo intero nella seconda guerra mondiale, inizia con la domanda “Und
was tatest du?”?®. Tale zneipit, che si rivolge direttamente al lettore, ma che coin-
volge ogni uomo, 7z primis la scrittrice, riassume in quattro brevi parole Pobiettivo
di Kaschnitz: chiedersi cosa il singolo individuo abbia fatto mentre il nazismo
continuava nella sua ascesa, nell’esercitare la sua violenza. Alla domanda di aper-
tua del saggio, Kaschnitz offre una risposta secca, concreta: “Denn wir haben
nichts getan. Das einzige, was wir zu unseren Gunsten in die Waagschale legen
konnen, ist unser Leiden und unsere Hoffnung auf den kommenden Tag””.
L’autrice descrive la profonda lacerazione di coloro che vissero sotto la ditta-
tura nazionalsocialista in opposizione spirituale al regime, ma sia il loro dolore
per le sofferenze vissute sia la speranza che la guerra potesse terminare quanto
prima — e cio avrebbe significato naturalmente la sconfitta della Germania — i
rese estranei alla propria terra e a coloro 1 quali erano al di fuori della collettivita
. Secondo Kaschnitz, rimane quindi inevitabile "accusa di aver tolle-
rato tanta violenza e di non essere stati capaci di opporsi attivamente al regime

nazionale

hitleriano. A tale accusa, pero, 'autrice non cerca una giustificazione, ma tenta
una ‘spiegazione’, se di spiegazione si puo parlare, facendo ricorso ad una finzio-
ne letteraria: un uomo si trova involontariamente ad essere un testimone oculatre
di un’azione di violenza che si consuma in una casa piuttosto isolata e che egli
vede attraverso la finestra di tale abitazione. Vorrebbe intervenire, ma la paura o

°7 La rivista mensile «Die Wandlung» fu fondata nel 1945 a Heidelberg dal filosofo Jan Kaspers,
dal politico Dolf Sternberger, dal sociologo Alfred Weber e dal romanista Werner Krauss. La
rivista ebbe breve vita (1945-1949) e per essa scrissero Marie Luise Kaschnitz, Hannah Arendt,
T. S. Eliot, W. Siiskind, Dolf Sternberger, Jan Kaspers, Werner Krauss, Alfred Weber e molti altri
ancora. Si veda anche Gersdorff 1997: 173.

5 Kaschnitz 1985b: 91.

5 Ini: 91-92.

¢ Cfr. Suhr 1992: 77.



Griinbein e Kaschnitz: le citta di Dresda e Hiroshima tra memoria, colpa storica e poesia

qualcosa di inspiegabile lo blocca: “Die Dimonie des Bésen wirkt auch auf den,
der an dem Geschehen weder als Tater noch als Opfer beteiligt ist. Sie macht ihn
7”01 E Pimmagine di colui
che osserva senza pero essere in grado di intervenire rappresenta il comporta-
mento di quelli che, come la stessa Kaschnitz, non hanno lasciato la Germania,
esercitando cosi un dissenso al regime nazista intimo e spitituale®.

zu einem tatenlosen, gebannten, schuldigen Zuschauer

Quella che conduce Kaschnitz ¢ una lotta che prende forma e voce attraver-
so la scrittura. Il saggio Ion der Schuld suscita grande interesse negli intellettuali
di quegli anni e grande stima nei confronti dell’autrice viene espressa anche dal
filosofo Katl Jaspers, uno dei primi che affronta apertamente la questione della
colpa della Germania, tema molto complesso e analizzato anche durante le le-
zioni che egli tiene tra il 1945 e il 1946 presso I’'Universita di Heidelberg, raccolte
successivamente nel saggio Dze Schuldfrage (1946). Jaspers, analizzando 1 mecca-
nismi politici, sociali e psicologici che permisero la radicalizzazione e diffusione
dell’ideologia nazista e la messa in atto della sua violenza, sottolinea quanto sia
sbagliato considerare tutti i tedeschi responsabili degli orrori perpetrati da Hitler
e 1 suoi seguaci. Jaspers parla infatti di diversi gradi di responsabilita alla luce
anche delle tesi esposte nel 1945 da Hannah Arendt nell’articolo German Guilt,
apparso nella rivista americana «Jewish Frontier.

Ritornando al saggio kaschnitziano, 'autrice non menziona mai direttamente
il nazionalsocialismo, né Hitler né 1 milioni di vittime dei campi di concentra-
mento. Si patla del male, del mythische[r] Charakter des Terrors, della morte che
avanza, ma il linguaggio, a detta di Ulrike Suhr, rimane ancorato ad una certa
mancanza di concretezza: “Die Schriftstellerin spricht von dem Bosen schlecht-
hin, unbeirrbar wandelnden Tod, dem geschichtlichen Willen, der Macht des
Unergriindlichen und verharrt mit dieser pathetischen Sprache in einer Sphi-
re der Unkonkretheit”®. Ma la Unkonkretheit linguistica della quale Suhr accu-
sa lautrice potrebbe invece essere letta da un’altra prospettiva: Kaschnitz, pur
denunciando gli orrori del nazismo e l'incapacita del’'uomo di reagire a tanta
violenza, rimanendo cosi uno dei tanti Zuschauer, ha voluto conferire una vali-
dita universale al saggio perché quanto avvenuto sotto il regime hitleriano puo
accadere ovunque e in qualsiasi tempo, non conosce confini geografici né tem-
porali. Come sottolinea Mor, la pubblicazione del saggio Von der Schuld, “che

O Lbiden.

62 Per ulteriori approfondimenti si veda anche Gersdorff 1997: 173-179.
 Kaschnitz 1985b: 96.

 Suhr 1992: 78.
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affrontava esplicitamente il tema della colpa dal punto di vista di una scrittrice
che, rimasta in Germania, non aveva aderito al nazismo, ma neanche I’aveva
combattuto prendendo parte alle iniziative della resistenza, fu dunque un atto di
onesta intellettuale e morale”®. Lo sguardo di Marie Luise Kaschnitz si rivolge
alla riflessione interna del singolo individuo e alla continua ricerca dell’Io che, in
seguito alle vicende traumatiche della guerra, cerca di rinascere. “Das Ich — das
ist der ‘Wiedergeborene’, einer, der nach Luft schnappt, nicht mehr die Grenze
kennt, [...]: das Ich steht im Mittelpunkt. Es kann die alten Zumutungen und
Fragen nicht ignorieren. Es ist aufgefordert, sich zu bestimmen”®.

3. Conclusioni:
da Hiroshima a Dresda attraverso la memoria e la poesia

Le opere di Durs Griinbein e Marie Luise Kaschnitz fin qui analizzate hanno
offerto uno spunto per una critica storico-letteraria che abbraccia i concetti di
memoria collettiva, senso di colpa e poesia, quest’ultima intesa come luogo mne-
monico e di riflessione. Per entrambi gli autori la poesia ¢ un Geddchtnisarchiv che
permette di mantenere vivi i ricordi del passato, di ricostruire e capire la storia e
la natura umana. Kaschnitz tende a mettere in relazione I'Erinnerung con i cam-
pi di riflessione dellidentita e della scrittura, a loro volta analizzati anche alla
luce del concetto di Raumlichkeit”. Infatti: “Es fallt auf, dass Kaschnitz’ Texte,
denen Erinnerungsreflexionen inhirent sind, bisweilen eine Relation zwischen
den Begriffen ,Gedichtnis® und ,Raum* herstellen”
un punto di contatto tra Kaschnitz e Griinbein, in quanto anche quest’ultimo

5. Ecco che si intravede gia

analizza i legami esistenti tra identita, ricordo, scrittura, spazialita e topografia di
un dato luogo. La citta parla infatti attraverso la sua fisicita che prende forma
unendo una molteplicita di stratificazioni temporali, geografiche, antropologiche
e anche metaforiche, e queste stratificazioni si legano a loro volta al concetto di
Erinnerung, declinato nelle sue quattro dimensioni: materiale, storica, dialogica e
politica”. Per quanto riguarda la dimensione materiale dei ricordi, essendo essa
non percepibile agli occhi, necessita una realizzazione concreta ¢ molti autori
cercano di rispondere a questa mancanza “mit dem Versuch, diese Phinomene
anhand von Metaphern, bildlichen Entwiirfen und Denkmodellen literarisch zu

% Mor 2014: 212.

% Schweikert 1984: 27-28.

7 Schulte/Barone 2015: 13.

% Barone 2015: 21.

% Cfr. Schulte/Barone 2015: 12-17.
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materialisieren””. Per quanto riguarda la dimensione storica, essa ¢ importante
non solo per la memoria collettiva, ma anche per quella individuale che ha biso-
gno di penetrare nelle esperienze biografiche dei singoli individui e di conoscere
quei fattori che permettono la costruzione dell'identita di ogni essere umano.
Senza la dimensione individuale non puo esserci quella collettiva:

Menschen sind als Individuen zwar ‘unteilbar’, aber keineswegs selbstgentigsame
Einheiten. Sie sind immer schon Teil gréerer Zusammenhinge, in die sie einge-
bettet sind und ohne die sie nicht existieren kénnten. Jedes ‘Ich’ ist verkniipft mit
einem ‘Wir’, von dem es wichtige Grundlagen seiner eigenen Identitit bezieht.
Auch dieses “Wir’ ist wiederum keine Einheitsgrofie, sondern vielfach gestuft
und markiert zum Teil ineinander greifende, zum Teil disparate und nebeneinan-
der stehende Bezugshorizonte.

Considerando ora la dimensione dialogica, essa tende a fondere vari livelli tem-
porali durante il processo mnemonico: i ricordi, che sono discontinui e non
hanno forma materiale, se non sensoriale, si basano sull’atto comunicativo e dia-
logico dei singoli individui, e inoltre occorre tenere a mente “dass sich Erinnern,
kollektiv wie individuell, mitunter anhand von Medien vollzieht, sogenannten
Gedichtnistragern wie Schrift, Bild und Ton”". Infine vi ¢ la quarta ed ultima
dimensione dell’ Ernnerung, quella politica, il cui compito ¢ quello di interrogarsi
su quali siano i fattori che stabiliscono una classificazione contemporanea del
passato e su come questi possano essere coinvolti nel processo mnemonico.
Hiroshima e Dresda si ergono a fraumatische Erinnerungsorte che richiamano
alla mente la violenza bellica e la natura distruttiva dell’'uomo; entrambe le citta
possono quindi essere ‘tradotte’ facendo ricorso alle parole chiave Gedichtnis,
Ranm e Ort: lo spazio puo essere attraversato, pensato, in quanto entita geogra-
fica; il luogo, invece, viene vissuto ed ¢ un’entita socio-culturale che permette di
costruire il concetto di memoria collettiva e culturale. I luoghi della memoria,
quindi, parlano attraverso la loro fisicita, sono intrisi di ricordi che rimangono
ancorati al presente evocando immagini di un passato traumatico. E la scrittura
serve proprio a questo, a fermare su carta un pensiero, un ricordo, a materializ-
zarlo per preservarlo dall’oblio. La scrittura permette di creare un dialogo con
le voci del passato lasciando trasparire quella “energetische Beziehung von Ge-
dichtnis und Poesie””. E ancora: “Jenseits det protokollarischen Einzelheiten

" Cfr. i 12-13.

" Assmann 2006: 21.

72 Schulte/Barone 2015: 15.
3 Griinbein 1996: 22.
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eines Menschenlebens und tber alle Stilepochen und Kunstideale hinweg hilt
das Gedichtwort Verbindung zu den Gedichtnisgrinden, den im Erdreich ver-
sunkenen Zivilisationen, den allgegenwirtigen Toten” ™.

Kaschnitz, che si definisce un’eterna autobiografa, fa del ricordo un elemen-
to portante della sua scrittura che ¢ sia espressione della propria esperienza sia
luogo creativo e mnemonico dove I'atto del ricordare diviene anche oggetto di
riflessione letteraria. Lo stesso emerge anche nella scrittura di Griinbein che fa
della citta di Dresda un luogo cosi ‘ingrassato’ di ricordi, che la sua poesia divie-
ne Geddchtnisarchiv e Geddchtnistriger.

Kaschnitz e Griinbein dedicano importanti momenti di riflessione al com-
plesso tema della colpa storica della Germania nazista, affrontato dai due autori
da prospettive diverse: Kaschnitz ha vissuto gli orrori e gli stenti della guerra in
prima persona, ma non ha abbandonato la Germania. Questa scelta conduce
autrice a riflettere sulle sue azioni per cercare, anche se invano, di affievolire
quel profondo senso di colpa espresso anche nel saggio Von der Schuld. La scrit-
tura diviene da un lato I'unica fuga possibile da una patria che non ¢ pit Hezmat,
dall’altro si afferma come unico mezzo possibile di opposizione all’ideologia
nazista e luogo di riflessione sul proprio Io e sulla natura umana. Simili consi-
derazioni vengono avanzate non solo nel saggio analizzato, ma anche pensando
alla distruzione di Hiroshima per mezzo della bomba atomica e che trovano
poi forma nell’lomonima poesia: il lettore viene spinto sia a chiedersi come sia
possibile vivere con una colpa di tale entita, sia a ricordare quanto gli orrori della
guerra, la violenza dell’'uvomo e la morte da lui causata non verranno dimenticati,
ma rimarranno sempre sotto gli Augen der Welt. E sotto gli occhi del mondo,
pero, viene a trovarsi anche la stessa Kaschnitz per essersi rifugiata in un dis-
senso spirituale, intimo, espresso attraverso la sua scrittura e non partecipando
attivamente ad azioni di resistenza.

Considerando ora il tema della colpa dalla prospettiva griinbeiniana, va detto
che “la posizione post-memortiale dello Spazgeborner ¢ un elemento chiave che
consente a Griinbein di mettere in luce sia il legame transgenerazionale con il
passato che la sua distanza dal passato””. Se il dopoguerra aveva visto I'affer-
marsi di una cultura del ricordo basata sul trauma nazionale e i sessantottini ave-
vano invece iniziato a creare muri ideologici con i propri padri, la riunificazione
tedesca da il via ad un dialogo tra nonni e nipoti, in quanto questi ultimi sono

™ Ibidem.
7 Fuchs 2019: 83.
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desiderosi di ripercorrete e ricostruire i ricordi delle generazioni precedenti’®. Ed
¢ proprio in questo contesto storico-culturale che si inserisce anche la questione
di Dresda:

La lettura di Dresda che offre Griinbein capovolge il lamento monodimensio-
nale del trauma tedesco tipico del dopoguerra: egli punta a demolire la narra-
zione vittimistica dei tedeschi, ricorrendo a immagini della persecuzione ebraica
e dello sterminio che ricordano al lettore la colpa storica della Germania. Nel
riflettere sulla distanza storica dagli eventi, il poeta sembra suggerire che ¢ giun-
to il momento di mettere a riposo la narrazione tradizionale del dolore tedesco
[deutsches Leid) che si agglutina nell'immagine-simbolo di Dresda. Al contempo
pero Grinbein ¢ cauto nel mantenere un equilibrio tra la demolizione del mito di
Dresda e la sua evocazione [...]"".

Si potrebbe concludere ricordando le parole di Kaschnitz sull'importanza del
non dimenticare e dell'intrinseco legame tra VVergangenheit, Gegenwart e Zukunft,
mettendo nuovamente in risalto il rapporto esistente tra il pensiero kaschnitzia-
no e quello griinbeiniano: contro la banalita dell’oblio Kaschnitz afferma infatti
che i singoli individui, che insieme formano una collettivita, non sono solo il
prodotto del presente, ma anche del passato e del futuro™. L'uomo ¢ traccia di
quello che fu, porta in sé frammenti mnestici che danno forma alla memoria
collettiva e culturale della comunita a cui appartiene e che gli permette di avere
un’identita. Ricordare significa conoscere sé stessi, le proprie radici, e soprattut-
to essere capace, alla luce degli eventi della storia, di sviluppare un senso critico
che permetta al singolo individuo di evitare che gli orrori del passato possano
ripetersi nel futuro. Nell’atto del ricordare vi ¢ dunque la traccia di un profondo
valore etico-morale, e anche se una parte della memoria va perduta, ¢ necessario

ricordare proprio perché “la memoria fonda comunita™”.

76 Tvi: 90.
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Sergio Corrado

La Grecia moderna all’lombra del suo passato.
Il discorso filellenico nella lirica tedesca

European solidarity for the Greek insurrection of 1821 is only one of the moda-
lities of the philhellenic discourse, which, in the modern era, was born with Win-
ckelmann’s neoclassicism and has continued to operate over the centuries—until
today, in the interest in Greece at a time of economic crisis, perceived as an ‘exo-
tic’ land for its resistance to globalized capitalism and aggressive neoliberalism.
What unites the different forms of philhellenism in the German literary texts
analyzed here (from the epigonic poetry of the nineteenth century with Greek
topics to Griinbein’s poem about the Acropolis, from the description of Athens
in the first of Wolf’s lessons, which introduce the novel Kassandra to the poem
in which Grass accuses the EU of the austerity measures imposed on Greece) is
their idealization of Greece, whose counterpart is the denial of real Greece. The lat-
ter is perceived as disappointing if compared to ancient or pre-modern Greece,
which conversely embodies the paradigm of classicism or of ‘authenticity’.

Modern Greece in the shadow of its past.
Philhellenic discourse in German poetry

[philhellenism; German poetry; idealization of ancient Greece;
disappointment for modern Greece; exoticism]

1. Una questione preliminare: quale filellenismo?

11 2021 ¢ I'anno della celebrazione del bicentenario dell’epanastasi (emavaotaom),
la rivoluzione (o forse sarebbe meglio definitla so/llevazione, o insurrezione) dei greci
contro Poppressione ottomana. Partito dal Peloponneso, il moto insurrezionale
si propaga velocemente ad altre parti del paese, anche se bisognera attendere la
fine della Seconda guerra mondiale perché la Grecia assuma I'odierna configura-
zione territoriale. Nonostante soltanto nel 1830 venga proclamata I'indipenden-
za dello Stato greco, che un paio di anni piu tardi diventa monarchia con I'ascesa
al trono di Ottone (principe di Baviera), la data simbolo per i greci resta il 1821:
¢ questo il momento che essi ritengono decisivo per la loro identita nazionale,
la quale dunque si definisce innanzitutto come atto di liberazione dal dominio
turco — e sappiamo bene come questa conflittualita politica e militare continui
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a essere ancora oggi rilevante. Non stupisce dunque che 'anno in cui cade il
bicentenario sia 'anno delle manifestazioni ufficiali, delle mostre e dei convegni
dedicati alla nascita della Grecia moderna e in particolare al fenomeno del filel-
lenismo, che quella nascita ha preparato e accompagnato.

1l filellenismo ¢ un fenomeno molto complesso, prevalentemente ma non
esclusivamente europeo, perché ha interessato anche ’America’; e proptio in
risposta a questa complessita si sono intensificati ultimamente 1 tentativi di si-
stematizzazione teorica. Tra 1 vari problemi di rilevanza metodologica e termi-
nologica — vale a dire: fino a che punto si possa parlare di filellenismo al di fuori
della solidarieta culturale, religiosa, politica e organizzativa con gli insorti —,
e dunque di definizione della cornice temporale del fenomeno, forse quello
principale riguarda il rapporto tra questo filellenismo propriamente detto e I'o-
perazione di riscoperta dell’antichita classica nella seconda meta del Settecen-
to, iniziata in Germania da Winckelmann e poi rinsaldatasi nella stagione del
classicismo weimariano® Una ricostruzione del dibattito relativo e delle varie
posizioni teoriche esula senz’altro da questa sede’; in sintesi va tuttavia detto
che appare piu interessante e feconda una lettura ampia del fenomeno, che non
lo leghi cioe solo ai primi decenni dell’Ottocento ma lo consideri lungo un arco
molto lungo di tempo, che si puo far arrivare fino a oggi, tenendo ovviamente
conto delle notevoli differenze epocali®. In tal senso, non ¢ fuorviante servirsi

! Sulle differenze tra il filellenismo europeo e quello degli Stati Uniti, meno caratterizzato dall’im-
pegno politico e in cui prevale piuttosto una tendenza genericamente filantropica, cfr. Maras
2012: 118 ss.

* Tra gli innumerevoli lavori al riguardo mi limito a segnalare Hel3/Agazzi/Décultot (2009), con
un’ampia prefazione ricca di riferimenti bibliografici (in part. nota 12 a p. XII sugli aspetti arti-
stico-letterati del filellenismo).

? La letteratura critica sul filellenismo ¢ molto estesa. Per un primo inquadramento temporale del
fenomeno, con una sintesi dei possibili approcci critici e della problematica terminologica si ti-
manda a Tolias (2016), che soprattutto nelle prime note offre un’ampia bibliografia. Tolias rileva
come il fenomeno sia stato rintracciato gia nell’antichita: “The dissemination of Greek culture
during ancient times is also referred to fairly often as philhellenism”; in tal senso si ¢ considerato
il filellenismo “an upshot of Hellenism, the shared Hellenic heritage and its diffusion” (i 53).
La notevole molteplicita di forme assunte dai motivi filellenici in culture ed epoche molto diverse
tra loro rende per Tolias molto difficile un discorso critico sintetico (cfr. 7z 57).

* Ricostruendo gli sviluppi storici del filellenismo, Tolias utilizza una formula convincente:
“Philhellenism [...] had deep roots and cast a long shadow” (72 53). Sull’utilizzabilita del
termine per 'antichita Vohler/Alekou/Pechlivanos (2021) hanno una posizione ancora pit
radicale rispetto a Tolias (vedi nota precedente), e sono convinti che “European philhellenism
derives its driving force from antiquity” (7 1), in particolare dalla cultura latina. Pensare il
filellenismo come un elemento fondante dell’identita europea, e al tempo stesso rilevarne le ra-
dici nell’antichita classica, implica la possibilita di spostare poi anche in avanti i termini tempo-
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del termine filellenismo anche per indicare le variegate modalita discorsive con
le quali la Grecia ¢ stata investita, da parte della cultura alternativa di matrice
hippie, di un significato particolare negli anni Sessanta e Settanta del Novecen-
to, e poi ancora negli anni Ottanta, quando la si ¢ individuata come praticabile
luogo di fuga dalla civilta dei consumi, nel quale provare a realizzare utopie e
forme di esistenza alternative’. Allo stesso modo, nel rifiuto da parte di una
fetta consistente dell’opinione comune greca, non solo di matrice antagonista,
di sottomettersi in questi ultimi anni, nella fase acuta della gravissima crisi eco-
nomica, alle logiche del capitalismo globalizzato e del neoliberalismo si ¢ vista
una potenzialita se non rivoluzionaria almeno di resistenza creativa, cosi che la
Grecia ¢ stata idealizzata come 'ultimo paese in Europa dove ci si puo sottrarre
alla violenza della modernita avanzata®.

Pur nella loro limitatezza di schema, queste brevi note introduttive costituisco-
no la premessa necessaria per il percorso che si propone nelle pagine seguenti, in
quanto indicano la plausibilita dell’arco temporale in cui si situa la lirica tedesca
presa in esame, vale a dire da meta Ottocento circa fino a oggi. Perché postulando
la continuita del discorso filellenico attraverso i secoli e al di 1a delle differenze
politiche e tipologiche, se ne puo cogliere la legge costitutiva, il fondamento stes-
so: Videalizzazione della Grecia, di cui si possono individuare — sempre molto sche-
maticamente — dal Settecento a oggi quattro figure: ’Ellade classica quale ideale
settecentesco di perfezione estetico-culturale; il moderno Stato nascente come
realizzazione di potenzialita rivoluzionarie e avamposto cristiano contro I'Islam

rali del fenomeno — del resto, su questo punto U'incipit della loro introduzione ¢ esplicito: “The
long and complex history of philhellenism spans the period from antiquity to the present”
(¢bidem). Ancora pit spostata verso I'antichita ¢ la scelta terminologica di Githenke (2008),
che sussume sotto il termine “Hellenism [...] the positive investment of ancient Greece as
a cultural system, the political Philhellenism of the eighteenth and nineteenth centuries, and
the imagination of modern Greece, or neo-Hellenism, both outside and within Greece” (ivz:
11; ma cfr. anche 72z 6). Anche Zacharia (2008a) si muove in questa direzione, dando il titolo
Hellenisms a un volume di saggi su tematiche che vanno dall’antichita fino ai giorni nostri, e
considerando dunque, come Giithenke, il filellenismo propriamente detto una variante dell’el-
lenismo, il cui spettro semantico Zacharia indaga nell’introduzione, al termine della quale ri-
vendica come una novita questo arco di indagine cosi esteso, non particolarmente apprezzato
dagli editori, abbastanza poco interessati a tematiche greche che superino il periodo bizantino
(cfr. Zacharia 2008b: 18) — un altro valido esempio della negazione della Grecia moderna che
¢ al centro del presente lavoro.

> Su questo aspetto rimando a Corrado 2021 (in part.: 99-100).

¢ Su questo aspetto si veda l'interessante lavoro di Panagiotopoulos/Sotiropoulos (2020); si veda
inoltre qui nota 24.
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ottomano’; lo spazio geografico ‘petiferico’ e alternativo in cui isolarsi dalla com-
plessita e dall’alienazione metropolitana; il luogo di crisi ma anche di resistenza
politica alla logica distruttiva del capitalismo. Il corollario di questa idealizzazione
¢ la negazione (o se si preferisce: la rimozione) della Grecia reale, del paese ‘realmente
esistente’, per utilizzare una formula ben nota in ambito tedesco, e che forse potra
tornare utile nel breve excursus su Christa Wolf. E se ¢ vero, come appena detto,
che Iidealizzazione della Grecia ¢ la legge costitutiva di ggn/ forma di filellenismo
(tivoluzionario o conservatore, erudito o religioso, di matrice Aippie o anticapitali-
stico), va ricordato che il suo paradigma originario, istituito dalle poetiche classi-
ciste e fungente poi in modo esplicito o invece sotterraneo in ogni idealizzazione
successiva, consiste nell’esaltazione dell’antichita greca (e segnatamente di quella
classica) zn quanto contrapposta alla decadenza del presente.

Questo spiega perché questo meccanismo di svalutazione del presente si ri-
scontra anche in testi molto recenti, come quelli che analizzero piu avanti; o per-
ché lo si trova all’'opera anche in varianti di filellenismo contrapposte tra loro sia
nei principi ispiratori che nelle pratiche politiche e negli esiti. Mi riferisco al filel-
lenismo sovversivo e al filellenismo istituzionale: il primo ¢ quello che vide pro-
tagonisti principalmente soggetti rivoluzionari, animati da ideali liberali, cittadini
europei entusiasti mossi dalla passione politica e dalla consapevolezza di vivere
in realta, come quella tedesca, segnate da oppressione e repressione; nell’insur-
rezione greca, come ¢ noto, essi vedevano un esempio di cio che sarebbe potuto
e dovuto accadere nel resto d’Europa. Questo filellenismo, che si inquadra nella
stagione dei moti degli anni Venti, forse il piu ‘spettacolare’, il piu produttivo sul
piano iconografico (si pensi agli innumerevoli dipinti e incisioni raffiguranti bat-
taglie, drappelli, combattenti moribondi su drammatici sfondi marini o dinanzi a
rovine di antichi templi), era politicamente molto diverso, e anzi di segno oppo-
sto rispetto a quello coevo, istituzionale, messo in atto a Monaco dalla famiglia
Wittelsbach, che di li a poco avrebbe fornito con il giovanissimo Ottone il primo
monarca greco. L'idealizzazione della classicita greca era funzionale alle ambizio-
ni di autorappresentazione dei regnanti bavaresi, che nel quadro di un progetto
di ellenizzazione della citta fecero realizzare il complesso del Koénigsplatz, com-
prendente prima la gliptoteca, poi ’edificio adibito alla raccolta dell’arte antica e

7 Per Rassidakis (2019) non va dimenticato che anche la spititualita ortodossa ¢ stata idealizzata:
“die Weltabgeschiedenheit und Fortschrittsskepsis der Monche kommen der Sehnsucht nach ei-
ner alternativen Lebensweise westlicher Reisender entgegen”, cosi che talvolta “dieser ‘Byzanz-
Diskurs’ [konkurriert] mit dem Hellas-Diskurs™ (77 124). Sulla funzione della lirica filellenica
tedesca per la costruzione di un’identita da contrapporre all*alterita’ orientale cfr. vom Berg 2012.
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infine i Propylden, con il dichiarato intento di trasformare Monaco in una nuova
Atene, e cioé in sostanza di renderla immortale.

Cosa accomuna due filellenismi cosi diversi tra loro? Si tratta davvero dello
stesso fenomeno culturale? To credo siano due modalita differenti dello stesso
discorso, perché hanno alla radice il medesimo meccanismo di idealizzazione
che abbiamo isolato poco sopra, anche se 1 rispettivi ideali venivano costruiti
diversamente: uno con il marmo utilizzato a Monaco, I’altro con le armi e la
logistica, ma entrambi anche con la letteratura — una letteratura che esaltava il
passato greco. Nonostante dunque la contrapposizione politica, il filellenismo
militante dei circoli di volontari in partenza dalla Germania per la Grecia e quello
erudito-‘monumentale’ che segno l'architettura e 'urbanistica monacense (e che
poi costituira la base del neoclassicismo di fine Ottocento e inizio Novecento
in Europa) hanno in comune 'ammirazione per la classicita. Sebbene infatti la
composizione dei ereine che appoggiarono la causa greca, raccogliendo fondi e
organizzando materialmente il trasporto dei volontari, fosse variegata, vi era una
prevalenza della borghesia colta e di quella attiva nell’ambito amministrativo, la
cui formazione era stata improntata agli studi umanistici, e che pertanto aveva
una qualche dimestichezza con l'antichita greco-classica®.

Si tratta tuttavia di un’ammirazione dagli alti costi, anche per la lunga om-
bra che ha gettato sul processo di costruzione della propria identita nazionale
da parte degli stessi greci’. Se si dovesse scegliere una cifra per indicare questo

# Sulla struttura sociale dei Ieresne filellenici in Germania cfr. Maras 2012: 78-79.

? Una disamina delle conseguenze del discorso filellenico sulla cultura greca modetna e fino
a oggi, e delle sue implicazioni ideologico-politiche, esula da questa sede; si tratta pero di una
problematica molto interessante: alcuni vi hanno visto una forma di colonizzazione culturale.
La strategia messa in atto gia nel primo Ottocento da parte dei “Wiederentdecker” della Grecia
“ist [...] eine Art ‘Hellenisierung’” der Neugriechen” (7i: 35): opportunamente ‘ellenizzati’ essi
avrebbero dovuto ricucire la distanza dal loro glorioso passato e su questo costruire la propria
autoconsapevolezza di nazione moderna — solo cosi sarebbero stati accolti tra i moderni Stati
europei (cfr. 7bidem). In tal senso, “philhellenism could be seen as an ideological construct of the
West to which Modern Greeks were called to respond”, come scrive Tolias (2016: 62), il quale
ricostruisce la reazione che gia a meta Ottocento si registra in Grecia contro idealizzazione
dell’antichita da parte degli europei d’Occidente, che d’altra parte nascondeva I'ignoranza della
realta greca presente (cft. 7vi: 69-70). Zacharia (2008b: 11) parla di “appropriation of Hellenism
by modern Greece”; sulla nazionalizzazione di questo concetto cfr. 72z 14. Un testo fondamen-
tale al riguardo, particolarmente innovativo per il suo taglio etnografico, ¢ Hamilakis 2007, che
“explores the key position of the ancient Greek (mostly classical) heritage and its material man-
ifestations in the lives, imagination, experiences, anxieties, and hopes of people in Greece” (i
7). Sul difficile e contraddittorio processo di costruzione di un’identita nazionale dopo il 1821,
sospeso tra lo sforzo di ricollegarsi al passato classico e 'ambizione a trovare un posto tra gli Stati
del’Europa moderna, cfr. Petropoulou 2001: 43 ss. (in part.: 44).
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‘complesso greco’, una cifra capace di rendere in modo sintetico quel che lega
insieme le diverse manifestazioni del filellenismo, ricotrrerei ai termini di ossessione
e delusione. Da un lato, infatti, nel corso dei secoli, e in certa misura fino a oggi,
la Grecia antica si ¢ costituita come paradigma dellirraggiungibile, o meglio: del
perduto non piu raggiungibile, una sorta di fantasma della cultura occidentale,
nei termini in cui Agamben ha definito la ““topologia dell’irreale”!; e proptio in
virtu di cio essa ha esercitato — e almeno in parte continua sorprendentemente

(113

a esercitare — la sua fascinazione. Dall’altro, la delusione derivante dal confronto
tra 'immagine idealizzata della Grecia antica e la realta greca — una delusione
ineludibile in quanto insita nel dispositivo di quella idealizzazione, e che nella let-
teratura tedesca ha forse il suo primo grande esempio nel disincanto di Iperione
— ha prodotto una messa tra parentesi della Grecia moderna, cio¢ della Grecia
reale, che non solo nella lirica epigonale dell’Ottocento, ma come vedremo an-
che in autori tardonovecenteschi o contemporanei quali Christa Wolf, Giinter
Grass o Durs Griinbein ha finito per essere negata.

11 filellenismo va considerato dunque un fenomeno transepocale, e non limi-
tato al periodo insurrezionale della prima parte dell’Ottocento; ed ¢ in questa
prospettiva che nel presente lavoro propongo un percorso attraverso 1 secoli,
concentrandomi sul genere lirico, che per le sue caratteristiche ha fornito da
sempre uno dei principali linguaggi per codificare 'entusiasmo per la Grecia e
la sua idealizzazione. Osserveremo come la classicita esaltata da Winckelmann si
trasforma nella poesia epigonale ottocentesca in una sorta di scenografia fanta-
stica e spesso kitsch, con funzione di antidoto alla realta tedesca contemporanea.
Queste liriche mostreranno con chiarezza quanto gia anticipato, e cioe che il
risultato dell’ammirazione incondizionata per I'antica Grecia ¢ la delusione per
la Grecia moderna, che certo versava — ancora per lungo tempo dopo la nascita
dello Stato autonomo — in una condizione molto difficile, di estrema poverta
e arretratezza. Gia i diari e 1 resoconti di viaggio dei volontari filellenici che si
recarono a combattere contro i turchi danno conto di questo sentimento di de-
lusione e disincanto, che si ritrova poi nelle testimonianze della maggior parte
dei (pochi, date le difficolta logistiche dell’epoca) viaggiatori e intellettuali che
raggiungevano il paese: delusione per il divario incolmabile tra passato e presente
— il che equivale a dire: tra la Grecia reale e la proiezione di un sogno, la costru-
zione erudita e letteraria di un mondo petfetto!’.

1 Agamben 1977: XV.
' Eideneier (2010) patla della delusione dei militanti filellenici e degli eruditi che ebbero modo di
visitare la Grecia nell’Ottocento, per il fatto di non aver ritrovato I'antica Grecia in loco; essi torna-
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Se la grande eredita del passato ha costituito — oltre che certamente un’enor-
me risorsa — uno dei principali problemi nella costruzione dell’identita culturale
greca moderna, a partire dalle complicate strategie di politica linguistica messe in
atto nel corso di un secolo e mezzo, nondimeno all’esterno essa ha pregiudicato
non poco la conoscenza della societa e della cultura greche dell’Ottocento e del
Novecento, spesso ritenute ‘inadeguate’ e decadute rispetto al passato glorificato.
Ha preso cosi forma una sorta di filellenismo senza la Grecia (moderna), che segna
decisamente la lirica tedesca dell’Ottocento da cui parte questa breve indagine,
ma che ritroviamo poi in atto sorprendentemente anche nella prosa di Christa
Wolf, alla quale dedico un breve exvursus, al fine di mostrare come la negazione
del presente operi perfino in un’autrice cosi attenta alla realta circostante e cosi
politicamente consapevole. Del resto, ancora negli anni piu recenti, e seppure
con modalita diverse, ritroviamo questa stessa rimozione nelle poesie di Grass
e di Griinbein scelte qui come esempio per concludere il percorso. Al termine
del quale, registrate le costanti del discorso filellenico nell’ambito della cultura
tedesca dal Settecento a oggi, sara possibile verificare il bilancio critico fin qui
anticipato, circa i risvolti problematici di una svalutazione del paese reale che ri-
schia di togliere respiro al lavoro erudito, filologico e archeologico, e di esaurirne
la ricchezza in un’autoreferenzialita per certi versi limitante.

2. I’Ellade kitsch della lirica tedesca ottocentesca:
una proposta di lettura pop

Nel corso dell’Ottocento la letteratura tedesca ha conosciuto una notevole pro-
duzione lirica dedicata alla Grecia. Se le poesie di Miiller, le piu note e studiate,
essendo state scritte proprio negli anni Venti si concentrano sugli eventi rivo-
luzionari e danno un contorno all’entusiasmo e anche alla rabbia che accom-

rono cosi ai loro studi e licei umanistici, rimanendo in futuro “von jeder Anniherung an das reale
Land Griechenland unbefleckt” (722 41). Anche Ullrich (2012), analizzando la dimensione religiosa
del conflitto greco-turco per come veniva vista dal filellenismo tedesco, sottolinea che la pieta per il
popolo greco e 'ondata di commozione e speranza “ermangeln cines direkten Bezuges zur konkre-
ten Situation der Griechen” (77 93). Maras (2012: 58) rileva come i viaggiatori di inizio Ottocento
avvertissero il problema della “Differenz zwischen geschichtlichem Wissen und gegenwirtigem
Erlebnis™; essi cercavano di risolvetlo attraverso un “Prozess der Justierung von Altem und Neu-
em?” (zbidem), soprattutto nel senso di quella “Hellenisierung von Landschaft und Volk™ (zbidens) che
ha lasciato tracce evidenti nell'iconografia. Si tratta di strategie con le quali si puntava a rivitalizzare
I'immagine dell’antichita classica, strappandola alla sua musealita per inseritla nella Iebenswelt rece-
pita sul posto, a sua volta stilizzata grazie agli elementi forniti dall’erudizione e dalla cultura classica
(cfr. 2i, p. 59). Della disillusione dei viaggiatori occidentali, i quali una volta in Grecia devono con-
statare “dass Griechenland nicht (das imaginierte) Hellas ist”, parla anche Rassidakis (2019: 110).
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pagnano I'impegno militante, con il passare del tempo finiscono per prevalere
motivi classicheggianti e un gesto lirico che ripropone, con esiti ora manieristici,
il nucleo originario del discorso filellenico: I'esaltazione della Grecia antica e il
sentimento di lutto per le sue rovine'”.

La lirica dei poeti eruditi dell’Ottocento medio e tardo, dei quali si propon-
gono qui alcuni esempi, si inquadra senz’altro nel contesto della cultura Bieder-
meier, e puo essere considerata dunque una letteratura escapistica, impegnata
nel disegnare idilli esotici per ambientazione, ma molto tedeschi per il gusto che
esprimono. Ma se valutiamo questi testi in base alla nostra possibilita di farne,
oggi, oggetto di lettura, se cio¢ ci chiediamo quale possa essere, al di la di quel-
la storico-letteraria e filologica, una feconda strategia di ricezione, dobbiamo
riconoscere la difficolta che si presenta, tanto a causa delle immagini da reper-
torio, quanto per il discorso epigonale e ripetitivo sulla Grecia. Per tale motivo,
prendendo molto sul serio la loro funzione escapistica propongo una lettura che
provi a decontestualizzare il pit possibile queste liriche; in altri termini, invece
di mostrare la scontata inconsistenza del discorso sulla Grecia, che molto setio-
samente cercano di costruire, vorrei mettere in risalto il loro effetto non voluta-
mente frivolo, in una parola: il loro effetto pop.

Ancora decenni dopo l'insurrezione, quando, svanito ormai 'entusiasmo del-
la liberazione, nel paese si stentava a organizzare la macchina statale, e si affron-
tavano problemi enormi quali la scarsita delle risorse, la lentezza del processo
di modernizzazione, la definizione di una nuova identita geopolitica e culturale,
la Grecia si conferma un tema privilegiato per la poesia tedesca, uno schermo
su cui continuare a proiettare ideali e sogni estetici, codificati in forme liriche
pompose e sterili. Trasfigurata, nei testi di poeti eruditi come Ernst Ziel, Franz
Binhack o Theodor Altwasser, in una scenografia kitsch riempita da una florida
natura mediterranea, la Grecia diventa un rifugio idilliaco per fantasie accademi-
che, opportunamente spettacolarizzate da un utilizzo manualistico di figure mi-
tologiche e di 7gpoi classicheggianti, che ne garantiscono la rassicurante irrealta.

Svanita ¢ ormai ogni traccia di pathos politico, tanto piu che nel corso dell’Ot-
tocento la situazione del paese ¢ ben diversa da quella dagli anni Venti. Il progetto

12 Le liriche sctitte a ridosso dell’¢panastasi contengono molti rifetimenti a eventi contemporanei;
nonostante questo esse si presentano “als idealische, ahistorische, referenzlose, oft auch allego-
rische Dichtung” (Scheitler 2007: 71), in quanto tale piu facilmente recepibile per il pubblico
tedesco. Se per questa produzione lirica si puo ancora parlare di “Oszillieren zwischen dem
realen Land der levantinischen Tirken und Neugriechen und Griechenland als 1deal” (ibidem),
secondo Scheitler un aspetto interessante che puo sottrarre all’oblio testi per lo piu esteticamente
irrilevanti, per quella successiva resta valido soltanto il secondo polo dell’oscillazione.
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culturale di Holdetlin, la sua idea di trovare una connessione tra la Grecia e la
Germania, ma anche Ielezione, proposta da Winckelmann, dell’Ellade antica a
paradigma estetico per I'educazione dell’artista moderno, sono ormai non piu
attuali. Cosi come sarebbe inutile cercare nelle mediocri liriche di questi poeti
tracce della raffinata operazione metaletteraria compiuta da Goethe nella seconda
parte del Faust, che sancisce la fine dellillusione di poter rivitalizzare I'antichita
greca per utilizzarla come modello culturale per il presente. La peripezia di Faust
nel mondo dell’antica Grecia ¢ un viaggio nell’archivio della nostra memoria cul-
turale, nonché una sorta di ricapitolazione delle moderne conoscenze filologiche;
non a caso Goethe sceglie figure di una mitologia minore, alle quali non si pos-
sono chiedere slanci entusiastici — piuttosto, esse somigliano alle figurine di un
almanacco, che proprio per questo si prestano cosi facilmente al libero gioco della
creazione poetica.

Io credo che questa strategia goethiana, che si puo definire postmoderna
nuce, contenga una chiave di lettura appropriata per la lirica tedesca di argomento
greco che a breve vedremo, nella quale perd non viene piu messa in discus-
sione la possibilita di entrare in rapporto con l'antichita greca, considerata un
patrimonio acquisito, immediatamente utilizzabile: avendo ormai perduto ogni
potenzialita trasformativa, per questi poeti essa costituisce una materia inerte,
cui ¢ facile accedere attraverso pratiche erudite. Allo stesso tempo — e qui mi
riallaccio a quanto detto in apertura — nelle loro poesie la Grecia moderna, reale,
viene tanto piu negata (o talvolta svalutata nel confronto con I’antica) quanto pit
viene ridotta a scenografia di cartapesta. Svanita Iidea che I’Ellade costituisca il
modello per una palingenesi culturale e politica della Germania, questa lirica si
codifica come atemporale — il che naturalmente era funzionale all’elaborazione
di un’estetica antirealista e conservatrice.

E tuttavia: ¢’¢ un modo per definirla che non sia Uetichetta di /rica epigonale,
o che non ricorra a una formula ¢ negativo? Volendo provare a individuarne
delle qualita positive, e possibilmente ancora fruibili, potremmo forse — come
gia anticipato — ricorrere alla categoria del pop: la Grecia di questi poeti sem-
bra il palcoscenico di un’operetta pop, nella quale si mette in scena un lutto
posticcio, il che non esclude una sotterranea malinconia — come in Griechenland

di Ernst Ziel:

Der Himmel blau’t; es plitschern die Cascaden;
Sie lullen die Granaten ein in Traume;

Mit Dufthauch fillen wilde Mandelbaume

Die siulenreichen, ragenden Arcaden:
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Sanft wehet Kihlung von den Uferpfaden,

Wo leise lispeln blasse Meeresschiume,

Und Abends, wenn durch blut’ge Wolkensdume
Die Sonne sinkt, dann tanzen die Midnaden.

Das ist das Land, wo einst des Midoniden,
Des Pindar und der Sapho Lied erklungen
Und wo die Wiege stand von dem Peliden.

Das ist das Land, wo den Olymp errungen
Die hohe Kraft des hertlichen Alciden
Und wo voll Wiirde Sophokles gesungen'.

E solo uno dei molti esempi che avrei potuto scegliere, piuttosto simili 'uno all’al-
tro, differenti piu che altro per aspetti formali legati alla tipologia di lirica: sonetto,
elegia, quartine ecc. Figure e immagini paesaggistiche sembrano prese da un cata-
logo — e probabilmente lo sono anche, almeno per quanto riguarda i riferimenti
mitologici. Neti testi di questi autori, che potrebbero essere smontati e riassemblati
a piacere, troviamo l'intero spettro dei temi consueti: la Grecia abbandonata dagli
dei, le rovine, la non replicabilita della magnificenza passata, la natura rigoglio-
sa e paradisiaca, il calore delle terre del Sud mediterraneo, 'erotismo pudico di
donne di ‘marmorea bellezza’ ecc.; e anche gli elementi paesaggistici si ripetono
con notevole uniformita: pastori con greggi, fonti, molto vino e grappoli d’uva
prosperosi, navi, olivi e marmo, e poi — immancabile — 'Imetto ‘dal dolce miele’,
completo di ronzio di api. Evidentemente, circa un secolo piu tardi ancora fa ca-
polino lo stile anacreontico del rococo tedesco, talvolta un po’ immalinconito dal
motivo romantico delle rovine e dal tono elegiaco che vi ¢ connesso.

Non stupisce allora che neanche nelle Erinnerungen ans Griechenland di Ema-
nuel Geibel, che pure, a differenza degli altri, aveva vissuto due anni in Grecia,
troviamo dei tratti realistici, una rappresentazione del paese che non si limiti a
riprodurre l'iconografia di maniera:

Niemals werd” ich dich vergessen,
Wie ich einst im Kranz dich sah
Deiner Palmen und Zypressen,
Reizendes Parichial

Aus dem Meer auf Felsterrassen
Steigst du sanft, und dichter Wein

13 Ziel (online-a); dalla raccolta Sonette.
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Hullt die saulenreichen Gassen
Dir in grine Schleier ein.

Brunnen rauschen, Vogel rufen,
Rosen glithn im Laubgeflecht,
Und hinauf, hinab die Stufen
Wallt ein gottergleich Geschlecht:

Blonde Knaben, deren Brauen
Triumerischer Ernst umwebt,
Schlanke, marmorschone Frauen,
Deren Schritt wie Reigen schwebt.

Ob die Fabelwelt der Dichter
Lingst zerronnen: hoch und rein
Spielt um diese Angesichter
Noch von iht ein Widerschein;

Und in fremder Mirchenhtille,
Wenn sie dir voriibergehn,
Glaubst du Phobus’ Lockentfiille,
Aphroditens Reiz zu sehn.

Wahtlich, aus dem Weltgetriebe
Flicht’ in diese stille Bucht,

Wer die Sehnsucht, wer die Liebe,
Wer der Schonheit Urbild sucht!*!

Come si puo ben vedere, anche qui torna a porsi 'eterna questione: sono svaniti
per sempre i gloriosi giorni dell’Ellade perfetta? Le risposte fornite da questi
poeti variano di poco I'una dall’altra, perché seguono soltanto un paio di schemi
discorsivi. A volte, come nella lirica appena citata, ¢ affidata al poeta la capacita o
meno di riconoscere gli antichi, ‘nobili’ tratti nei greci e nelle greche del presente
(in questo caso negli e nelle abitanti di Parikia, la cittadina principale dell’isola di
Paros), e in alcuni luoghi del paese le pietre miliari della storia della nostra civilta.
In tal senso ¢ interessante il meccanismo proiettivo che mette in moto Geibel:
da un lato non c’¢ piu dubbio sulla fine della “Fabelwelt”, e soprattutto sul suo
carattere appunto di affabulazione; dall’altro pero resiste tenacemente illusione
che dietro forme e segni diversi dal canone classico si nasconda la bellezza e la
perfezione ascritta all’antichita greca, tanto da rendere divini anche gli abitanti di
Paros. Solo questo assicura alla Grecia la sua potenzialita, solo il suo innescare

4 Geibel 1883: 111, 177-178.
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il meccanismo della proiezione rende “still” la baia dell’Egeo; alla fine, il carat-
tere escapistico di questa costruzione estetica viene esplicitamente denunciato,
nellinvito a fuggire in Grecia dal clamore e dal disordine del mondo — ma ¢ un
sogno di fuga nella Grecia antica.

In altre liriche, invece, l'io tardo del (virtuale) visitatore erudito resta malin-
conicamente solo in mezzo a rovine che non attendono piu alcuna rinascita.
Oppure la domanda rimane senza risposta, come nell’ultima strofa di Iz Museun,
di Ernst Ziel:

— Ist denn ganz entschwunden des Schaffens Vollkraft,
Seit der Sang Homers in der Aula ausklang,

Seit des ernsten Aeschylos’ lorbeerreiche

Leier verhallte!>?

Se valutiamo questi testi in base a categorie come autenticita, capacita critica,
innovativita creativa il giudizio sara scontato; e tuttavia, dietro le domande un po’
patetiche sulla sopravvivenza dell’antica Grecia, dietro le esclamazioni, le esorta-
zioni e 1 tristi bilanci si puo riconoscere un solido lavoro artigianale sul linguaggio
poetico, che punta a creare un’atmosfera fiabesca ed esotica, e un calcolato e tal-
volta divertente effetto teatrale. Del resto, a innescare 'entusiasmo un po’ forzato
di questi poeti non ¢ I'antichita classica ma il proprio cesello linguistico — non ¢ il
vino di Paros a renderli ebbti, ma il canto levato in onore del vino di Paros.

Queste poesie pongono noi lettori moderni di fronte a una domanda tipolo-
gicamente analoga a quella (in fondo retorica) che esse formulano con insistenza,
sulla possibile sopravvivenza della Grecia antica: sono ancora leggibili, oggi, o per
la nostra sensibilita estetica esse sono semplicemente troppo patetiche? E se sono
leggibili, in quale modo conviene leggerle? Come porsi, ad esempio, di fronte all’zn-
cipit di Iz Theater des Dionysos, una lunga lirica di Adolf Friedrich von Schack?

Milig erblaf3ite das Licht um Salamis’ zackige Klippen,

Wihrend die Sonne versank in das Aegeische Meer;

Hell nur leuchtete noch der honigbertihmte Hymettus

Und die Cekropische Burg hoch auf dem Felsengestein.

Um mich lagen verwirrt zerbrockelnde Tempelgesimse,

Sdulen von dorischer Pracht, Triimmer auf Triimmer gehiuft.
Kaum zu erkennen vermochte der Blick in dem Schutte die Stufen,
Drauf das Athenische Volk Haupt sich zum Haupte gedringt,
Wenn das Theater dem Donner von Aeschylus’ Worten erdréhnte,

15 Ziel (online-b); dalla raccolta Oden, Hymnen und Verwandies.
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Wenn es wie Weihrauchduft Sophokles” Odem durchzog,
O wie sind sie verklungen, die herrlichen Chére der Meister,
O wie liegst du gestuirzt, heiligster Tempel der Kunst'‘]

Come anticipato, una possibilita ¢ quella di leggere questi testi come una sorta
di operetta pop, piena di effetti di luce e di suono, colorata, esagerata, esibi-
zionistica e spettacolare; allora il decoro, la dignita, ebbrezza e la pudicizia, la
monumentalita e la sentimentalita che vi vengono celebrati assumono qualcosa
di involontariamente parodistico, e nella loro assurdita possono risultare anche
gradevoli. Ci si puo perdere con un certo piacere nelle costruzioni pompose, nel
lessico ricco di ornamenti, nell’esibita retorica delle emozioni, e lasciarsi impres-
sionare dagli antichi nomi risonanti, come in un museo pieno di oggetti mirabili.
Proviamo a leggere da questa prospettiva Griechentand (1.) di Theodor Altwasser:

Ein Meer mit rosig angehauchten Wogen;

Ein schroffes Inselland mit Felsenthronen
Und Bergen, wild gezackt mit weilen Kronen,
Die Kiisten wie von Purpurblau umflogen:

So kithn und malerisch in weitem Bogen
Prangt Hellas vor dem Blick der Epigonen. —
Es strahlt die Erde dieser milden Zonen

Das rothe Licht aus, das sie eingesogen.

O schaut nur, wie es Uber Wildern zittert
Und spriiht in tausend purpurfarbnen Funken
Um Tempel, wiist zerfallen und verwittert!

Das Auge taucht in dieses Schauspiel trunken,
Das Herz beweint, tief trauernd und verbittert,
Das Hellas des Homer, todt und versunken'’.

Liberati da ambiziosi — e, allo sguardo di un osservatore consapevolmente epigo-
nale (“vor dem Blick der Epigonen”), ormai tramontati — progetti di palingenesi
culturale, questi scenari di cartapesta sono in grado di procurare una superficiale
gradevolezza da pop entertainment. E allora, se entriamo in questo gioco estetico e
lo recepiamo come tale, possiamo forse rispondere noi oggi anche alla doman-
da ‘drammatica’ che continuamente pongono questi poeti dell’Ottocento, circa
la definitiva scomparsa o meno della ‘perfetta’ antichita greca; perché in una

1 yon Schack 1867: 241.
7 Altwasser 1870: 122.
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prospettiva diversa, che ho definito pop, e che ne dia per scontata I'inattualita,
quel mondo antico puo continuare a esistere, ¢ ad alimentare un gioco frivolo e
innocente come il travestirsi per un puro piacere estetico. Potremmo finalmente
rassicurare quei poeti: sebbene in una modalita postmoderna, ggg/ ¢ avvenuto
quel prodigio nel quale loro a/lora non potevano piu sperare — potremmo rispon-
dere, con un po’ di ironia e in un coerente tono pop: oh yes, Hellas is here to stay.

3. Sopravvivenze dell’antico nella citta inquinata:
I’Atene di Wolf (excursus)

Prima di affrontare il lungo salto dalla lirica tedesca dell’Ottocento a quella degli
ultimi quindici anni, per verificare le analogie tra i differenti discorsi sulla Grecia,
ritengo utile un breve excursus sul viaggio compiuto da Christa Wolf in prepara-
zione del suo lungo racconto Kassandra. Proprio la diversita di genere letterario,
la sua poetica realista e la sua consapevolezza politica, nonché il cospicuo stacco
temporale tra la sua esperienza greca (ma qui mi limitero alla parte che si svolge
ad Atene) e le liriche presentate sopra, ci offriranno spunti per un interessante
confronto. Cerchero di evidenziare come anche in Wolf, pur dopo un secolo
abbondante e con una scrittura molto lontana sia dallo stile epigonale che dalle
poetiche classiciste, continui sorprendentemente ad agire in modo sotterraneo il
discorso filellenico tradizionale, e in specifico il suo ‘peccato originale’ la nega-
zione (che in lei diventa una critica durissima, una vera e propria svalutazione)
della Grecia (in particolare dell’Atene) moderna.

I1 “progetto Cassandra’ risale a circa 40 anni fa. Nel 1983 Wolf pubblica presso
I’ Auftbau-Verlag un volume con il famoso racconto sulla profetessa, preceduto da
quattro lezioni introduttive di grande interesse, e forse non meno importanti del
racconto stesso, nelle quali da conto della ricerca effettuata in vista della stesura
del testo principale. Nelle lezioni Wolf descrive innanzitutto il viaggio ad Atene
e poi a Creta, sulle tracce di quella figura mitologica; per lei la ricerca ¢ parte in-
tegrante dell’opera, cosciente come ¢ della complessita delle operazioni che solo
rendono possibile 'incontro con la cultura dell’antica Grecia. Wolf si mostra fidu-
ciosa di riuscire, attraverso la ricerca filologica e 'esperienza personale del viaggio,
a ridare vita, cio¢ visibilita e contorno plastico, e soprattutto: parola alle figure
dell’antichita greca; e sappiamo che ha un’ambizione ancora piu grande, di tipo
politico, perché questa rivitalizzazione ¢ per lei funzionale alla critica del presente
— non da ultimo: del presente tedesco-orientale. Per tale motivo ¢ significativa la
struttura del volume: le lezioni non costituiscono un’appendice autobiografica o
un commento, una sorta di backstage relativo alla messa in scena del dramma di
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Cassandra, bensi le Voraussetzungen einer Erzdblung (questo il titolo della sezione
con le lezioni, riportato all'interno del volume), 'indispensabile premessa per ac-
cedere a questo patrimonio della memoria culturale dell’Occidente.

11 viaggio ¢ insomma condizione necessaria all’epifania del mito. Cio che qui
interessa ¢ pero il tipo di rapporto che Wolf instaura con la Grecia dei suoi
giorni, uscita solo pochi anni prima dalla dittatura fascista dei Colonnelli; un
rapporto che appare singolare per una scrittrice cosi attenta al mondo presente,
ai drammi della storia contemporanea, e che ci riporta alla problematica rilevata
nella lirica filellenica epigonale. Nel corso della prima lezione Wolf sottopone
a una critica molto dura ’Atene moderna, che descrive come una colata di ce-
mento coperta da uno smog asfissiante; ma non sono questi giudizi cosi ridut-
tivi a colpire, quanto piuttosto il dichiarato imbarazzo verso la citta: “Die Stadt
[...] blieb mir eine Verlegenheit, weil ich in ihr nichts zu suchen hatte” (Wolf
1983: 25). Questa sorta di fastidio nei confronti della realta presente sorprende
in un’intellettuale come Wolf, la quale condanna la capitale greca in base a un
giudizio talmente falsato dall’ideologia da risultare assurdo nella sua ingenuita.
Atene diventa infatti una citta corrosa dal materialismo e dall’avidita capitalisti-
ca, dove tutti sono febbrilmente ed esclusivamente alla ricerca di profitto: “Die
Stadt, die sich selber fri3t” (727 30), ossessionata dalla “Jagd nach der Drachme”
(evi: 32), come arguisce N., 'accompagnatore (greco) di Wolf.

A rileggere oggi le Voraussetzungen ci si meraviglia di questa assenza di cu-
riosita per ’Atene viva, e della mancanza di quella capacita dialettica per altri
versi cosi importante per la poetica realista di Wolf; e tanto pit urgente si fa
allora la domanda: da cosa ¢ causata una simile distanza dalla Grecia moderna?
Probabilmente dal modo stesso in cui Wolf ha costruito il ‘progetto Cassandra™
identificando la Grecia moderna con il sistema capitalistico e vedendo in essa
un esempio della decadenza morale e dei fenomeni di alienazione che ne deri-
vano, Wolf puo sgombrare il campo alla ricerca di un’a/fra Grecia, di un mondo
alternativo che non rintraccia nella po/is classica, bensi in un’epoca arcaica, in una
civilta dalla struttura matriarcale.

Sebbene in una forma discorsiva differente, ritroviamo qui dunque un tratto
tipico della cultura filellenica tedesca: I'idealizzazione dell’antichita e la svalutazio-
ne della Grecia moderna, che comporta una percezione impoverita e banalizzata
dell’Atene ‘realmente esistente’, la quale in quanto tale non interessa'™. Gli unici

18 T’idealizzazione dell’antichita ¢ operante nelle Toraussetzungen nonostante I'aspra ctritica cui
Wolf sottopone anche 'imperialismo e il militarismo della Grecia antica e della sua civilta pa-
triarcale. Se ¢ vero infatti che la logica distruttiva dei greci nella guerra contro Troia ¢ al centro
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momenti interessanti, per I'autrice, sono dati dal meccanismo sostitutivo che scatta
quando passeggia per le strade della citta, e per il quale gli abitanti e le cose entrano
in un gioco di equivalenze che fa scomparire il presente e da corpo a figure dell’an-
tichita. Cosi, la donna sulla soglia del negozio in cui vende miele turco e spezie
orientali diventa una discendente delle spose achee che attendono il #ostos degli eroi
da Troia, e trovano appena una magra consolazione nel poter fornire con il pro-
prio corpo il modello delle £orai che sorreggono il tetto dell’Eretteo sull’Acropoli
(“die, schwacher Trost, fir die Koren Modell gestanden haben mégen”, zvz: 30). In
realta, questa osservazione rivela in controluce 'operazione condotta dalla stessa
Wolf durante il soggiorno ateniese: come le spose achee sono state il modello per
le forai, cosi la donna che commercia in miele e spezie funge da modello al suo
sguardo che ripresentifica le spose achee — e in questo gioco di sostituzioni e pro-
iezioni la commerciante diventa essa stessa una £ore. Allo stesso modo, i venditori
di pesce al mercato sono gli “Ur-Urenkel der seefahrenden frithen Griechen” (7vs:
31) — gli ateniesi e le ateniesi diventano dispositivi di trasformazione del presente
in simulacro della realta ‘vera’, vale a dire quella di millenni fa.

Anche I'autrice partecipa a questo slittamento di identita femminili, basato su
una sorta di proprieta transitiva tra donne del passato, icone classiche e donne
del presente: scendendo dall’Acropoli, sulla via del ritorno in citta, Wolf scivola
nei corpi di marmo delle Cariatidi, sente di servirsi ora dei loro occhi irritati dalle
piogge acide, e di assumerne lo sguardo sulla citta che si estende caotica ai loro
piedi: “Sind die blicklosen Augen jener Koren mir ge6ffnet worden? Mit diesen
uralten brennenden Augen trieb ich nun durch die Stadt und sah die heutigen
Menschen, meine Zeitgenossen, als Nachfahren” (727 30). Solo questo atto di
identificazione con la classicita puo consegnarle le chiavi della citta moderna,
anche se poi 'esperienza vissuta nella stessa, la presa d’atto della tristezza dell’ora
presente ¢, piu che deludente, scioccante:

Ich verstehe diesen Stein- und Knochenberg, Ich verstehe die tGberfiillte, hastige,
mordlisterne, Rauch und Abgase ausstoflende, dem Geld nachstiirzende Stadst,
die in Jahren einholen will, was einige ihrer westlichen Schwestern mehr als ein
Jahrhundert gekostet hat (ébiden).

I’Atene di inizio anni Ottanta sembra quasi, nelle parole di Wolf, il luogo del
peccato capitalista, paradossalmente pit peccaminosa e corrotta in quanto inse-

del suo discorso givilisationskritisch, d’altra parte nella sua ricerca sulla Grecia classica e preclassica
“scheint die Faszination oft noch ungebrochen da zu sein” (Albrecht 2020: 18). Per un inquadra-
mento del viaggio greco di Wolf in questa problematica cfr. anche Albrecht 2021.
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gue citta occidentali che si trovano a uno stato di sviluppo (e dunque di peccato,
corruzione e decadenza) ancora piu avanzato, alle quali essa guarda con invidia
e risentimento.

LLa Grecia antica si propone come paradigma a un’autrice da sempre critica e
motivata politicamente, che tuttavia si mostra qui una viaggiatrice poco attenta,
incapace di leggere il presente, oscurata dall'ideologia, poco lucida nell’osser-
vazione etnografica, troppo schematica e anche banale nella sovrapposizione
estetico-sentimentale di passato e presente. Solo con gli occhi delle Cariatidi le ¢
possibile osservare la Grecia del suo tempo, e lo spettacolo le appare terrificante,
perché questo sguardo diventa una lente deformante, che le fa percepire la citta
reale solo dall’alto, dalla collina dell’Acropoli, fino a trasformarla in un mostro
avido e fagocitante, un esempio drammatico della insensata “Barbarei der Neu-
zeit” (ibiden).

4. Turismo di massa e classicismo tedesco negli anni duemila:
I’Acropoli di Griinbein

11 bellissimo, stupefacente zeipit del romanzo ateniese di DeLillo, The Nawses
(1982), pubblicato esattamente nello stesso anno delle lezioni su Cassandra tenu-
te da Wolf a Francoforte, annuncia un rapporto con ’Acropoli diametralmente
opposto: pur vivendo ad Atene, il protagonista evita di salire fino al Partenone,
che diventa per lui una vera ossessione:

Per molto tempo mi tenni lontano dall’Acropoli. Mi intimidiva, quella rocca tetra.
Preferivo vagare nella citta moderna, imperfetta, chiassosa. 1l peso e 'importanza
di quelle pietre lavorate rendevano arduo il compito di visitarle. Cosi tante cose
convergono in quel punto, tutto cio che abbiamo salvato dalla follia: bellezza, di-
gnita, ordine, proporzione. Una visita del genere era molto impegnativa (DeLillo
1990: 11).

Quel simbolo di perfezione e di misura lo angoscia, mentre attrae (ma al tempo
stesso delude) i turisti, “questi cultori dell’ellenismo |[...] visibilmente scontenti”
(tbidem). 11 protagonista si rifiuta — potremmo dire, intrecciando zneipit con le
riflessioni di Wolf — di assumere lo sguardo delle Cariatidi, la classicita come pa-
radigma della modernita, cosi che il romanzo di DeLillo diventa un affascinante
romanzo sull’Atene dei suoi giorni.

Una sorta di visita virtuale della collina sacra compie invece, un quarto di
secolo dopo, Durs Grinbein, considerato ormai anche lui un poeta ‘classico’
della letteratura tedesca. Nonostante il riferimento finale a delle percezioni visive
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puntuali, la poesia Auf der Akropolis”, contenuta nella raccolta del 2007 Strophen
fiir dibermorgen, mette in scena un incontro con l'ezdos del Partenone, avulso dalla
citta in basso che attrae il protagonista di Delillo, e che ¢ del tutto assente nei
sedici versi. Nei primi versi troviamo qualcosa come un’abbreviazione del clas-
sicismo tedesco, o quantomeno delle sue tendenze filelleniche: senza nominarli,
Grunbein rinvia chiaramente a Schiller, Goethe, Hélderlin, ma quanto scrive
potrebbe valere anche per Winckelmann, che come gli altri non aveva mai messo
piede in terra greca:

Er war nie hier. Auch diese nicht, und der und jener —
Die Kleinstaatdeutschen mit dem Herz in Griechenland.
Bis nach Sizilien kamen sie, Bordeaux. In Jena
Durchdachte einer, was er seit der Schulzeit kannte,

Und blieb doch fern. Wie Diener tuschelnd vor der Tiir,
Berieten sie, die Kenner, sich in Philosophensprache.
Die Steine, von Touristen, Kodakjigern heut beriihrt,

Sie sind noch da, streng nummeriert, gefallne Pracht,
Und schweigen doch, die Sdulen, abgewetzt, die Stufen.
Nur einer hat ihn noch gesptirt im Leib, Apollons Schlag,
Ein Andres immer suchend, darbte er, an fernen Ufern.
Ein Tempelberg, und ringsum Reisebusse, Tag fiir Tag, (vv. 1-12)

La chiave del testo € nella sua struttura, che alterna le idealizzazioni classicistiche
degli intellettuali tedeschi del Settecento e ’Atene meta turistica di oggi, con una
visita dell’Acropoli che si rivela molto malinconica; ma tale alternanza perde
strada facendo il carattere della contrapposizione e si mostra per quello che ¢: la
successione di due modalita essenzialmente compatibili tra loro. Perché nel per-
corso che va dalle fantasie sentimentali degli scrittori tedeschi, che non avevano
un’esperienza personale della Grecia, al turismo massificato dei “Kodakjiger”,
che fotografano la “gefallne Pracht” dei marmi, e poi di nuovo da Holderlin agli
autobus dei zour gperator parcheggiati ai piedi della collina, si chiude il cerchio del
filellenismo tedesco. E il punto di sutura del cerchio ¢ rappresentato dal “figliol
prodigo’ (“der verlorne Sohn”), questa moderna coscienza infelice che nel suo
solipsismo certo non si unisce alla massa dei turisti, ma a differenza dei padri
tedeschi ad Atene ci va, e sale al Partenone. Ma se per loro Atene era la patria

¥ Griinbein 2008: 111, 173. Griinbein utilizza come esergo una citazione da Schiller: “Aber bist
du mir jetzt niher und bin ich es dir?” — sono le parole che la “Antike” rivolge “an den nordi-
schen Wanderet” nella lirica omonima.
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idealizzata, dal momento che in Germania non potevano sentirsi a casa, per que-
sto tardo discendente la Grecia non puo assolvere a questa funzione: una volta
giunto in cima, non si abbandona a nessun entusiasmo, perché cio che occupa il
suo campo visivo ¢ di una pochezza e di una banalita sconcertante — un vestito,
det rifiuti, un’ape su un cespuglio di timo:

Die Viter schwirmten, heimatlos, und der verlorne Sohn,

Vom Zufall hergeweht, kommt eines Tags dort oben an.

Wias er da sieht, verstort, ist das von alters her Gewohnte:

Den Mill, ein blaues Kleid, die Biene tiberm Thymian. (vv. 13-106)

Non ¢ certo lui a trovare qui la casa sognata che ai padri mancava, semmai ¢ giun-
to qui per caso (“Vom Zufall hergeweht”), se ¢ vero che Atene ¢ solo una delle in-
finite mete turistiche possibili nel nostro mondo globalizzato; ma neanche riesce,
con il suo viaggio, a rendere reale quel sogno estetico, semmai lo destruttura in una
serie di percezioni straniate (“verstort”). Non riporta insomma i padri nella casa
alla quale sentivano di appartenere, ma semmai torna lui, come figliol prodigo, da
loro; o meglio: quei padri se li porta dentro fino a una citta che si chiama Atene,
ma nella quale si incontrano cose minimali e comuni a ogni altra citta.

Sebbene dunque in modo paradossale, il testo di Griinbein ribadisce una con-
tinuita nel rapporto della letteratura tedesca con la Grecia, nel segno di quella
difficolta di relazionarsi al paese reale osservata nel discorso filellenico — un
paese al quale in _Awuf der Akropolis si accenna appena come a un luogo ormai de-
pauperato di senso dal turismo di massa®. In fondo, questo viaggiatore si pone
in una prospettiva simile a quella dei ‘padri’™: anche lui si serve di Atene come di
una scenografia per un viaggio alla ricerca di qualcosa — solo che nel suo caso
non ¢ 'antica polis o la perfezione delle statue greche, bensi la tradizione letteraria
tedesca. In un certo senso, ¢ lui che al termine della poesia trova la sua patria,
che non ¢ ’Atene antica e neanche quella moderna, ridotte qui a qualche pietra
consunta e catalogata e a un parcheggio di bus, ma ¢ la cultura tedesca. E se la
trova ¢ proprio grazie alla banalita delle cose che colpiscono la sua attenzione
@il vestito, I'ape, 1 rifiuti); ¢ insomma una doppia negazione che gli consente
di ritrovarsi — ma, a differenza dei padri, non nell’Ellade classica, bensi in una

% Quanto sctive Kocziszky (2013: 96) sull’Acropoli come “wacklige[s], 6de[s], steinerne[s] Mo-
nument, einfe] von seiner natiitlichen Umbebung gereinigt[e] wissenschaftlich[e] Konstruktion
mit ihrer kulissenhaften Musealisierung”, testimonia I'incapacita di leggere un luogo come I’A-
cropoli nel tessuto della citta, schiacciandolo sulla sua funzione museale; testimonia, in altre
parole, di quella distanza dalla citta che impovetisce a mio avviso la poesia di Grinbein (su Auf
der Akropolis cfr. ivi: 90-97).
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mancanza piu radicale, di tipo novecentesco, che gli apre le porte della grande
tradizione tedesca di intellettuali isolati che lo hanno preceduto, e che mai sono
saliti sull’Acropoli*'.

5. Solidarieta alla Grecia in crisi —
ma per la salvezza della civilta europea (Grass)

Auf der Akropolis ¢ una poesia triste, non per le immagini, non per i rifiuti, ma
perché la Grecia sembra ancora condannata a essere il fantasma di se stessa. Una
posizione discorsiva che si ripropone in una lirica di Glinter Grass scritta appena
qualche anno dopo, quando pero la situazione del paese era completamente mu-
tata. Nel 2012, quando Grass scrive Europas Schande, 1a Grecia si trovava nel pie-
no della sconvolgente crisi economica e sociale che ha segnato anche altri paesi
del’Europa meridionale. Sappiamo che la posizione intransigente del governo
tedesco riguardo le strategie per affrontare la crisi ha comportato una nuova, dif-
ficile fase nelle relazioni tra la Grecia e la Germania, tanto che si ¢ parlato della
fine definitiva del filellenismo tedesco. In Germania pero si sono levate anche
molte voci critiche nei confronti della politica dell’austerita imposta ai greci, voci
che hanno dato vita a un’ondata di solidarieta.

Uno tra i documenti piu noti di questa solidarieta ¢ appunto Europas Schande
(Grass 2012), che data la celebrita del suo autore ¢ stata molto discussa, e ha
suscitato reazioni contrastanti. Alcuni, tra i quali Markaris, hanno sottolineato la
nobilta del gesto con il quale un premio Nobel ha puntato il dito sulle responsabi-
lita del’Europa in questo dramma greco; altri hanno invece criticato la posizione
semplificatoria di Grass, un po’ da manifesto, giudicando tra I'altro scadente la
sua poesia. Si tratta a mio avviso di un giudizio estetico pienamente condivisibile,
interessante qui nella misura in cui la scarsa qualita letteraria ha direttamente a che
fare con I'aspetto saliente del discorso filellenico al centro del presente lavoro, e
sul quale ora tornero, concentrandomi solo su alcuni passaggi del testo:

Dem Chaos nah, weil dem Markt nicht gerecht,

bist fern Du dem Land, das die Wiege Dir lich.

Was mit der Seele gesucht, gefunden Dir galt,

wird abgetan nun, unter Schrottwert taxiert.

Als Schuldner nackt an den Pranger gestellt, leidet ein Land,
dem Dank zu schulden Dir Redensart war.

Zur Armut verurteiltes Land, dessen Reichtum

! Per un discorso ctitico sulla presenza dell’antichita nella lirica contemporanea di lingua tedesca
si rimanda a Knoblich 2014.
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gepflegt Museen schmuckt: von Dir gehititete Beute.

Die mit der Waffen Gewalt das inselgesegnete Land
heimgesucht, trugen zur Uniform Hélderlin im Tornister.
Kaum noch geduldetes Land, dessen Obristen von Dir
einst als Biindnispartner geduldet wurden.

Rechtloses Land, dem der Rechthaber Macht

den Girtel enger und enger schnallt.

Dir trotzend trigt Antigone Schwarz und landesweit
kleidet Trauer das Volk, dessen Gast Du gewesen.

AuBer Landes jedoch hat dem Krésus verwandtes Gefolge
alles, was giilden glinzt gehortet in Deinen Tresoren.

Sauf endlich, sauf! schreien der Kommissare Claqueure,
doch zornig gibt Sokrates Dir den Becher randvoll zurtick.
Verfluchen im Chor, was eigen Dir ist, werden die Gétter,
deren Olymp zu enteignen Dein Wille verlangt.

Geistlos verkimmern wirst Du ohne das Land,

dessen Geist Dich, Europa, erdachte.

In Europas Schande, qui riportata integralmente, Grass accusa le istituzioni eu-
ropee per la loro strategia vessatoria nei confronti della Grecia, riferendosi ad
alcuni temi scottanti per 1 rapporti tra questa e ’'Europa, e anche per le relazio-
ni greco-tedesche: 'imposizione dell’austerity in seguito all’intransigente politica
della UE, fortemente voluta dal ministro tedesco delle finanze; i risarcimenti mai
pagati dalla Germania per la spietata e rapace occupazione del paese durante
la Seconda guerra mondiale; le imposizioni della troika; i reperti archeologici
trafugati e oggi esposti nei maggiori musei d’Europa — tutti argomenti che nel
momento di massimo conflitto sono diventati di nuovo urgenti, alimentando da
parte dei greci non solo veementi polemiche, ma una rancorosa reazione antieu-
ropea e antitedesca. Si puo considerare la lirica di Grass come la testimonianza di
una posizione filellenica? A mio avviso si, nel senso ampio del termine che all’i-
nizio ho cercato di precisare; e a ben vedere proprio questo la rende interessante,
perché perfino in quell’ora storica di particolare drammaticita per la nazione
greca, quando sembrava che ogni giorno fosse decisivo per la sua eventuale ‘sal-
vezza’, la Grecia reale, la Grecia viva del presente finisce per ricevere nel testo di
Grass solo una luce riflessa: stranamente spostata in una zona discorsiva laterale,
con il procedere dei versi essa diventa sempre piu ancillare.

Questa osservazione puo apparire paradossale, incongrua con 'impegno e lo
stile di un autore apertamente politico come Grass, e tuttavia se leggiamo con
attenzione la conclusione, con quella evocazione degli dei un po’ roboante, sara
difficile ricavare un’impressione diversa da questa. E infatti affidato alle divinita
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dell’Olimpo il compito di vendicare la Grecia nei confronti dell’Europa (“Ver-
fluchen im Chor, was eigen Dir ist, werden die Gotter,/deren Olymp zu enteig-
nen Dein Wille verlangt”), una Grecia vista ancora come la ‘culla’ della civilta
europea, la depositaria del suo ‘spirito’. Cio che sta a cuore a Grass, e che sembra
essere davvero in gioco qui, non ¢ tanto il destino della Grecia in quanto tale,
bensi la sua funzione culturale, il suo ruolo di origine e fondamento®.

L’immagine patetica di Socrate che restituisce la coppa con la cicuta a chi
gliel’ha offerta, come gesto simbolico di resistenza al potere e alle istituzioni eu-
ropee che stanno affossando il paese (ma anche come gesto di vendetta, perché
la distruzione della Grecia equivale a un suicidio per l'intera Europa), ha una
solennita innegabilmente un po’ kitsch, nella quale (come anche nell’espressione
“das inselgesegnete LLand”) si avverte ancora I’eco della lirica tedesca epigonale
di argomento greco. Ma quel che pit importa ¢ che qui trova spazio un’esaltazio-
ne dell’antica Grecia molto tradizionale: la Grecia dei giorni nostri viene certo
difesa, ma piu per il suo valore rappresentativo di sede della civilta classica. Non
si tratta di negare I'indubitabile intento politico di Grass e della sua poesia, ma
di cogliere il plusvalore che viene ascritto alla Grecia in quanto sede di un patri-
monio culturale comune; la ‘vergogna’ da cui ’'Europa deve guardarsi ¢ la perdita
della Grecia antica, in ultima analisi: del prodotto raffinatissimo della 7ostra cultu-
ra umanistica e delle sue radici greche.

0. Il fantasma della Grecia trova il suo corpo —
ma nella lirica greca (Ritsos)

I testi analizzati nelle pagine precedenti, pur nella loro estrema diversita di genere
letterario, di epoca e di stile, sono esempi significativi di un discorso sulla Grecia
che nella cultura tedesca ha origine con il paradigma winckelmanniano, sfocia
nel classicismo weimariano, trova una concretizzazione nell'impegno militante
e organizzativo dei circoli filellenici a ridosso dell’epanastasi e della conseguen-
te nascita del moderno Stato greco, viene recuperato da Heine nell’esaltazio-
ne del paganesimo come religione della natura in contrapposizione alla morale
cristiana della rinuncia®, attraversa I’Ottocento con modalita epigonali, subisce

2 Per questo aspetto la poesia di Grass mostra un punto di contatto con quanto Thomas Mann
scrive riguardo la sua visita del 1925 all’Acropoli, un luogo nel quale secondo Mann il viaggiatore
puo cogliere, come scrive Rassidakis (2019: 115), “die besondere, innige Beziehung zur griechi-
schen Antike [...], die [...] zum Kriterium des Europdischen an sich erklirt wird”; ed ¢ di questa
relazione con I'antica Grecia che Mann cerca conferma durante il suo viaggio.

# Su questo punto rimando a Corrado 2009.
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una revisione radicale con Nietzsche, trova una conferma distorta e degradata
nell’estetica pseudodorica dei nazisti, assume una posizione anticapitalistica e
antipatriarcale con Christa Wolf, e infine si confronta con il dramma della crisi
che negli ultimi anni ha devastato questo paese definito da Grass ‘benedetto d’i-
sole’. Ora, ¢ evidente che si tratta soltanto di una ricapitolazione molto sintetica
del filellenismo tedesco, inteso nel senso ampio del termine, ed ¢ evidente che si
sarebbe potuto ricorrere a molti altri esempi, generi, autori e autrici.

Draltra parte, proprio le notevoli differenze tra 1 testi qui presentati rendono
ancora piu significativo I’elemento di omogeneita, consistente nell’'impegno a
costruire un rapporto (evocativo, proiettivo, fantastico) con 'antichita greca sulla
premessa della sua assolutizzazione, vale a dire: del suo distacco dalla Grecia mo-
derna. Cosi, in nessuno di essi abbiamo potuto rintracciare un’ipotesi, un esperi-
mento di ricucitura tra la ‘nostra’ (cio¢ di chi non ¢ greco) eredita greco-classica
e la Grecia del tempo, quasi sempre rimossa in virtu dell’ideale elaborato dalla
filologia, dall’archeologia e dalle altre scienze umanistiche. Ma forse per pensare
e rappresentare una Grecia zufera, non spezzata in un glorioso passato e in un
presente svalutato, occorrerebbe da parte degli autori e delle autrici un genuino,
profondo, o comunque: un maggiore interesse etnografico*.

# Secondo Panagiotopoulos/Sotiropoulos (2020) nell’infatuazione che si registrd a suo tempo (e
non solo in Europa) per la figura ‘premoderna’ di Zorbas, il personaggio del film con Anthony
Quinn (1964) tratto dal romanzo di Kazantzakis (1946), si rivelava la mancanza di un rapporto
piu reale con la societa greca contemporanea, che dopo la devastante guerra civile seguita al
secondo conflitto mondiale stava vivendo negli anni Sessanta una fase di ricostruzione, moder-
nizzazione e sviluppo (cfr. 72z 4); in tal senso — ed ¢ un’intuizione molto acuta, che sintetizza in
buona patte quanto ho finora esposto — Panagiotopoulos/Sotitopoulos possono affermare che
Zorbas “could [...] be declared the most authentic Greek of modern philhellenism” (Zbider).
Una mancanza, in sostanza non dissimile, di conoscenza del paese reale agisce da sempre anche
nell’idealizzazione delle rovine archeologiche, facendo si che esse catturino tutta Pattenzione
rivolta alla Grecia; ed ¢ sempre da qui che nasce Pesotismo che per i due studiosi si manifesta
nell’ammirazione per la cultura politica di resistenza alla globalizzazione e al neoliberalismo, che
molti (soprattutto) giovani hanno cercato e cercano nell’Atene alternativa di questi ultimi anni se-
gnati dalla crisi economica. Le pagine che Panagiotopoulos/Sotitopoulos dedicano all’esotismo
della Grecia per lo sguardo dell’europeo occidentale sono illuminanti (cfr. 727 3 ss.); convincente
¢ soprattutto il discorso unitatio che essi costruiscono su questi diversi aspetti e fasi di quello
che per loro ¢ un #nico fenomeno: il filellenismo, il quale “has never been about the real Greeks,
not then and not now” (7zz: 3). Cosi, il fatto che negli anni di crisi si sia dato vita a qualcosa come
“a new grammar of Greece as a place of authenticity”, e con cio a un “new Greek exoticism”,
¢ solo la nuova variante di un vecchio fenomeno, che assume “the form of a special type of
orientalism called philhellenism” (777 2). Come si vede, gli autori sintetizzano in poche patrole un
discorso densissimo, che tocca categorie fondamentali degli studi culturali, ma che qui per ovvi
motivi non possiamo ricostruire neppure schematicamente. Colpisce la loro conclusione: “A new
Greek utopia [...] is thus realised as a new Arcadia of the anti-capitalist and anti-globalisation
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In conclusione, credo sia interessante cambiare radicalmente prospettiva,
portando I'esempio (per forza di cose puntuale, racchiuso in pochi versi) di una
lirica in lingua greca, in cui prende forma un’immagine della Grecia al di fuori
della separazione tra antico e moderno, e dunque lontana da ogni filellenismo.
Una Grecia che si nasconde (“nascosta”), ma non per lasciar splendere la gran-
de civilta del passato, bensi per un dolore che rimane continuo e identico, “in
ogni istante in ogni luogo”; una Grecia oggetto si di “conoscenza”, ma di una
conoscenza non imbrigliata in un sistema di sapere, bensi “muta”, “solitaria”,
qualcosa come un memento mori. Cosi la rappresenta Ghiannis Ritsos in una breve
lirica (senza titolo) scritta a Taormina nel 1976, appena un paio di anni dopo
la fine della dittatura dei Colonnelli (che egli pago in modo durissimo in prima
persona), e dunque ancora segnata dalla cupezza di quegli anni tragici: montata
su quel che resta di una pietra, immobile come una statua, e a/ fempo stesso corpo
vivo, avvolto in un sudario e tormentato dalle spine:

La Grecia in ogni istante in ogni luogo
muta solitaria conoscenza

la Grecia nascosta ci da pena

automobili corrono turisti lampioni

la Grecia immobile su una pietra mutilata
i piedi nudi sulle spine

un drappo bianco sulle ginocchia

uno spago rosso al polso®.

Questa Grecia di Ritsos ¢ la figura di un dolore che ¢ greco e ‘nostro’, antico e
sempre contemporaneo, una figura nella quale non vediamo piu il fantasma della
cultura umanistica ma un corpo condannato a una Passione senza fine.

movement” (zvz: 5), in contrasto con quanto Albrecht scrive circa la generale perdita di interesse
— che per lei risalirebbe, almeno in Germania, all’inizio degli anni Ottanta — nei confronti tanto
dell’antichita greca quanto della Grecia moderna, che per lungo tempo era stata invece polo di
attrazione, perché percepita come un paese esotico del’Europa sudorientale (cfr. Albrecht 2020:
18). Su un discorso che punti a connettere filellenismo e orientalismo cfr. Tolias 2016: 61-62; per
una considerazione critica sulla posizione della Grecia nel discorso postcoloniale si rimanda ad
Albrecht 2020.

» Ritsos 1980: 23.
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Luca Gendolavigna

A magic potion in present-day Sweden.
Elixir by Alejandro Leiva Wenger

In this article, I will investigate the short story E/ixirin Alejandro Leiva Wenget’s de-
but collection 17/ var dara (In Our Honout, 2001), where a magic drink with transfor-
mative effects converts dark-skinned characters with foreign background into racially
typical Nordic individuals. Since the story relates to both physical and behavioural
changes, the transracial metamorphosis becomes a central trope to discuss and contest
racial and social stratification in ways that the Swedish predominant colour-blind and
antiracist discourse does not allow. Critical attention will be devoted to the reaction
developed by the characters against the transformation. The main argument is that
Leiva Wenger resorts to a supernatural event to question asymmetrical relations be-
tween immigrants and Swedes, where whiteness is the norm and non-whiteness is
deviance. Developing Hiibinettes critical thought concerning race and whiteness in
“non-white Swedish literature” (2019), this theoretic analysis of E/xirinvestigates the
intersections between race/whiteness from postcolonial and postmigrant perspec-
tives, in the attempt to figure out what is the allegorical meaning of the elixir and how
it relates to a folkhens (people’s home) in crisis. This approach aims to highlight the
(im)possibility for the postmigrant subject to locate itself in a Third space of identity.

[Alejandro Leiva Wenger; elixir; whiteness; postmigration; wellanfirskap)

And you lied to me so much,

about the wortld, about myself,

that you ended up imposing on me

an image of myself:

underdeveloped, in your words, undercompetent
that’s how you made me see myself!

And I hate that image... and it’s false!

Aimé Césaire!

1. Introduction: Sweden as a multicultural society
and the so-called znvandrarlitteratur between old and new perspectives

During the second half of the 20" century, Sweden became the main destination
of intercontinental migration flows, concerning mainly labour force, refugees,

I Césaire 1992: 62.
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family reunifications, and adopted children. Sweden took on the role of lead-
er and international top representative in international hospitality, adapting its
legislation to an open multiculturalism thanks to the commitment of the then
Prime Minister Olof Palme, who was one of the main promoters of the revised
Constitution, in which the law 1975:26 Regeringens proposition om riktlinjer for invan-
drar- och minoritetspolitiken ‘Government’s proposition about guidelines for immi-
grants- and minority politics’ is included. With this law, the Swedish model atfirmed
to be based on the principles of jamlikhet ‘equality’, samverkan ‘cooperation’, and
valfribet ‘freedom of choice’ to promote equal opportunities for ethnic, linguistic
and religious minorities. In recent years, Sweden has also tackled discrimination
and racism in institutional arenas, officially abolishing the word 7as ‘race’ from
public discourse in 2009%, and becoming, at least on papet, a colour-blind society
where alternative terms such as wangfald ‘diversity’, etnicitet ‘ethnicity’, and kultur
‘culture’ are employed to denote diversity.

In such a context, the so-called znvandrariitteratur ‘immigrants’ literature’ de-
veloped in Sweden. The terms znvandrarlitteratur and -forfattare ‘author’ do not ex-
actly constitute affiliation to a movement, but rather comprise a group of main-
ly second-generation authors with migration-related backgrounds. Both terms
were first applied in the Seventies to the Greek author Theodor Kallifatides, and
then to several first-generation immigrants such as Fateme Behros, Jila Mossaed,
and many other non-European authors’. Successively, the term was applied to
second-generation authors with non-European roots, who either were born
and raised in Sweden from at least one parent with foreign background or born
abroad and raised in Sweden. Invandrarlitteratur became dominant especially after
2001, when the Chilean author Alejandro Leiva Wenger published his debut short
prose collection T7// vir dra ‘In Our Honour’. Other well-known second-gener-
ation authors are Johannes Anyuru, Daniel Boyacioglu, Jonas Hassen Khemiri,
Marjaneh Bakhtiari, and many others, who all debuted after Leiva Wenger.

Far from wanting to generalise on the purported existence of common fea-
tures, it might be said with extreme caution that, although with different forms and
modes, second-generation authors share a critical interest for diversity, integration,
and belonging into the Swedish society®. The main characters of their works are

> The Diskrimineringslagen 2008:567 stated that there is no scientific basis for dividing people into
different races and, from a biological point of view, there is no basis for using the word 7ace (Re-
geringens Proposition 2007/08:95, p. 117).

* For further details about first-generation immigrant authors, cf. the work of Satu Grondahl
and Lars Wendelius.

* Cf. Heith 2016: 49.
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usually bi- or multilingual youth acting in most cases in multicultural suburbs on
the outskirts of Sweden’s major cities. Life in these spaces is constantly portrayed
as complicated, where the struggle to define one’s identity vis-a-vis Swedish society’s
demands is a strong kitmotif. As noted by Massimo Ciaravolo, the suburbs have
become the concrete and symbolic place for the construction of a new multiethnic
and multicultural Swedish identity (2017: 43). Against this backdrop, a litmotif is
the persistence of conflictual centre-periphery relationships: these stories are fre-
quently set in Mzjjonprogram areas, known as the most statistically segregated sub-
urbs amongst Western countries’. In fact, Leiva Wenger plays an important role in
the development of this aesthetics, as he “var [...] den fOrsta svenska forfattaren
som sa direkt och sa tydligt kom att associeras med miljonprogramsomradena och
med den sa kallade Fororten eller Orten” (Hibinette 2019: 35)". However, it is im-
portant to point out that this (in)direct relationship to Miljonprogram areas does not
depend on whether the authors in question have been living in these places or not,
but rather on the spatial frames that form part of their literary settings.

Moreover, in second-generation invandrarlitteratur the main characters are
most often teenagers or young adults. Youth is frequently issued as a fragile state
of becoming, characterised by the typical imbalance of the Bildungsroman, where
being on the threshold between two or more identities — such as the family’s
heritage and Swedish culture — plays a pivotal role.

This more or less deep tie to youth in a multicultural suburban dimension is
often symbolised by the use of Swedish multilingual styles, experimental and sub-
versive forms of literary multilingualism inspired by multiethnic youth language®.
In fact, literary multilingualism offers evidence of how part of the transnational
Swedish society expresses itself and negotiate identities’. In several works of

> Cf. Kongslien 2005: 10; Heith 2016: 54.

¢ The project is known by this name because the Socialdemocratic government aimed to build
one million new apartments in ten years (1965-1975), in order to grant higher standard of living
and more housing opportunities. Today, these areas have gained the fame of vulnerable places
and are associated with ctiminality, non-Nordic and non-European minorites. Cf. Ericsson/
Molina/Ristilammi 2000; Hiibinette/Lundstrom 2014.

"“was [...] the first Swedish writer to be so directly and clearly associated with Million Programme
areas and the so-called Suburb or Hood”. Unless otherwise indicated, translations are by L.G.

8 Multilingnal styles is here proposed as a valid, neutral, and non-disctiminatory term for a set of
varieties of Swedish mainly spoken by youth with multi-ethnic background in Swedish (sub)urban
contexts (Gendolavigna 2019). For further readings, see — among others — Ulla-Britt Kotsinas, El-
len Bijvoet, Kari Fraurud, Natalia Ganuza, Tommaso M. Milani, Henning Arman, Rickard Jonsson.
? Cf. Willems/Behschnitt 2012. One of the most known multilingual literary texts is Jonas Has-
sen Khemiri’s novel E# dga rit ‘One Eye Red’ (2003), in which the narrator Halim writes in an
idiolectical version of multilingual styles.
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second-generation authors (not least Leiva Wenger), linguistic norms are decon-
structed to create new morpho-syntactic, and lexical features that challenge the
“monolingual paradigm” (Yildiz 2012).

Furthermore, second-generation znvandrarlitteratur is often related to the concept
of authenticity, linking both directly and indirectly the authors’ lives and their literary
accounts (Behschnitt 2006: 142). Autobiographism is indeed considered a funda-
mental element for critics and reviewers, as it provides a consistent and fixed image
of the immigrant writer (Ciaravolo 2019: 884-887). Anyway, (auto)biographical ap-
proaches appear to be problematic because they reduce the complexity of the writ-
ers” works, comparing literature with non-literary facts that only seldom or hardly
ever correspond to reality (Trotzig 2005). In light of these considerations, it seems
clear that the use of the terms znwandrarlitteratur and -forfattare is quite problematic.
In several studies, scholars have critically scrutinised both terms, questioning the
prefix invandrar- and proposing alternative denominations to oppose shallow and
homogenising attitudes'’. The main problem is that the term iwandrare immigrant’
has gradually lost its neutral meaning of person who moved from a country to an-
other, coming to signify a subject who is not Swedish (Botrevi/Stromblad 2004: 10).

As Wilhelm Beschnitt notes, invandrarlitteratur is a hegemonic discursive cat-
egorisation, marking a distinction between a normative and a deviant otherised
literature (2006: 144). For this reason, Behschnitt defines this term a “semiotic
frame” marking “low status in the literary field” (2007: 80). Anyhow, as he and
Magnus Nilsson further suggested in a co-authored work, it is possible to keep
using znvandrarlitteratur in academic discourse, even though “[tJo use the term
as an analytical category in literary criticism requires, however, awareness of its
hazards” (2013: 6). This means that it is still possible to keep using znvandrarlit-
teratur, not only for its widespread academic use, but also in light of its tactical
relevance. Writers such as Khemiri, Anyuru and Leiva Wenger have achieved a
certain authority in Swedish public discourse through a strategic use of their
role as invandrarforfattare. This strategy aims at showing critical issues of diversity
and integration, as well as deep contradictions and ambivalences in a country
that proclaims itself open and multicultural, which is although also tied to the
founding myth of folkhem as an ethnically homogeneous society''.

1" See, among others, Kongslien’s (2005) and Behschnitt and Nilsson’s (2013) denomination
“multicultural literature”. For a critique of the term znvandrarlitteratur, see Trotzig 2005; Beh-
schnitt 2006; Nilsson 2010; Olaru 2017.

' “The people’s home”. The term has long been a metaphor for the Swedish socialdemocratic
Welfare State. For further readings, cf. Larsson 1994; Lindberg 2002.
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What should be emphasised, in fact, is that both first- and second-generation
invandrarlitteratur should not be read according to rigid criteria and values that see
cultures as distinct and immutable entities. As proposed by Peter Leonard, it is
important to stress “both continuity and change in literary representations of
Swedish identity over time” (2013: 152), hinting at new critical readerships where
second-generation authors and their main characters can demigrantise themselves
(Rémbhild 2017), and be considered as integral part of the pegple’s home. However,
it is widely known that a normative Swedishness is still posited as valid, which is
the critical object of the present article. As Katarina Mattsson argues, it is clear
that “vithet spelar en central roll i konstruktionen av nationen och svenskhet
[...]- Bilden av den ’svenske’ svensken som blond och bliégd, ir givetvis en ste-
reotyp bild [...]. Men utifran ett vithetsperspektiv dr det langtifran en oskyldig
bild” (2014: 153)'*. Addressing this problem, this article aims to propose that it
might be useful to lean towards a postmigrant perspective.

2. New perspectives: non-white Swedish literature
and postmigration as a thought-provoking methodological framework

Recent studies on znmwandrarlitteratur allow us to observe racialisation from novel
perspectives. For example, the Swedish scholar Tobias Hiibinette (2019) pro-
posed the denomination scke-vit svensk litteratur ‘non-white Swedish literature’,
defined as a set of literary works published since 1969 in Sweden by authors
with backgrounds in Africa, Asia, the Middle East, Latin America, Caribbean,
and South-Eastern Europe. In light of his Latin American origins, Leiva Wenger
is included by Hiibinette in this literary sub-field, which focuses on race relation-
ships in texts written by so-called non-white authors. The racial aspect critically
raised by Hubinette is important not only because in the last two decades of the
20™ century the arrival of immigrants and refugees from other continents trans-
formed Swedish society from both a social and ethnic point of view, but also
because — as a result — whiteness has become an important contrastive category
to define Swedishness and the Swedish prefix-free literary canon. For this reason,
Hibinette’s investigation aims to understand the point of view of non-white
Swedes about Swedish society through their artistic expression.

Non-white literature seems, thus, to move towards the above mentioned
postmigrant aesthetics: According to Anne Ring Petersen and Moritz Schramm,

12 “whiteness plays a central role in the construction of the nation and Swedishness [...] The

image of the ‘Swedish’ Swede as blonde and blue-eyed, is of course a stereotypical image |...].
But from a whiteness perspective, it is far from an innocent image”.

129



[Luca Gendolavigna

postmigration is a critical view aiming to “direct attention away from ‘migrants’
and ‘people with a migration background’ as objects or subjects of interest, and
towards society as a whole” (2017: 6). In the last decade, this theoretical concept
has been gaining increasing centrality in both sociology and the arts. In sociology,
postmigration is applied to analyse both postmigrant individuals and societies, i.c.
entities that “do not so much mark the phenomenon of migration as that of the
aftermath of migration” (Yildiz 2012: 170). Postmigrant individuals are, in de-
tails, those who have not experienced migration or exile directly”. In the arts, this
term originated from a new wave in German theatre, promoted by the producer
Shermin Langhoff in Berlin Kreuzberg (2009). Postmigration is understood as a
critical perspective aimed at analysing an aesthetics that not only in theatre, but
also in literature can help to “invent new ways of understanding and representing
the self, the other, and the (dis)order of the world, and to come up with new
‘answers’ and ‘images’ in the imaginative reconfigurations of existing patterns of
thinking and modes of representation” (Ring Petersen/Schramm 2017: 3)™.

Intersecting Hiibinette’s concept of non-white Swedish literature with post-
migration, the result is that the writers’ perspectives and experiences are funda-
mental in defining what Swedishness has come to be today. Hubinette is engaged
in contemporary Swedish literature in the attempt to highlight textual criticism
of social and racial inequalities in Sweden, thematising the possibility to queer
racial and social boundaries (Hubinette 2019: 300-310). This possibility is pro-
vided by the conceptual term mzellanfirskap ‘betweenship’, an intermediate identi-
ty defined by Maimouna Jagne-Soreau as “en varken-eller dialektik som kulturell
identitet” (2018: 91)". As will be shown, all these reflections will be methodolog-
ically useful in the critical readership of E/ixir proposed below.

3. Alejandro Leiva Wenger, T7// vir dra and Elixir.
a kind of magic

Alejandro Leiva Wenger was born in 1976 in Concepcion, Chile, and moved to
Sweden at the age of nine with his mother and his two brothers. He belongs to
a massive group of Chilean immigrants who fled to Sweden during Pinochet’s

1 For further reading about postmigration from a sociologic petspective, cf. — among others —
Naika Foroutan, Regina Rémbhild, Riem Spielhaus, Erol Yildiz.

" For further reading about postmigration from an artistic and literary perspective, cf. — among oth-
ers — Roger Bromley, Maimouna Jagne-Soreau, L.ena Englund, Sten Pultz Moslund, Joseph Twist.
15 “a neither-nor dialectic as cultural identity”.
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military dictatorship between the Seventies and the Eighties's. With his debut
work, Leiva Wenger marked a change in Swedish literature that Leonard termed
as “ethnic turn” (2008: 33). After such a promising debut, Leiva Wenger with-
drew from the literary scene, and his literary activity restarted only in 2011 when
he staged 727 at Stockholms dramatiska hogskola “The Stockholm Academy of
Dramatic Arts’, a play that sparked a still enduring dramaturgic career'”.

Published in 2001 by Bonniers and re-edited in 2015 by Modernista, T7// var dra
is described as a long awaited debut of the new multicultural Sweden (Mohnike
2006: 151). The collection is composed of six short stories, all with different plots
and figures. The stories seem to have no apparent connection to one other, and not
always are linked to the experience of exile, not least E/ixir. Leiva Wenger’s themes
diverge very broadly, even though it is possible to find a thin fil rouge linking his
stories: the collection could be seen in fact as a seties of accounts narrating the per-
sonal growth of different individuals in social contexts where their sensitivity and
uncertainties are overwhelmed by external (not rarely supernatural and imaginary)
influences and expectations'®. The stoties ate told against the backdrop of a dialec-
tic relation between objective and subjective reality, the obligation to show strength
and masculinity, and the need to release one’s weaknesses and fragility (Heith 2004).

Generally, 17/ var dra can be said to be a work in which ethnic, linguistic, on-
tological, and social borders are discussed and negotiated, so much so that the
typical transnational “trespassing of borders and of ‘off limits’ territories — both
material and symbolic” (Ponzanesi/Merolla 2005: 3) becomes a central element
in the collection, particularly in E/zxir.

Elixir is the second story of the collection and was previously published
in the second issue of «Bonniers Litterdra Magasin» in 1999. It is an uncanny
account of surrealistic metamorphosis in which a group of non-white Latino
youths transform into Swedes by means of a mysterious brew. Today, E/ixir is
one of Leiva Wenger’s most known stories, also thanks to a short film adapta-
tion from 2004, scripted by Leiva Wenger and directed by the Iranian-Swedish
film-maker Babak Najafi.

1 Cf. Camacho Padilla 2006.

'7 As the author stated in an interview for Sveriges Radio (2015), T7// vir dra’s success was exces-
sive for him. Leiva Wenger did not explicitly explain why he withdrew from the literary scene, but
he acknowledged that he did not feel at ease with the obsessive attention paid to his work, as well
as he disliked the association with the figure of invandrarforfattare. Furthermore, he did not really
understand the label “hip-hop novelist”. Perhaps this helps to explain in part why he refused to
continue writing immediately after his debut.

18 Cf. Leonard 2011; Gendolavigna (in press).
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The story is told in the first person by a young anonymous male student
of Hispanic origin. One day, his friend Marco receives a bottle containing a
brew mysteriously delivered by an unknown sender. Marco drinks it and the
next morning, as if by magic, he wakes up with blue eyes. When some days later
Marco receives a second bottle with the same content, the protagonist and his
friends decide to taste it together. The day after, the characters wake up and find
out that their hair has turned blond and their eyes blue, acquiring thus the typical
ethnically Nordic features: “fan du har ju fétt lite blda 6gon!! [...] han hade fatt
lite jusare har dir bakom 6ronen” (2015: 37)"”. When some days later Marco re-
ceives a recipe from the unknown sender, the group prepares the drink to com-
plete the transformation into totally blond, blue-eyed and linguistically perfect
Swedes: “och nir vi snacka sa snacka han annorlunda |[...] du snackar fett som
en svenne” (bidens)™. Surptisingly, the characters even achieve excellent school
results, even without studying, as if the elixir had given them a sort of a priori
knowledge. Furthermore, the elixir also takes over their behaviours and habits,
as they are no longer able to assume typical thugs’ conducts, such as jumping the
turnstiles at the station or using violence against school mates. The characters
benefit from this new condition, although one of them, Flaco, confesses that he
is forgetting words in his heritage language Spanish. It follows that the charac-
ters soon realise that they are no longer themselves. So, feeling trapped in a co-
ercive form of Swedishness, and fearing to have been permanently transformed
“inNe i sjilva hjirtat och hjarna” (#bidens: 40)*, they react by asserting with pride
that they are swartingar ‘coloured’, promising not to drink the brew anymore. In
a rather bizarre way, Marcela — Marco’s girlfriend — tries the elixir but the effects
are tragic: the girl loses consciousness and the story ends with the gitl being tak-
en to hospital, while the protagonists promise to burn the recipe and never drink
the elixir anymore. When the story ends, the reader is left with the question of
whether it is too late for them to return to normality or not.

The text presents very peculiar graphic and linguistic features that pertain to the
discussions on literary multilingualism discussed above. Although E/ix:r’s linguistic
features are not a central aspect™, it is important to say that the story is written in a
very subversive textual and linguistic form. There are no divisions into paragraphs,

19 <

you’ve got blue eyes [...] he had got a little paler hair”.

and when we talked he talked differently |...] you talk very much like a Swede”.
2! “into heart and brain”.

2 For more detailed information about language use in Leiva Wenger, cf. — among others — the

works of Roger Killstr6m and Monica Gomér.
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the story is a continuous flow of facts and dialogues without adequate distinctions
between direct and indirect discourse, punctuation and, above all, orthographic
conventions. As a matter of fact, capital letters are randomly and improperly scat-
tered within words throughout the text. In addition to it, many words are roughly
misspelled so that the reader is given the impression of a text composed quickly
and with high emotional involvement by a non-native speaker. On the other hand,
this so-called anti-langnage seems also to perform the stereotype of the pootly edu-
cated and non-proficient immigrant with a contaminated vocabulary®.

4. Elixir and the act of “writing back” between
postcolonial and postmigrant theory

Elixir's publication is contextualised within a social and historical moment in
which debates on multiculturalism were quite intense in Sweden*. After the
social and economic crisis of the Nineties, Swedish public opinion began to
forcefully mark integration-related problems, general insecurity, and the growing
burden of copious flows of refugees on welfare budgets. After the Social Dem-
ocratic Prime Minister Olof Palme was murdered in 1986, the Swedish political
climate changed irremediably, taking on nostalgic shades of a now dissolved
and irretrievable fo/khem. This political shift resulted in manifest xenophobic
speeches along the first half of the Nineties. In that period, several social groups
manifested an increased xenophobic attachment to Swedish national culture, in
the attempt to give an exact definition of Swedishness (Ehn/Frykman/Lofgren
1993), such as the party Sverigedemokraterna ‘Sweden Democrats’ in 1988, whose
motto was Bevara Sverige Svenskt ‘Keep Sweden Swedish’.

At the dawn of the new millennium, Leiva Wenger breaks in with his Goet-
hean unerhirte Begebenheit, addressing this political and social exclusionary climate
by questioning the concepts of integration and diversity in Swedish society (Leon-
ard 2011). This critique becomes clear later in Leiva Wenger’s doctoral thesis, in
which he states that ““[d]iversity’ is defined in terms of integration and equality
but the operative definition is assimilation: immigrants should become ‘Swedes™
(2019: 24). So, Leiva Wenger reads the Swedish model based on integration as
a system actually based on assimilation according to a single, dominant cultural

» Anti-language ‘antisprik’ is a way of speaking to express tresistance to the establishment (Bi-
jvoet/Senter 2021: 178).

# As a matter of fact, Hubinette defines the story “en kommentar till den integrationsdebatt som
pagick kring det senaste sckelskiftet” (a commentary to the integration debate that took place
during the last turn of the century) (2019: 280-281).
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paradigm. In this light, the brew contained in his E/ixir eighteen years before
could be read as a first step in Leiva Wenger’s critical thinking of how diversity
is managed in Swedish society.

The transformation caused by the drink and the reactions of the characters
propose a critical rethinking of both personal and national identity that need
to be seen “as a ‘production’ [...] always constituted within, not outside, rep-
resentation” (Hall 1996: 210). The story seems, therefore, to relate to a topic
of great importance in znvandrarlitteratur, i.e. the perception of being essential-
ly different or not Swedish enough in relation to dominant representations
of Swedish society. Seen from this perspective, E/ixir is definable as an ar-
chetypical work of non-white Swedish literature, as it clearly marks racial dif-
ferences in a society characterised by social, ethnic and spatial asymmetries™.
In this respect, the presence of a magic drink works as an allegorical tool to
criticise a society that, as will be shown below, comes forward with a prefab-
ricated idea on ethnicity as a form of control®. This power instance unveils
the relationship between the non-white disadvantaged periphery and the white
privileged “metropolitan centre” (Ashcroft/Griffiths/Tiffin 1989: 2), where
both peripheral bodies and behaviours should conform to the white norm?.
Leiva Wenger’s critical stance zis-a-vis this issue is performed by the postcolo-
nial acts of “writing” (ibidens) and “‘talking back” (Parati 2005), i.e. addressing
the centre from the non-white periphery. Bearing in mind that such a compari-
son with postcolonial concepts is both challenging and delicate, it is possible to
maintain that E/ixir enacts a process of writing/ talking back to Swedish society
in accordance with the author’s own words about E/ixzr in an interview with
Sveriges Radio (2015): “Det ér en satir [...]. Jag forsoker blasa upp stereotyp-
et. [...] Novellen handlar om sjilva diskurser om integration snarare dn hur jag
blev integrerad”?. With these words, Leiva Wenger confirms his intention to ad-
dress the problem of assimilationist integration and to scrutinise how the rela-
tionship between cultures is unidirectionally imbued in power (Heith 2004: 3-4).
The act of writing/ talking back takes place from Fittja and Varberg, two of Stock-

» Further works in Swedish contemporary literature addressing the same problem are, e.g., Jonas
Hassen Khemiri’s novels Montecore (2006) and Jag ringer mina brider (2012), Athena Farrokhzad’s
Vitsvit (2013), Zulmir Becevic’s Avblattefieringsprocessen (2014), and Johannes Anyuru’s De kommer
att drunkna i sina modrars tarar (2017).

% Cf. Olaru 2017: 146.

7 Cf. Leonard 2011: 165.

% “Ttis a satire [...] I try to amplify stereotypes. [...] The story concerns the very discourse about
integration rather than how I became integrated”.
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holm’s south-western suburbs, where E/ixiris set. Fittja is one of the most public-
ly debated neighbourhoods in Stockholm, which has been investigated by several
sociologists. For example, Adrian Groglopo’s reflection shows how skin-colour
associations are often used to describe strong polarizations in socio-spatial rela-
tionships between centre and periphery: “den moérka hudfirgen i stadens utkanter,
den ljusa i centrum” (2005: 108). Fittja is thus located beyond a specific “color
line”
ing a regeneration of identity concepts against the way different cultures and places
are ascribed different status’: “Periferin skriver tillbaka, h6jer rOsten, invaderar
centrum med sina egna tolkningar av viarlden och makten”, claimed Stefan Jons-
son (2005: 166)*. The periphery brings new interpretations about how society
is conceived and power is distributed. Recently, also Hibinette has framed the
action of “writing back” to metropolitan Sweden in non-white Swedish literature:

, where the displaced migrantised subject writes back to the centre, propos-

den icke-vita litteraturen som i motsats till vad den majoritetssvenska firgblinda
antirasismen pabjuder bade centrerar ras och avkodar de svenska rasrelationerna
samt dekonstruerar den svenska vitheten och decentrerar och dven objektifierar
vita majoritetsvenskar sdsom den postkoloniala litteraturen i den engelsktalande
virlden har gjort sedan linge enligt devisen ”The Empire writes back” (Hiibi-
nette 2019: 185)%.

Writing back opposes to an instance of cultural power that defines its values
by separating a culturally well-defined “We” group from a “They” group.
This is visible in E/ixir, where the author resorts to a magic drink to decode
racialised relationships in a society where immigrants, as Leiva Wenger him-
self says, “blir svenskar bara inom citationstecken” (Sveriges Radio 2015)*.

% “The dark skin colour at the city’s margins, the fair one in the centre”.

*The term “color line” addresses questions of racial segregation and was used in this context in
1881 by the American abolitionist Frederick Douglass. It was later developed in 1903 by W.E.B.
Du Bois in his book The Souls of Black Folk.

! Cf. the way Heith reuses the concepts of displacement and regeneration (2016), and her suggestion
of the appropriateness of the writing back with respect to Leiva Wenget’s Borta i tankar and Elixir
(2004: 3-4).

*2 “The petiphery writes back, raises the voice, invades the centre with its own ideas of the world
and power”.

» ¢[...] non-white literature, contrary to what the majority Swedish colout-blind antiracism im-
poses, both centralizes race and decodes the Swedish racial relations, and deconstructs Swedish
whiteness, and decentralizes as well as objectifies white majority Swedes as the postcolonial
literature in the English-speaking world has done for a long time according to the motto “The
Empire writes back”.

* “become Swedes only in quotation marks”.
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When the characters manifest their pride of being coloured after having turned
into perfect Swedes (“jag dr stolt Gver att va svarting och jag sa jag med for
jag ar det”, 2015: 40)%, they are challenging former dogmas about assimilation,
negotiating social and racial hierarchies, developing a counter-discourse about
the national “who we are” (Ring Petersen/Schramm 2017: 6). Such a statement
of pride reflects about social and ethnic coexistence in post migrant societies,
characterised by increasing diversity. In this sense, the characters’ affirmation of
pride to be svarting ‘coloured’ takes distances from ethnocentric conceptions and
essentialist, binary views about Swedishness, breaking the claims that there are
clear distinctions between different cultures (Heith 2004: 4-5), and that physical
traits such as dark hair and eyes are a symbol of deviance (Mattsson 2014: 155).

5. The allegorical meaning of the elixir:
a critique of hegemonic whiteness

The term E/ixir comes from the Arabic jwSY) (a/-iksir), with which the ancient
alchemists called the substance (solid, powdered or liquid) that was supposed to
turn metals into gold. Later, elixir became the name of hydro-alcoholic solutions
with therapeutic actions. A well-known elixir in history is the Elixir of Long Life,
a potion said to grant eternal youth. In Leiva Wenger, instead, the elixir gives
(traces of) whiteness™.

Traditionally, an elixir is used to treat an illness, an imperfection. Seen in this
perspective, diversity is compared to an abnormality that has occurred within
a traditionally homogeneous society. For this reason, diversity has a conflictual
character against the nation-state homogeneous grand narratives and, as such, it
needs to be corrected. In 1971, the Turkish born poet and photographer Liitfi
Ozkoks wrote his debut poetry collection Uzanfir ‘Outside’, in which he testified
how it feels to be different in Sweden, where hope for inclusion is more like “att
vanta en metamotfos ett under en magi” (1971: 43)*". In Elixir, the long-awaited
metamorphosis hinted at by Ozkoks thirty years before actually takes place, even
though it hardly satisfies the expectations of a real, effective inclusion.

As René Leén Rosales notices, E/ixir is a literary creation with thematic as-
pects that, however, deal with manifest social phenomena of contemporary
Sweden (2013: 53). In fact, the argument of this section is to reflect about the
allegorical significance of the elixir as a tool allowing the dominant ethnic group

* “I'm proud of being coloured and I said me too because I am”.
* Cf. Groglopo’s interpretation of Elixir (2005: 113-115).
7 “To wait for a metamorphosis, a mitacle, a wizardry”.
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(white Swedes) to affirm its dominance by erasing the immigrants’ diversity
through a full but impossible racial assimilation. The Sweden presented in the
story is, thus, a place where ethnicity becomes a key code to bridge the gap of a
lacking homogeneity. Leiva Wenger introduces the elixir in the story as an allego-
ry because, as he himself affirms in an article published in 2013 on «Expresseny,
“la]tt tala om *vita’ och ’svarta’ dr i Sverige kontroversiellt”®. As a result of this
controversy, Leiva Wenger resorts to allegory as a critical instrument to convey
a message of protest against what is otherwise called hegemonic whiteness, a social
status marker related to a normative and privileged position. Hegezzonic is to view
in relation to the well-known definition by Antonio Gramsci, i.e. a concept of
domination accomplished by a dominant group through the circulation of spe-
cific discourses on reality, aimed at fixing a vision of the world functional to the
supremacy of the group that produces such discourses™.

By the effects of the elixir, it is possible to see a stereotypical shift from blattar
to svennar, two derogatory (but nowadays mostly perceived as ironic) denomina-
tions used with regard to stereotypical youth with foreign background and gang-
ster attitudes on the one hand, and typically diligent, peaceful and dutiful Swedes
on the other*.The elixir only works on an external layet: blattar turn to svennar,
which means that, allegorically, the drink is an instant trick, a desus ex-machina for a
melancholic Sweden®, where the folkhem is lost for good*: as Hiibinette maintains,
in Swedish context it is possible to posit a “melankoli férorsakad av en sorg 6ver
att den svenska befolkningen inte lingre ir lika vit som tidigare och att svensk
idag [...] kan vara icke-vit” (2014: 63)*. In this sense, the elixir could be seen as
an antidote to this melancholy. Moreover, the fact that the sender is unknown is
a sign that the elixir may have been delivered by anybody in Swedish society* of,

# “To talk about ‘whites” and ‘black’ in Sweden is controversial”.

¥ For a deeper understanding of the concept “hegemonic whiteness”, cf. Hughey 2010.

0 Resorting to Natia Gokieli’s words, Svenne refers to “the Swedes who are white, educated, pro-
gressive, liberal, non-problematic”, while Blatte refers to “the non-Swedish, non-white, with lack
of education, regressive, patriarchal and violent” (2015: 213).

1 Cf. Hubinettte/Lundstrom 2014.

2 Through Freud, we have learned to consider melancholy as the impact of failure to recognise
a loss. The lost object is consequently fetishised and removed from any critical analysis. For a
critical readership of melancholia in a similar theoretic framework, cf. the work of Paul Gilroy.
# “melancholy caused by a sadness that the Swedish population is no longer as white as before
and that Swedish today can [...] be non-white”.

* This interpretation is corroborated by the short movie version of El/ixir produced by Najafi,
in which the sender’s telephone number is composed by the sum of every Swedish citizen’s
telephone number. In fact, when the police try to contact the sendet’s number, every single
telephone in Sweden rings. Since calling the sender means to reach every citizen, it is possible to
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quoting Mohnike by “Vollblutsschweden” ‘full-blood Sweden’, a part of society
that hopes “dass schon alles so bleiben koénnte, wenn auch die Wirklichkeit sich
andert” (2006: 155)*. Hence, through homogenising wizardry, Us and Them di-
chotomies are not eliminated, but reinforced and reproduced, according to a he-
gemonic identity model that always needs to oppose something to define itself.

6. The reaction as a not submissive sentiment:
refusing mimic identities

As anticipated above, the characters react to a process of Swedification, refusing
the new identity in which they have landed up, which is evidenced in the story
by quotes such as:

vi lovade vi ska sluta dricka skiten. Fetarslet svirde pa hans morsas grav han ska
brenna reseptet. [...] Vi sa fan den dir lisken gbr att man blir svenne. fan tink
om vi skrattade som fan men sen sa marco nej jag vill inte bli f6r jag dr stolt 6ver
att va svarting och jag sa jag med for jag dr det. vi provade lisken bara for att

prova. flaco sa nu maste vi sluta annars kanske vi blir iNne i sjilva jirtat och i
jarnan (2015: 40)*.

In their pride to be coloured, it is possible to grasp their resistance and belonging
at the same time. Their physical features may have changed, as well as their lan-
guage use, but the elixir can neither reach their heart nor their brain — metaphor-
ically the most intimate aspects of personality — so they still can control their
sentiments. The characters seem prepared to definitely transform their identity
and benefit from the advantages of whiteness, but they regret it in the end be-
cause the price to pay for social acceptance is too high: they don’t want to give
up their authenticity. The sentence “fan den dir lisken gor att man blir svenne”
is not just a naive cry of surprise, but rather the insight that they are becoming
something they do not recognise as authentic. As a consequence, they not only
promise not to drink the brew anymore, but also to burn the recipe, preventing

maintain that the sender is an embodiment of the Swedish society as a whole, and that his/her
responsibility allegorically corresponds to every citizen’s responsibility in trying to assimilate the
immigrants’ ethnicity into one given norm.

5 “that everything could stay as it is, even if the reality changes”.

we promised to stop drinking that shit. The fat-ass swore on his mother’s grave he was going
to burn the recipe [...] We said damn that drink makes you Swede. damn figure it out, we laughed
as fuck but then marco said no I don’t want to become it cause I'm proud of being coloured
and I said me too because I am. We tasted the drink just to try it. flaco said now we have to stop
otherwise maybe we become into heart and brain”.

46 <.
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any risk for further transformations in the future. In this context, also language
use is pivotal: in fact, the event that triggers their reaction corresponds to Flaco’s
acknowledgment that he does not remember words in Spanish: “jag mirkte jag
kunde konsentrera mej bittre pa leksjonen plus att sen kom Flaco och sa han
kunde inte komma ihag nistan ett enda ord pa spanska [...] flaco sa nu maste
vi sluta” (ibidem)”. In this quote, both benefits and drawbacks of the elixir are
shown: on the one hand, the narrator can concentrate better at class, on the oth-
er hand, his friend Flaco is losing memory of his heritage language which, just
as in colonial imperialism, leads to the achievement of civil recognition at the
expense of one’s identity.

Realising that the elixir results in a sort of oblivion for them, they rebel to the
imprisoning assimilation, enacting their counter-knowledge of identity, which
is made possible by a leeway of action provided by the fact that the drink, not
affecting “brain and heart”, allows the characters to refuse its power. So, in the
end, their transformation is not completed, resulting in a cold #zmicry, the repeti-
tion of a set of habits, gestures and linguistic articulations with which they never
really comply (Bhabha 1984). These traits, reproduced as “almost the same, but
not quite” (zbidenr: 126) allow the characters into a higher and generally more
favourable social status, getting good school results and better consideration,
even though they on/y mimic Swedishness. As a matter of fact, this ambivalent
mimic-metonymic passing only works as pars pro toto for it (Dyer 1997).

7. An open ending for open alternatives

As mentioned above, the story has an open ending as it is not clear whether the
characters will return to their original condition or not. One thing is certain: a
return to the status-quo of a society divided into blattar and svennar is impossible.
Rather, the characters’ reaction may be the precondition of a new transition-
al form of society to overcome given cultural and racial dimensions — blattar
and svennar — opening a space that in Swedish context is called wellanfirskap ‘be-
tweenship’. Introduced above, wellanfirskap is a neologism officially recognised
in 2014 by Sprakradet ‘Swedish Language Council’, referring to a cultural associ-
ation founded in 2005. Me/lanforskap has also become an analytical concept for
a postmigrant intermediate dimension that presupposes a critical reassessment
of identity and its representation®. Since mellanfirskap is intended as a condition,

47 ¢T noticed I could concentrate better at class, and then Flaco came and he said that he could
not remember almost a single word in Spanish [...] flaco said now we must stop”.
* In the Neologisms’ list issued by the Council, wellanfirskap is defined as “upplevelse av att inte
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rather than a desired identity®, the concept does not directly draw on Homi
Bhabha’s concept of Third space (1994)*°, i.e. the hybrid condition of the subject
determined by encounters where traditionally homogeneous notions of race,
culture and belonging have no stable ontology. Indeed, unlike Bhabha’s post-
colonial term, mellanfirskap does not result from agency, but it rather refers to
postmigrant subjects who are a/ready born or grown up within a hybrid thirdness,
and have no chance to subjectify themselves otherwise (Jagne-Soreau 2019: 49).
However, both terms refuse polarised identities: Third Space referring to the
identity of the ex-colonised once colonisation is over, while mellanfirskap refer-
ring to an innate inbetweeness of the postmigrant subject in the 21* century. As
further specified by Daphne Arbouz, mellanforskap is characterised by the fact
that “specifika kroppsliga markoérer [...] gor att man blir nationellt och etniskt
exkluderad och inte tillerkdnns ett hemmahorande i vare sig visterlindska eller
icke-visterlindska, vita eller ickevita sammanhang” (2012: 38)°".

In Elixir, the development of a hybrid condition is not given by the charac-
ters” awareness that their identity lies beyond Manichean ethnic divisions. This
suggestion in the text is not explicitly given: there is no clear evidence of a given
agency in their reaction, so the category of wellanfirskap seems to work better to
describe their condition. However, the very fact that Leiva Wenger resorts to a
metanarrative tool as the elixir to question the significance of national belong-
ing, race and identity, is symptomatic of the urge for a new conceptualisation of
Swedishness, which takes shape in the text.

8. Concluding remarks

In this article, I have tried to show how the transformation into a racial category
perceived as superior and desired can lead into an unfitting dimension. In few
words, the characters have become a screen on which the society projects its own
self-image. By analysing their reaction to this Kafkaesque change, I have tried
to show how the dichotomy between blattar and svennar can be overcome: none
of them has ontological bases, both are constructed identities serving dominant
models of identification in the national self-image. In the words of another

helt tillh6ra nigon samhillsgemenskap” (experience of not completely belonging to a societal
community) (see lnstitutet for Sprak och Folkminnen 2014).

¥ Cf. Hibinette 2019: 120-121; Jagne-Soreau 2019.

0 Cf. Arbouz 2012: 39.

31 “it is often specific bodily matkers that make one nationally and ethnically excluded and not

recognized as a resident in either Western or non-Western, white or non-white contexts”.



El/ixir by Alejandro Leiva Wenger

Swedish-Chilean writer, Neftali Milfuegos, it is now time to look towards a fu-
ture in which “[m]ina nationer faller. Men om svennen ska falla sa maste blatten
falla. Balansen maste brytas. For jag dr bortom den hir kroppen” (2015: 230).
The collapse of both blattar and svennar seems to suggest a transnational turn, a
militant recalcitrance where postmigrant identity become a space of resistance.
Seen in this perspective, it may also become clear why this article was opened by
a quote from Aimé Césaire’s postcolonial rewriting of Shakespeare’s The Tempest.
The characters’ reaction is similar to the black slave Caliban’s response to the
coloniser Prospero: Caliban despises Prospero for being a liar, a coloniser who
not only subjugated him with magic, but also for having imposed an identity
on him that he finally rejects as false. Just like Caliban, E/xir’s characters rec-
ognise that their new identity is a lie, a construction, and that the magic is used
to mask political and social power, so they hate their image because it’s false.
In this story, Leiva Wenger shows both the risks of a long tradition of ethnic
assimilations, and the social importance of the color line as two ambivalences
of postmigrant Sweden. Further investigations about how Leiva Wenget’s work
and (post)invandrarlitteratur seek to overcome pre-established identity boundaries
from anti-essentialist perspectives are urgently needed.

32 “My nations are falling. But if the Swede must fall then also the Immigrant must fall. The
balance must be broken. For I’'m beyond this body”.
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Speaking and writing:
diamesic variation in Germanic magic

Germanic charm incantations are written texts which preserve the oral nature of
magic as the recitation, singing or reading of texts represent a kind of oral perfor-
mance. However, bracteates, runic inscriptions, poetical texts, charms preserved in
manuscripts, as well as amulets, provide evidence that writing, together with whis-
pering and silence, strongly contributed to the efficacy of the charms in the Ger-
manic tradition. In fact, if Old English gealdor, cwepan and Old High German sprechan,
which occur in Germanic charm incantations, refer to the power of the spoken
word, Old Icelandic 74sta (rinar), Old English writan, gemearcan and Old High German
seriban, reveal that writing was part of the diamesic variation in the performance of
charms. By focusing on the occurrences of the words belonging to the semantic
area of writing in Germanic magical texts, this paper investigates the specific role of
writing as a medium meant to strengthen the magical power of words and trans-
form the handling of a marked/signed object into the handling of a magic object.

[magic; charms; linguistic variation; runes; Germanic languages|

The recitation, singing or reading of texts, such as incantations, represent a kind
of oral performance', although they have been written down in medieval man-
uscripts.

In the last decades, several scholars have investigated the oral origins of Me-
dieval poetry and literature, considering writing as a witness of orality. Medie-
val manuscripts preserve many texts that are the written representation of an
oral performance. This makes the situation of texts/utterances in the European
Middle Ages ambiguous because of the interactions between orality and literacy
which peak in the Middle Ages®.

! Arnovick 2006: 9-10.

* Ong 1984: 11. O’Brien O’Keeffe states that writing can be considered a technology which
makes language visible. Moreover, committing spoken words to writing involves a change in the
evaluation of any communicative act because writing introduces space and duration in commu-
nication. So, while speaking is a temporal act which depends on the presence of the audience
before a speaker (the performer), writing is long-lasting and does not depend on the speaker or
the presence of a writer. In addition, the arrangement of a text on a page becomes a crucial con-
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The anthropological investigation on oral poetry proposed by Milman Parry
and refined by Albert B. Lord, which is known as the Oral-Formulaic Theory,
provided a solid basis to define orality and oral literature’. Metrical formulae,
type-scenes, folkloric structure, thematic context, and aesthetic imagery, among
other symptomatically oral features have been discovered in medieval texts, and
this has led to isolate the distinctly oral, versus written, manifestations of oral
features in medieval texts*. However, orality and writing are so deeply interwo-
ven (as there may be many levels of oral influence in written texts®), that an
investigation on the literature of the medieval period should be pursued along
the twin axes of orality and literacy®.

In particular, Germanic culture was characterised by ‘primary orality’ for long,
since the ancient Germanic peoples initially did not have any contact with writing;
Later on, the Germanic peoples started to write their ‘memories’ and ‘oral’ texts
transforming their culture into a ‘literate culture’, which could be identified as a
‘secondary orality culture’, because of the use of writing to transmit oral traditions’.

stituent of its meaning, with space and visual features normally unavailable for both performer
and audience of a speech act (O’Brien O’Keeffe 1990: ix, 4-6).

? Parry 1970. Following Partry’s previous investigations on Hometic Verse, Lord analysed perfor-
mances of South Slavic Oral epic in an effort to understand the composition of Homer’s works.
He stated that for the oral poet singing, performing and composing are facets of the same act,
and he identified the structural units of oral poetry as the “formula’ (a group of words regularly
employed under the same metrical conditions to express an essential idea), the ‘theme’ (groups of
ideas used in telling a tale), and the ‘song’, that is narrative acts (Lord 1960: 13, 31, 61, 100). Howev-
er, recent research on Homeric oral poetry has highlighted that a rigid identification and acceptance
of formulae would prevent scholars from seeing the distinction between the epic tradition as a whole
and the individual poet. In fact, Homeric texts display both formulaic and non-formulaic expres-
sions, which confirms that oral-conceived texts allowed the poet to give his own contribution to
poetic diction still within the solid frame of epic traditions (Finkelberg 2012: 73, 77-78, 82).

* Jensen’s investigation on oral epic in India and Egypt has proved that there is no clear dis-
tinction between oral and written texts, as suggested by Parry and Lord. Oral traditions exist in
communities in which writing also exists and books are accessible to poets/singers who do not
use them purposely. This implies the existence of transitional texts which poets could or could
not find helpful (Jensen 2008: 43, 49-51). Bduml remarked that the name ‘Oral-Formulaic theo-
ry’ merges two concepts, i.c. ‘orality’ and formulae, pointing to an exclusive relationship between
orality and formulaic expressions. However, formulae do not necessarily characterise only oral
compositions as written texts could rely on formulae as well, depending on genre, function of the
text and period of composition (Bauml 1984: 31-33, 43-45).

> Arnovick 2006: 11-12.

¢ Amodio 1994: 4. Amodio distinguishes between oral delivery and oral poetics, with the latter
defined as “largetly nonperformative” (Amodio 2004: 98).

" According to Ong’s definition, ‘primary orality’ is the orality of a culture totally untouched by
any knowledge of writing or print. This orality is ‘primary’ in contrast to the ‘secondary orality’
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Namely, writing spread in the Germanic world through four stages:

1. the first stage is represented by the very first contact the Germanic tribes
had with ancient Rome. The imperial burocracy, trade, letters, military in-
structions/commands offered Germanic soldiers some examples of writing
(in Latin) which are interpreted as the premise for the inscriptions devoted
to the Matronae ot Deae matres, dated to the first-fifth centuries CE, by Get-
manic soldiers working for the Roman army in the area corresponding to
modern Germany;

2. the first runic inscriptions, dating back to the second century CE’;

3. Christianisation: the Visigoths, first (fourth century CE), and then the Os-

10

trogoths', the Franks, the Anglo-Saxons, the Scandinavians got acquaint-

ed with writing through the Christian religion'’;

4. the spread of the Catholic Christianity, which made Latin the language of
culture across Western Europe, imposing the Latin alphabet as the main
medium to write texts in any language (Latin and the vernaculars)'?.

Those stages should not be considered as discrete moments sharply isolating
oral from written tradition. Primary oral culture and primary literate culture
should not be considered two opposite fermini of a continunm of culture/com-
munication with ‘primary’ orality and ‘pure’ literacy at the two opposite ends
of that continunm®. Cultural experience at any point in time implies a mixing of
degrees of orality and literacy'.

of present-day high technology culture, in which a new orality is sustained by telephone, radio,
television, and other electronic devices which depend on writing and print for their existence and
functioning (Ong 2012% 6-11). Referred to the Middle Ages, ‘secondary orality” refers to ‘orality’
copied in or transferred to manuscripts.

 On the Matronae in Rhineland, see Much 1891: 321-323 and Scardigli 1989.

? Ditwel 2008: 23-24.

19 On the impact of Latin on the Gothic tradition, see Francovich Onesti 2011: 205-207 (on the
alphabet).

" On the Christianisation of Eatly Medieval England, see Stenton 2004: 96-129; on the spread
of Christianity among the Franks, see Sonderegger 2003: 37-42; on the spread of Christianity in
Scandinavia, see Cormack 2005: 28-30.

2. On the use of Latin across Europe in the Middle Ages and on the material for writing, see
Richter 2016: 103-113.

" In an anthropological perspective, writing has been considered a cultural invention marking
a new stage in the history of language. On the steps that led to writing as an evolutionary path
which ends with writing, and writing using alphabets as the perfect representation of speaking,
see Cardona 1981: 20-21, 33-35.

" Zumthor 1990: 21.
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It is generally accepted that at some point in their lives all peoples are ‘oral’
peoples, and the evidence of early medieval European cultures shows the ‘oral’
and the ‘literate’ affecting and forming or deforming one another.

In the last decades, a number of studies have explored the varieties of orality
and of literacy specific to medieval societies. Challenging the “hypothesis on
the mutually exclusive states of orality and literacy, such studies have shown the
extent to which vocality (Ivkalitit, with the sense of vocalizing when writing or
reading aloud to an audience) and ‘writtenness’ (Schriftlichkeit, usefully nuancing
‘literacy’ in referring to the commitment of texts to writing) interact in complex
ways”",

In sociolinguistics, languages are considered living beings and utterances
are analysed in relation to the ‘variables’ (time, space, situation, social stratum,
means of communication) which assign meaning and function to them. There-
fore, the variability of languages is usually described by scholars according to the
above-mentioned variables by identifying five dimensions of linguistic variation:

1. diachronical variation, which refers to the variation of a language through
time;

2. diatopic variation, which refers to linguistic variation on a geographical
level;

3. diastratic variation, which is the variation of a language according to the
social class or the group the speaker/user belongs to'’;

4. diaphasic variation, which refers to the stylistic variation of a language
according to situations and functions;

5. diamesic variation, which is the variation of a language depending on the
medium of communication, whether spoken or written'’.

> O’Brien O’Keeffe 2016: 121. Chinca and Young maintain that medieval literacy and orality
should not be considered as two unrelated modes of communication, but rather as two inter-
playing modes (Chinca/Young 2005: 1). A further intermediate mode of communication, apart
from reading and listening, should be considered: aurality (Coleman 1996: 1-33, in particular
27-27) or Vokalitat, as this mode is called by Schifer (1992: 5-20).

1 The Norvegian linguist Leiv Flydal analysed languages as historical objects, i.e. ways of com-
municating by language bound to the coordinates of a particular speech community, and called
the set of diachronic, diastratic and diatopic vatiations/dimensions (diastratic and diatopic, with
the diachronical variation accepted as introduced by de Saussure) ‘the architecture of language’
(see Flydal 1951). In 1981 Eugenio Coseriu added the diaphasic variation to Flydal’s list (see
Coseriu 1981). As to the distinction between ‘diachronic and synchronic’, see de Saussure 2005:
98-114, 123-185.

" 'The fourth synchronic variation, i.e. diamesic, was first introduced in Italian linguistics by
Alberto Mioni (see Mioni 1983).
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Diamesic variation could be placed beyond the level of diatopic, diastratic and
diaphasic vatiation, since it represents a different modality of communication'.
However, there is such a wide range of differences between written and spoken
language, including pragmatics and textuality, lexicon and morphosyntax, that it
is reasonable to postulate an independent variation'.

This will prove useful in the following pages dealing with spoken and written
magic ‘acts’.

Although scholars agree that ‘writing’ appeared after speech in the history of
mankind (as far as we know), writing has not always been exclusively dependent
on orality, that is it has not always been a ‘tool’ to report oral/spoken words™.

Finding a definition for ‘writing’” which does not depend on ‘speaking’ is rath-
er difficult, since our understanding and representation of language is strongly
linked to the sounds of languages: letters (in either alphabetical or syllabic writing)
render spoken words. Moreover, the history of writing is often seen in a philoge-
netic perspective in which a route towards an increasing perfection of writing is
assumed, with alphabetic writing being the final and most petfect stage®'.

In the light of these observations that point out how difficult it is to discon-
nect writing from speaking, Cardona made an attempt to find a speaking-un-
bound definition of writing: writing is the set of operations and material prod-
ucts related to production and use of graphic systems®. In a sociolinguistic
perspective, the creation of a written text is a linguistic act that can be performed
in different institutional domains of writing that Cardona recognized as: a) mag-
ic-sacred, b) economic, ¢) educational and literary, d) political and juridical. The
event of writing has only one sender-participant and one or many addressees. In
certain cases, the addressee might be the writer himself*.

As far as Germanic charm incantations (runic, Old English and Old High
German charms) are concerned, the evidence from medieval literary sources

8 Berruto 1987: 21-22; Berruto/Cerruti 2011: 278-285.

' Berruto 2010: 235.

% On the birth of writing and its value as a means of communication, see Fischer 2001: 8.

' As stated by Franklin, “[w]titing and non-writing, the sphere of the written and the sphere of the
spoken (‘literacy’ and ‘orality’) have often been presented as polar opposites, or — in the technocentric
scheme — as ideally distinct stages in sociocultural evolution. This is misleading. The written mode and
the spoken mode are neither discrete stages on an evolutionary journey nor entirely interchangeable
options at any given time. The notion of a distinct ‘orality’ is properly tenable only with regard to
societies where writing is wholly unknown. Otherwise the culture of the written word and the culture
of the spoken word overlap, interact, modify and modulate each other” (Franklin 2002: 8).

# Cardona 1981: 32.

» Ini: 101.
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indicates that much Germanic magic was expressed, as in classical tradition, by
stylised, or actually sung language. A magical act is literally called a song or the
like among many of the early European peoples. Old Icelandic (OI) ga/a, Old
English (OE) galan, Old High German (OHG) galan, bigalan ‘enchant™; Ol galdr,
OE gealdor, OHG galstar ‘charm, something sung’; OHG galstdri ‘magician’ are

all etymologically connected with Germanic (Gm.) *galdra-,*galdraz?> ‘charming

chant, enchantment’ < Indo-Eutropean (IE.) *ghe/* ‘call, cty, sing, enchant’. Fur-

thermore, OE galdor shares the same semantic field as Latin carmen ‘song, charm’
and Zncantantio (probably from Latin cano®” ‘sing’), Greek epddé™® ‘ode’ and ‘charm’,
OId Irish brich? (which is also a type of poem)™ ‘charm’. These words desctibe
also the type of magic that was expressed in runic inscriptions™.

Moreover, magic texts witness a change in the power of spoken words de-
pending on the ‘primitive’ vs ‘non-primitive’ use of spoken words™, which results
in different magic genres. In a pragmatic perspective, magic texts using words as

* For Old Icelandic, Old English and Old High German wotds see Cleasby/Vigfusson 1874,
Bosworth/Toller 1998 and Schiitzeichel 2012 respectively: s.v.

% For Germanic roots and words, see Kébler 2014: s.v.

% For Indo-European roots and words, see Pokorny 1959: s.v.

2" For Latin words, see Glare 1982: s.v.

2 For Greek words, see Montanari 2015: s.v.

# eDIL 2019: s.v.

% Saibene 1985: 50; Helm 1937-53: 122.

! Norse sources differentiate between two main forms of magic, galdr and seidr, with the latter
originally meaning ‘binding’ and often referred to in Old Icelandic literature as womanly and evil.
Mitchell pointed out that the number of magical actors in surviving saga literature is roughly
equal as regards gender (Mitchell 2019: 137, on the Nordic inventory of words for magical acts
and actors, see 142), although in the pre-Christian Nordic world women were the original most
powerful magicians, whereas men gained access to magic only later and never attained parity with
women, either in numbers or power (Jochens 2016: 130-131). However, it is far from clear that
galdr was always used for good or that seidr was always employed maliciously. A parallel to the
Norse tradition of seidris known only from marginal English and German sources, and the later
Scandinavian spell books are described only as containing galdrar. Although seidr is described at
length in Old Norse literature, it had never developed into a tradition amenable to being written
down (Macl.eod/Mees 2006: 10).

2 'The power of magic words relied on the primitive belief that natural magic forces existed and
that such forces gave words the power to affect the world because of their immediate connection
with the objects they represented. Old magic inscriptions on amulets addressed reality directly
(primitive use of language), whereas later inscriptions (dated to the fifth and sixth century CE)
need to invoke gods or the Christian God to be effective (Helm 1953: 11, 117-153). Later charms,
with the so-called listoriola and a magic command, offer examples of the magic use of words
depending on previous magical experiences rather than on the inner magic power of words, and
this reveals a change towards the non-primitive use of words (Dolfini 1967: 643-660; Ramat 1976:
60-64; Saibene 1985: 23-27; Buzzoni 1996: 21-40, Cianci 2004: 46-51).
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‘reality’ and relying on ‘semiotic fallacy’ can be identified as formulae (charms, like
Wid ymbe and Wid wennum, and iconograms); oral texts using words as acts (proper
speech acts) are classified as ‘remedies’, since they feature a series of instructions
to achieve the desired result without modifying the real world per se™.
Magic-related texts make clear that practitioners relied on the creative and
healing power of spoken words. The creative power of the ‘spoken word’ is wit-
nessed by several poetic texts. Among Old English charms it is worth mention-
ing two lines of the Metrical Charm 11 A Journey Charm, where the wish to obtain
victory and the naming of victory itself create victory in ‘words’ and in ‘acts™

Sigegealdor ic begale, sigewyrd ic me wege
Whordsige and woresige™.

The sixth stanza of the [p/ospd, the poem opening the Poetic Edda, offers a fur-
ther example of ‘naming’ as ‘creation™

Pa gengo regin Qll 4 rqcstdla
ginnheilog god, oc um pat gaettuz:
noétt oc nidiom  gfn um gdfo,
morgin héfo ok midian dag,
undorn oc aptan, arom at telia®.

‘Night” and ‘new moon’ become real thanks to the action of nafn gefa ‘give name’
and héta ‘call, name’ (OI héta, OE hatan, OHG heigzan ‘call, name, order’ and ‘to
be called/named’, and OI kwepa, OE awedan, OHG guedan ‘say’). Pronouncing
words means creating and controlling reality.

* The phrase ‘semiotic fallacy’ identifies the perfect match between a spoken word, sound or
signifier, and its corresponding meaning or signified (Buzzoni 1996: 28, 34-39, 107. On semiotic
fallacy, see also N6th 1977: 70 and N6th 1995: 190-191), and that match contradicts the arbitrary
relationship between the two as postulated by semiotics (de Saussure 2005: 83-88).

*Wid ymbe, For a Swarm of Bees (Dobbie 1942: 125) and Wid wennum, Against a wen (Dobbie 1942:
128) are two examples of charms (formulae); Wid heafodece, Against Headache (Cockayne 1864-66:
I1, 20-21). For a genre classification of magic texts based on the participants in magical speech
acts, see De Bonis 2021.

» Dobbie 1942: 127, 1l. 6-7; henceforth, in quotations, italics highlights key-words. “A victory
charm I sing, a victory rod I beat / Victory of words, victory of works” (when no bibliograph-
ical reference is provided, the translation is by G.D.B.).

¢ Neckel/Kuhn 1983: 2; “Then all the Powers went to the thrones of fate, / the sacrosanct gods,
and considered this: / to night and their children they gave names, / morning they named and
midday, / afternoon and evening, to reckon up in years” (Lartington 2014: 4).
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A less primitive use, and the healing power, of words can be seen, for in-
stance, in the OHG Pro Nessia ‘Against worms’, where words do not have any
magical power themselves, even though the practitioner directly addresses the
disease to manipulate it by means of words. In fact, he employs words to com-
mand the worm to leave the body and gives instructions (imperatives), but his
words ‘are’ not their correspondent ‘signified’, that is there is no immediate and
perfect match between signifier and signified:

Gang ut, nesso, mid nigun nessiklinon,

ut fana themo margg an that ben, fan themo bene an that flesg,
ut fan themo flesge an thia hud, ut fan thera hud an thesa strala.
drohtin, uuerthe so”’!

In addition to this, bracteates, runic inscriptions, poetical texts, Old English and
Old High German charms preserved in manuscripts, as well as amulets, provide
evidence that writing was a further medium which made charms effective in the
Germanic tradition.

In fact, OI rista (rinar), OF writan, gemearcan and OHG scriban ‘carve, form
letters, write’, which also feature in Germanic magical texts, reveal that writing
was part of the diamesic variation in the performance of charms.

When dealing with magical, ritual, and divinatory aspects, writing is related to
the supernatural world. The whole history of writing shows how man has always
believed that the world can be acted upon by the manipulation of symbols, and
how man comes to feel a sacred terror of these very symbols and their power.
If a ‘speech act’ is a communicative activity linked to the intentions of the speak-
er and the achieved effect on a listener™, writing is an act affecting an addressee
who is a reader. Moreover, writing separates the speech from the speaker, the

7 Steinmeyer 1963: 374 (LXVII); “Go out, worm, with nine small worms, / out of the bone
marrow into the bone, from the bone into the flesh, from the flesh into the skin, from the skin
into the hoof. / God, let it be so!”. On Pro Nessia, see also Saibene 1985: 31-38.

¥ Writing and literacy are the tangible sign of the word of God, as writing makes god’s words
visible in the Bible, the Koran; in China any written text could be sacred just because written
(Cardona 1981:154-155).

¥ Speech act’ is a term detived from the wotk of the philosopher Austin and now widely used in
linguistics, to refer to a theory which analyses the role of utterances in relation to the behaviour
of speaker and hearer in interpersonal communication. It is not an ‘act of speech’ (in the sense
of parole), but a communicative activity (a locutionary act), defined with reference to the inten-
tions of speakers while speaking (the illocutionary force of their utterances) and the effects they
achieve on listeners (the perlocutionary effect of their utterances), see Austin 1962: 109-131 and
Crystal 2008: s.v. speech act.
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message from the messenger, the known from the knower. It resituates the word
in time and space®’.

As for the ‘spoken words’, also for the ‘“written word’ it is possible to identify
a ‘primitive’ use of written words against an ‘ordinary’ use of written words.

In the Germanic world as in other Indo-European and non-Indo-European
cultures, the invention of writing is attributed to gods*, as it can be inferred from
some runic inscriptions.

The inscription on the stone found at Noleby Vg 63 (Sweden, sixth-seventh
century, side A) reads

runo fahi raginaku(n)do toj-a*%;
the stone found at Sparlésa Vg 119 (Sweden, eighth century) reads

“runak ... regi[n]kundu”®.

Raginakundo and regin- (< Gm. *ragina- ‘god’, Ol regin, rogn, OE regn ‘gods’, and Gm.
*kunpo ‘generated, born, descendant’, OI kundr, Got. ~kunds*, OE. -cund, adjective
termination denoting origin, OHG *£&und ‘born’) point to the divine origin of runes,
as stated also in the Norse poetic tradition, for example in the Havamzil, stanza 80:

Pat er pa reynt, er pa at ranom spyft,
inom reginkunnom,

peim er gordo ginregin

oc fadi fimbulpulr,

pa hefir hann bazt, ef hann pegir®.

As to runes, in general, they retain a double meaning (some ambivalence), since

the original meaning of the word ‘rune’ may have been ‘hushed/whispered mes-

sage™ or ‘secret, whisper, wisdom and writing’?’, the last as written characters

# Franklin 2002: 5.

! For the ancient Greeks, writing was invented by Hermes, for the Babylonians by Nabu, for the
Egyptians by Thoth (Cardona 1981: 154).

2 <“[T] paint the suitable rune detived from the gods” (Birkett 2017: 154).

# “Runes of the gods made known” (MacLeod/Mees 2006: 181).

* For Gothic, see Streitberg 1910: s.v.

* Neckel/Kuhn 1983: 28; “That is now proved, what you asked of the runes, / of divine origin
/ which the great gods made / and the mighty sage coloured; / then it is best for him if he stays
silent” (Larrington 2014: 23).

* See Antonsen 1980.

7 Battaglia 2013: 217; on the etymology of OI rin, see de Viies 2000: s.v. rsin.
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conveying meaning without making a sound. Recent studies tend to refuse the
meaning of OI nin ‘secret, whisper” and highlight the meaning ‘lettet’®®. The ‘ru-
nic system™ did not have any definite magic value but in sporadic references to
pagan gods in some of the oldest inscriptions (seventh-eighth centuries). Runes
may not have been magic themselves, but they may have been used in magic, to
compose magic words™. When referred to gods or when rendering ‘magic’ words
on amulets (bracteates) or stones, runes were used ‘primitively’ evoking a signi-
fied concept (signifier = signified), as if the word written in runes were itself the
signified concept and so providing an example of fallacy of semiotics in writing,

‘Magic’ words belonging to the Germanic tradition occur in runic inscriptions,
later used in poems as ‘signs’ to be recognised or to ‘write’, ‘carve’ in order to modify
reality. Among these words, Klaus Diiwel mentions the ‘charm word’ (Formehvori)
aln, word and rune which is common in inscriptions, whose meaning is not clear, but
scholars agree in assigning it a magic value’'. Gm. *a/up ‘beet’ must originally have
had the approximate meaning ‘that which induces the ecstatic state’, and a/# would
then have indicated the ecstatic state itself. On a cultstone (like the Elgersem Stone,
5™ century) or other objects, a/# would indicate that the object had been consecrated,
pethaps by being sprinkled with beer, as suggested by Host Heyerdahl>* . Therefore,
the person sprayed with beer or weating an object marked with the word a/# would
gain protection against bad acts. There seems to be no doubt that a/x represents a
cult-word™. For instance, the Bracteate G 205, discovered in Djupbrunns (Djup-
brunns-C), Hogrin, Sweden, dating from around 400 CE (now preserved at the
Swedish History Museum, Stockholm), reads simply .4/ the written word a/u itself
seems to guarantee protection for the owner of the object against negative powers™.

The power of alu is witnessed also in poetry, for example in two stanzas of
the Sigrdrifumal:

Stanza 7
Qlriinar scaltu kunna, ef pu vill, annars qven

* Battaglia 2013: 203-204.

¥ Derolez 1981: 19.

30 Page 1999: 106.

*! Duwel 2008: 13-14, 53.

32 Host Heyerdahl 1980: 45. Polomé compates a/u with Greek “aljein ‘to be beside oneself, out of
one’s mind’ and Hittite ahvanzatar- ‘magic’. Later, this word meant ‘fury, wrath, ecstasy, elation’,
and eventually ‘magic, charm, incantation performed through ecstasy’ (see Polomé 1996).

> Antonsen 2002: 196-200.

** On the meaning of Gm. *a/u ‘protection’/‘beet’ and previously suggested interpretations, see
Conant 1973: 467-468, 472-473.
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vélit pic { trygd, ef pu trdir;
4 horni scal par rista ok 4 handar baki
ok merkia 4 nagli Naud™.

Stanza 19

Pat ero bokrinar, pat ero biargrunar.
ok allar g/rinar,

ok matar meginrunar,

hveim er pear kna éviltar ok ospiltar
sér at heillom hafa —

niéttu, ef pu namt,

unz ritfaz reginl>

Alu performs a magic function, although it remains unspoken.

A further charm word (Formehwori) is laukaR ‘leek, herb of life”’, which occurs
on the scraper from Flgksand (Meland, Hordaland, south-west Norway, today
at the Bergen Museum): /nalankaR, that is linen (and) leek’ (onion or garlic)*®.
Both linen and leek were used for preserving goods from decay. Probably the in-
scription is a sort of charm indicating ‘fertility and prosperity’ on the basis of the
meaning of /JaukaR. The name usually assigned to the ‘l-rune’ is Gm. */aguz, ‘lake,
watet’, but it is also witnessed and recorded as Gm. */aunkaz ‘leck, prosperity™™.

The object dates back to 350 ca. and the inscription seems to work on its
own. Again, the Norse tradition provides further evidence of the magical value
of words.

This combination of wortds (Zna-lankar) is also known from a much later
Notse story, 1olsis Tale (1/glsa Dattr, in Flateyjarbdk™). This eatly-fourteenth-cen-
tury text recounts how a farmer’s wife in northern Norway prepared a fetish for
a heathen fertility ritual: a horse’s phallus was kept preserved with the help of
linen and leek. The farmer’s wife sang a song over the object before handing it to
her family, who passed the phallus round from one to another around the meal

% Neckel/Kuhn 1983: 187; “Ale-runes must you know if you do not want another’s wife / to
beguile your trust, if you trust her; / on a horn they should be cut and on the back of the hand,
/ and mark your nail with ‘Naud”” (Larrington 2014: 163).

3 Neckel/Kuhn 1983: 189; “Those are book-runes, those are helping-runes, / and all the ale-
runes, / and precious runes of powet, / for those who can, without confusing them, without
destroying them, / possess them for good fortune; / use them, if you get them, / until the gods
are torn asunder!” (Larrington 2014: 165).

7 Heizmann 1992: 381f.

> Looijenga 2003: 354.

% Krause 1971: 175. For the names of runes, see also MacLeod/Mees 2006: 14.

% Vigfusson/Unger 1860-1868: 11, 1862, 333.



Giuseppe D. De Bonis

table (the ritual had to be performed each evening in autumn), and each person
who received it was required to say a strophe over it, one of which was:

Aukinn ertu, Volsi, ok upp tekinn,
lini goeddst, en laukum studdr®".

Volsi is Norse slang for a penis, and horses’ penises/phalluses, linen and leeks were
obviously associated with fertility magic®. But it is clear from the tale that the purpose
of the fetish was not to encourage sexual fertility in each of the diners who held it and
spoke a charm over it. It conveyed a more general sense of fertility, instead — that as-
sociated with autumn, the time of harvests and the slaughtering of animals for meat.

The comparison between the Volsi strophe and the Floksand inscription
could provide an example of diamesic variation: the scraper carries the power of
the two charm words in their written form (though it is possible that someone
pronounced them), while the account from the Fafeyjarbok ofters a poetic use
of the words, since they are connected to each other by means of alliteration, a
figure of speech that works only if words are spoken.

The inscription on the Stentoften stone (650 ca., now in the church of Solve-
borg, Blecklinge, Sweden) offers an example of the use of runes with their double
value of written representation of sounds (i.e. ‘letters’) and concepts. The text
can be divided in two sections: a dedication text and a curse. The first three lines
of the inscription display the following three series of transliterated runes:

I. niuhAborumR; II. niuhagestumR; III. hapuwolafRgafj®.

FHNN¥BRRNKWA

FINNEXMSTNNA

NAPNPQRIAPFAXHFS
N¥RIPKTHF ¥ AR XINS TNHIT
NIMMARNARAKE PN ANMMMR¥ X FRRR IR A
NMRAMAT* X AXRKXMNPHMIAMNNSAPF TBARIN TP

1 “You’re distended, Volsi, and picked up. / Endowed with linen and supported by lecks”
(MacLeod/Mees 2006: 103).

% The name 1o/ detives form of OI »gir ‘rod’ and corresponds to OHG wulst ‘bulge’. This noun
is continued today in modern Norwegian volse ‘thick, long muscle, thick figure’: see also Icelandic
volstur “cylinder’, dialectal Swedish volster ‘bulge’, and the English dialectal word weal ‘penis’ (ivi: 104).
% In MacLeod/Mees, hapunwolfaR gafj MacLeod/Mees 2006: 112).
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Depending on different word separation, according to Diiwel, the first two se-
ries could be read in four different ways®:

1. niu hA-borumR niu ha-gestumR
2. niu HA-borumR niu Ha-gestumR
3. niuhA borumR niuha gestumR

4. ni uhA borumR ni uha gestumR

Only the third line can be easily read and interpreted as “Hathuwolf gave ;”,
where the rune j = Gm. */éran (rune for jara ‘beautiful year’) expresses the con-
cept of ‘good/fruitful year’ rather than the sound [j]*, therefore “Hathuwolf
gave a good year”. This makes clear that the inscription of the j-rune does not
necessarily mirror the sounds of the phrase ‘good year’, but the idea, the ‘good
year’ granted by Hathuwolf, skipping any vocalisation.

The second part of the inscription possibly (the inscription is damaged)
transmits a blessing and a curse®:

Hariwolfar magiusnu (?) hle.
H(z)ider rand (ru)no felheka hedera, ginnoranor
Hermalas (ati) «r argiu; weladuds sa pat briutip.

The Runenmeister's writing performance made the inscription powerful by means
of rino (ru)no and it could work as a curse, should it be manipulated by anyone.
This means that the power of the inscription derives from the operative effect
of the text, and lies in its written form®’.

Moving to the manuscript tradition of charms, most of them show verbal evi-
dence of their oral origin. They are introduced as ‘acts of saying” by means of
vetbs like OF awvedan, hetan, singan, OHG guedan, heizzan, singan ‘say, call/order,
sing’. Moreover, the analysis of the position of charms in manuscripts (either
recorded on the margins or in the main text in manuscripts — as widely discussed

% Ditwel 2008: 21-22; 1. “To the nine high sons, to the nine high guests”; 2. “To the nine Odin’s
sons, to the nine guests of Odin’s guests”; 3. “To the new dwellers/farmers, to the new guests”
(this is the interpretation adopted by MacLeod/Mees 2006: 112); 4. “Not Uha to the sons, not
Uha to the guests, but” (translation based on Duwel’s). See MacLeod/Mees 2006: 112.

% Duwel 2008: 8.

% “Hatiwolf protection to (your) descendants / A run of bright runes I commit here: mighty
runes. / Protectionless (because of their) perversion; an insidious death to him who breaks this”
(MacLeod/Mees 2006: 112, runic text and translation).

7 On the petformative, communicative and operative effect of runes, see Flowers 2006: 65, 72-88.

159



Giuseppe D. De Bonis

by Lea Olsan and Cianci®) confirms that charms wetre known/remembered by
heart first, and then transferred to manuscript.

However, a number of manuscripts transmit magic texts that ask/command
that their addressees ‘write’ something somewhere in order to achieve the de-
sired results. For instance, in Wip Dweorh, Wip Wyrme, Wip Alfsogopan and in
Wip Yifa Gescotum, writing is an active ‘ingredient’ of the magic act. In fact, in
these charms the expert/magician orders the performer to ‘write/mark’ some-
thing on someone/something in order to heal him/her/it or protect/free from
evil powers:

Wip Dweorh, Man sceal niman VII Iytic ofletan, swylce man mid ofrad, and
writan pa naman on lcre ofletan: Maximianus, Malchus, Johannes, Martimianus,
Dionisius, Constantinus, Serafion. [...]%.

Wip Wyrme, Wid don pe mon 0dde nyten wyrm gedrince, gyf hyt sy wepned-
cynnes, sing dis 1€0d in pat swidre eare pe hér wfter awriten is; [...]".

Wip Alfsogopan, Writ pis gewrit: Scriptum est, rex regum |[...| W&t pat gewrit on pam
drence and w77 crucem mid him on xlcum lime, and cwed [...]™.

Wip Ylfa Gescotum, [...] Writ ponne pam horse on pam heafde foran cristes mél,
pet hit blede; wrif ponne on pam hricge cristes ml, and on leopa gehwilcum pe
pu @tféolan mze. Nim ponne pat winestre €are, purhsting swigende. [...]"

This pattern is used also in commands requesting actions other than ‘text writing
on’ or ‘marking’ objects as if the expert devolves his power to the performer. In
the same communicative context it is possible to notice how different actions
are requested: ‘sing’, ‘say’, ‘go in silence’ and ‘write’. This means that there is a
variation in the means to be used in ‘magic’.

% Among Olsan’s contributions, see Olsan 1990 and 2013; Cianci 2004: 39-40 and the pages de-
voted to each text.

% Dobbie 1942: 121. “Against a dwarf, one must take seven little wafers, such as are used in
worship, and write these names on each wafer: Maximianus, Malchus, Johannes, Martimianus,
Dionisius, Constantinus, Serafion” (Storms 1948: 167).

0 “For a worm, in case a person or a beast drink up a worm, if it be of the male sex, sing the
spell, which 7 hereinafter written, in the [victim’s] right ear [...]” (Grendon 1908: 168-169).

" “For elf hiccup, [...| Write this writing: Sctiptum est, rex regum et dominus [...] Moisten the
writing in the drink and mark a cross with it on every limb, and say [...]|” (7bidens: 186-189).

2 “Against Elf-Shot, [...] Then wrife a cross on the horse’s forehead until it bleed; next wark a
cross on [the animal’s] back and on each of its limbs that you can hold on to. Then grasp the left
ear, pierce it in silence” (Grendon 1908: 208-209).
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This diamesic variation in charms could be interpreted as the result of a
diachronic variation, as it could be assumed that ‘writing’ entered the realm of
‘magic’ remedies after the Germanic peoples had acquired the habit of writing
with the Latin alphabet. On the other hand, runic evidence proves that diamesic
variation was already active in ancient times because rune-related texts reveal
a shift from ‘naming, saying’ to ‘writing, colouring, carving’, as exemplified in
the stanzas 15 and 16 of the Sugrdrifumal, where there is a list of objects to be
engraved:

Stanza 15

A scildi qvad ristnar, peim er stendr fyr scinanda godi,
4 eyra Arvacrs oc 4 Alsvinnz hofi,

a pvi hvéli, er snyz undir reid Rungnis,

a Sleipnis tonnom oc 4 sleda fiotrom,

Stanza 16

a biarnar hrammi oc 4 Braga tungo,

4 ulfs klém oc 4 arnar nefi,

4 bl6dgom vangiom oc 4 braar spordi,
4 lausnar 16fa oc 4 licnar spori”,

In a pragmatic perspective, diamesic variation is linked to a pragmatic change,
that is a change in the way human beings interact with the world:

- the ‘magic’ word addresses the reality the speaker wants to change directly;
- the written ‘magic’ word addresses the performer of a ‘magic’ act creating
a time lapse between the start time of the magic act and its efficacy.

This delay in efficacy makes the magic utterance long-lasting, permanently active
as amulets and rune stones show.

A written locution may have both an illocutive and a petlocutive value, since it
represents a communicative activity (providing the reader/addressee with some infor-
mation) and a perlocutive act because by means of ‘written’ imperatives, as ‘spoken’
imperative words do, it aims at having an effect on or a reaction from the addressee.

” Neckel/Kuhn 1983: 188-189; Stanza 15: ““On a shield’, he said, ‘they should be cut, the one
which stands before the shining god, / on Arvak’s ear and Alsvinn’s hoof, / on that wheel which
turns under [H]rungnir’s chariot, / on Sleipnit’s teeth and on the sledges’ strap-bands”; Stanza
16: “on the beat’s paw and on Bragi’s tongue, / on the wolf’s claw, and the eagle’s beak, / on
bloody wings and at the end of the bridge, / on hands which deliver and on the trail of a helpful
man” (Larrington 2014: 165).
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In conclusion, speaking and writing, as means of communication, do not
exclude each other. Indeed, they coexist in the Germanic magic tradition as re-

sponsible of the diamesic variation in magic.
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La sottotitolazione audiovisiva nella didattica DaF:
una proposta

Today, audiovisual translation is an established university discipline that consti-
tutes an independent part of translation studies. In the last thirty years, studies on
the analysis and teaching of audiovisual translation have been mainly devoted to
dubbing and subtitling, as they are considered the most effective procedures for
learning and using a foreign language. The paper focuses on the process of sub-
titling in DaF classes and assumes that the aim of subtitling in university foreign
language classes is not to train specialists, but to strengthen metalinguistic, prag-
matic and communicative reflection in addition to vocabulary, and to consolidate
learners’ capacity for contrastive analysis. The challenge is also to make them
aware of the use of their mother tongue and, in the case of L2 vs. L1 translation,
to improve their written competence in the L1.

Audiovisual subtitling and teaching German as a Foreign Language:
a proposal

[audiovisual translation; subtitling; Dal; university classes; L2 vs. L1]

1. Introduzione

La traduzione audiovisiva ¢ ormai una consolidata disciplina universitaria che s’in-
serisce autonomamente nell’ambito degli studi traduttivi. Si basa principalmente sui
processi di doppiaggio, sottotitolazione, voice over o oversound' e sopratitolazione?, ma
negli ultimi trenta anni si attestano studi di analisi e di didattica della traduzione au-
diovisiva (qui intesa come Task-Based 1earning practice, Nunan 2004) prevalentemen-
te dedicati al doppiaggio e alla sottotitolazione perché ritenuti 1 piu efficaci per I'ap-
prendimento, la memorizzazione e 'uso di una LS. Tra 1 primi a fornire un’ampia
indagine sulle sfide nell'insegnamento della lingua attraverso la traduzione audiovi-
siva ¢ Dfaz Cintas (2001, 2008b) e, in particolare, per il doppiaggio Chaume (2012),
per la sottotitolazione Diaz Cintas (2001, 2004) e Diaz Cintas/Remael (2007).

' 11 doppiaggio senza sincronismo labiale che si riscontra spesso nei documentari o in alcune
trasmissioni televisive del digitale.

* In occasione di messe in scena teatrali e di festival cinematografici internazionali, le didascalie
in altre lingue (soprattutto in inglese) sono proiettate su un dispositivo a parte.
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Com’¢ noto, in Italia il doppiaggio si ¢ affermato come modalita di traduzio-
ne e di ricezione di audiovisivi stranieri, ma negli ultimi tempi e, soprattutto a se-
guito dello scoppio della pandemia, ¢ cresciuta esponenzialmente la produzione
e la distribuzione di contenuti multimediali in lingua originale attraverso il digi-
tale terrestre e le piattaforme streaming che propongono video online o7 denand
(Netflix, Amazon Prime Video, HBO, Apple, Disney). Questa nuova condizione
ha fatto si che sempre piu persone, soprattutto tra le generazioni piu giovani, si
siano abituate all’uso dei sottotitoli, andando cosi a influenzare la ricezione dei
prodotti audiovisivi e gli stessi processi traduttivi. Questi sono di fatto determi-
nati dai continui avanzamenti tecnologici dei software, dalle applicazioni web e
dalle piattaforme cloud negli ambienti AL"T (o TAV in italiano) reperibili online
anche gratuitamente.

In questo scenario in continuo cambiamento, I'esercizio traduttivo ¢ partico-
larmente interessante e talvolta una vera e propria competizione. Infatti, I'uso di
determinate tecnologie messe a disposizione liberamente in rete ha portato alla
luce comunita online di traduttori dilettanti, amatori, fan (Dfaz Cintas/Mufioz
Sanchez 2006; Bruti/Zanotti 2012; Massidda 2015, Bolafios Garcia-Escribano
2017, Diaz Cintas 2018a, 2018b, Guillot 2018, Bolafios Garcia-Escribano/Diaz
Cintas 2020, Bolafios Garcia-Escribano/Diaz Cintas/Massidda 2021) che sfidano
i metodi tradizionali e le norme provocando un significativo impatto sulle abitudi-
ni nella visione di film o serie tv e sulla loro distribuzione. Queste attivita, inoltre,
incoraggiano anche gli usi didattici della sottotitolazione, dato che negli ultimi
tempi I'avanzamento della tecnologia ha avuto un impatto immediato sia sulla
pratica della sottotitolazione da parte di chi la esercita (professionista, dilettante,
studente), sia sulla percezione della sottotitolazione da parte di chi ne fruisce.

I sottotitoli possono essere intetlinguistici e intralinguistici: 1 primi sono la tradu-
zione dall’originale vs. un’altra lingua dei dialoghi del film e si suddividono in sot-
totitoli standard (.2 vs. 1) oppure reversed (I.1 vs. 1.2), 1 secondi sono invece scritti
nella stessa lingua dei dialoghi originali. I sottotitoli possono prendere in conside-
razione due tipi di audience: chi ha difficolta uditive e chi non conosce la lingua dei
dialoghi o la sta apprendendo. La versione destinata a chi ¢ audioleso presenta anche
informazioni paralinguistiche altrimenti inaccessibili per il fruitore del filmato.

1.1 La sottotitolazione audiovisiva nella didattica della 1.5

L'utilizzo di materiale sottotitolato nelle classi di LS ¢ da tempo molto diffuso
e nel corso degli anni gli effetti positivi della sottotitolazione come supporto
alla didattica e all’apprendimento della LS sono stati indagati da molti studiosi
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europei e americani’ anche in relazione a determinate attivita finalizzate all’ap-
prendimento come alla lettura e alla comprensione scritta®, alla comprensione
orale’, alla produzione orale’, all’acquisizione della grammatica’ e del lessico®, alla
produzione e al riconoscimento di frasi idiomatiche e modi di dire’.

1l principale vantaggio didattico della sottotitolazione interlinguistica consi-
ste nella traduzione come strumento cognitivo per I'analisi contrastiva tra L1 e
L2, che puo evitare negli apprendenti errori di interferenza e possibili incom-
prensioni. Ma anche la sottotitolazione intralinguistica, pur non coinvolgendo
la traduzione verso un’altra lingua, puo essere utilizzata in aula come esercizio
per sviluppare negli apprendenti le capacita di comprensione e di riformulazione
cosi come I'abilita di condensare il testo audiovisivo e il suo significato utilizzan-
do meno parole, riassumendo, semplificando e/o parafrasando. Indagini e speri-
mentazioni degli ultimi venti anni mostrano che 1 sottotitoli interlinguistici sono
piu adatti ai principianti nello studio di una lingua, mentre i sottotitoli intralingui-
stici sono piu appropriati per apprendenti avanzati (Danan 2004; Talavan 2012).

Questo contributo prende in esame la sottotitolazione nella didattica DaF e
parte dal presupposto che lo scopo della sottotitolazione nella didattica universi-
taria della LS non ¢ addestrare professionisti ma rafforzare, oltre alle competen-
ze lessicali, la riflessione metalinguistica, pragmatica e comunicativa e consolida-
re Iabilita degli apprendenti nell’analisi contrastiva. La sfida ¢ inoltre renderli pit
consapevoli nell’'uso della L2 attraverso la propria madrelingua e, nel caso della
traduzione da L.2 vs. L1, contribuire a migliorare la loro competenza scritta nella
L1, anche ricorrendo a strutture linguistiche brevi e ripetitive, che sono proprie
dei sottotitoli.

Nella didattica di una lingua Pattivita di analisi e di fruizione dei sottotitoli gia
esistenti nella produzione audiovisiva e quella di creazione dei sottotitoli nella
lingua originale o in traduzione possono essere distinte o integrate. D1 fatto, con-

? Cfr. Williams/Thorne 2000; Caimi/Perego 2002, Pavesi 2005; Hadzilacos/Papadakis/Soko-
li 2004; Talavan 2006; Sokoli 2006; Caimi 20006, Jungst 2010, Gambier/Caimi/Matiott 2015,
Sokoli 2015.

* Cftr. Gant Guillory 1998; Kothari 2000; Chen 2012; Gambier 2015.

* Cfr. Williams/Thorne 2000; Caimi/Perego 2002; Danan 2004; Caimi 2006; Aradjo 2008;
Hayati ¢ Mohmedi 2009; Winke/Gass/Sydotenko 2010; Talavan 2011; Ghia 2011, Ghia 2012,
Vanderplank 2016.

¢ Cfr. Borras/Lafayette 1994; Barbosa/Peteira 2006; Aradjo 2008; Arslanyilmaz/Pedersen 2010.
7 Cfr. Van Lommel/Laenen/d’Ydewalle 2006.

8 Cft. Bird/Williams 2002; Bravo 2010; Lertola 2012; Alipour/Gotjian/Gholampour Kouravand
2013.

 Cfr. Bravo 2008.
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templando nello stesso tempo immagini, suoni, gesti e dialoghi, 1 sottotitoli forni-
scono esempi di lingua in uso che sono multimodali, dinamici per la loro brevita
e immediatezza, inseriti in un contesto comunicativo specifico e con determinate
finalita (Talavan Zano6n 20006: 43).

In Italia 'integrazione della sottotitolazione nei curricula LS si sta diffonden-
do sempre piu rispetto al passato, quando progetti europei come Lel7s (Learning
via Subtitles, 2006)" e ClipFlair (2011-2014)" non hanno riguardato direttamente
il nostro paese. A seguito del successo di questi progetti, interessanti sperimen-
tazioni di creazione di sottotitoli audiovisivi in classi universitarie di LS sono
state condotte da Incalcaterra McLoughlin/Lertola alla National University of
Ireland di Galway'® (per apprendenti di lingua italiana) e da Lopriore/Ceruti a
RomaTre® (per apprendenti di lingua inglese). In ambito germanistico, invece,
1 primi corsi magistrali di traduzione audiovisiva sono stati introdotti presso le
SSLMIT di Forli e di Trieste e all’'Universita di Macerata. Inoltre, in Italia negli
anni 2012-2017 importanti iniziative hanno coinvolto in particolare anche I'am-
bito della lingua tedesca'*.

2. Progetto di sottotitolazione per apprendenti Dal?

In questa sede si presenta il lavoro preliminare e 'organizzazione di un progetto
di sottotitolazione di una serie televisiva tedesca in una classe universitaria ita-
liana di apprendenti DaF, in particolare il secondo anno di un corso di Laurea
magistrale delle classi di laurea LM-37 o LM-94, per un insegnamento che pre-
veda lezioni frontali e laboratorio, quest’ultime dedicate alle attivita qui proposte.
Il Corso magistrale presuppone il livello C1 del QCER per le quattro abilita,
ma prima di iniziare il laboratorio ¢ opportuno somministrare agli studenti un

1 Cft. il contributo di Sokoli/Zabalbeascoa/Fountana 2011 e il sito del progetto al link http://
levis.cti.gt/

" Cfr. il sito del progetto al link http://clipflait.net/

12 Cft. Incalcaterra McLoughlin/Lertola 2014.

b Cfr. Lopriore/Ceruti 2015.

4 Si segnalano in particolare il Convegno dell'Universita per Stranieti di Siena, curato da Garzelli
e Baldo, Subtitling and Intercultural Communication. European Langnages and beyond (2014), il Convegno
internazionale dell’'Universita di Ferrara, organizzato da Kaunzner in collaborazione con Nardi e
Chapman, Dall'ascoltare al comprendere leggendo. Aspetti linguistico-culturali e didattici della sottotitolazione
(2015), cui hanno fatto seguito tispettivamente la pubblicazione di Garzelli/Baldo (2014) ¢ il nu-
mero speciale di “trans-kom”, Bd. 9, Nt. 1, 2016 curato da Kaunzner/Nardi 2016 (cft. tra gli altri
Nardi 2016). Si vedano inoltre alcune importanti iniziative editoriali, come il volume curato da Buf-
fagni/Garzelli 2012 (cft. tra gli altri Nardi 2012), il manuale Hoepli curato da Bruti/Buffagni/Gar-
zelli 2017 e, per il confronto tedesco-italiano, il volume curato da Brambilla/ Crestani/Mollica 2016.
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questionario per acquisire le seguenti informazioni: lingua madre, altre lingue
conosciute e un’autovalutazione delle proprie competenze linguistiche sulla base
del QCER con riferimento non solo alle quattro abilita (lettura, scrittura, ascolto,
parlato), ma anche alla fruizione di audiovisivi e all’attivita di traduzione. 1 test
dovra inoltre rilevare le attese degli apprendenti, conoscere se hanno esperienze
pregresse di sottotitolazione e se conoscono programmi informatici specifici, se
sono soliti vedere audiovisivi con sottotitoli e di che tipo (intralinguistici, inter-
linguistici o reverse). Infine, dovra valutare, attraverso esercizi mirati, la predispo-
sizione degli studenti al lavoro che si intende svolgere in classe, somministrando
ad es. come testo di prova estratti di dialoghi audiovisivi nella L1 e nella L2,
proponendo di scegliere tra due o tre possibili sintesi, riformulazioni o omissioni
quelle che considerano piu appropriate sia nella I.1 sia nella L.2.

Si presuppone che la scelta di sottotitolare una serie televisiva, fatta di episodi
relativamente brevi, possa essere molto motivante per la classe di apprendenti
e che, con la giusta selezione di contenuti e attivita adeguati ai destinatari, si
possa mantenere sempre alta la loro attenzione. Le attivita proposte mirano al
miglioramento delle competenze nella comprensione orale della lingua del testo
d’origine e allo sviluppo delle capacita di riconoscere e interpretare i riferimenti
culturali, sia nel testo verbale sia nelle immagini, le connotazioni della pronuncia,
del tono e del timbro della voce dei personaggi, le varieta sociolinguistiche e le
varie componenti pragmatiche del discorso. Si vuole inoltre preparare gli appren-
denti a saper riconoscere nel testo d’origine 1 nuclei informativi e a sintetizzatli,
eliminando le parti ritenute non essenziali, a saper individuare i destinatari del
testo d’arrivo e, di conseguenza, a saper introdurre i dovuti adattamenti perché
il testo sia efficace. Infine, si vuole abituare gli apprendenti a lavorare in gruppo
per la realizzazione del progetto comune, osservando che la traduzione audiovi-
siva ¢ sempre un lavoro di squadra.

L attivita di sottotitolazione che si propone riguarda la breve serie televisiva
Spditzle Arrabiata oder eine Hand wéscht die andere lanciata in streaming il 1 maggio
2021 sul sito dell’emittente tedesca ARD" e successivamente trasmessa in te-
levisione dalla Sidwestrundfunt (SWR). Si ritiene che il genere televisivo, 1 temi
affrontati, gli elementi culturospecifici, gli aspetti sociolinguistici e pragmatici
presenti nei sei episodi della serie possano stimolare la curiosita e 'interesse degli
apprendenti e attivare conoscenze pregresse a cui attingere per il compito che
sono chiamati a svolgere. La produzione televisiva scelta si inserisce nel genere

1% Accessibile al link: https:/ /www.ardmediathek.de/sendung/ spaetzle-arrabbiata-odet-eine-hand-wa-
escht-die-andere/staffel-1/Y3]pZDovL.3N3ci5kZS9zZGIve3R] ZC8xMzE3/1/
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del Dramedy perché attraverso lironia e 'uso di stereotipi tocca un argomento
serio, ossia quello dei ristoranti italiani come luogo di riciclaggio del denaro della
mafia. Un argomento probabilmente mai trattato finora con tanta leggerezza e
divertimento in una produzione televisiva tedesca, se solo si pensa allo choc per
la strage di Duisburg a Ferragosto del 2007, la pit grave vendetta di ’ndrangheta
compiuta in Germania, che dimostro all’opinione pubblica tedesca quanto fos-
sero profonde le infiltrazioni della malavita nel loro paese. 1l p/oz della fiction non
¢ particolarmente originale, ma gli autori si divertono a giocare sugli stereotipi
e sui luoghi comuni fino a ribaltarli, tanto che gli italiani sembrano essere molto
piu sprovveduti dei tedeschi.

La natura episodica della serie televisiva si presta all’attivita di analisi, traduzio-
ne e sintesi dei dialoghi che, per ragioni di tempo, puo limitarsi al primo episodio
che da avvio ad una serie di eventi. Ovviamente la loro progressione, cosi come la
conclusione, possono coinvolgere gli apprendenti a tal punto che questi siano poi
propensi a vedere e a comprendere attentamente tutte le vicende che si dipanano
nei restanti episodi, ciascuno di 45 minuti. In realta, la comprensione del testo
audiovisivo nella sua globalita ¢ una condizione necessaria per capire i vari perso-
naggi, le loro vite e 'uso della lingua. Se il tempo a disposizione ¢ ridotto, il lavoro
destinato alla sottotitolazione puo riferirsi anche solo ad un personaggio o puo
concentrarsi sui dialoghi tra due determinate figure della serie. Chiaramente nelle
fiction tv, cosi come nei film, i dialoghi sono simili ma non uguali alla conversa-
zione orale spontanea, perché si tratta pur sempre di una oralita ‘prefabbricata’
(oralidad prefabricada’ o “pretendida’, Chaume 2001, 2004), che deve apparire quanto
piu naturale possibile. Infatti, gia il ricorso a determinati partern linguistici e a for-
mule conversazionali fisse e ripetute dimostrano che in realta sono il risultato di
un’attenta e accurata pianificazione del discorso. A tal proposito, Pedersen (2007,
2017) definisce il rapporto tra la sottotitolazione interlinguistica e chi la recepisce
come contract of illusion perché il pubblico legge i sottotitoli con Iillusione che
siano riportati i veri dialoghi audiovisivi, sebbene sia consapevole che non ¢ cosi.
Tuttavia 'autenticita o meno di questa oralita non ¢ rilevante ai fini dell’esercizio
di analisi, traduzione e sintesi dei sottotitoli e gli studenti dovranno concentrarsi
sulle caratteristiche linguistiche, sociolinguistiche e pragmatiche.

2.1 Le cinque fasi del progetto

Partendo dalle proposte di Incalcaterra McLoughling/Lertola (2011: 248 ss.) e
Borghetti (2011: 17 ss.), si prevedono 5 fasi di lavoro in classe cosi distinte: 1) pre-
sentazione e motivazione; 2) comprensione globale; 3) analisi, sintesi e traduzione;
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4) riflessione e editing, 5) valutazione. Non ¢ possibile definire a priori le tempistiche
per ogni fase perché molto dipendera dalle reazioni degli studenti e dalle ore di
lavoro che faranno in autonomia, in coppia o in gruppo, al di fuori del laboratorio
in classe. Tuttavia, ai fini dell’apprendimento linguistico, sara opportuno dedicare
piu tempo alle fasi di analisi, sintesi, traduzione e riflessione.

2.1.1 Presentazgione e motivagione

Dopo il breve sondaggio somministrato agli studenti per indagare la loro pre-
disposizione e le loro attese, si presenta il progetto partendo dalla definizione
di sottotitolazione audiovisiva come wediunr-constrained translation (Titford 1982,
Mayoral Asensio 1984, Mayoral/Kelly/Gallardo 1988) e sulle norme di base
adattate dal Code of Good Subtitling Practice (Ivarsson/Carroll, 1998)'¢. Si illustra-
no poi i principali soffware'” in rete per la sottotitolazione audiovisiva. Al fine
di motivare gli apprendenti, si fa leva sulla responsabilita della loro attivita che
prevede la comprensione e la successiva trasposizione del codice parlato nel co-
dice scritto in cui alcune caratteristiche dell’oralita, anche se non autentica, sono
difficili da integrare e necessitano di apposite soluzioni che spetta loro trovare. 1
dialoghi presenti nel testo audiovisivo infatti presentano enfasi, iterazione, cam-
bio di registro, uso di forme dialettali la cui traduzione verso un’altra lingua non
¢ un esercizio semplice e deve considerare la diversita linguistica e culturale del
pubblico target. Poiché si tratta molto spesso di individuare e rendere in un’altra
lingua elementi culturospecifici intralinguistici e extralinguistici'® della lingua-cul-
tura di origine, laddove non ci siano equivalenti ufficiali nella lingua-cultura d’ar-
rivo, puo essere utile ricorrere alla classificazione delle strategie traduttive pro-
posta da Diaz Cintas/Remael (2021), cosi che gli studenti nella fase analitica
possano avere riferimenti piu chiari sulla scelta traduttiva pit adeguata riguardo a
determinati element e utilizzare la stessa strategia in casi analoghi'’. Ad esempio,
1 riferimenti a gradi militari o a posizioni professionali, come quelli della polizia
o del personale medico, possono essere difficili da rendere nella lingua-cultura

!¢ Approvato dalla ESIST, European Association for Studies in Screen Translation, a Betlino il

17 ottobre 1998, ¢ consultabile al link https://www.esist.org/resources/code-of-good-subtit-
ling-practice/ vd. anche n. 7.

7 Su questi ultimi non ci si sofferma in questo contributo.

8 Cfr. Pedersen 2005, 2008.

¥ Per motivi di spazio, in questa sede non ¢ possibile approfondire riferimenti teotici relativi
alla traduzione, come il concetto di equivalenza o di traduzione letterale. Peraltro, questo testo
intende insistere sulle ricadute nella pratica didattica della sottotitolazione interlinguistica che
rappresenta un tipo particolare di traduzione.
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d’arrivo e quindi necessitano di soluzioni ad hoc a seconda del contesto e della
situazione in cui vengono utilizzati. Nel loro manuale piu recente, Diaz Cintas/
Remael (2021: 207 ss.) presentano nove strategie di traduzione®: 1) prestito, 2)
traduzione letterale, 3) calco, 4) esplicitazione, 5) sostituzione, 6) trasposizione,
7) ricreazione lessicale, 8) compensazione, 9) omissione. Questa classificazione
sara utile per ’analisi dei testi.

Nel presentare agli studenti il titolo della serie, Spatzle Arrabiata oder eine Hand
wdscht die andere, si attiva un brainstorming preliminare alla proiezione del #railer
chiedendo tutto quello che puo evocare loro e quello che si aspettano: sono
chiamati ad esprimere immagini, sentimenti, idee che possono essere riportate
sulla lavagna ad es. con uno spidergram. Successivamente si presenta il #azler della
durata di poco piu di un minuto (1:16") che offre lo spunto per dare inizio a una
discussione su cio che hanno notato e sul genere televisivo proposto, facendo
leva su possibili paralleli in Italia (ad esempio il film di Pif, Pierfrancesco Diliber-
to, La mafia nccide solo d'estate del 2013, da cui ¢ stata tratta una serie televisiva nel
20106), per poi concentrarsi sui personaggi e sulla loro lingua. I’ambientazione
offre tante opportunita al docente e agli apprendenti per una riflessione culturale
perché possono essere fatti cenni alla storia della migrazione italiana in Germa-
nia, facendo ricorso agli aspetti interculturali (italiani vs. tedeschi, tedeschi vs.
italiani, stereotipi e percezione degli uni vs. gli altri) e sociolinguistici.

Si procede poi discutendo sulla scelta del titolo mistilingue che fa riferimen-
to ad un tipico piatto di pasta svevo, gli Sparz/! e ad un tipo di condimento
piccante per la pasta diffuso in Italia ma ben noto anche ai tedescofoni, tanto
che l'aggettivo nella forma singolare femminile da tempo ¢ attestato nel lessi-
co gastronomico tedesco®. Gli stessi apprendenti possono effettuare ricerche
online sul significato del sottotitolo della setie oder eine Hand wischt die andere per
poi scegliere la traduzione piu efficace per il pubblico di italofoni. Potranno cosi
individuare il gioco linguistico che fa riferimento sia al modo di dire di origine
latina manus manum lavat, diffuso anche in italiano, con riferimento alla necessita
di reciproco aiuto, di solidarieta, talvolta con riferimento allusivo a forme di con-

% Queste strategie sono discusse in classe in lingua originale e in lingua tedesca, con una riflessio-
ne metalinguistica sulle definizioni relative ad ogni processo individuato: 1.) Lehnwort/Fremd-
wort; 2.) wortliche Ubersetzung; 3.) Lehniibersetzung (calgue); 4.) Explikation; 5.) Substitution;
6.) Transposition; 7.) lexikalische Neuschépfung; 8.) Kompensation; 9.) Auslassung (Omission).
Riferiment in lingua tedesca: Koller/Henjum 2020°, Snell-Hornby e7 a/. 2006, Belz 2008.

1 Si fa notare anche la caratteristica morfosintattica della parola Spdfz/e, la cui origine si collega
alla parola Spatz “passero’ con la marca del diminutivo tipico del dialetto svevo —/.

2 Si veda Rieger 2012, utile anche pet approfondire 'argomento in classe.
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nivenza non del tutto corrette™, sia all’uso gergale del verbo waschen: “auf illegale
Weise erworbenes Geld durch [komplizierte| finanzielle Transaktionen wieder
in den wirtschaftlichen Kreislauf einschleusen und dadurch legalisieren™. In
tedesco come in italiano il verbo lavare ha assunto anche un significato figurato
con riferimento al riciclaggio di denaro sporco, questa accezione risale agli anni
Venti del Novecento, ai tempi del probizionismo negli Stati Uniti, quando il
denaro illecito proveniente dalla vendita di alcolici di contrabbando veniva riciclato
aprendo catene di lavanderie. Dopo I'analisi del titolo della serie, si puo procedere
chiedendo agli apprendenti di analizzare, in autonomia o in coppia, i titoli dei
singoli episodi (1. Espresso in den Tod, 2. Kalt abserviert, 3. Schwdibische Methoden, 4.
Gruf§ aus der Kiiche, 5. Kalabrische Uberraschung, 6. Nur die Licbe ist siiffer als der Tod),
che presentano riferimenti culinari e giochi di parole.

2.1.2 Comprensione globale

Si ripropone la visione del #ailer in lingua originale perché gli studenti possa-
no avere il contatto con il testo audiovisivo nella sua globalita. Probabilmente
ognuno cogliera qualcosa di diverso e questo contribuisce a creare un clima di
collaborazione tra gli apprendenti e a porre le basi per il lavoro di gruppo da re-
alizzare nel corso del laboratorio. Il docente somministra la trascrizione dei dia-
loghi del #railer perché si prenda nota delle differenze tra codice parlato e codice
scritto. Se alcuni elementi culturali sono sconosciuti agli studenti, ¢ importante
che il docente verifichi la piena comprensione della connotazione culturale del
materiale che dovranno gestire.

A tal fine, si invitano 1 discenti a fare ricerche in rete sulla serie televisiva, sugli
attori, sui luoghi in cui si svolgono le vicende, sulle recensioni e sulla ricezione
da parte del pubblico tedescofono®. La redazione del Sidwestrundfunk, oltre ai di-

# Cft. Treccani online: https://www.treccani.it/vocabolatio/ticerca/Una-mano-lava-l'altra/

* Cfr. Duden online: https://www.duden.de/rechtschreibung/waschen

» Cutiosita sui luoghi, i personaggi, gli attoti si possono trovate sul primo link indicizzato:
https://de.wikipedia.org/wiki/Sp%C3%A4tzle_arrabbiata_oder_eine_Hand_w%C3%A4scht_
die_andere. Il comunicato stampa del SWR ¢ ricco di informazioni utili:

https:/ /www.swt.de/unternehmen/kommunikation/pressemeldungen/swtfernsehen-spaetz-
le-arrabbiata-oder-eine-hand-waescht-die-andere-2021-100.html, tra queste si leggono ottime
sintesi degli episodi con foto di scena: https:/ /www.swt.de/unternehmen/kommunikation/pres-
semeldungen/swrfernsehen-spaetzle-arrabbiata-odet-eine-hand-waescht-die-andere-2021-104.
pdf%7C. In alternativa, una buona guida agli episodi ¢ sul sito: https://www.fernsehserien.de/
spaetzle-arrabbiata-oder-eine-hand-waescht-die-andere/episodenguide. Per approfondiment sui
luoghi in cui ¢ stata girata la serie, ci sono anche articoli della stampa locale sulle riprese, che gli
studenti possono consultare in rete, come ad es.: https://www.zak.de/Nachrichten/Drehor-
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versi comunicati stampa dedicati al lancio televisivo della serie, fornisce la sintesi
dei singoli episodi e, tra le altre informazioni, brevissime e ironiche schede dei
protagonisti che possono essere utilizzate per avviare in classe una discussione
in lingua sui personaggi® e sulle vicende in cui sono coinvolti. Di seguito alcuni
esempi relativi ai componenti della famiglia Rosst:

Pipo Rossi
Schlitzohrigkeit: Hoch
Familiensinn: Fur den kleinen Bruder schwankend
Mafiaeignung: Erstaunlich niedrig fir einen Zuarbeiter der Mafia
Streitlust: Ausgeprigt in und auf3erhalb der Familie

Luca Rossi
Familiensinn: Wiedergefunden
Kochleidenschaft: Sehr hoch
Italianita: Uberzeugend
Verliebtheit: Zunehmend
Redlichkeit: Zunehmend abnehmend

Gina Rossi
Familiensinn: Sehr hoch
Skrupel: Erstaunlich niedrig
Ideenreichtum: Ausgeprigt
Kochkenntnisse: Gering

In autonomia o in gruppo puo risultare interessante per gli studenti anche ap-
profondire la storia personale e professionale degli attori protagonisti della serie:
Adam Bousdoukos (Pipo Rossi), Giovanni Funiati (Luca Rossi), Giovanna No-
dari (Gina Rossi).

Dopo questo primo approccio alle immagini, ai protagonisti, ai luoghi e alla
lingua della fiction, si procede con la prima scena del primo episodio in lingua
originale senza sottotitoli per avviare la classe alla visione dell'intero episodio
che ¢ ricco di elementi linguistici, paralinguistici (intonazione, pronuncia, pause
e ritmo) e extralinguistici (mimica, cinetica, gestualita, prossemica, il significato
sociale di oggetti e abiti). I dialoghi presentano diverse varieta della lingua a
livello diatopico, diastratico e diafasico che possono essere difficili da identifi-
care e da comprendere immediatamente. Ad esempio, chi non ¢ mai stato nel

te-in-Balingen-und-Schoemberg-Sendetermin-fuer-Spaetzle-arrabbiata-steht-fest-144865.html
2 Sui personaggi della fiction si veda: https:/ /www.swr.de/unternchmen/kommunikation/pres-
sedossiers/swrfernsehen-spaetzle-arrabbiata-oder-cine-hand-waescht-die-andere-2021-die-figu-
ren-100.html
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Baden-Wirttemberg o non ha esperienza della varieta parlata in questa regione,
notera subito alcuni aspetti fonologici e lessicali della varieta linguistica regiona-
le, lo svevo, che viene parlato da alcuni personaggi cardine della storia, come i
fratelli Oliver e Martina Hopke. Tra i compiti piu difficili della sottotitolazione
della fiction ¢ sicuramente identificare la funzione della variazione linguistica e la
sua importanza comunicativa che, in quanto parte della storia linguistica dei per-
sonaggi e del plot, deve essere resa in qualche modo nella traduzione italiana®’.
Si continua con la visione dellintero episodio per una comprensione globale.

2.1.3 Analisi, sintesi e traduzione

Dopo la visione dell’episodio i discenti, suddivisi in gruppi, analizzano ogni sce-
na e i dialoghi. Gli studenti devono dapprima autonomamente procedere all’i-
dentificazione delle forme colloquiali, idiomatiche, gergali e dialettali, interpre-
tandole sulla base delle loro conoscenze linguistiche e culturali, anche rilevando
I'eventuale ironia che le sottende. Quindi devono prendere nota dei gesti, del
tono della voce, della spazialita e degli altri elementi non verbali che contribui-
scono alla comunicazione. Si apre quindi la discussione in aula sulla loro inter-
pretazione, con la mediazione del docente e il ricorso a dizionati e risorse online.
In questa fase gli studenti acquisiranno informazioni utili per la fase successiva
del laboratotio.

Attivita aggiuntive possono consistere nella creazione e nell’uso di un wik:
dedicato, di un blog online o di un ‘diario di lavoro’ e, possibilmente, il confronto
con coetanei tedeschi®.

I discenti vengono poi suddivisi in piccoli gruppi e prima di procedere con
la trascrizione dei dialoghi per poi sintetizzarli, nella fase analitica devono com-
prendere le espressioni poco chiare, i significati, gli elementi culturali nascosti, i
gesti e le espressioni facciali, prima ancora di riflettere su come rendere nella sot-
totitolazione il dialetto svevo e I'effetto che la soluzione proposta potra suscitare.
In una fase iniziale del lavoro, i discenti possono servirsi dei sottotitoli in lingua

" Tuttavia, si deve considerate che i sottotitoli tendono ad essere sempte pitt conservativi e legati
al testo di partenza rispetto al doppiaggio perché ¢ immediato il riscontro con la dimensione so-
nora dell’audiovisivo, ma possono essere ad esempio meno allusivi e meno marcati nelle varieta
linguistiche in uso dei parlanti.

% Questo ¢ possibile sia coinvolgendo studenti Erasmus in Italia sia contattando apprendenti
di lingua italiana in Germania, con la collaborazione di colleghi romanisti di universita partner
tedesche. In tal modo determinati elementi culturospecifici possono essere pit facilmente identi-
ficati e, grazie al confronto con i colleghi tedeschi, gli apprendenti italiani possono discutere delle
possibili strategie di traduzione della lingua patlata dai protagonisti della ficzzon.
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originale previsti per audiolesi se per loro risulta difficile il solo ascolto. Sebbene
ancora non siano state condotte ricerche sistematiche in quest’ambito, si ritiene
che analizzare e studiare 1 sottotitoli gia esistenti nel prodotto audiovisivo sia il
miglior modo per imparare dai professionisti il processo di sottotitolazione®, e
quindi acquisirne le tecniche di riformulazione. Nel caso della miniserie tv scelta,
si osserva che i sottotitoli dei dialoghi poco si discostano dal parlato audiovi-
sivo, come si nota negli estratti delle scene iniziali del primo episodio di cui si
riportano la trascrizione e la relativa sottotitolazione in lingua originale. Ad un
primo confronto tra audio e sottotitoli, si potrebbe quasi ipotizzare che questi
siano stati realizzati automaticamente da un soffware e poi controllati in una fase
di post-editing”, ma come si osservera di seguito, gia attraverso gli esempi sele-
zionati, la produzione televisiva non si ¢ avvalsa di alcun soffware. In ogni caso,
la sottotitolazione esistente aiuta gli apprendenti a identificare le differenze tra
oralita e scrittura e a individuare attraverso la pratica le regole di base relative alla
segmentazione e alla struttura dei sottotitoli, come I'uso della punteggiatura, la
scelta dei colori diversi dal bianco per identificare i monologhi dei protagoni-
sti e, in determinate conversazioni, i diversi parlanti. Infatti, se gli apprendenti
avranno la possibilita di vedere I'intero episodio con i sottotitoli intralinguistici,
osserveranno inoltre I'uso del trattino quando il dialogo tra parlanti ¢ riportato
nello stesso fotogramma, la suddivisione del messaggio in due righe, I'uso mo-
derato del punto esclamativo, cosi come delle interiezioni e del turpiloquio, I'uso
del corsivo per riportare voci esterne ai personaggi, come quelle di altoparlanti,
radio e televisione e, infine, il ricorso alla lingua standard piuttosto che alla va-
rieta (regionale o dialettale) dei patlanti’.

Qui di seguito alcuni esempi utili per individuare gli usi linguistici dei singoli
personaggi.

Nella prima scena (Tab. 1) Luca Rossi, con valigia e borsone in spalla, percor-
re a piedi la strada per raggiungere il paese di Aschberg e, mentre fa I'autostop
sul ciglio della strada, viene bloccato dall’auto della polizia locale guidata dall’a-
gente Hopke.

# Cftr. anche Baumann 2014 sulla sottotitolazione intetlinguistica nella didattica della traduzione
tedesco-italiano.

% Sul processo di post-editing si veda, tra gli altri, il numero 31 di «The Journal of Specialised
Translation», a cura di Nunes Vieira/Alonso/Bywood (2019).

*! Sulla tendenza ad usare il tedesco standard piuttosto che il dialetto nella sottotitolazione intet-
linguistica cfr. il saggio di Schafroth 2016.
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Incontro tra Luca DIALOGHI ORIGINALI SOTTOTITOLI
Rossi e Oliver Hopke
HOPKE Hallo. Ausweis. Hallo.
Ausweis.
LUCA Trampen ist doch nicht verboten. | Trampen ist doch nicht verboten
HOPKE Aber auf der Stral3e rumlatschen | Aber auf der Straf3e rumlatschen
und den Verkehr gefihrden und den Verkehr gefihrden
LUCA Kommen Sie Kommen Sie
HOPKE Ja. Luca Rossi von der Pizzeria? | Ja.
Luca Rossi, von der Pizzeria?
LUCA Ist lang her, Oliver Ist lang her. Oliver
HOPKE Herr Hopke Herr Hopke
LUCA Stimmt. Der Wachtmeister Stimmt.
Hopke Wachtmeister Hépke
HOPKE Polizeihauptmeister. Den Wach[t] | Polizeihauptmeister.
meister kannst du dir schenken. | Den Wach|[tjmeister kannst du dir
So, dann belassen wit’s mal bei schenken.Belassen wit’s
einer Verwarnung, bei einer Verwarnung
Das kommt kein zweites Mal Das kommt kein zweites Mal mehr vor,
mehr vor, gell? gell?
LUCA Herr Hopke, darf ich mitfahren? | Herr Hopke, darf ich mitfahren?
HOPKE Du bist doch der Bruder vom Du bist doch der Bruder
Pip[p]o Rossi vom Pipo Rossi
LUCA Ja Ja
HOPKE Ja Ja

Tabella 1: Stagione 1, Ep. 1 [00:1:07-00:1:42] — Ritorno ad Aschberg

In questa scena si notano i verbi gergali #rampen (dall'inglese 2o tramp) e rumlatschen
(latschend hernmgeben); 'uso della particella modale doch pronunciata da Luca Rossi
e successivamente dal poliziotto; la costruzione sintattica della frase .Aber auf der
Strafse rumlatschen und den 1 erkebr gefiabrden, in cui la prosodia e la pragmatica dell'inte-
razione giocano un ruolo importante per la comprensione dei personaggi. Inoltre,
si notano le forme colloquiali usate da Luca Rossi, Kozzzzen Sie € Ist lang her, Pappella-
tivo formale Herr Hipke riferito all’agente, il gioco di parole tra i composti nominali
Wachtmeister-Wachmeister, entrambi indicanti il ruolo di agente della polizia, I'ultimo
pero caduto in disuso ma citato probabilmente per dare enfasi e prestigio alla car-
tiera fatta da Oliver Hoépke in polizia®, il modo di dite (Den Wach[t]meister) kannst

2 Potrebbe dipendere anche da un semplice errore di trasctizione o dal riconoscimento vocale
del soffware per la sottotitolazione automatica che in questa sede pero si esclude.
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du dir schenken, in risposta a quanto recepito probabilmente dal poliziotto come una
canzonatura (Stimmt. Wachtmeister Hipke). Infine, 'uso da parte di Hépke della par-
ticella modale 7za/ nel rafforzare il suo monito, 'uso della particella dialettale ge//?)
nella domanda retorica del poliziotto e infine 'uso dell’articolo dinanzi al nome
proprio in vom Pip [po Rossi, fenomeno tipico del parlato. Nella seconda scena (Tab.
2) Luca arriva alla pizzeria, saluta il fratello che all’esterno sta lucidando una vecchia
Maserati e poi entra nel locale buio in cui in un primo momento si sente soltanto il
rumore di una vecchia calcolatrice che utilizza mamma Gina per fare i conti.

Incontro tra mamma Gina | DTIALOGHI ORIGINALI SOTTOTITOLI
e Pippo e Luca Rossi
LUCA (al fratello) Ciao, Bruderherz Ciao, Bruderherz
LUCA (alla madre) Mamma Ginal Mamma Gina
MAMMA GINA Piccolo mio! Luca, lass dich an- | Piccolo mio.
schauen. Zehn Jahrel Madonna Luca, lass dich anschauen.
santal Zehn Jahre!
Madonna santa.
TLUCA Mamma Gina Mamma Gina
MAMMA GINA Willst du deinem Bruder nicht Willst du deinem Bruder
ciao sagen? nicht Ciao sagen?
LUCA Ciao, Pip[p]o Ciao, Pipo

Tabella 2: Stagione 1, Ep. 1 [00:2:39-00:3:33] — Ritorno ad Aschberg

In questa scena prevale un code switching e un code mixing verso I'italiano da parte
dei protagonisti di origine italiana che alternano I'uso dell’italiano con I'uso del
tedesco standard o colloquiale, mai nella varieta dialettale. Di fatto i protagonisti
di origine italiana non adoperano la varieta locale, ma una pronuncia standard
con tratti fonetici che indicano transfer dall’italiano. Le parole italiane adoperate
nel dialogo sono formule piuttosto stereotipate e comprensibili anche a chi non
patla italiano: ciao, Mamma Gina, gli esclamativi Piccolo Mio! e Madonna Santa!. Da
segnalare agli studenti la trascrizione in tedesco dellipocortistico di Giuseppe, che
¢ Pipo (e non Pippo)™.

Nella terza scena (Tab. 3) 'azione si svolge nell’ufficio della sindaca, dietro la
scrivania siede Martina Hépke che riceve il fratello Oliver.

* Di fatto ¢’¢ un problema di quantita vocalica: in tedesco la pronuncia di Pipo ¢ ['pi:po], con una
/i:/, invece per avere una /i/, pit simile alla pronuncia italiana ¢ necessatio che la grafia abbia
una doppia consonante Pippo.
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Dialogo tra Martina e | DIALOGHI ORIGINALI SOTTOTITOLI
Oliver Hopke
MARTINA HOPKE | Ich wusst’ gar net Ich wusst gar net
dass der Rossi ’en Bruder hat dass der Rossi einen Bruder hat
OLIVER HOPKE Genau wie du, Schwesterherz. Genau wie du, Schwesterherz.
Ist aber nur ein Halbbruder. Ist aber nur ein Halbbruder.
Gleicher Vater, andere Mutter. Gleicher Vater, andere Mutter.
So, ein Patchwork-Ding, weif3t? So, ein Patchwork-Ding, weifl3t?
MARTINA HOPKE | Und was will der hier? Und was will der hier?
OLIVER HOPKE Hm, Spaghetti koch’ / Spaghetti-Koch | Hm, Spaghetti kochen
MARTINA HOPKE | Was ist denn eigentlich mit dem Wias ist denn mit dem Pipo
Pip[p]o Rossi. Ha- Rossi. Ha-
Hast du da schon Hast du da schon
was Belastbares gefunden? was Belastbares gefunden?
OLIVER HOPKE Alles zu seiner Zeit. Alles zu seiner Zeit.
MARTINA HOPKE | Oh Gott, verschon’ mich bitte mit | Oh Gott, verschon mich bitte
deinen schlauen Spriichen, echt. mit deinen Spriichen, echt.
Dass die hier Geld wischet, da Dass die hier ihr Geld waschen
bin ich mir ziemlich sichet. Und in | da bin ich mir ziemlich sicher
meinem Aschberg passiert das net. | Und in meinem Aschberg
passiert das net.

Tabella 3: Stagione 1, Ep. 1 [00:4:22-00:5:00] — Nell’ufficio della Biirgermeisterin

In questa scena si osserva un fenomeno tipico del patlato, la riduzione sillabica, in par-
ticolare da parte del poliziotto che, a livello articolatorio, riduce o addirittura elimina le
sillabe atone. Un esempio interessante ¢ lenunciato Spaghetti koch’, che potrebbe essere
recepito da chi ascolta come Spaghetti-Koch, un composto nominale occasionale come
Patschwork-Ding che utilizza il poliziotto nella battuta precedente. Tuttavia, in tal caso si
tratta piuttosto del verbo £achen ipoarticolato (come dimostra anche la sottotitolazione
tedesca), con caduta della sillaba finale, causata da riduzione ritmica della parte atona
[on] che si giustifica anche per il fatto che Oliver Hopke mangia mandorle sgusciate
mentre parla con la sorella (alzando il mento per portatle alla bocca). La riduzione arti-
colatoria ¢ un fenomeno tipico del parlato in generale, e ancor piu nel caso del parlato
colloquiale e regionale, laddove la variazione diatopica e diafasica sono predominanti
sia a livello fonologico che morfosintattico. Si osservi inoltre 'uso della negazione
net, che nei dialetti meridionali tedeschi corrisponde a #icht, ancora 'uso dell’articolo
determinativo dinanzi ai nomi propri che ¢ un fenomeno tipico del patlato, la frase
colloquiale So, ez Patchwork-Ding, weifst?, in cui si nota la particella modale So a inizio di
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frase, il composto occasionale con il nome testa generico -Ding, che ¢ tipico del par-
lato, il marcatore discorsivo weifit [duj? privo del pronome personale. Anche in questo
caso un esempio di riduzione e eliminazione articolatoria ¢ weift | 'vaista], dove lo schwa
funge da pronome personale dx con assimilazione di [d] a [t] per mezzo di Awuslaut-
verhdrtung. E pol, la frase Ist aber nur ein Halbbruder priva del pronome personale Ere I'e-
sitazione a inizio frase Ha- Hast du, che imitano loralita spontanea. Infine, il modo di
dire Alles zu seiner Zeit (che ha il suo equivalente italiano), la particella modale echza fine
frase, la coniugazione al presente del verbo waschen nel dialetto svevo wische(?), che nel
sottotitolo tedesco non viene riportato, ma sostituito con la forma standard waschen.

La classe puo continuare il lavoro ascoltando 1 dialoghi delle scene assegnate
per poi trascriverli e procedere infine con la loro sintesi. Diaz Cintas (20082) sug-
gerisce di chiedere agli apprendenti di produrre sintesi essenziali prima di ogni
attivita di sottotitolazione. Questo aiuta ad abbandonare 'idea di una traduzione
parola per parola e a concentrarsi sui concetti principali e riformularli. Si tratta
di un esercizio preparatorio utile allo scopo finale del laboratorio ma anche all’e-
sercizio delle competenze scritte dei discenti che possono sempre confrontarsi
con 1 sottotitoli in lingua originale gia esistenti. Si riporta di seguito in lingua
tedesca una griglia (Tab. 4) da distribuire agli apprendenti con i suggerimenti di
condensazione e riformulazione proposti da Diaz Cintas/Remael (2021), perché
si ritiene utile per una riflessione metalinguistica in lingua® con gli studenti che
cosi potranno ricorrere piu facilmente alla strategia pit adeguata:

Die Kondensation und Unmformulierung anf Wortebene
Verbale Umschreibungen vereinfachen

Aufzihlungen verallgemeinern

Ein kirzeres (Beinahe-)Synonym oder einen dquivalenten Ausdruck verwenden

Einfache statt zusammengesetzter Zeitformen verwenden

Wortklassen wechseln

Auf Kurzformen und Verkirzungen riickgreifen

Die Kondensation und Umformuliernng anf Satzebene

Negationen oder Fragen in Aussagesitze oder Behauptungen umformen, indirekte Fragen in
direkte Fragen umwandeln

Modalitatsindikatoren vereinfachen
Direkte Rede in indirekte Rede umwandeln
Das Subjekts eines Satzes oder einer Phrase dndern

Thema- und Rhema-Bezichung verindern

Lange und/oder zusammengesetzte in einfache Sitze umwandeln

Aktivsitze in Passivsitze umformen oder umgekehrt

* La tassonomia otiginale ¢ in lingua inglese.
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Pronomen (Demonstrativ-, Personal-, Possessivpronomen) und andere Deiktika anstelle von
Substantiven oder Nominalphrasen verwenden

Zwei oder mehr Sitze zu einem einzigen Satz zusammenzichen

Tabella 4

Gli apprendenti devono prendere in considerazione gli elementi verbali del dia-
logo senza pero tralasciare quelli non verbali, le immagini e 1 suoni, gli elementi
extralinguistici (ad es. 'abbigliamento dei protagonisti, la statuetta della Madon-
na e altri elementi tipici italiani presenti nella pizzeria che sono indici di italianita,
le auto di prestigio italiane, la vecchia Maserati della famiglia Rossi, I’Alfa Romeo
del mafioso). Tutti questi aspetti possono influenzare le scelte traduttive finaliz-
zate a rendere il messaggio piu corretto e comprensibile possibile al pubblico
di riferimento, in questo caso italiano e quindi particolarmente sensibile a tutti 1
segni di italianita e agli stereotipi presenti nella ficzion. I gruppi di lavoro possono
anche cimentarsi nella traduzione in italiano dei sottotitoli tedeschi gia presenti al
fine di verificare se il risultato puo essere efficace per il pubblico di riferimento.
Infine, possono scambiarsi il lavoro effettuato in gruppo e fare il controllo del
lavoro degli altri. I’obiettivo non ¢ la perfetta sottotitolazione ma addestrare alla
riflessione su caratteristiche contrastive o equivalenti riguardanti la .1 e L2 e il
raggiungimento della consapevolezza degli elementi che facilitano la comunica-
zione linguistica. Puo essere utile una griglia, sulla base dell'inventario di Diaz
Cintas/Remael (2021: 207 ss.) per classificare le scelte linguistiche effettuate™.
La stessa griglia puo essere utilizzata per eseguire il controllo delle scelte degli
altri gruppi al fine di rendere uniforme la sottotitolazione dell’intero episodio.
Per un’esemplificazione, si possono considerare le scene gia riportate con alcune
proposte traduttive dei dialoghi trascritti per poi avviare una discussione in classe
che porti a valutare nuove soluzioni di traduzione in lingua italiana.

Nel primo esempio (Tab. 5), per i gergali frampen e rumlatschen si considerano effi-
caci degli equivalenti in italiano standard. Invece, si dovra scegliere la traduzione piu
adeguata per gli appellativi Herr Hipke, Wachtmeister Hiprke, Polizeihanptmeister, per cui
si preferisce la strategia della trasposizione, scegliendo traducenti nella cultura d’arri-
vo. La frase idiomatica Den Wach[t/meister kannst du dir schenken puo risultare piu natu-
rale in italiano invertendo l'ordine dei costituenti della frase e quindi topicalizzando

* Diaz Cintas/Remael 2021 dedicano ampio spazio all’analisi linguistica della sottotitolazione (vd. anche
Diaz Cintas/Remael 2007) illustrando le vatie strategie di tiduzione e di omissione a livello lessicale e
frasale e presentano un’ampia casistica di esempi di condensazione, di riformulazione e di omissione.
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il sintagma verbale. Anche la particella dialettale ge/? non ha un equivalente italiano
e, dato il contesto, possibili traducenti sono le espressioni colloquiali ‘va bene?” o
‘capito?” che fungono da domanda retorica chiusa. Nell'ultima affermazione del
poliziotto la particella modale doch non richiede un equivalente nella traduzione ita-
liana perché, guardando la sequenza e ascoltando loriginale, 'intonazione e il primo

piano dell’agente rendono adeguatamente le intenzioni del patlante:

incontro tra Luca DIALOGHI SOTTOTITOLI Strategia traduttiva/
Rossi e Oliver ORIGINALI IN ITALIANO riformulazione
Hopke
HOPKE Hallo. Ausweis. Salve. Carta d’identita
LUCA Trampen ist doch | I’autostop non ¢ vietato.
nicht verboten.
HOPKE Aber auf der Stra- | Ma camminare/andare a Esplicitazione
Be rumlatschen spasso sul ciglio della strada
und den Vetkehr | e ostacolare il traffico.
gefihrden
LUCA Kommen Sie Andiamo
HOPKE Ja. Luca Rossi Luca Rossi della pizzeria?
von der Pizzeria?
LUCA Ist lang her, Oliver | Da quanto tempo, Oliver Standard
HOPKE Herr Hopke Signor* Hopke/Agente Traduzione lettera-
Hopke le/Trasposizione
LUCA Stimmt. Der Vero. Agente Hopke/Mare- | Trasposizione
Wachtmeister sciallo* Hopke
Hopke
HOPKE Polizeihauptmeis- | Ispettore capo/Capitano di | Trasposizione
ter. Den Wach[t] | Polizia
meister kannst du | Il Maresciallo*/I’agente puoi | Trasposizione
dir schenken. risparmiartelo
Ti puoi tisparmiare/Rispar- | Cambiamento
miati il maresciallo/I’agente | dellordine tema-rema
So, dann belassen | Lasciamoci con un avverti- | Riduzione/Esplici-
wit’s mal bei ei- | mento. tazione
ner Verwarnung.
Das kommt kein
zweites Mal mehr
vor, gell? Non succedera piu,
va bene /capito?
LUCA Herr Hopke, darf | Agente Hépke, posso avere | Traduzione letterale
ich mitfahren? un passaggio?
HOPKE Du bist doch der | Tu sei il fratello di Pippo
Bruder vom Pi- | Rossi
plpJo Rossi
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LUCA Ja Si
HOPKE Ja Si.

Tabella 5: Stagione 1, Ep. 1 [00:1:07-00:1:42] — Ritorno a Aschberg

Nel secondo esempio (Tab. 6), 'uso dellitaliano e ancor piu I'alternanza linguistica
possono essere evidenziati nella sottotitolazione italiana ricorrendo a una conven-
zione grafica, anche se questa non ¢ indispensabile, dal momento che i sottotitoli
non si sostituiscono al dialogo originale che il pubblico comunque sente:

Incontro tra mamma | DIALOGHI SOTTOTITOLI Strategia traduttiva/
Gina e Pippo ¢ Luca | ORIGINALI IN ITALIANO riformulazione
Rossi
LUCA (al fratello) Ciao, Bruderherz Ciao, fratellino Traduzione letterale
LUCA (alla madre) Mamma Ginal Mamma Gina!
MAMMA GINA Piccolo mio! Luca, lass | Piccolo mio.

dich anschauen. Zehn | Luca, fatti vedere. Traduzione letterale

Jahre! Madonna santa! | Dieci anni!
Madonna santa.
LUCA Mamma Gina Mamma Gina.
MAMMA GINA Willst du deinem Bru- | Non vuoi salutare
der nicht ciao sagen? tuo fratello?
LUCA Ciao, Pip[p]o Ciao Pippo

Tabella 6: Stagione 1, Ep. 1 [00:2:39-00:3:33] — Ritorno ad Aschberg

Nel terzo esempio (Tab. 7), la forma dialettale della negazione #e# non ha equivalenti
in italiano, 'uso dell’articolo determinativo dinanzi ai nomi e il composto occa-
sionale Patschwork-Ding possono avere una traduzione molto aderente all’originale.
Lenunciato Spaghetti koch’— in tedesco standard Spaghetti kochen — , ma anche il com-
posto occasionale Spaghetti-Koch sono sicuramente efficaci in italiano se tradotti con
'enunciato ‘cucinare spaghetti’ oppute con un gioco di parole come ‘il cuoco da/
di spaghetti’ per accentuare I'insinuazione denigratoria, dispregiativa, che si puo co-
gliere nella risposta del poliziotto, introdotta dallinteriezione (H» = ‘Eh’) e mante-
nuta anche in italiano per dare I'impressione di una certa esitazione (oltre che I'idea
di un colloquio spontaneo). Per le parti successive del dialogo in traduzione tra i due
fratelli si puo ricorrere all’'uso dell’italiano standard e all’esplicitazione (addizione e
generalizzazione) perché si comprendano sin dall'inizio le macchinazioni della sin-
daca contro i Rossi. Nell’ultimo enunciato dell’estratto, in cui si osserva in tedesco
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un esempio di Linksversetzung, fenomeno tipico del patlato, si propone in italiano la
costruzione standard della frase e si mantiene il registro colloquiale evitando I'uso
del congiuntivo nella frase secondaria (‘riciclano’ invece di ‘riciclino’):

schlauen Spriichen,
echt. Dass die hier
Geld waschet, da bin
ich mir ziemlich sicher.
Und in meinem Asch-
berg passiert das net.

genti.

Sono quasi certa

che riciclano soldi.

E non deve succedere
nella mia citta.

dialogo tra Martina | DIALOGHI ORIGI- | SOTTOTITOLIL IN | Strategia traduttiva/
e Oliver Hépke NALI ITALIANO riformulazione
MARTINA Ich wusst” gar net Non sapevo Standard
HOPKE dass der Rossi ’en che il Rossi ha un Traduzione letterale
Bruder hat fratello
OLIVER HOPKE | Genau wie du, Proprio come te, so-
Schwesterherz. rellina. Traduzione letterale
Ist aber nur ein Halb- | Ma ¢ solo un fratel-
bruder. lastro.
Gleicher Vater, ande- | Stesso padre, madre
re Mutter. diversa
So, ein Patchwork- Quindi, un patchwork, | Traduzione letterale
Ding, weil3t? sai?
MARTINA Und was will der E che vuole fare qui? | Esplicitazione
HOPKE hier?
OLIVER HOPKE | Hm, Spaghetti koch’/ | Eh, cucinare spaghetti | Standard
Spaghetti-Koch
MARTINA Wias ist denn eigent- | Che mi dici di Pippo | Standard
HOPKE lich mit dem Pip[pJo |Rossi?
Rossi. Ha- Hai —
Hast du da schon Hai gia trovato qual- | Esplicitazione (addizio-
was Belastbares ge- | cosa di solido (contro | ne)
funden? di lui)?
OLIVER HOPKE | Alles zu seiner Zeit. | Ogni cosa a suo tem- | Modo di dire corrispon-
po dente
MARTINA Oh Gott, verschon’ | Per favore, risparmia- | Riduzione
HOPKE mich bitte mit deinen |mi i tuoi detti intelli-

Standard (nell’ordine dei
costituenti della frase)

Esplicitazione (genera-
lizzazione)

Tabella 7: Stagione 1, Ep. 1 [00:4:22-00:5:00] — Nell’'ufficio della Biirgermeisterin

2.1.4 Riflessione ed editing

La fase finale del progetto prevede in classe la visione della scena sottotitolata

da ogni gruppo, un’ulteriore verifica dell’adeguatezza della traduzione rispetto al

testo originale attraverso ’ascolto dell’originale e la lettura dei sottotitoli, quindi
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una verifica dell’adeguatezza dei sottotitoli in base alla lunghezza e al tempo
di permanenza sullo schermo. Si conclude il lavoro con una discussione finale
sulle scelte traduttive e sul prodotto finale nella consapevolezza che alcuni col-
legamenti con il testo originale si perdono e che il testo tradotto assume nuove
funzioni nel contesto di arrivo considerando la sua ricezione presso il pubblico
di arrivo. Per effettuare tali verifiche, si puo presentare alla classe il modello AR
proposto da Pedersen (2017) che ha il pregio di essere molto semplice e schema-
tico e si basa sull’analisi dell’errore. ’acronimo FAR racchiude infatti 1 tre aspetti
principali della sottotitolazione che lo studioso sintetizza come segue: “Functional
equivalence (i.e. how well the message or meaning is rendered in the subtitled
translation); Acceptability (i.e. how well the subtitles adhere to target language
norms); Readability (i.e. how easy the subtitles are for the viewer to process)’.

Le tre categorie di Pedersen si propongono in tedesco agli apprendenti e pos-
sono essere oggetto di una discussione in classe:

- Funktionale Aquivaleny (Vermitteln die Untertitel, was der/die Sprecher/
in meint?)

- Akzeptanz (Klingen die Untertitel in der Zielsprache richtig und natiirlich?)

- Lesbarkeit (Konnen die Untertitel flieBend gelesen werden, ohne zu stéren?)

Pedersen ritiene che la forma migliore di equivalenza per i sottotitoli sia quella
pragmatica, ossia I'abilita di comunicare efficacemente: non ¢ tanto importante
cio che si dice ma cio che si vuole comunicare. Osserva inoltre che il passaggio
da L2 a L1 puo generare alcuni errori, elencati nella tabella seguente (Tab. 8), qui
rielaborata in tedesco, da proporre agli studenti affinché possano fare un’attenta
autovalutazione del proprio lavoro e di quello degli altri colleghi:

Qualitatsbewertung von Untertiteln: Die FEAR-Methode
semantische Fehler
Funktionale AWZW/M{ «l stilistische Fehler
grammat'ika]ische Fehler
Akzeptang orthografische Fehler/Rechtschreibfehler
idiomatische Fehler

Fehler bei der Satzsegmentierung und beim Spotting
Lesbarkeit ) Fehler bei der Zeichensetzung und Lesegeschwindigkeit
Fehler bei der Zeilenlinge

Tabella 8

% Cfr. Pedersen 2017: 217.
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Gli errori di equivalenza funzionale, tra i quali rientrano anche le omissioni di
parti del discorso importanti per il plot, possono essere semantici e quindi pos-
sono portare a incomprensioni o malintesi. Gli errori stilistici riguardano invece
'uso di un registro linguistico poco adeguato. Gli errori di accettabilita si rife-
riscono, ovviamente, al testo d’arrivo che deve rispettare le norme della lingua
d’arrivo, e possono essere errori grammaticali, ortografici o idiomatici, spesso
causati da interferenza linguistica. Gli errori di leggibilita contemplano gli aspetti
tecnici della sottotitolazione e si possono ovviare anche grazie ai soffware oggi
disponibili sul mercato. Ma ¢ comunque necessario osservare delle regole univer-
sali relative alla segmentazione della frase, allo spo##ing (sincronismo tra dialogo e
fotogramma)”’, all’'uso dell’interpunzione e delle convenzioni grafiche (ad es. il
corsivo), alla velocita di lettura dei sottotitoli e alla lunghezza delle righe.

2.1.5 Valutazione

Per il docente che dovra valutare il prodotto finale del laboratorio e quindi il
miglioramento e/o I'acquisizione delle diverse competenze, pud essere utile la

seguente griglia (Tab. 9) adattata da Lertola (2015):

Competenza traduttiva Trasmissione del messaggio

Trasmissione degli elementi culturospecifici

Condensazione

Omissione
Competenza linguistica Mortfosintassi
Lessico

Ortografia

Interpunzione

Competenza sociolinguistica Segnali discorsivi (Marcatori di discorso)

HEspressioni idiomatiche

Registri

Competenza pragmatica Coerenza e coesione — segmentazione

Competenze tecniche (sincro- Spazio
nizzazione) Tempo

Tabella 9

¥ T bene che i sottotitoli siano sincronizzati con la colonna sonora e le entrate in scena dei per-
sonaggi e che si tenga presente la dimensione paralinguistica del testo. A tal proposito Perego
2005 osserva che chi traduce deve avere Iabilita di raggiungere il giusto equilibrio semiotico tra
1 diversi codici.
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Al termine del corso, si somministra un questionario sul lavoro svolto in scala
Likert come suggerito da Incalcaterra McLoughlin/Lertola (2014) e da Talavan/
Avila-Cabrera (2021) per sondare il gradimento e l'utilita del laboratorio, ma si
richiederanno in forma scritta anche alcuni commenti e approfondimenti sullo
svolgimento delle varie attivita, per avere il feedback individuale degli studenti ed
eventualmente raccogliere suggerimenti per migliorare il processo di sottotitola-
zione ai fini dell’apprendimento della lingua.

Letficacia del laboratorio didattico di traduzione audiovisiva per 'apprendi-
mento del tedesco come lingua straniera potra cosi essere verificata attraverso la
pratica e la disamina dei risultati ottenuti.
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Aneinander vorbeireden:
la politica e la lingua dei giovani in Germania

Electoral turnout figures reveal that in recent years young voters have shown a
strong disatfection with politics, which could be explained by the increasing lack
of communication between them and the political class. By examining some strate-
gies adopted by German politicians to approach young people and by addressing
the characteristics of young people’s language, the paper will first focus on an in-
terview with Angela Merkel by woman YouTuber Ischtar Isik. To ascertain wheth-
er the language used in the interview by this young influencer truly represents her
usual way of speaking, a second document will be analysed, in which Ischtar, this
time as interviewee, deals with general topics. Conclusions will be drawn based on
the data resulting from the comparison between the two interviews.

Abneinander vorbeireden:

politics and youth language in Germany

[youth language; political language; spoken language;
German politics; German youth and politics]

0. Premessa e obiettivi

Negli ultimi anni nel panorama politico delle democrazie occidentali si sono
delineati con sempre maggiore incisivita due fenomeni fra loro correlati che in-
sidiano la stabilita di quello stesso sistema che in ultima analisi li ha generati.
Da un lato si registra infatti 'indebolimento dei partiti politici tradizionali, un
indebolimento talmente vistoso da non poter essere negato dagli stessi soggetti
interessati, che ne individuano la causa nell’astensionismo elettorale. Dall’altro si
constata I'ascesa di partiti e movimenti di ispirazione populista (principalmente
di destra), che non solo sono entrati nel parlamento di molti Paesi, ma che in
alcuni casi rivestono ormai responsabilita di governo.

Per i partiti tradizionali in sofferenza si tratta dunque anzitutto di contrastare
il successo dei movimenti populisti, incentivando I'affluenza alle urne dei propri

' 11 presente lavoro nasce dalla stretta collaborazione tra gli autori. Vincenzo Gannuscio ¢ re-
sponsabile delle parti 0., 1., 3.7, 4.7; Silvia Palermo ¢ responsabile delle parti 2., 3.2, 4., 4.2, 5.
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sostenitori vecchi e nuovi. Per quel che riguarda la Repubblica Federale Tedesca
(RFT) 1dati relativi alle elezioni del 2017 del Bundestag confermano che l'interesse
per la politica e la volonta di contribuire ad orientarne il corso sono assai meno
rilevanti rispetto a epoche anche relativamente recenti’

Una segmentazione per fasce di eta dei votanti rileva, in effett, che a disertare le
urne sono in particolare gli elettori piu giovani. Conformemente a questi dati, come
gia avvenuto nelle tornate elettorali precedenti, anche la campagna elettorale del 2017
¢ stata caratterizzata da una fortissima attenzione verso questa fascia anagrafica. I risul-
tatl tuttavia non sono stati quelli sperati, se, come perfettamente tiassunto da Verena
Toppet in un reportage dello «Spiegel Online»’; “[ijm Wahlkampf buhlen Politiker um
junge Wahler und reden oft an thnen vorbei” (Topper 2017). Una constatazione che
individua il focus del problema nell'incomunicabilita fra politici e giovani, e la rende
plasticamente con la scelta del verbo vorbeireden: il messaggio non intercetta 'attenzio-
ne del giovane intetlocutore, ma gli passa ‘accanto’, senza neanche sfioratlo.

Se la disaffezione dei giovani per la politica ¢ dunque un dato assodato, tanto
piu urgente appare individuarne le ragioni e, per quel che attiene agli interessi di
chi scrive, chiedersi se fra le cause della disfunzione comunicativa possa figurare
il mezzo stesso della comunicazione, ovvero la lingua utilizzata nelle interazioni
con i giovani. A tal fine si focalizzera di seguito I'attenzione su scelte linguistiche
ricorrenti nel messaggio politico tedesco e nella sua formulazione mediatica (1.),
si procedera con il richiamo delle principali caratteristiche attribuite alla varieta
diastratica della Jugendsprache (2.), e si condurra infine (3., 4.) un’analisi linguistica
degli elementi presenti in due interviste che vedono la lingua della politica e quel-
la dei giovani a confronto. Il materiale della prima intervista ¢ stato idealmente
fornito a chi scrive dalla Cancelliera Angela Merkel che nella campagna elettorale
del 2017 ha scelto di incontrare quattro YouTuber, vere e proprie celebrita dell’u-
niverso giovanile, con I'evidente intento di accorciare le distanze generazionali e
comunicative fra soggetto politico e suo interlocutore. In questa sede si presen-
tera e commentera la prima di queste interviste, condotta dalla Yoz Tuber di origine
irachena Ischtar Isik, in cui vengono affrontati argomenti come lo siut-shaming', il

2 Nella RFT, alle elezioni del 1969 P'affluenza alle urne fu del 86,7% e nel 1971 addirittura del
91,1%. Nell’ultima tornata elettorale del 2017 I'affluenza si ¢ attestata al 76,2%, dato comunque
in miglioramento rispetto alle tornate precedenti che, con il 70,8% del 2009 e il 71,5% del 2013,
hanno registrato i dati piu bassi dai tempi della costituzione della RET (Bundeswablleiter 2018).

? Ultimo accesso in rete a questa e a tutte le fonti consultate on/ine: 03.11.2020.

* Definisce l'atto di far sentire una donna colpevole per determinati comportamenti o desideri
sessuali e suscitare la disapprovazione da parte della comunita (cfr. <https://dictionary.cambri-
dge.org/it/dizionatio/inglese/slut-shame>).
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sessismo, le quote rosa in Parlamento e il femminismo (3.7 e 4.7). Al fine di verifi-
care se la lingua utilizzata nel corso dell'intervista ad Angela Merkel dalla giovane
YouTuber rappresenti realmente il suo abituale modo di esprimersi o si adegui
piuttosto alla situazione, si ¢ proceduto a una seconda analisi, in cui Ischtar Isik,
stavolta nel ruolo di intervistata, affronta temi generali in risposta alle domande
di due giovani colleghi all’interno di un programma di grande successo mediatico
(3.2 e 4.2). Verranno infine presentate le riflessioni emerse dal confronto fra i dati
ottenuti dalle trascrizioni delle due interviste e tratte le conclusioni (5.).

1. La lingua della politica

La lingua della politica si caratterizza per la sua spiccata natura mediale determina-
ta dalla necessita intrinseca di farsi portavoce delle posizioni ideologico-politiche
del gruppo che rappresenta e, contestualmente, di informare e formare l'opinione
pubblica al fine di ampliare 1 propri consensi. Gli studi di politolinguistica che, pren-
dendo le mosse dalla cosiddetta Sprachkritie (ctr. fra gli altri Kilian/Nieht/Schiewe
2016), hanno come oggetto di studio la lingua ‘della’ e ‘nella’ politica’, convergo-
no ampiamente sul non riconoscerle il ruolo di linguaggio settoriale. In effetti, la
lingua della politica non presenta un vocabolario specialistico ben individuabile. 11
suo lessico si configura piuttosto come un insieme poliedrico di elementi lessica-
li ascrivibili a quattro macro-categorie: il lessico della comunicazione istituzionale
(Institutionsvokabular), il lessico usato per la comunicazione interna alle organizzazio-
ni e agli organi politici (Ressortvokabular), un lessico generico di interazione vicino al
linguaggio quotidiano (aljgemeines Interaktionsvokabular) e, infine, il lessico che esprime
posizioni ideologiche (Ideologievokabular) (Niehr 2017: 150-151). Quest’ultima cate-
goria lessicale ha interessato e interessa particolarmente gli studi semiologici poiché
si caratterizza non solo per il suo valore ideologico, ma anche per la sua funzione
denotativa, valutativa e deontologica che, nella discussione pubblica, permette agli
attanti non solo di designare una questione politica, ma allo stesso tempo di valutar-
la e, non per ultimo, chiamare all’azione (Girnth 2015: 60-61).

La lingua della politica si serve dunque di un vocabolario eterogeneo tenu-
to insieme dal rimando a tematiche o argomenti specifici. Il risultato ¢ spesso
una lingua poco chiara, contorta, ricca di sottintesi e difficilmente comprensibile.
Nell’affrontare i piu svariati temi di interesse collettivo il ‘politichese’ ricorre a
continui processi di rinegoziazione del significato delle parole non assegnando
a esse un significato dai precisi confini semantici, ma trattandole con una certa

> Cft. tra gli altri Cedroni 2014, Girnth 2015, Nichr 2014, Petrilli 2015.
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vaghezza che, allargando o restringendo il loro spettro semantico, ingenera quella
che ¢ stata definita una vera e propria polisemia strutturale (cfr. Dorner 2001: 83).
In quest’ottica I'astrusita dei discorsi politici, quindi, non discende dal ricorso
a un vocabolario specialistico, quanto dal fatto che il lessico usato subisce un co-
stante processo di ridefinizione finalizzato ai fini persuasivi dell’atto illocutorio.
Sarebbe tuttavia una semplificazione inappropriata considerare la lingua della
politica soltanto un mero strumento di controllo del potere, di manipolazione
e propaganda, non riconoscendole anche il suo potenziale di rappresentativita.

1.1 1 giovani e la politica in Germania

L’adesione vincolante a un partito politico continua ad essere ‘roba da vecchi’;
cosi almeno sembrerebbe se si considera che gli iscritti dei partiti CDU/CSU e
SPD hanno in media 60 anni, 56 anni quelli della Linke, 52 quelli della FDP e
‘appena’ 50 i Grinen®. Questo dato anagrafico si tispecchia conseguentemente
nel Bundestag, dove all’inizio dell’attuale legislatura I'eta media dei deputati era
di 49 anni. Dei 709 deputati soltanto 13 (1,8%) al momento dell’insediamento
avevano meno di 30 anni’, pur costituendo i giovani dai 18 ai 30 anni il 14,8%
dell’elettorato attivo (Bundeswablleiter 2018: 104).

Secondo un parere condiviso, la disaffezione dei giovani tedeschi nei con-
fronti della politica sarebbe aumentata negli ultimi anni anche perché, a causa
del progressivo decremento delle nascite, la popolazione invecchia velocemente
ed essendo 1 giovani una fetta percentualmente sempre piu piccola della societa,
le loro scelte politiche risulterebbero meno influenti. Per fugare questo rischio e
richiamare I’elettorato piu giovane alle urne, I'ultima campagna elettorale ¢ stata
caratterizzata da una intensa attivita informativa tesa a sottolineare 'importanza
di ogni singolo voto (cfr. Muckelberg 2017; Spiegel 2017).

Nonostante queste campagne informative, nel 2017 I'elettorato attivo fra1 18 e
30 anni ha fatto registrare rispetto alle altre fasce d’eta la piu bassa percentuale di
affluenza alle urne, anche se decisamente incrementata rispetto alla tornata prece-
dente del 2013 (Bundeswablleiter 2018: 106). Interessante e di buon auspicio tisulta
anche il quadro restituito dalla Po/itische Jugendstudie che, nel giugno 2017, ha visto
protagonisti un campione di 522 giovani tra 14 e 17 anni, quindi di non aventi an-
cora diritto di voto (Buckstegen 2017). L’inchiesta condotta dalla rivista giovanile
«Bravox in collaborazione con YouGov lascia sperare che il #rend relativamente posi-

¢ Cft. <https://de.statista.com/statistik/daten/studie/192255/umfrage/durchschnittsalter-in-den-pat-
teien/>.
" Cfr. <https://www.bundestag,de/abgeordnete/>.
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tivo registrato nell’ultima tornata elettorale possa continuare e che lo scollamento
dalla politica stia subendo un’inversione di marcia. In questa direzione sembra anda-
re il dato secondo cui un terzo degli interpellati della fascia anagrafica in questione
si dichiara interessato alla politica, pur ritenendo che questa non si faccia carico dei
loro problemi, preferendo concentrarsi su adulti e anziani (cfr. Buckstegen 2017).
Una sommaria ricognizione dei programmi e dei comizi elettorali del 2017 ha
tuttavia rivelato una certa attenzione dei partiti nei confronti dei giovani elettori.
Temi specifici riscontrabili trasversalmente nei programmi di pressoché tutti i
candidati sono stati, per esempio, il diritto allo studio e 'equiparazione dei titoli
di studio di tutti i Ldnder federali, la formazione professionale, 'occupazione gio-
vanile, la legalizzazione della cannabis, la banda larga e la mobilita eco-sostenibile.

1.2 Le scelte linguistiche per la formulazione dei contenuti politici

Nel presente contesto pero interessano meno 1 contenuti dei programmi politici,
quanto piuttosto il modo in cui i partiti li formulano e li presentano alle fasce giova-
nili dell’elettorato, ricorrendo ai mezzi di comunicazione digitali e a quella che, spes-
so maldestramente, identificano
come ‘lingua dei giovani’. Cosi, per
esempio, nel 2014 durante la cam-
pagna delle amministrative bavare-
si assurse agli onori della cronaca
nazionale il giovane candidato
della CSU Fabian Giersdorf che,
citando il popolare rapper tedesco
di origine curda Haftbefehl, scelse
come motto per 1 propri mani-
festi elettorali “Chabos wissen,
wer der Babo ist!” (cfr. immagine
1). Questo slogan, difficilmente
comprensibile per coloro che non
sono fan del rapper, si puo tradur- |
re, parafrasando, 1 ragazzi sanno | Fabian
chi ¢ il capol’. Non furono tanto

i manifesti affissi nella cittadina G i E RS D 0 RF

. tadtrat fiir Roth
bavarese a scatenare l'ondata di e
reazioni, quanto il post con cui lo Immagine 1: Screenshot
stesso Giersdorf ne dava notizia dal profilo Facebook di Giersdorf
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su Facebook. Fu sufficiente questo post per far diventare virale 'immagine corredata
di commenti ironici e per scatenare quello che oggi nel gergo giornalistico si defini-
sce shitstorm, ovvero una tempesta di aspre critiche sui socia/ (Brehl 2014). In effett, il
testo del brano da cui ¢ tratto lo slogan elettorale non ¢ in linea con la visione della
CSU sicché Giersdorf ne ha dovuto prendere le distanze, spiegando che a suo pa-
rere la frase ¢ ormai di uso comune fra i giovani, senza essere piu legata al brano di
Haftbefehl e ai suoi contenuti. A sostegno di questa tesi anche il fatto che la parola
Babo nel 2013 era stata nominata Jugendwort des Jabres®.

Giersdorf non ¢ 'unico candidato ad aver provato a far breccia nell’elettorato di
questa fascia anagrafica corteggiandolo con chiari riferimenti alla lingua dei giova-
ni. Lo aveva fatto anche Linus Vollmar della FDP con la sua campagna “YOLO?”,
acronimo di “You Only Live Once”, a sua volta Jugendwort des Jahres 2012.

2. La lingua dei giovani

EvaNeuland ricorda, nella premessa al suo fondamentale volume sulla Jugendsprache,
che ‘lingua dei giovani’ non ¢ assolutamente un concetto univoco ma, al contrario,
¢ una definizione che richiede varie possibili letture (2018% XI).

Alla lingua dei giovani, questo il concetto ribadito nella relativa letteratura
scientifica’, non si deve guardare come a una risorsa comunicativa monolitica
usata dalla totalita di questa fascia anagrafica in una determinata area, ma occorre
piuttosto immaginarsi piu lingue dei giovani, giacché all’interno di ogni genera-
zione agiscono gruppi diversi che producono una pluralita di varieta linguistiche
in alternativa alla lingua standard. D’altronde, per dirla con Klaus Gloy, Hans-
Jurgen Bucher e Michel Cailleux: “Es gibt nicht die (eine) Jugendsprache, weil es
die Jugend als homogene Gruppe nicht gibt” (1985: 116).

La lingua dei giovani ¢ per di piu caratterizzata da un’alta variabilita nello
spazio e nel tempo ed ¢ quindi in continua trasformazione. Tradizionalmente
considerata varieta diastratica, cio¢ varieta caratterizzata dall’appartenenza del
parlante a un gruppo sociale specifico (Ammon 1995: 34), a questa classificazio-
ne si associa negli studi sociolinguistici quella di varieta diafasica, legata cio¢ alla
situazione comunicativa (Sobrero 1990: 98).

¥ La competizione Jugendwort des Jabres, lanciata nel 2008 dalla casa editrice Langenscheidt e prose-
guita ogni anno fino ai giorni nostri (con I'eccezione del 2019, anno che vede la fusione tra la casa
editrice ¢ la sua concorrente Pons Verlag), si ¢ sempre tivolta al pubblico della rete e possibile
fruitore dei vocabolari sia nella versione cartacea che in quella online.

? Accanto a Neuland 20187 si rimanda qui a Schlobinski/Kohl/Ludewigt 1993 e Androutsopoulos
1998.
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Nella ricezione mediatica, quando si parla di Jugendsprache, attenzione ¢ con-
centrata principalmente — se non unicamente — su aspetti semantico-lessicali".
Una riprova empirica ¢ rappresentata dal fatto, gia evidenziato (cfr. 7.2), che i
candidati siano ricorsi nei loro slogan alla Jugendwort des Jahres nel tentativo di
avvicinarsi all’elettorato dei piu giovani. Nella dimensione semantico-lessicale, lo
ricordiamo, grande spazio hanno aggettivi come £rass, cool, echt, total, voll, porno e
geil, spesso usati in combinazione tra loro (ech? cool, voll krass, ecc.) o preceduti da
prefissi accrescitivi come #7-, super- e mega-. Quest’ultimo ¢ uno dei prefissi piu
utilizzati e amati dai giovani non solo tedeschi'. Si segnala anche la formazione
di aggettivi col suffisso -dfiig (Henne 1986: 177; Androutsopoulos 1998: 177).

Sono poi molto presenti gli anglicismi, cosi come i prestiti da altre lingue, spec-
chio del multilinguismo della societa tedesca: accanto a sostantivi quali quelli pre-
cedentemente menzionati — Chabo, dal romani che sta per “ragazzo” e Babo, sem-
pre dal romani ma presente in una forma analoga anche in turco e in curdo, per
“boss”, “capo” —, vanno ricordate altre numerose acquisizioni, come, ad esempio,
lan, dal turco, (letteralmente “tipo”) per indicare stupore; Abu, dall’arabo — Abo in
turco e nei dialetti meridionali dell’Anatolia —, per indicare “padre”, usato a inizio
frase per esprimere indignazione (Hinrichs 2013: 94); wallah, sempre dal turco (let-
teralmente “per Allah”) per esprimere una conferma (“veramente”) (Bahlo 2010).

Come sappiamo, la Worthildung ¢ considerata il mezzo piu importante per I’e-
spansione del lessico dei giovani (Henne 1986: 177; Androutsopoulos 1998: 36),
consente di creare neologismi, spesso sotto forma di composti occasionali ed
effimeri, numerose iperboli ed elativi quali riesig, gigantisch, galaktisch, bonbastisch,
ecc. Ricorrono anche citazioni da film o da serie TV (che hanno in genere una
rapidissima diffusione, ma una altrettanto rapida uscita dall’'uso), canzoni, slogan
pubblicitari, modi di dire (come il citato “Chabos wissen, wer der Babo ist!”).
Altro fenomeno molto frequente ¢ I'univerbazione di brevi frasi con contrazio-
ne: dal Kiegdentsch (ctr. Wiese 2012), varieta parlata dalla comunita giovane di ori-
gine turca, provengono i due esempi prototipici /assma e mussdn, rispettivamente
lass uns mal “andiamo” e du muss “devi”, utilizzati ampiamente da tutti i giovani
tedeschi, non solo di origine turca (cfr. Wiese/Mayr 2017).

1" Ne sono espressione il gran numero di pubblicazioni catrtacee, ma soprattutto online, che pre-
sentano le parole ‘nuove’ del linguaggio dei giovani con la loro spiegazione. Si veda, ad esempio,
Das Megakrasse Lexifon redatto da Helmut Hehl nel 2006 e disponibile gratuitamente in rete
<http://wwwhehl-rhoen.de>.

" Sivedaa tal proposito, tra gli altri, lo sviluppo funzionale di questo prefisso nella Svizzera italiana: <ht-
tps:/ /www.zora.uzh.ch/id/eptint/148937/1/Faraoni-Bernardasci%202017_1.%27espansione%o20
funzionale%20di%20mega.pdf>.
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Ulteriori fenomeni presenti nella Jugendsprache sono: commistione di vocaboli
tedeschi e inglesi, in qualche caso si parla di Denglis(c)h, se la presenza dell’elemen-
to inglese ¢ recepita come eccessiva e non indispensabile (per es. Der Flug wurde
cancelled); dislocazione di significato (per es. il verbo vorgliben, che da termine tec-
nico per indicare 'accensione delle candelette del motore diesel ¢ diventato nella
lingua dei giovani “bere a casa prima di uscire per una serata con gli amici”, Duden
2019); abbreviazioni, linguaggio dei fumetti e presenza di espressioni gender-correct.

Accanto alla dimensione semantico-lessicale vanno menzionate anche la
dimensione linguistico-sintattica e quella pragmatica (Androutsopoulus 1998:
558), che contribuiscono a caratterizzare la Jugendsprache. Nella prima i cam-
biamenti investono le strutture morfosintattiche produttive che sviluppano le
possibilita insite nel sistema linguistico, producendo forme sub-standard, per
es. aferesi, anacoluti, apocopi, aposiopesi, sincopi; nella seconda si osservano
procedimenti discorsivi quali le allocuzioni, le formule di saluto, le interiezioni,
1 segnali discorsivi, ecc.

Molte delle caratteristiche presentate come tipiche della varieta diastratica del-
la lingua dei giovani sono rilevabili, come ¢ noto, anche nella varieta diafasica
della A//tagssprache (cfr. Schwitalla 2012) e non ¢ la presenza o I'assenza di deter-
minate forme o regolarita a determinare una varieta, quanto piuttosto la frequen-
za del loro impiego. Alla frequenza d’uso va aggiunta poi la funzione dell’'uso
che contraddistingue la lingua dei giovani. Trasmettere credibilita e autenticita ¢
considerato fondamentale in ogni messaggio che si vuole comunicare. Anche la
Sprachikonomie, la tendenza della lingua alla semplificazione e all’economia artico-
latoria, ¢ una funzione propria del parlato ed ¢ molto frequente nella lingua dei
giovani. Oltre a queste due funzioni vanno ricordati I'aspetto ludico e innovativo
che si manifesta soprattutto nella formazione di composti occasionali; 'esigenza
di mostrarsi e di parlare di sé, legata alla formazione di una propria identita e non
da ultimo Pesigenza di distinguersi dalla generazione dei genitori e da altri gruppi
sociali (Bahlo et al. 2019: 69).

3. Contesto delle interviste analizzate
3.1 Le interviste delle YouTube-Celebrities ad Angela Merkel

Si ¢ gia accennato come nella campagna elettorale 2017 Angela Merkel abbia
provato ad accorciare la distanza fra sé e i giovani incontrando quattro celebrita
YouTuber. La Cancelliera non era nuova a questa esperienza, dato che gia nel
2015 era stata intervistata da Florian Mundt, a/as LeFloid, uno YouTuber che in
quegli anni disponeva di una community di oltre 2,5 milioni di followers. Questa
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intervista fu fonte di forti critiche da parte dell’opinione pubblica che vide nell’i-
niziativa una mera azione pubblicitaria, poiché LeFloid, pur affrontando sul suo
canale argomenti di politica, non si dimostro in grado di condurre criticamente
intervista. La sua inesperienza non poté quindi che giovare ad Angela Merkel
che si servi della sua popolarita per raggiungere una platea a lei altrimenti non
accessibile. L’iniziativa ha riscosso grande successo mediatico, considerando che
il video registra ad oggi quasi 5,7 milioni di visualizzazioni.

Di fronte a questi numeri ¢ facile capire perché anche nella campagna elet-
torale del 2017 la Cancelliera si sia prestata a replicare 'esperimento, sia pure
questa volta con una formula diversa: non uno, ma ben quattro YouxTuber (due
donne e due uomini) che, al momento della realizzazione delle interviste, som-
mavano oltre 3 milioni di fo/lowers. Rispetto al format precedente, gli YouTuber,
ciascuno dei quali aveva poco piu di dieci minuti per dialogare con la Cancelliera,
avevano posto delle condizioni ben precise, cio¢ che I'intervista fosse in diretta
e che Merkel non fosse a conoscenza delle domande che le sarebbero state ri-
volte. Le quattro YouTube-Celebrities che hanno intervistato Angela Merkel sono
ItsColeslaw, AlexiBexi, MrWissen2Go'? e, infine, la sedicente Beauty and Lifestyle
Queen Ischtar Isik la cui intervista" sara oggetto di analisi in questo articolo.

I’evento ha avuto la risonanza prevista e il /ive streaming andato in onda in rete
i1 16 agosto 2017 ¢ stato visualizzato prima dell’appuntamento elettorale da oltre
3,5 milioni di utenti. Ma anche in questa occasione non sono mancate critiche
che hanno evidenziato la superficialita delle interviste: 1 quattro YouTuber avreb-
bero sacrificato 'approfondimento dei temi alla quantita di domande da porre e
avrebbero rinunciato alla replica alle risposte di Angela Merkel. Anche in questa
occasione non ha convinto poi la scelta dei quattro YouTuber, dato che soltan-
to MrWissen2go si occupa nel proprio canale anche di politica. Gli argomenti
affrontati sono stati diversi e hanno rappresentato di volta in volta gli interessi
delle rispettive communities: istruzione, legalizzazione della cannabis, protezione
dell’ambiente, ma anche allevamento intensivo di bestiame, stipendio minimo e

12 Tosservazione dei canali YouTube dei quattro giovani intervistatoti porta a pensate che la
scelta sia ricaduta su di loro non soltanto per il cospicuo numero di fo/lowers dei loro canali, ma
anche per il variegato ventaglio di contenuti proposti. Ognuno di loro affronta, infatti, temati-
che diverse, rivolgendosi potenzialmente a platee di spettatori differenti: I#sColeslaw (Lisa Sophie
Laurent), studentessa di psicologia, da suggerimenti su come affrontare situazioni imbarazzanti
che possono capitare nella quotidianita; A/exiBex: (Alexander B6hm), mangiando Nutella, recen-
sisce nuovi marchingegni tecnologici e sottotitola video musicali inglesi; MV issen2Go (Mirko
Drotschmann), una sorta di ‘secchione cool’, dedica il suo canale a pillole di storia, attualita e
politica; Ischtar Isik pubblica video su trucchi, accessori di moda e outfits.

B Cfr. <https://www.youtube.com/watch?v=]nVnAigxViw>.
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immigrazione, tutti temi in linea con quelli presenti nei programmi elettorali dei
partiti nella campagna elettorale 2017.

3.2 Contesto dell intervista di Dennis e Benni Wolter a Ischtar Isif

11 setting della seconda intervista'* ¢ informale. 1 protagonisti sono tre YouTube-
Celebrities: Ischtar Isik, 22 anni (al momento dell’intervista); Dennis, alias Dennis
Wolter, 28 anni (al momento dell'intervista), ha una formazione nel marketing;
Benni, alias Benjamin Wolter, fratello gemello di Dennis, ¢ wedia designer.

I due fratelli vengono descritti in rete come intrattenitori, moderatori di Za/k-
show, produttori di video per il web, creatori di podeast e musicisti. L’intervista a
Ischtar Isik avviene il 29 aprile 2018 all’interno del loro programma World Wide
Wobnzimmer, anche noto con I'acronimo WIWW che, col suo milione di followers
raggiunto nel 2019, ¢ tra i programmi tedeschi piu seguiti sui soczal. Nel 2020 ha
vinto il Deutscher Comedypreis come miglior Comedy-Show'. Con la sua formula di
intrattenimento scherzoso e satirico, con interviste a personaggi noti e meno
noti del panorama YouTube sugli argomenti piu disparati, ha ricevuto negli anni
anche numerose critiche e denunce.

Nell’intervista a Ischtar dei gemelli Wolter vengono affrontati vari temi quali
il successo, la popolarita, 'autenticita, I'intervista con Angela Merkel e 1 pro-
grammi per il futuro.

4. Analisi delle interviste

L’analisi delle interviste appena descritte — la prima di 13:53 minuti, la seconda di
9:16 minuti — sara di tipo “microscopico” (cfr. Deppermann 2008* 52): verranno
cio¢ esaminate solo le porzioni di testo che appaiono particolarmente significative
per esemplificare i fenomeni presenti nei vari livelli di indagine. I’osservazione ¢
stata condotta seguendo una griglia analitica elaborata sulla base delle teorizzazio-
ni di Androutsopoulos 1998, che focalizza I'attenzione rispettivamente sui piani
fonetico, sintattico, lessicale e pragmatico. ’esame di entrambe le interviste segue
uno schema comune che vede la presentazione di estratti di trasctizioni'® e il com-
mento con I'individuazione dei principali fenomeni linguistici rilevati.

" Cft. <https://www.youtube.com/watch?v=SECvcrtHolyE>.

5 Cft. <https://www.wunschliste.de/tvnews/m/ueberraschende-gewinner-beim-deutschen-co-
medypreis-2020-torsten-straeter-felix-lobrecht-und-hazel-brugger>.

16 La trascrizione ¢ stata realizzata con EXMARaLDA, un softwate elaborato e messo a dispo-
sizione dall’'Universita di Amburgo (cfr. http://exmaralda.org). La scelta ¢ ticaduta su questo
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4.1 Intervista di Ischtar Isik ad Angela Merkel

La trascrizione della prima intervista mostra che il dialogo fra la giovane YouTuber
e la Cancelliera si ¢ svolto con la modalita di informalita espressiva, il che del
resto ¢ in linea con la giovane eta dell’intervistatrice.

[1] 0 [00:00.0] 1 [01:13.5] 2[01:14.6]
Ischtar [v} Hallo Frau Merkel, schon, dass Sie da sind. ehm ja, wie Sie
Merkel [v] Hallo!

[2]

Ischtar [vigehort hab'n, geht's bei mir heute um die jungen Erstwéhler. Ich bin
Merkel [v]

[3]

Ischtar [vindmlich dieses Jahr ein'n'zwanzig geworden und darf demnach auch das
Merkel [v]

Sin dalle prime battute [1-3] sono rilevabili tratti tipici del registro colloquiale
che, nel testo che si analizzera, si palesano principalmente sul piano fonetico, sin-
tattico e pragmatico, mentre si riscontrano pochissime occorrenze che rimanda-
no alla dimensione semantico-lessicale della Jugendsprache. Si tratteranno, dunque,
inizialmente 1 primi tre aspetti, anche in considerazione del fatto che la mancanza
di una marcata caratterizzazione della dimensione semantico-lessicale portera a
valutazioni che sara bene riservare all’analisi complessiva piu ampia.

L’intera intervista ¢ costellata dei tipici tratti fonetici del registro colloquiale
che, come tale, caratterizza anche la Jugendsprache. Questi tratti sono principal-
mente la sincope di cui si trovano alcuni esempi gia in [1-3] (hab’n, ein’n’zwan-
z1g,), enclisi (gehtl) e, come si vedra in tutti gli estratti successivi, anche I'aferesi
(principalmente was per etwas, gli articoli n, ‘ne e “nem, il pronome ¥) e 'apocope
dello schwa [a] della desinenza della prima persona singolare (per es. bab, glanb) e
di [t] dopo fricativa in Zs e nich. Forse vale la pena sottolineare sin da adesso che
questi tratti fonetici non sono solo condivisi dalla Cancelliera, ma ¢ proprio lei a
farne l'uso piu esteso, a conferma del fatto che effettivamente l'intervistata non

strumento poiché permette di visualizzare in partitura il parlato, facilitando, in caso di dialoghi,
la lettura delle sovrapposizioni del furn faking del parlato. La trascrizione non segue le regole di
specifici sistemi di trascrizione (GAT,, HIAT, ecc.) e si ¢ preferito riportare i testi secondo le
norme ortografiche vigenti. Non sono stati segnati gli accenti di frase, mentre sono state segna-
late le pause, poiché talvolta utili all’individuazione di fenomeni come ad esempio anacoluti o
aposiopesi.
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era a conoscenza delle domande che le sarebbero state poste e che quindi le sue
risposte non erano preparate, il suo ¢ un patlato spontaneo'’.

[8] [ 3[01:40.3]
Ischtar [vsehr schnell irrelevant. Bringt meine Stimme da noch etwas?
Merkel [v] Ja klar

[9]

|Merke1 [vbringt Thre Stimme etwas und eh es is' ja ((0,2s)) eines der Probleme |

[10] _.

|Merkel [vunserer Gesellschaft, dass wir wenijer junge Leute hab'n, ((0,6s)) eh als |
[11] q

|Merkel [vivir dltere Leute haben, dass wir uns aber auch freuen natiirlich, dass die |
[12] ;

|Merkel [vAAlteren auch ((0,3s)) heute ilter werden. ((0,5s)) Aber natiirlich bring |
[13] E

|Merkel [vihre Stimme was, sie bringt genauso viel wie die eines ((0,2s)) eh oder |
[14]

|Merkel [veiner Sechzigjéhrigen und ((0,9s)) manchmal wird bei der Wahl auch |

Nella lunga intervista si registrano nell’ambito della dimensione sintattica solo
pochi fenomeni da attribuire al registro colloquiale. Si rileva, per esempio, che in
tutta la trascrizione non compaiono anacoluti, solitamente molto presenti nella
lingua parlata. Si osserva invece qualche aposiopesi come per esempio in [135],
dove la Cancelliera, parlando del tono con cui vengono affrontate certe temati-
che, non completa la frase per passare subito agli esempi concreti.

[133]

|Merkel [vFamilie, ((0,45s)) ehm Frauenthemen, m manchmal auch |

[134]

|Merkel [vErziehungsthemen ((0,3s)) dass die so 'n bisschen in so 'nm anderen |

'7Si confrond Panalisi di una conversazione tra gli alunni di una scuola e Gunther Grass, in cui, in
risposta a domande preparate dagli allievi (e quindi formulate secondo lo standard scritto) ma a lui
ignote, Grass tende a rispondere con locuzioni che presentano tratti tipici del cosiddetto patlato-patla-
to (cft. Schank, Gerd/Schoenthal, Gisela (1976), Gesprochene Sprache. Eine Einfithrung in Forschungsansiitze
und Analysemethoden, Tibingen: Niemeyer, cit. in Albano Leoni/Motlicchio 1988: 211-212).
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[135]

|Merkel [viTon... also wenn wir iiber die Gewerbesteuer reden, dann sind wir alle |
[136]

|Merkel [vimal ganz ernst, und wenn wir iiber eh solche Themen reden, ach, da |
[137]

|Merkel [viversteht ja jeder was davon und kann jeder mitreden und ich hab immer |

In [137] st puo notare anche quella che potrebbe essere interpretata come un’in-
versione verbo-soggetto non conforme allo standard che qui prevederebbe #nd
Jeder kann mitreden. Una lettura alternativa di questa formulazione non rispon-
dente alla norma potrebbe essere un’elisione di es che nella realizzazione stan-
dard dell’enunciato potrebbe occupare il Vorfeld (und |es| kann jeder mitreden). La
Cancelliera Merkel in un punto precedente dell'intervista, parlando dei propri
ricordi elettorali nella Repubblica Democratica Tedesca, aveva gia omesso es
[26-27], che pero in questo caso non avrebbe svolto il ruolo pleonastico di
Platzhalter, ma quello di prolettico alla subordinata soggettiva (und |es| wurde auch
erwartet, dass man hinging). In [24-25] si rileva inoltre un’aposiopesi nella frase
sospesa es gibt viele Ldnder.

[24] 5[02:30.7]

Ischtar [vidiirfen.rh

Merkel [v] Das kann man auch so sagen, denn ((0,3s)) es gibt viele Lander
[25]

Ischtar [v]

Merkel [vind auch ich hab ((0,6s)) als ich in der DDR gelebt habe, da gab's
[26]

Ischtar [v]

Merkel [v](0,2s)) in dem Sinne keine Wahl, da ist man zwar hingegangen und
[27]

Ischtar [v]

Merkel [vvurde auch erwartet, dass man hinging, ((0,6s)) aber ehm auswéhlen

Un ultimo fenomeno sintattico che vale la pena evidenziare, poiché molto fre-
quente nel registro orale colloquiale, si presenta nel seguente esempio in cui si
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osserva una cosiddetta Rechtsverschiebung, ovvero lo spostamento del sintagma be:
der Bundesregierung a destra della parentesi verbale di chiusura.

[187]

| 38 [12:53.5]
|Merkel [vdazu schreiben. Da kriegt fast jeder 'n Antwort, der ((0,4s)) sich meldet |

[188]

39 [12:57.1]

Ischtar [v] Das ist gut zu wissen. Dann bedanke ich mich
Merkel [vbei der Bundesregierung.

Nel complesso dell’intervista i fenomeni ascrivibili alla dimensione sintattica sono
pochi e, fatto importante, rilevabili soltanto nel patlato di Angela Merkel. Ischtar
formula sempre frasi sintatticamente complete e tendenzialmente corrette, tranne
quando fa un uso coordinante della congiunzione subordinante wes/ [89-90].

[87]

|Merkel [vinan dann reden. ((0,9s)) Sagen Sie mal 'n Gebiet, was Sie interessiert, |

[88] 18 [06:10.0]
Ischtar [v] Ja, dariiber konnen wir
Merkel [vidann sag ich Thnen vielleicht mal Unterschiede.

[89] I
Ischtar [vlgerne im Anschluss noch reden, leider bleibt dafiir nicht die Zeit, weil ich|
Merkel [vOk

[90] B
Ischtar [vimochte natiirlich noch alle Themen ergreifen ehm und zwar komme ich
Merkel [v]

Ma va sottolineato che nel parlato la congiunzione wez/ quando ha funzione espli-
cativa (e non causale) regge tendenzialmente una proposizione con verbo in
seconda posizione (Schwitalla 2012: 142)'.

Gia da queste prime osservazioni ascrivibili al piano sintattico emerge che, men-
tre 'intervistata fa ampio ricorso a strategie comunicative del registro colloquiale,
Iintervistatrice si mantiene su un piano linguistico molto formale e sorvegliato, a
conferma del fatto che l'interlocuzione ¢ stata condotta con domande scritte, pre-
confezionate e ben formulate. Ischtar non abbandona il copione prestabilito nean-

' Per un approfondimento sull’'uso non ipotattico della congiunzione wei/ si rimanda fra gli altti
a Fiehler 2016: 1222-1223, Hoffmann 2014: 363, Keller 1993, Uhmann 1998,
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che quando Angela Merkel prova a entrare realmente in dialogo con lei [87-88]: le
domande risultano fini a se stesse e non ¢’¢ un vero dialogo o tentativo di dialogo.

Sul piano pragmatico si registra 'uso di particelle modali, notoriamente tipi-
che della lingua parlata (722 154-155). Ancora una volta emerge che le due attan-
ti hanno adottato un approccio diverso all'interazione: mentre Ischtar adopera
solo raramente Modalpartikeln, Merkel le utilizza con grande frequenza, ricorren-
do a doch, halt, eben e soprattutto alla particella sz che fra le sue funzioni principali
ha quella di introdurre qualcosa che il destinatario della comunicazione conosce
gia o dovrebbe conoscere (cfr. Thurmaier 1989: 109). Proprio questa funzione
di evocare piu o meno velatamente concetti ascrivibili al comune ‘buonsenso’
gioca un ruolo importante nell’argomentazione persuasiva ed ¢ plausibile che la
Cancelliera vi faccia ricorso a tale scopo.

[76] B
|Merkel [vh bisschen kompliziert ist. Ich find's im Ubrigen ehm ziemlich ((0,3s)) |
[77] [
|Merkel [vblod, zu sagen, weil jemand ((0,6s)) sich vielleicht mit Beauty-Sachen |
[78]
|Merkel [vbeschiftig, das heiflt ja so unter dem Motto, also jemand der Frisosin ist |
[79] ]
|Merkel [vider ((0,3s)) der vielleicht Kosmetikerin ist, der ((0,2s)) kann ja gar nichtl
[80] 16 [05:41.7]
Ischtar [v] Ja, richtig!
Merkel [vkichtig sich 'ne Wahlentscheidung erarbeiten. Das ist ja nun wirklich
[81]
Ischtar [v]
Merkel [vhbsurd! ((0,6s)) Jeder Mensch kann die verschiedenen

Come si evince dai numerosi esempi riportati, sul piano pragmatico si registra anche
la presenza delle interiezioni ehm ed eh, che nel testo analizzato hanno la funzio-
ne di riempire le pause dei momenti di esitazione legati alla formulazione dell’e-
nunciato. Come tali sono principalmente presenti nelle risposte di Angela Merkel,
molto meno nelle battute di Ischtar Isik. Nel patlato dell'intervistatrice troviamo
invece numerosi segnali di ricezione (Horerriickmeldungen) realizzati con nasale bi-
labiale [m] con intonazione piana (72), ascendente (#2) o discendente-ascendente
(m). Interessante osservare come questa variazione nell'intonazione non si leghi a
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funzioni pragmatiche diverse se non a quella del segnalare ascolto. Ascolto che, si
noti bene, puo anche essere definito passivo, poiché I'intervistatrice non entra mai
nel merito di quello che la Cancelliera dice e non prende mai posizione pro o contro.

Sul piano semantico-lessicale si rileva come il lessico di Angela Merkel sia
in generale privo di particolari connotazioni: come ci si poteva aspettare, non
adotta quasi mai un vocabolario tecnico-politico e non si rilevano anglicismi
né espressioni direttamente ascrivibili al gergo giovanile. Anche nella lingua di
Ischtar sono riscontrabili le stesse caratteristiche, se si prescinde dal fatto che,
a differenza della Cancelliera, la giovane intervistatrice ricorre ad alcuni (pochi)
anglicismi come, ad esempio, community o il gia citato slut-shaming. Mancano quin-
di sia nell’una che nell’altra parlante tratti lessicali marcati.

Sul piano semantico-lessicale si possono tuttavia fare alcune interessanti rifles-
sioni. In un passaggio dell'intervista gia visto prima [13-14] si nota ad esempio I'u-
so da parte di Angela Merkel di espressioni gender correct nel genitivo eines oder einer
Sechzigiaibrigen. Essendo stata in passato anche Frauenministerin, dicastero paragonabile
al Ministero delle Pari Opportunita italiano, ¢ probabilmente molto attenta all’'uso di
espressioni non sessiste. In realta pero questo ¢ I'unico momento in cui la Cancelliera
differenzia esplicitamente maschile e femminile, mentre in [15], [138] e [172], in cui
cio avrebbe potuto (o forse dovuto) accadere, si ‘accontenta’ del maschile generico.

[15]

|Merkel [viibersehen, da geht's ja nicht um uns. Wir sind die Kandidaten, wir |
[138]

|Merkel [viversucht, ehm egal welcher Fachminister es is' in meinem Kabinett, |
[172]

|Merkel [vermuntern Sie ihre Zuhérer und Zuschauer, ((0,5s)) die frechsten Fragen |

In altri passaggi, cfr. [78-79], Merkel adopera invece solo sostantivi al femminile
— Frisosin e Kosmetikerin — secondo uno schema criticato dalla linguistica femmi-
nista'"” gia negli anni Settanta del Novecento: il maschile generico si impiega per
1 ruoli di avvocato, medico, segretario (di partito, di Stato) ecc., mentre si ricorre
al femminile generico per professioni quali appunto la parrucchiera, ’estetista o
la segretaria (d’ufficio).

1% Si pensi a tal proposito in ambito germanofono ai lavorti di Luise F. Pusch e Senta Tromel-Plotz
e in Italia a quelli di Alma Sabatini.
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In un passaggio dell’intervista Ischtar chiede alla Cancelliera un commento
proprio sul suo rapporto con il femminismo, e Angela Merkel risponde che le
sembrerebbe un ornarsi di allori altrui definirsi femminista solo perché ¢ la pri-
ma Cancelliera donna, poiché di fatto non ha mai partecipato attivamente alle
lotte per I'equiparazione fra i sessi. Pero, citando la femminista Alice Schwarzer,
dice che se sostenere la parita di diritti fra donne e uomini ¢ femminismo, allora
lei si puo definire tale.

[104]

|Merkel [vKanzlerin als Frau und jetzt bin ich Feministin. Dann hat die K&nigin |

[105]

|Merkel [vMaxima in dieser ((0,3s)) Diskussion gesagt: Aber sich einzusetzen fiir I
[106]

|Merkel [vdie gleichen Rechte von Ménnern und Frauen, das ist auch Feminismus |

[107]
|Merkel [vhnd in dem Sinne habe ich dem dann auch zugestimmt und gesagt, das l
[108] 20 [07:15.0] 21[07:16.7]
Ischtar [v] Ok, ja, das is' jasuper!
Merkel [vwill ich. Das sind wir natiirlich noch nicht. Wir haben

Interessante a tal proposito anche il passaggio riportato sopra [133-137] in cui
Angela Merkel testimonia come nel Bundestag ci sia un modo di affrontare deter-
minate tematiche con atteggiamenti diversi. Usando 'espressione 2z eznem anderen
Ton lascia intendere che si ricorre a un registro linguistico diverso quando si parla
di temi come famiglia, donne e istruzione rispetto a quando si parla per esempio
delle imposte sui redditi. Proprio in questo passaggio troviamo I'unico punto in
cui la Cancelliera ricorre a termini del Ressortvokabular (cfr. 1.).

4.2 Intervista di Dennis ¢ Benni Wolter a Ischtar Isik

Dalla trascrizione del parlato della seconda intervista si rileva un alto grado di
informalita espressiva che si manifesta, come si vedra, su tutti i piani di analisi
linguistica, dalla fonetica alla sintassi, dal lessico alla pragmatica.

[3] | 2[00:08.1]

Dennis [v] Wir hab'n heute 'n ganz tollen
Benni [v] jetzt 'n Daumen nach oben geben.
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[4] | 3[00:11.1]
Dennis [v] Gast, also sie ist auf jeden Fall 'n YouTube-Urgesteinpder?
Benni [v] Sie ist

[5] | 4[00:12.2]
Dennis [v] Also, megalang schon dabei. Wir sind
Benni [v] Urgestein, ganz klar!

[6] P 5[00:14.9]
Dennis [v] superfroh, dass sie da is'und ich werd... sag mal, gibt 'n tollen
Benni [v] Ja!

[7] 6[00:191]
Dennis [v] Applaus auch 'n den Kommentaren ((0,5s)) fiir Ischtaar!
Benni [v]

Questo primo estratto [3-7] contiene I'apertura del dialogo fra i tre YouTuber e
la formula di saluto degli intervistatori Dennis e Benni a Ischtar. Lo si propone
per mostrare il rapporto di interazione fra 1 due fratelli — Dennis guida la conver-
sazione, Benni lo appoggia costantemente in un riuscito rapporto di coprodu-
zione [4] [5] [6] (ctr. Bazzanella 2008: 210) — e per evidenziare alcuni tratti della
lingua dei giovani presenti a livello lessicale: oltre all’'uso intensivo dell’aggettivo
toll |3] e 0] e degli aggettivi megalang 5] e superfroh [6] — entrambi costruiti con
un prefisso accrescitivo —, vi ¢ la creazione dell’originale composto occasionale
YouTube-Urgestein [4] “roccia primaria di YouTube” da parte di Dennis per descri-
vere Ischtar ed esprimerle la sua ammirazione™.

Alla prima domanda del gemello Dennis (non riportata) di cosa provi ad
avere un pubblico cosi numeroso da poter riempire uno stadio di calcio, la gio-
vane YouTuber risponde che se non ci pensa va tutto bene, ma che se si ferma a
pensarci ne ¢ spaventata.

[13] 19 [00:45.9] 20 [00:46.3]

Ishtar [v] ((0,4s)) Ehrlich gesagt realisiere ich die Zahl ganz
Dennis [v] Wie is das so?

% Tuso del termine geologico Urgestein per indicare una personalita che si trova da un tempo
inenarrabile al centro dell’attenzione — analogo all’uso di ‘dinosauro’ in italiano (cfr. Ambrogio /
Casalegno 2004: 145) come per es. nell’espressione ‘dinosauro del Rock’ — ¢ oggi quasi del tutto
ristretto all’ambito politico: er ist ein politisches Urgestein (Duden 2019). Risulta quindi paradossale
e quasi ossimorico I'accostamento tra un mezzo di comunicazione recente come YowTube e il
termine Urgestein che assolve alla funzione iperbolica tipica della Jugendsprache.
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[14]

|Ishtar vl oft nicht. So man macht halt einfach so sein Ding und denkt oft gar |

[15] L 21[00:51.8]
|Ishtar [v] nicht driiber nach, so...oh mein Gott, das sind schon ganz schén |
[16] ..
|Ishtar vl viele Leut, schon so 'n paar. Aber ich denk' da irgendwie nich' so |
[17] B 22[00:57.4]
|Ishtar vl driiber nach und ((0,1s)) merk das erst immer so wenn ich dann |
[18] B 23 [01:00.2]
|Ishtar vl irgendwie Leute irgendwo ((0,4s))treffe und dann wirklich 's |
[19]
|Ishtar vl denke: wow, es ist nicht nur 'ne Zahl, sondern da stecken ((0,2s)) |
[20] | 24[01:05.0] 25[01:05.4] 26 [01:05.8]
Ishtar [v] wirklich Menschen hinter. ((0,4s)) Ja.
Dennis [v] Ist deine "Ichstar-Army" oder
Benni [v] m
[21] 27[01:08.3]
Ishtar [v] Die haben glaub ich gar keinen Namen. Ich
Dennis [v] wie heiflen deine Fans?
[22] B 28 [01:10.9] 29 [01:12.1]
Ishtar [v] bin da nicht so cool. (lacht)
Dennis [v] (lacht) Du bist ehm am elften elften zwo zehn
Benni [v] (lacht)

In questo primo estratto del parlato di Ischtar [13-22] a livello fonetico si osserva
un uso frequente di aferesi, che interessa in maniera ricorrente gli articoli inde-
terminativi 7 [16] e e [19], ma anche il pronome neutro § [18] e di apocope di
schwa [a] della desinenza della prima persona singolare del verbo separabile 7ach-
denfeen e dei verbi estimativi erken e glanben (denk nach [16] merk |17, glanb [21]).
Va segnalato che 'apocope in questi ultimi due verbi pur essendo ricorrente, non
lo ¢ in maniera sistematica. L’apocope di schwa [3] in fine parola ¢ presente an-
che nel sostantivo Lext [16], mentre Papocope di [t] dopo fricativa occorre nella
negazione #ich [16]. Sul piano sintattico si rileva il ricorso alla particella modale
halt [14] della quale si ¢ gia detto in precedenza (cfr. 4.7).

A livello lessicale va evidenziata la presenza dell’aggettivo oo/, utilizzato qui
da Ischtar riferendosi a se stessa, ma nella forma negativa (Ich bin da nicht so cool
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[22]) e la presenza di un’espressione di vaghezza, costituita dalla parola generica

Ding, unita a un verbo di ampio significato quale machen [14].

A livello pragmatico si individuano il costrutto participiale ebrlich gesagt [13]
— con la funzione di dare credibilita a cio che viene detto in seguito — e le interie-
zioni oh mein Gott [15] e wow [19], entrambe espressioni dello stupore di Ischtar
per 1 grandi numeri di fo/lowers del suo programma.

Nell’estratto che segue [26-36] Ischtar risponde alla domanda del gemello
Dennis (non riportata), su quali fossero 1 suoi progetti da piccola e se gia deside-

rasse diventare una You'1uber.

[26]

[27]

[28]

[29]

[30]

[31]

[32]

[33]

[34]

[35]

[36]

36 [01:28.9] 37 [01:30.3]

Ishtar [v] (lacht) Ich will mich
Dennis [v] ich mocht einfach mal ((0,3s)) mich zeigen.
Benni [v] (lacht)
| 38 [01:32.6]
Ishtar [v] der ganzen Welt zeigen! Nee, also ich hab mir einfach so gedacht,
Benni [v] (unversténdlich)
|Ishtar vl ich hatte irgendwie kein Hobby und da hat's mir einfach so...
39 [01:36.6] 40[01:38.1]
Ishtar [v] Ja (lacht) Ich probier's einfach mal aus und hab halt mir
Benni [v] Wie bei uns, ne...
|Ishtar vl nicht so viel dabei gedacht, mein... ich bin noch zur Schule |
L 41[01:43.0]
|Ishtar vl gegangen und ((0,25s)) hab auch die erste Zeit gar kein Geld oder |
| 42[01:48.7]
| Ishtar [v] so damit verdient. Dachte mir einfach so ((0,3s)) ja's hat mir |
L 43[01:52.1]
|Ishtar vl Spall gemacht, hétte mi Bock mich da kreativ auszuleben und hab
|Ishtar vl halt einfach dann mein Ding gemacht. Also ich hétte niemals |
|Ishtar vl gedacht ((0,5s)) dass es halt irgendwann mal zu so einer Sache |
44[01:56.9] 45 [01:58.0]
Ishtar [v] dann wird
Benni [v] m Waurdest du denn in der Schule auch angesprochen, als
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A livello fonetico si osservano, oltre a vari casi della gia individuata apocope di
schwa [9] in hab [27], [29], [31], [33], diversi casi di enclisi in hats [28] e probier’s
[29]. A livello sintattico st rilevano due anacoluti [29] e [33] e un’aposiopest [30].
Risalta sul piano lessicale il lemma Bock [33], tipico del patlato. Si registra infine
sul livello pragmatico la presenza della negazione nee [27] nonché di numerose
occorrenze della particella modale balt [29], [34] e [35].

Nella domanda successiva (non riportata), il gemello Benni chiede a Ischtar
se lei si consideri rea/ (in inglese) e se, fra i tanti prodotti che riceve, lei faccia
pubblicita solo a quelli che ritiene effettivamente di qualita.

[73] 84 [03:52.9] 85 [03:54.8]

Ishtar [v] Ich bin so was

Benni [v] Also, du verstellst dich auch nicht, du bist real? Du machst das...
[74] | 86 [03:56.6]

Ishtar [v] von real! (lacht)

Benni [v] Du bekommst ja auch Produkte zugeschickt und,

[...]

[78] 89 [04:06.3]

Ishtar [v] Nee ((0,4s)) also ((1,0s)) wie du schon sagst, also so die

Benni [v] war.
[79] :

|Ishtar vl ehrliche Meinung ist fiir mich das wichtigste, weil nach sieben |
[80] -

|Ishtar vl Jahren YouTube kann ich mich gliicklich schitzen, dass ich immer |
[81] B 91 [04:18.0] 92 [04:19.0]

|lshtar vl noch so Zuschauer hab, die ((0,4s)) wirklich auch ((0,9s)) mir |
[82] .

|Ishtar vl glauben, wenn ich halt ihnen was vorstelle, was ich halt gut finde |
[83] 93(0423.9]

Ishtar [v] und dass ich da meine Authentizitit... schwieriges Wort (lacht)

Benni [v] (unversténdlich)
[84] 94 [04:25.5] 95 [04:27.5]

|Ishtar vl ehm, nicht verloren habe und ich habe auch so viele irgendwie |
[85] "

|Ishtar vl Anfragen von Kooperation, die ich immer wieder ablehne, weil ich |
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[86] 96[04:330]  97[04:337]
|lshtar vl mir so sage ((0,75s)) so, wenn ich einmal meine Authentizitét
[87] 98 [04:36.1] 99 [04:37.7] 100 [04:39.0]
Ishtar [v] (lacht) verloren habe... ich hab's nochmal geschafft eh da krieg ich
Dennis [v] (lacht)
Benni [v] (lacht)
[88] B 101 [04:40.9]
|Ishtar vl sie nicht mehr wieder und ((0,4s)) deswegen ist mir das da schon |
[89] i 102 [04:43 8]
|Ishtar vl wichtig, dass ich wirklich nur Sachen vorstelle, fiir die ich auch |
[90] i 103 [04:45.8]
Ishtar [v] wirklich stehe.
Dennis [v] Und irgendwann kam ja dann 'n Video mit Sami

In questo lungo estratto della risposta di Ischtar, fra i fenomeni linguistici ri-
levati, vanno evidenziati a livello semantico-lessicale I'utilizzo reiterato dell’av-
verbio wirklich [81], [89], [90]; quello dell’aggettivo ehrlich [79] e del sostantivo
Aunthentizitit (Ischtar pronuncia questo sostantivo due volte [83] e [80], in en-
trambi 1 casi con difficolta, ridendo e compiacendosi insieme ai gemelli per es-
sere riuscita a dirlo in modo corretto) e infine dell’aggettivo inglese 7ea/ nella
produzione colloquiale tipica del parlato so was von real [73-74], da ricondurre tutti
alla menzionata funzione di conferire credibilita al discorso.

Numerose sono poi le interiezioni presenti (nee 78], also 78], ebnz [84] eb [87])
e le pause [78], [81], [86], [88].

Nella domanda successiva (non riportata) Dennis chiede a Ischtar come ab-
bia conosciuto Sami Slimani* e come sia riuscita a convincerlo a girare un video
sul suo canale.

[96] 113 [05:01.9] 114 [05:03.2]
Ishtar [v] Ehm Sami hat
Dennis [v] interessiert, aber ich hab andere Sachen im Kopf gehabt.

[97] 115 [05:04.6)
|Ishtar vl mir... Also Sami hat meinen Kanal damals and dem ich glaub grad

! Sami Slimani (nato nel 1990 a Esslingen am Neckat), noto anche come Herr Tutorial, ¢ un mo-
deratore tunisino-tedesco, produttore di video web e znfluencer.
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[98] -
|Ishtar vl so bis zu drei ((0,3s)) tausend Abonnenten, also noch relativ am |
[99] | 116 [05:10.7)
|Ishtar vl Anfang, und er gehorte ja schon zu den ((0,2s)) GroBeren damals |
[100] __
|Ishtar vl und dann hat er mir glaub ich einen Kanal-Kommentar |
[101] L 118 [05:17.2]
|Ishtar vl hinterlassen. Meinte so, ja_echt cool, was du da machst. Mach |
[102] B 119 [05:19.5] 120 [05:22.0]
Ishtar [v] weiter so! Ich dachte mir so "O mein Gott, Herr Tutorial!"Also
Dennis [v] (lacht)
Benni [v] (lacht)
[103] | 121 [05:26.1]
|Ishtar vl ich da mit meinen fiinfzehn Jahren, so voll fan-girl-maBigund |
[104] I
|Ishtar vl ehm ja dann haben wir halt eben mal mit all... uns glaube ich auf |
[105] B 122 [05:33.4]
|Ishtar vl Facebook geadded und Nummern ausgetauscht. Und haben uns |
[106]
|Ishtar vl dann irgendwann mal auch... eh, ich glaub in Oberhausen |
[107] 123 [05:38.2]
|Ishtar vl irgendwie getroffen. Da war ich dann 16 und ja dadurch kam das |
[108] 124 [05:40 5] 125 [05:41 5]
Ishtar [v] dann zustande. Auf jeden Fall!
Dennis [v] Griif} ihn bitte, wenn du ihn siehst.
Benni [v] Wie

In questo passaggio dell’intervista sono presenti molti fenomeni linguistici gia
osservati in precedenza, in aggiunta ai quali si rileva a livello semantico-lessi-
cale Pespressione ech? cool, in cui Paggettivo coo/ ¢ preceduto da ech? in funzione
avverbiale di rafforzativo, e il composto occasionale aggettivale in funzione
avverbiale fan-girl-mdfig [103], creato da Ischtar per ironizzare su se stessa gio-
vane ammiratrice di Sami Slimani, mescolando inglese e tedesco secondo le
convenzioni della Jugendsprache (cfr. 2). A livello pragmatico si segnala I'imi-
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tazione fatta da Ischtar della voce di Sami [101-102], che da vita a un ‘testo’
parlato polifonico®.

Alla domanda successiva di Dennis di cosa abbia provato a intervistare Angela
Merkel, Ischtar risponde confessando di essere stata molto agitata, nonostante le
apparenze, perché consapevole della responsabilita di dialogare con un soggetto
politico di rilievo quale la Cancelliera, di avere avuto estremo timore di fallire e
di essere giudicata per questa prestazione.

[130] 154 [06:43.4]
Ishtar [v] Also ((0,4s))
Dennis [v] sprechen. Wie... was war das fiir 'n Gefiihl fiir dich?
[131] __
|Ishtar vl ich hatte glaube ich in meinen Leben noch nie soviel Adrenalin in |
[132 ] 155 [06:47.5] 156 [06:49.4]
Ishtar [v] mir drin. Ja, ja... Ja, ja,
Dennis [v]
Benni [v] AulBer eben, ne, als du da hinten gestanden hast.
[133] L 157 [06:51.7]
Ishtar [v] daran kommt natiirlich nichts ran! Ehm, nee ich bin gestorben.
Dennis [v] (lacht)
[134] ]
|Ishtar vl Also ganz viele sagen mir immer so, man hat mir das nicht so
[135] | 158 [06:56.8]
Ishtar [v] angemerkt aber ich bin innerlich schon so zehnmal irgendwie
Dennis [v] (lacht)
Benni [v] (lacht)
[136] ,_
Ishtar [v] gestorben, bis ich dann mal wieder von dem Stuhl runter
Dennis [v]
Benni [v]
[137] | 159 [07:02.0]
Ishtar [v] gekommen bin, ehm, aber ((0,4s)) ich muss sagen, also davor, als
Dennis [v]
Benni [v]

2 Sulla polifonia come strategia inizialmente solo testuale ma in seguito analizzata anche nel
patlato si veda Giinthner 1999.
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[138] L 160 [07:07.0]
| Ishtar [v] ich diese Anfrage bekommen hatte, hatte ich mir erstmal so
[139] | 161 [07:08.8]
Ishtar [v] gedacht, so, nee, nee, das kann ich nicht machen, das ist 'ne
Dennis [v] (lacht)
[140] B 162 [07:12.6]
Ishtar [v] Nummer zu groB3. Vor allem die erste Frage war also warum
Dennis [v]
[141]
|Ishtar vl gerade ich, weil mein Kanal beschéftigt sich jetzt auch nicht in
[142] | 163 [07:17.5] 164 [07:17.8]
Ishtar [v] erster Linie mit Politik oder ((0,3s)) irgendwelchen dhnlichen
Benni [v] m
[143] |
|Ishtar vl Themen und ((0,5s)) ehm ((0,2s)) am Anfang hitte ich also echt |
[144] I
|lshtar vl fast abgelehnt, weil ich mir echt dachte, so nee, das ist 'ne Nummer |
[145] | 165 [07:25.9] 166 [07:26.6]
|Ishtar vl zu grof3 fiir mich und ((0,7s)) die ganzen Leute, die drauf schauen |
[146] B 167 [07:30.9]
Ishtar [v] und schon damit rechnen, dass ich irgendwie ((0,4s)) da
Dennis [v] 'n Fehler
[147] 168 [07:31.5] 169 [07:32.8] 170 [07:33.6]
Ishtar [v] genau, ehm ((0,7s)) aber ich bin im Nachhinein doch
Dennis [v] mache
[148] I
|Ishtar vl ganz froh, dass ich das gemacht habe, weil es halt echt 'ne krasse
[149] B 171 [07:38.0]
Ishtar [v] Erfahrung war.
Dennis [v] Was kommt da ran? 'N Merkel Interview, was

A livello semantico-lessicale si notano I'espressione colloquiale dias ist ‘ne Nummer
zu groff fiir mich [139-140] e Puso di echt come rafforzativo avverbiale di frase [143].
Non mancano poi le espressioni tipiche del parlato colloquiale ja e 7ee presenti in
forma raddoppiata [132] e [139].
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Il commento all’esperienza dell'intervista alla Cancelliera si condensa nella
trase aber ich bin im Nachhinein doch ganz, frob, dass ich das gemacht habe, weil es halt echt
‘ne krasse Erfabrung war [147-149]. In quest’ultimo estratto, accanto al gia segnala-
to fenomeno fonetico dell’aferesi (%¢), si osserva la presenza dell’aggettivo krass
preceduto da echt ancora una volta in funzione rafforzativa.

Ischtar risponde con spontaneita alle domande dei gemelli sulla sua vita e sulla
carriera di YouTuber, ¢ sciolta, disinvolta, ride e fa ridere 1 suoi intervistatori. Pone
anche lei stessa domande ai fratelli, ma senza aspettarsi delle vere risposte. I suoi in
realta sono sempre monologhi piu che dialoghi, il che corrisponde alla modalita di
comunicazione praticata nel suo programma, in cui appare sempre da sola in video.

5. Conclusioni

Il confronto tra le due interviste conferma il ben noto dato che la stessa persona
usa registri che cambiano a seconda del diverso intetlocutore e del differente
contesto in cui avviene l'interazione. ILa giovane YouTuber Ischtar interagisce nella
prima intervista con una personalita autorevole, situazione questa che la induce
ad applicare una communication accomodation (ctr. Giles 2016). Nell’adeguare il suo
modo di esprimersi, Ischtar arriva pero al punto di negare la propria identita di
glovane, risultando anonima e piatta nella forma e nei contenuti. La Cancelliera
attua piu tentativi di avvicinarsi all'intervistatrice sia contenutisticamente — chie-
dendole di fare degli esempi concreti di cosa si aspetterebbe da lei (cfr. 4.7 [87-
88]) —, che linguisticamente ('utilizzo di b/id all'interno di una risposta ne ¢ una
chiara spia (cfr. 4.7 [77])). Ischtar, dal canto suo, non coglie questi tentativi di
accomodamento del dialogo e non ricorre, nella produzione linguistica, a gran
parte dei tratti tipici della lingua dei giovani, della lingua parlata e soprattutto del
suo abituale wsus loguendi che ¢ testimoniato nella seconda intervista in cui si con-
fronta con due suoi coetanei. E proprio in questa seconda intervista che viene
fuori la ‘vera’ lingua di Ischtar, in cui sono presenti tutti i fenomeni linguistici
che ci si sarebbe aspettati: non solo quelli tipici del registro colloquiale ma, come
visto dettagliatamente (cfr. 4.2), anche molti tratti tipici della lingua dei giovani.

Se cost ¢, il prezzo pagato da Ischtar Isik nell'intervista ad Angela Merkel ¢
stato molto alto e si ¢ tradotto nella rinuncia alla propria autenticita. Prendendo
le distanze dalla Jugendsprache, Ischtar cessa di essere rappresentativa di una gene-
razione e dei suoi problemi e diventa invisibile alla politica che questi problemi
sarebbe deputata a risolvere.

Alla base dell’assenza di un vero e proprio dialogo, emersa nell’intervista del-
la giovane YouTuber alla Cancelliera, di quell’ Aneinander vorbeireden che la rende
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in modo plastico e suggestivo, non sta quindi, come si potrebbe ipotizzare, un
tema complesso quale quello politico (a Ischtar per sua ammissione non fami-
liare). Gli esempi riportati nel presente testo rivelano come nell’intervista con
Ischtar (ma anche nelle altre tre qui non trattate, cfr. 3.7), Angela Merkel abbia
fornito risposte alquanto superficiali e generiche, che solo in pochissimi passag-
gl fanno specifico riferimento alla realta giovanile. Accanto ai vari fattori che
hanno contribuito ad alimentare la disaffezione dei giovani nei confronti della
politica tradizionale, vi ¢ in sostanza un’interazione linguistica mancata, ovvero
un dialogo che si svolge su due piani che nel cercare di avvicinarsi I'uno all’altro
finiscono col mancare il punto di incontro e con l'allontanarsi reciprocamente:
Merkel abbandona la lingua della politica per avvicinarsi a Ischtar che, dal can-
to suo, abbandona la Jugendsprache per ingabbiarsi in una formalita che non le ¢
connaturale. La rinuncia di entrambe alla propria autenticita finisce cosi per non
accorciare le distanze fra le generazioni a confronto.

[\
\S]
ul
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Roberta Ascarelli (a cura di)
Ernst Bernbard. 1/ visibile, la parola, invisibile

Roma 2019: Studi Germanici, 208 pp., € 20

Il volume raccoglie gli atti del convegno Erust Bernhard. I visibile, la parola, !'in-
visibile tenutosi nel 2016 all’Istituto Italiano di Studi Germanici e si concentra
sulla figura di Ernst Bernhard: pediatra, psicologo prima di scuola freudiana, poi
junghiana, poi in conflitto con Jung. Un analista dalle teorie complesse, le cui
vicende si collocano nella costellazione degli autori ebraico-tedeschi destinati alla
diaspora a causa del nazismo. A Bernhard si deve la diffusione della psicoanalisi
junghiana in Italia, grazie al suo lavoro svolto fino alla sua dipartita nello studio
romano di Piazza di Spagna dove riceveva, tra gli altri, Natalia Ginzburg, Rober-
to Bazlen, Adriano Olivetti e Federico Fellini.

Con quest’ultimo il dialogo sull’immagine fu molto fruttuoso, tanto che fu
Bernhard a ispirare, come ricorda Luciana Marinangeli intervistata da Alessan-
dro Orlandi, le immagini di Sazyricon col suo gusto da Secessione Viennese. Bern-
hard riusci a portare una tregua tra Fellini e il suo Io bambino affinché non si
sentisse schiacciato dalla realta adulta.

Molti i contributi dalla prospettiva diversa che testimoniano la complessi-
ta dell’analisi bernhardiana e che restituiscono un quadro dell'intersezione di
scienza e mistica fondamentale nel suo esercizio psicoanalitico. Dopo aver la-
sciato I'Istituto Psicoanalitico di Berlino e aver provato solo con parziale suc-
cesso ad assistere Jung, Bernhard si trasferi a Roma, quasi alla ricerca delle
sensazioni narrate da Goethe secoli prima. Ma negli anni Trenta I'Italia, rifugio
traballante, gli riserva I'esperienza della prigionia in Calabria dalla quale uscira
vivo grazie all’intervento dell’orientalista Giuseppe Tucci e di altre figure non
allineate al fascismo. Alla ricostruzione storica di quell’anno di prigionia (dal
1940 al 1941) tra Ferramonti e Lago, si dedica Carlo Spartaco Capogreco che si
avvale, tra gli altri documenti, dell’epistolario tra Bernhard e la compagna Dora
Friedlinder, in cui I'analista parla di una ‘vita sospesa’, una privazione della
liberta in favore di una penosa incertezza. Emergono momenti di scoramento
a cui Bernhard reagiva sempre con la necessita di creare un senso di comunita,
di certo insolita, eppure simile a quella di un kzbbutz o di un ghetto orientale,
promossa dall’iniziativa personale degli internati che istituirono nel campo di
Ferramonti una biblioteca, un luogo di culto, un ambulatorio e un’assemblea
per dirimere le questioni interne.



recensioni

In Radici e sconfinamenti: Ernst Bernbard fra Bildung tedesca e mondo italiano, ad
opera di Giulio Schiavoni, viene tracciata la dinamica della figura di Bernhard a
cavallo tra la cultura tedesca — o meglio, ebraico-tedesca — e quella italiana e la
traiettoria del suo pensiero nel delicato passaggio tra Ottocento e Novecento.
Schiavoni esprime la difficolta di ricostruire una “carta geografica della memo-
ria” degli anni tedeschi di Bernhard, cosi come lo stesso psicoanalista la esprime,
a livello pit o meno cosciente, nella Mitobiografia (E. Bernhard, Mitobiggrafia, a
cura di Hélene Erba-Tissot, trad. it. Gabriella Bemporad, Milano 1967: Adelphi).

In realta ¢ piu di una sola traiettoria, quella tracciata da Bernhard: egli ¢ stato
elemento di raccordo tra epoche, mondi geografici e culturali e compartimenti
del sapere che, grazie al suo intervento, hanno vissuto momenti di sperimenta-
zione intensa, di reciproco arricchimento. L’interazione di pediatria, teorie jun-
ghiane, chassidismo, Tao, I Ching, antropologia trovano in Bernhard un interprete
aperto, curioso e profondamente spirituale — ma di una spiritualita composita,
non facilmente inquadrabile.

Antonio Vitolo ricostruisce efficacemente lo scambio tra Bernhard e Jung,
quest’ultimo non sempre apertamente disponibile alle richieste del discepolo di
appuntamenti e affiancamenti, pur incuriosito dalle potenzialita e dall’insisten-
za del giovane Bernhard. A riprova di cio Vitolo inserisce stralci scelti del loro
scambio epistolare. Ma Jung ¢ solamente una tessera della complessa forma-
zione di Bernhard, infatti Vittorio Tamaro restituisce ’'atmosfera di Eranos, la
comunita di ricerca e interazione spirituale sulla sponda svizzera del L.ago Mag-
glore fondata nel 1933 da Olga Frobe-Kapteyn e ispirata da Rudolf Otto. Alle
Eranos-Tagungen presero parte intellettuali quali Martin Buber, Erich Neumann,
Karoly Kerényi, lo stesso Jung, Gershom Scholem, Marie-Louise von Franz,
Giuseppe Tucci e molti altri. Un’atmosfera, dunque, carica di quelle suggestioni
eterogenee che Bernhard accolse pienamente nella sua Bildung e nel suo perso-
nale metodo psicoanalitico.

Giovanni Sorge contribuisce al volume con dei frammenti inediti, descritti
da Bernhard come “Fragmente schnell geschrieben” (93), che testimoniano la
vitalita inarrestabile del pensiero del medico tedesco, sempre attivo e ricettivo,
ma anche lucido nell’analisi della situazione della sua Germania.

Alberto Saibene ricostruisce in maniera indiziaria, avvalendosi di documenti
noti e inediti, il rapporto tra Bernhard e Olivetti e cosa questo e i rapporti con
altri personaggi del secondo dopoguerra abbiano significato per la ripartenza
culturale italiana. Olivetti fu descritto da Geno Pampaloni come “uno strano
progressista (antistoricista), uno strano illuminista (magico)” (147). Gia da que-
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sta descrizione e da alcuni volumi di psicologia, discipline orientali ed esoterismo
presenti nella biblioteca personale di Olivetti, si puo intuire quale sia stata la
fascinazione che lo spinse verso Bernhard. Cesare Musatti e Bobi Bazlen rappre-
sentarono forse il tramite di Adriano Olivetti con Ernst Bernhard. Si puo sup-
porre che Olivetti lo abbia conosciuto di persona nel suo periodo post-bellico
romano in cui cerco di ritrovare un contatto con la politica, prima di ritornare
all’azienda di Ivrea nel 1946. In questa frequentazione romana arricchi anche il
catalogo delle Nuove Edizioni Ivrea, poi Edizioni di Comunita, con Psicologia e
religione di Jung e Tipi psicologici tradotto da Musatti.

Saibene ipotizza anche che Olivetti e Bernhard si siano concentrati sulla fi-
gura del padre di Adriano, Camillo, la cui ingombrante eredita rimaneva per
I'imprenditore di Ivrea un fardello da affrontare quotidianamente. Il pensiero di
suo padre era in tutte le cose, perfino nell'incontro con Buber — altro ponte tra
Bernhard e Olivetti —, un incontro decisivo: Olivetti vide in lui una irresistibile
scintilla paterna che lo spinse a pubblicare i suoi scritti.

Per raccontare Bernhard da un’altra prospettiva di paziente illustre, Andrea
Cortellessa sceglie, invece, Giorgio Manganelli, o ‘Manga’ (come lo definisce
affettuosamente Cortellessa, lasciando intuire una partecipazione sensibile alle
sue vicende). Anche per questi Bernhard rappresenta il ponte con Jung, con I'uso
terapeutico dell’arte e del’'immaginazione che hanno il potere di ‘fluidificare’ la
coscienza.

Se per Olivetti era il complesso paterno a essere centrale, per Manganelli il
Joeus era la madre: in proposito Bernhard elaboro nel 1961 il ‘complesso della
Grande Madre’, frutto dell’osservazione ‘antropologica’ della societa italiana di
cui riscontro la forma eminentemente matriarcale. La madre, pero, ha una dop-
pia natura: da un lato generosa e accogliente, dall’altro “trattiene” e “divora” e
“con le sue pretese egoistiche impedisce ai figli il raggiungimento dell'indipen-
denza e li rende infermi e infelici” (E. Bernhard, 17 complesso della Grande Madre.
Problemi e possibilita della psicologia analitica in Italia, in E.B., Mitobiografia, cit.: 171).
Da qui parte una linea tratteggiata (freudiana) fino alle parole di Manganelli: “La
dannazione dell'infanzia ¢ irreparabile” (G. Manganelli, Discorso dell’ombra e dello
stemma: o del lettore e dello scrittore considerati come dementi (1982), a cura di Salvatore
Silvano Nigro, Milano 2017: Adelphi: 48). Una linea parallela (piu junghiana)
giunge fino alla definizione di Mario Trevi di ‘inconscio familiare’, che reca con
sé la paura dell’ereditarieta. Nell'individuo queste due istanze — il peso dei traumi
infantili e la paura di somigliare alle proprie figure genitoriali (pit nel male che
nel bene) — convivono, si scontrano, e forse non vengono mai superate. Dunque,
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questa prossimita, quasi una sovrapponibilita concettuale, rende visibile il peri-
metro del Krezs bernhardiano.

Bernhard aiuto Manganelli ad affrancarsi dall'idea dell’lo come istanza unica
e immutabile, in favore di una pluralita di sé, della possibilita di piu autobiografie:
“L’autobiografia ¢ un genere plurale. |...] Noi siamo continuamente altre persone
e continuamente percorriamo nuove strade. Ecco, anche questo mi viene da Ber-
nhard: aver capito che la strada giusta ¢ fatta da una infinita di strade sbagliate”. Ac-
cogliere I'errore: Bernhard trasmetteva, secondo Cortellessa, una “inquieta serendipi-
#”, la leggerezza di accettare Ierrore/erranza, non per supetficialita, ma perché piu
che una cura, egli proponeva un cambiamento di prospettiva. Proprio per questo
il suo testo di riferimento, come indaga Carlo Laurenti, ¢ 'l Ching, il Libro dei Mu-
tamentz, dell’X1 secolo a.C., che per Bernhard era divinatorio e terapeutico insieme:
terapeutico proprio per la capacita di sorprendere il lettore — “un colpo di martello
all’asse della ruota torna a farla girare”. La traduzione tedesca del 1910 dell’] Ching
ad opera di Richard Wilhelm e con una prefazione di Jung ¢ I'opera che portera
Bernhard ad avvicinarsi alle discipline orientali. Un altro tema orientale unisce il di-
scepolo al maestro, e in seguito a Tucci, il mandala. Bernhard stesso ne disegna uno
di cui patla a Jung: “un mandala con un puer al centro” (lettera di Bernhard a Jung
del 15 ottobre 1934, in L ettere tra Ernst Bernhard e Carl Gustav Jung 1934-1959, a cura
di Giovanni V.R. Sorge. «Rivista di Psicologia Analitica» 64 (12), 2001: 23).

Un’altra porta verso I'Oriente ¢ sondata nel contributo (volutamente indi-
ziario) di Massimiliano De Villa, che si concentra sulla vicinanza tra Buber e
Bernhard, in cui il primo non rappresenta solo I’Ebraismo dei padri, ma anche
il contatto con la forma del mito: per Buber il mito ¢ il passaggio della mistica
da esperienza individuale a esperienza collettiva — una dinamica che, come si
puo osservare in tutti gli interventi del volume, I’analista fece sua. De Villa cita
I'intervento praghese del 16 gennaio 1913 in cui Buber spiego che I’Ebraismo
contiene forme mitiche segrete, lontane dal culto ufficiale, che alimentano le
fondamenta della religiosita stessa. Dunque, monoteismo e mito non si escludo-
no, anzi, il mito ¢ forza creativa che tiene vivo il monoteismo. E la ‘mitobiografia’
di Bernhard ¢ tale, secondo De Villa, perché vi si intrecciano dinamica personale
e collettiva: ogni vita si snoda attraverso “un mitologema vivo e operante”, un
seme mitico su cul si innesta la singolarita del vissuto. Il mito per Bernhard ¢
“denominazione comune di contenuti diversi. [...] In breve, fatti psichici che
provengono da una radice non personale” (80).

Secondo Bernhard vivere solo la propria vita essendo solo se stessi ¢ una
congettura — una ‘sovrastruttura’, secondo un altro lessico — che non tiene conto
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della entelechia, della coscienza universale: “I'uomo ¢ una scheggia di mito viven-
te” (80).

Per comprendere una ulteriore radice dell’analista berlinese, De Villa sceglie
una definizione di Gershom Scholem: il chassidismo ¢ “cabbala divenuta ethos”
(M. Bubert, Le storie di rabbi Nachman, in M.B., Storie ¢ leggende chassidiche, Milano
2008: Mondadori: 46) e questo ethos si dispiega in Bernhard nella See/sorge, la
cura d’anime, una sincera partecipazione emotiva dell’analista al racconto del
paziente, tra empatia, dialogo, conciliazione. E a proposito di dialogo, se Buber a
Gerusalemme fu uno dei pochi a promuovere uno stato unitario binazionale, per
Bernhard ’Ebraismo (un Ebraismo mitico e sincretizzato con il Cristianesimo
nella figura di Cristo come portatore di azor dei) rimane un cammino nomadico.
Sono molti suoi sogni a narrare questa condizione ‘migrante’, come quello del fi-
lodendro che getta radici su altri tronchi, o quello del vecchio ulivo sul cui tronco
si innestano “rami stranieri” (90). Forse, come cerca di spiegare I'analista stesso
in un passaggio della Mitobiggrafia, deserto e terra promessa sono lo Yz e lo Yang
nel Tao interno dell’'uvomo ebraico.

Quasi a chiudere il volume giunge il contributo personale di Vincenzo Loriga,
psicoanalista e autore di racconti e poesie, sfortunatamente mancato alla fine del
2019. Con la sua penna appassionata, Loriga scrive di Bernhard come di un dio
buono al cui cospetto provava un sollievo quasi fisico, non senza un certo timo-
re, “una presenza totale come quella che attribuiamo al saggio” (180). Descrive
I'esperienza del fransfert in analisi con quel’omone candido ma potente, saggio
e umano, il legame con I'I Ching, il libro che insegna la flessibilita che impedisce
alla vita di spezzare I'essere umano. Tra i due non mancarono incomprensioni
e allontanamenti quando Loriga inizio a sentire Bernhard come un censore, so-
prattutto di fronte alla sete di passione dello scrittore che metteva a dura prova
la temperanza dell’analista. Questa sterilita di fronte alle passioni e agli istinti di
Loriga spinse quest’ultimo ad abbandonare il percorso analitico.

Finora a concentrarsi su Bernhard in Italia sono stati studiosi quali Romano
Madera, Giulio Schiavoni, Giovanni Sorge e Luciana Marinangeli (che in coda al
volume viene intervistata da Alessandro Orlandi e racconta il legame tra Fellini e
Bernhard). Molte di queste voci — alcune di esse vicine a Bernhard stesso — sono
presenti in questo volume al quale conferiscono, con iloro contributi eterogenet,
una peculiare originalita. Il risultato piu interessante ¢ senza dubbio quello dell’e-
mancipazione di Bernhard dal ruolo di semplice ‘portavoce’ delle teorie junghia-
ne in Italia. Questa ¢ solo una parte della verita, con torti e ragioni — come accade
in tutte le sedute psicoanalitiche.
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Tracce, traiettorie e teorie si sovrappongono tra gli anni Trenta e Cinquanta in
Italia cosi come nel metodo di Bernhard. Lettere, Fragmente, interviste cercano in
questo volume di restituire un ritratto di un personaggio la cui vicenda ¢ dinami-
ca, mutevole come quello stesso periodo. Proprio per questo ¢ opportuno dire,
insieme a molti studiosi presenti qui col loro lavoro, che ¢’¢ ancora molta strada
da percorrere nella conoscenza di Ernst Bernhard.

Micol Vicidonzini
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Laura Balbiani, Marco Castellari (a cura di)

Ich unterwegs | 1.0 viaggiante.

Studien am Grenzrain von Autobiografie und Reiseliteratnr |
Studi al confine tra antobiografia e letteratura di viaggio

«Cultura Tedesca» 58, 2020, 234 pp., € 22

Il volume monografico n. 58 della rivista «Cultura Tedesca» riunisce i contributi
saggistici del’lomonimo convegno internazionale tenutosi il 6 maggio 2019 pres-
so ’'Universita della Valle d’Aosta. Come programmaticamente indicato dal tito-
lo, la pubblicazione intende indagare i molteplici punti di intersezione tra genesi e
sviluppo dell’autobiografia e il fenomeno storico-culturale ed estetico-formativo
della letteratura di viaggio, nello specifico contesto della produzione letteraria in
lingua tedesca dalla Frihe Neugeit al presente, partendo dalla “ridefinizione dell’i-
dentita soggettiva attraverso la modificazione della percezione e la riflessione
(auto)critica, suscitate dall'incontro e dal confronto con I'altro” (9). Concentran-
do lattenzione sulla scrittura odeporica quale sintesi e interazione tra i tre piani
delle forme testuali e delle tipologie letterarie, in cui gilungono a sintesi racconto
del viaggio e scrittura autobiografica, e della differenziazione dei linguaggi, in cui
trova plastica e dialettica rappresentazione il rapporto tra il narrante e il narrato,
1 curatori si propongono di “aprire un [fecondo] dialogo fra approcci linguistici,
culturologici e letterari degli studi germanistici” (10).

Dato I'ampio arco temporale e la diversa tipologia dei generi letterari oggetto
dei singoli studi, I'introduzione evidenzia il passaggio dall’eta barocca al primo
Settecento quale decisivo momento di svolta che conduce dal prevalente ca-
rattere pragmatico-comunicativo del genere del Reisebericht propriamente detto,
ancora legato agli stilemi della cultura medievale, all’essenza piu scopertamente
didascalico-informativa ed enciclopedico-compilativa del testo odeporico illu-
minista. Il successivo e crescente prevalere di una sensibilita moderna, centrata
sulle modulazioni emozionali dell’io del viaggiatore, accompagna prima I'asce-
sa della figura del giovane viaggiatore nobile, protagonista della Bildungsreise, in
maniera tale che il viaggio di formazione costituisca poi, a sua volta, il punto di
innesto del fenomeno culturale e di costume, europeo ed extra-europeo, a ca-
vallo tra Settecento e Ottocento, che va sotto il nome di Grand Tour. Fenomeno
a cul si accompagna il processo di acculturazione ed emancipazione del giovane
intellettuale di estrazione borghese. Questo decisivo passaggio psicologico ed
estetico, in forza del quale “I'attenzione si sposta [...] dall’osservato al vissuto”
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(14), produce cosi i suoi determinanti effetti sul piano della relazione tra perce-
zione dell’io, mondo esterno e scrittura, secondo modalita che, pur nel contesto
di epoche differenti dal punto di vista storico, delle sensibilita artistiche e degli
stilemi letterari, conservano la loro generale e sostanziale validita sino alla con-
temporaneita.

Sulla scorta dellinquadramento storico-tematico qui delineato e nell’ottica
del superamento della sopraindicata tensione tra racconto di viaggio e scrittura
autobiografica nell’arco temporale collocato tra meta Cinquecento e fine Seicen-
to, il saggio di Laura Balbiani si concentra sul “punto di intersezione in cui viag-
giatore, autore e narratore si sovrappongono nella deissi personale, intesa quale
segnale testuale privilegiato della scrittura autobiografica” (14). A tal fine 'autri-
ce evidenzia come nel genere del Rezsebericht predomini dapprima una spiccata
dimensione lineare del viaggio, entro cui si sviluppano le esperienze di spazio,
tempo e azione, che si collega a uno scopo puramente documentario-cronachi-
stico del vissuto. La particolare attenzione poi rivolta all’analisi dei pronomi per-
sonali quali elementi che evidenziano i ruoli del discorso nel complessivo quadro
della prospettiva autoriale-narrativa, unita alla mutazione dello szazus mediale dei
testi, stesi sempre piu deliberatamente in vista di una loro stampa e conseguente
fruizione da parte di un vieppiu vasto pubblico di lettori, costituiscono le pre-
rogative dell’esponenziale aumento numerico dei Reiseberichte stessi, accoppiato
a una rievocazione narrativa dell’esperienza odeporica che passa dalla Wir-Form
alla Ich-Form. In detta transizione si palesa la mutazione delle peculiarita del testo
odeporico in quanto veicolo di un’autorappresentazione (ancora) strettamente
legata agli scopi sociali che la sua diffusione e lettura si propongono. Si costitui-
sce in tal modo il vero e proprio nuovo genere delle Mezzoria e dei Memorabilia, cui
fanno da supporto le classiche funzioni del docere et delectare, come nel caso della
Warhafftige Reif-Beschreibung (1658) di Hieronymus Welsch.

Nel testo menzionato si preannunciano pertanto svariati caratteri di quell’ac-
centuazione esperienziale ed emozionale del viaggio nel Settecento che il con-
tributo di Albert Meier enuclea attorno al “riposizionamento della coscienza
verso I'autoriflessione” (20), con cui si sancisce il passaggio da una sensibilita piu
spiccatamente pietistico-illuminista alla nuova sensibilita ezzpfindsam. Cio costitu-
isce I'oggetto di un’indagine filosofica di impronta genealogica che, chiarendo i
termini del superamento del dualismo materia (Denken) — spirito (Empfinden) e
del processo di soggettivizzazione della sensazione e dell’esperienza sensibile
(Sinnlichkeit), inducono lo sfaldamento della concezione monolitica dell’io e I'ac-
centuazione di un sentimento del sé a-razionale. Cio porta all’attestazione dell’e-
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sistenza, in ogni individuo, di un proprio punto di vista (Gesichtspunkl) e di un
proprio desiderio elementare e privato da collegare ad esso, in virtu dei quali si
costituira il suo concreto sguardo sul mondo. Tale “legittimazione razionale del
pre-razionale” (24) apre in questo modo la strada a una decisa tendenza all’emo-
zionalizzazione (Emotionalisierung), o meglio sensibilizzazione (Sensibilisiernng) nei
termini sopra esplicati, e a una scoperta individualizzazione, che costituiscono
infine gli elementi fondanti del cambio di paradigma osservabile nella conce-
zione illuminista del viaggio, alle cui fondamenta sta dunque la concentrazione
autobiografica dell’io sulla sua storia, vale a dire sulla relazione tra il sé, il siste-
ma e 'ambiente circostante (Unzwelf). Sulla scorta della palese soggettivizzazione
dell’esperienza odeporica, la seconda parte dello studio di Meier evidenzia “la
mutazione nella concezione del viaggio quale passaggio dal ‘viaggio di studio
dal carattere enciclopedico’ al ‘viaggio estetico di formazione™ (25). Pertanto, se
nella concezione del viaggiatore illuminista risulta essenziale la distanza critica

2

riflettente, al termine del Diciottesimo secolo la questione principale concerne
'adattamento alle condizioni del luogo estraneo e quindi la disponibilita ad ac-
cettare una mutazione della propria personalita tramite le nuove esperienze. In
questo contesto va intesa I'analisi comparativa tra la forte normativita etico-ra-
zionale che informa le pagine del 1Gaggio per /'ltalia (1740) di Johann Caspar
Goethe, padre di Johann Wolfgang, e la preminenza del relativismo culturale,
del dato sensoriale e dello sguardo estetico che pervade la [zalienische Reise (1813-
1817) del figlio.

Una basilare ottica comparativa tra arte medievale tedesca e arte classica ita-
liana ¢ anche quella posta al centro del contributo di Gabriella Catalano, dedi-
cato all’analisi del diario steso dal collezionista d’arte e storico dell’arte Sulpiz
Boisserée nel corso del suo soggiorno in Italia dal maggio 1837 al giugno 1839.
L’autrice imposta I'ottica della sua analisi sul nesso tra esperienza individuale e
sapere collettivo quale tipico fattore alla base dell’approccio culturale di ogni
viaggiatore straniero che si prepari alla visita dei tesori d’arte italiani, in maniera
tale che la sua personalissima immagine del Bel Paese sia il risultato di una co-
stante tensione, rispetto al non ancora vissuto, tra la propria pregressa e indivi-
duale esperienza e il patrimonio di idee e immagini precostituite (I/or-Bilder), di
tipo visuale e scritto, espressioni appunto del sapere collettivo. Approfondendo
I'indagine sullo stile protocollare e nominale del diario, improntato a una evi-
dente Ewntsubjektivierung in forza della quale il soggetto scrivente, per cosi dire,
sparisce dietro 'accumulo di oggetti, azioni, luoghi e persone, il predominante
carattere retrospettivo delle annotazioni, ordinate @ posteriori, viene interpretato

239



recensioni

come elemento decisivo della volonta di Boisserée di disseminare il testo di in-
dizi che alludano alla creazione di un’immagine d’insieme tesa alla riabilitazione
dell’arte medievale tedesca. Da questo punto di vista lo sguardo selettivo e com-
parativo con cui I'intellettuale tedesco, sotto la superficie delle opere figurative
e architettoniche italiane, ricerca le tracce della maniera tedesca, espungendo a
bella posta le testimonianze artistiche degli antichi, e la caparbia convinzione con
cui celebra I'identita collettiva dei tedeschi sotto I'egida della sua pittura medie-
vale e dell’architettura gotica, salutata in quanto arte nazionale, preannunciano il
futuro impegno con cui egli, nel decennio del 1840, si dedichera al progetto di
completamento del Duomo di Colonia.

Il lungo ed erudito studio di Marco Castellari sullo scrittore prussiano Ernst
Wilhelm Ackermann parte dalla disamina del relativo Nachlass pubblicato post
mortem, nel 1848, dal padre, Wilhelm August Ackermann, e dal curatore dello
stesso, il mentore Ernst Raupach. Sulla scorta dell’estrema eterogeneita dei gene-
ri letterari contenuti nel lascito e della frammentarieta dei testi giunti sino a noi,
Popera di repéchage dei suoi scritti poetici, narrativi e odeporici si focalizza parti-
colarmente sulla relazione tra due brevi frammenti di un progetto odeporico, che
con tutta probabilita si sarebbe dovuto intitolare Be/der ans Italien und Griechenland,
e alcuni frammenti di lettere, il cui nucleo piu interessante ¢ rappresentato dalle
missive di Ackermann spedite dai viaggi verso sud (Briefe aus der Ferne in die Hei-
math). Iipotesi interpretativa di Castellari parte dalla successione, impostazione
e intreccio di queste lettere dal meridione, in cui ¢ possibile rinvenire una sorta di
resoconto di viaggio in forma epistolare; esse paiono infatti costituire, nel senso
specificato, il materiale testuale preparatorio che — eventualmente integrato con
gli appunti in forma di diario, tuttora irreperibili — avrebbe costituto la base del
progettato Quadri dall’Italia e dalla Grecia. Di qui 1l saggio si focalizza sulla folgo-
rante modernita e radicalita di pensiero ante litteram del giovane scrittore prus-
siano. Cio ¢ fatto svincolandolo prima dal contesto Bredermeier, in cui la critica
tradizionale aveva inteso inserirlo, ed enfatizzando poi 'equilibrio di sensualita
e idealita di una lirica in cui, sul modello hélderliniano, ’esperienza concreta di
viaggio nel sud della classicita si traduce in una visione (Anschauung) che ¢ insieme
concreta e poetica, come nell’elegia napoletana Ex vofo (1846). La parte conclu-
siva della disamina vuole infine presentare le missive dal meridione, indirizzate
alla famiglia, come primo grado del processo di finzionalizzazione dei progettati
Bilder sopra rammentati. S’individuano pertanto in esse il tragitto crono-topico
del viaggio, segnale di un preciso progetto perseguito dall’io viaggiante, e un
contestuale processo di autorappresentazione che culmina nel zovunz della lettera
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politica del 10 dicembre 1845 da Roma, in cui la serrata critica alla politica di
censura della capitale prussiana indica il chiaro istinto politico di Ackermann,
espressione di una palese coscienza apparentabile al 1"ormdry pre-quarantottesco.

Nel loro saggio dal taglio linguistico-etnografico Tania Baumann e Livia Tonelli
prendono in esame i Reisebilder ans Sardinien (1907-1908) del romanista bavarese
Max Leopold Wagner, un testo che si inserisce nel filone del resoconto scientifi-
co-culturale del viaggio di impronta humboldtiana. Le autrici partono dalla defini-
zione del metodo di lavoro wagneriano, improntato sull’osservazione partecipante
e sull’essenziale impiego della fotografia a corredo e supporto della scientificita
dei testi, ed evidenziano poi come le forme di prospettivizzazione dei diari sardi,
concentrandosi su determinate scelte tematiche e linguistico-stilistiche, rappresen-
tino una concreta risposta alle esperienze e aspettative del potenziale, specifico
pubblico di lettori, geografi ed etnografi in lingua tedesca, destinatari dei Rezsebilder.

11 contributo di Paola Paumgardhen si focalizza sulla poetica del viaggio quale
costante di natura esistenziale ed estetica in Stefan Zweig, in cui I'io dell’artista,
e dunque la sua identita, si riplasma continuamente sulla spinta della complessa
dialettica tra il proprio sé e I'estraneo (das Fremde) ed entro la dinamica di un con-
tinuo gioco di attrazione e repulsione rispetto alla componente demonica del suo
io, a sua volta riverbero di quella (auto)coscienza dell’alterita insita nel medesimo
sé dello scrittore. Dopo aver rimarcato 'impronta cosmopolita e I’assimilazioni-
smo ebraico-viennese quali componenti biografiche di base della formazione di
Zweig, lautrice, passando in rassegna numerosi generi letterari affrontati dallo
scrittore austriaco nell’arco dell’intera esistenza (diario, saggio, autobiografia, let-
tera, dramma, novella), evidenzia I'essenza del viaggio, oltre che come incontro
con Dalterita, anche e soprattutto quale impulso alla lettura, alla scrittura e alla
scoperta di sé. La strettissima interdipendenza tra le due dimensioni del viaggio
— esteriore e interiore, da intendersi dunque in questo secondo caso anche come
itinerario di (ri)scoperta delle proprie radici, asburgiche, ebraiche ed europee — si
focalizza infine sul modello estetico offerto dall’autobiografia Die Welt von Gestern
(1942). Lo sguardo retrospettivo, teso al recupero del carattere sovranazionale
dell’Impero Asburgico, si combina in essa all’'utopica immagine di una futura co-
munita alternativa agli orrori bellici, con cui Zweig sancisce il proprio ingresso
nell’ideale spazio della scrittura transnazionale della diaspora.

Lo studio di Marco Rispoli, dedicato a Joseph Roth, ruota attorno alla possi-
bilita di ricostituire la biografia franta dello Ich unterwegs come un nuovo insieme
organico, dopo il trauma della Grande Guerra, la conseguente incomunicabilita
di tale esperienza, se non nei termini di una frammentaria forma narrativa suc-
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cube di irrelate sensazioni momentanee, e nel quadro delle tensioni tra Francia
e Imperi Centrali. Su questa traccia di base si ricostruisce il rapporto tra fanciul-
lezza (passato) e presente nell’io viaggiante e narrante del testo fittizio Die weifen
Stidre (1925), impegnato nella visita a citta del sud della Francia a lui prima sco-
nosciute, con particolare riferimento alle implicazioni della sua riconquista della
percezione del continunm temporale, sia sul piano psicologico e narrativo, sia su
quello politico. Il viaggio nel Midi francese ¢ difatti esperito, in quanto viaggio
temporale sorretto sulla continuita tra passato e futuro (giacché “im ‘Kommen-
den ist das Vergangene™, 149), come riacquisizione valoriale delle epoche passa-
te allo scopo della ricostituzione interiore dell’io lacerato dall’esperienza bellica e
di una rinascita culturale paneuropea.

A conclusione del volume, il saggio di impostazione linguistico-comparativo
di Luisa Giacomo si concentra sulla ricchezza delle declinazioni culturologiche
e significazionali del lemma wandern e sull’evidente anisomorfismo tra 'espres-
sione tedesca e le sue possibili traduzioni in italiano, determinato da una diver-
genza che risiede anzitutto nei reaia di partenza e che conduce a una discrasia
determinata da una realta presente si in entrambe le culture, ma lessicalizzata
solo in una di esse (lessicalizzazione monolaterale). Entro tale cornice teorica,
la ricostruzione dell’ampio alone semantico del wandern nel piu generale quadro
socio-culturale dei Paesi di lingua tedesca ¢ collocato in una prospettiva compa-
rativa concernente il romanzo autobiografico di Erich Kastner, A/l ich ein kleiner
Junge war (1957) e i romanzo di Paolo Cognetti, Le otto montagne (20106), a sua
volta supportato dalla illustrazione di cinque criteri basilari che consentono un
raggruppamento tematico dei due testi.

Andrea Benedetti
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Francesca Maria Dovetto/Rodrigo Frias Utrea (a cura di)
Mostri, animali, macchine. Figure e controfigure dell’nmano |
Monstruos, animales, maquinas. Figuras y contrafiguras de lo humano

Canterano (RM) 2019: Aracne
(Linguistica delle differenze 4), 388 pp., € 23

11 bel volume curato da Dovetto e Frias Urrea su Mostr, animali, macchine ¢ il
quarto della serie Linguistica delle differenze, diretta da Dovetto, e raccoglie, ol-
tre alla introduzione dei curatori in italiano e spagnolo, tredici contributi che
si svolgono in maniera interdisciplinare attorno al concetto di alterita in una
prospettiva metaforica, rappresentata dall'immagine del Mostro nelle sue varie
declinazioni, dall’antichita al contemporaneo. Le sei sezioni in cui si divide la
collezione: Mostri e macchine, ieri e 0ggi; Semantica del mostrunoso; 1] mostruoso e umano,
Mostri al femminile; Quadrupeds, rettili e uccellz; 1 nuovi mostri, rappresentano diversi
momenti dell’incontro, di volta in volta, tra mostro, animale, macchina e uomo,
in un continuum di raffigurazioni dell’'umano e delle sue “controfigure”, per cui
'uvomo ¢ riferimento costante, come gia in Isidoro di Siviglia (E#ym. X1, iii, De
portentis). Il volume non ¢ un ‘manuale del mostruoso’ e quindi non propone una
definizione di cosa si debba intendere per ‘Mostro/mostruoso’, ma ne offre una
visione interdisciplinare in ottica anche storica. ““The monster dwells at the gates
of difference”, afferma la IV Tesi di ].J. Cohen (Monster Theory: Reading Culture,
Minneapolis 1996: University of Minnesota Press: 7), e la diversita di prospettive
dei contributi testimonia la varieta di approcci che il concetto di ‘mostro’, la zon-
ster theory, e 1 monster studies hanno sviluppato negli ultimi decenni.

La raccolta si apre con la sezione I dedicata a Mostri e macchine, ieri e 0ggi, € con
il saggio di M. Mancini (ROBOT. De/ hombre de arena al hombre de hierro) sulla sto-
ria della parola robot e del campo terminologico ad essa associato, il cui tragitto
semantico e culturale dall’antichita ai giorni nostri Mancini traccia con numerosi
dettagli e particolari poco noti, risalendo attraverso termini quali automa, androide,
eyborg, fyborg, golem, alle lontane origini nella tradizione greca e biblica ebraica e
vicino-orientale, legando la storia linguistica a quella tecnologica e socioculturale.
LLa vasta circolazione di cui sono protagonisti questi termini, e numerosi altri ad
essi collegati, ¢ testimoniata anche dalla forte tendenza alla riduzione det rispetti-
vi significanti (50) — che da luogo a forme come 1 ben noti borg, bot, droide ecc. — e
dalla grande produttivita morfologica e composizionale. Significativo il percorso,
semantico e culturale insieme, di due termini, automa e golem, che designano en-
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trambi, in modo diverso, entita con caratteristiche simil-umane, il primo greco e
il secondo proveniente dall’ebraico. Awutoma ha in sé la radice del “pensare’ e nel
mondo greco si riferisce a un essere con capacita di decisione personale (56) che
oggl ha assunto il senso, antitetico al precedente, del meccanico e involontario.
Opposto ¢ il tragitto di golem, originariamente ‘massa, materia informe’, che “ha
ido asumiendo, progresivamente, un valor proximo al de la creacién adamica”
(55), indicando un essere antropomorfo senza volonta autonoma e al servizio
dell’'uomo, benché privo di parola — la caratteristica che piu di ogni altra identifi-
ca ’essere umano — perché solo Dio puo conferirla.

Se “I’Altro non puo che essere intrinsecamente polisemico” (Introduzione, 12), ¢
evidente il legame con la seconda sezione del volume sulla Sewantica del mostruoso,
in cui ricadono due saggi che si muovono tra storia di parole, storia della lingua, e
storia della cultura. In Acoppiamenti (forse) gindiziosi. Morfologia e semantica degli esseri
misti nello spazio culturale indomediterraneo, D. Silvestri ci accompagna in un viaggio
attraverso India, Mesopotamia, Egitto, Grecia per “inquadrare la condizione di
fusione (ma non di confusione) tra una componente prevalentemente umana e una
variamente non umana in peculiari raffigurazioni del mostruoso” (66). 1 Mischwesen
individuati appartengono a due grandi categorie, quella della dimensione religiosa
costituita da esseri con la parte inferiore di tipo umano e la superiore di tipo anima-
le, e quella della sfera laica, fatta di creature con una componente supetiore umana
e una inferiore ferina: tra questi le raffigurazioni mesopotamiche, opposte ma al
contempo coerenti, dell’uomo-toro e del toro androcefalo; le numerose ibridazioni
egiziane di esseri misti divini(zzati) con testa ferina e corpo umano, modelli ripresi
ad es. nella statua di dea leontocefala del santuario punico di Thinissut; o 'ampia
casistica di esseri misti specialmente ‘al femminile’ del mondo greco, tra cui Gor-
goni, Sirene, Arpie, esito, secondo Silvestri, di una “doppia declinazione dell*“alte-
rita’ [...] per cosi dire ‘duplicata’, e in quanto etnica e in quanto di genere” (81).

1l saggio di S. Leonardi (Semantica di ungeheuer nella storia del tedesco. Da ‘sinistro’,
mostro’ a intensificatore), si concentra invece su aspetti piu strettamente linguistici,
analizzando I’evoluzione del sostantivo Ungehener ‘mostro’ e del corrispondente
aggettivo sulla base delle occorrenze in tedesco antico e medievale. Attraverso
processi di parziale risemantizzazione e rifunzionalizzazione, il termine, con un
iniziale senso di ‘non familiare, sinistro, misterioso’ acquisisce nel corso della
storia del tedesco, e in differenti contesti, connotazioni legate al mostruoso e al
meraviglioso, definendosi poi come intensificatore, verosimilmente sulla base
di associazioni lessicali in cui si evidenziano accezioni semantiche legate alle di-
mensioni gigantesche e, in alcuni casi, alla quantita.
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Nella sezione successiva (Parte I11. 1/ mostruoso e lnumano), si discutono aspet-
ti dell’interazione uomo-animale-mostro nella visione filosofico-antropologica
dell’antica Grecia e nella sua interpretazione successiva, e in particolare nelle
opere di Platone (R. Frias Urrea, Lo animal y lo monstruoso en el ser humano. Platon y
la repiiblica del si mismo) e di Averroe (R. Karmy Bolton, E/ monstrno Averroes. La
invencion del ‘hombre’ y el problema de la propiedad). 11 saggio di Frias Urrea analizza il
mostro come parte della concezione dell’anima in Platone, che la immagina at-
traverso metafore animali (Gorgia, Fedro) e mostruose (Rep. IV e IX), a rappresen-
tare modalita diverse della psiche ('umano, ’animale, il mostruoso) in relazione/
contrasto tra loro, dimensioni che ¢ necessario conciliare. Nel contributo di Kat-
my Bolton, il ‘mostro’ ¢, per la critica teologica del XIII sec., lo stesso filosofo,
Averroe, che “es lo unbeimliche, un monstruo que amenaza con desplazar el pivote
antropoldgico sobre el cual se ha erigido la filosofia latina” (144), attraverso una
interpretazione di Aristotele che mette in questione il divzde uvomo-animale.

Ed ¢ un animale anche la donnola, protagonista del saggio di D. Poli L enigma
della donnola nell antichita, in Leonardo, nel lessico, che apre la Parte IV della collezione
sui Mostri al femminile. In un ampio contributo, Poli traccia un’analisi storico-ar-
tistico-linguistica a partire dal famoso quadro di Leonardo, che molto probabil-
mente ritrae la favorita di Ludovico il Moro, Cecilia Gallerani, con in braccio
quello che solitamente viene definito un ermellino, ma talora anche una donnola,
con cui spesso ¢ confuso in quanto entrambi piccoli predatori appartenenti al
genus Mustela. 1.a documentazione lessicale mette in evidenza un complesso di
relazioni metaforiche veicolate dall’ermellino/donnola (da *domn-ula), simbolo
delle caratteristiche femminili cui, nel ritratto leonardesco, si allude anche tramite
Ieco, visiva e uditiva al contempo, del nome greco della wustela: yaksy / yaljj, che
rimanda al nome della Gallerani.

Nel successivo saggio, Mostruositd femminili/ -e nel Liber monstrorum e nelle Me-
raviglie dell’Oriente, P. Lendinara individua la linea di sviluppo dei mostri ‘fem-
minili’; tipicamente non molto rappresentati nel tardo antico e nel medioevo,
in quanto “la categoria del mostruoso [...] ¢ declinata prevalentemente, se non
quasi esclusivamente, al maschile” (209). Attraverso 'esame di una documenta-
zione di area anglosassone (il Liber monstrorum in latino, le Meraviglie dell’Oriente
in latino e antico-inglese) con molti rinvii alla tradizione greco-latina e alle altre
fonti, Lendinara analizza questa tipologia, evidenziando come la figura maschile
resti comunque il modello su cui costruire, per aggiunta o sottrazione, per ibri-
dismo o per contrasto, anche mostri ‘femminili’. Caratteristica di questo tipo ¢ la
congiunzione di aspetti femminili al massimo grado (la bellezza, la pelle diafana,
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1 lunghi capelli etc.) con elementi (o comportamenti) specifici dell’essere umano
maschile, che costituisce cosi una potente minaccia per 'uvomo. L’analisi della
documentazione teratologica di ambito medievale anglosassone dimostra come
“la accentuata dicotomia tra uomo e donna [...] si rifletta anche nella rappre-
sentazione del mostruoso, |...] come vada affermandosi una categorizzazione
sempre piu rigida e autoritaria” (209-210).

Nella Parte V (Quadrupeds, rettili e necelli) quattro contributi si concentrano
sull’animale, le sue raffigurazioni e ibridazioni, il suo rapporto con 'umano.
Due saggi si occupano di questioni etiche e del linguaggio animale. Il saggio di
S. Gensini, Minima bestialia (per linguisti e affini), propone, in prospettiva stori-
co-metodologica, un’analisi dell’evoluzione delle complesse relazioni tra etologia
e semiotica, evidenziando la necessita di un dialogo tra le varie discipline che
si occupano della comunicazione in ambito umano e animale, che consenta di
approfondire la ricerca sulla capacita comunicativa degli animali, la cui essenza
appare sempre meno legata a stimoli meramente meccanici. L’ipotesi ¢ quella di
verificare se ¢ possibile individuare una sorta di “continunm fra linguaggio animale
e linguaggio umano intravisto da Darwin e riemerso nella ricerca etologico-co-
gnitiva” (253). A questa stessa tematica si collega anche il contributo di M. Fu-
sco, Animali parlanti. La testimonianza di Plutarco di Cheronea. Esaminando gli scritti
zoopsicologici di Plutarco, Fusco documenta la presenza di una riflessione avan-
zata sulle capacita linguistiche e cognitive degli animali, a cui viene riconosciuta
una varieta di ‘voct’, che vanno dal semplice suono a un principio di voce artico-
lata, e dimostra come per Plutarco, che si muove sulla linea di autori precedenti,
gli esseri animati non umani dispongano di una qualche forma di razionalita.

11 contributo di H.F. Bauza (ILos Centanros y el sentido sintbélico de su morfologia) si
connette in parte a un tema gia accennato nel contributo di P. Lendinara, quello
del prevalere della rappresentazione al maschile. Il centauro, meta uomo, meta
cavallo, misto di ragione e passione, ¢ il risultato di una “alocada hibridacién que
deja al descubierto los antagonismos y contradicciones de la natura humana y el
temor, perpetuo, de la regresion al estado salvaje” (285) e rappresenta in tutte le
testimonianze analizzate la violenza maschile, brutale e selvaggia, anche nei rari
casi di centaure, riferimento a quella figura mostruosa femminile con attributi
maschili ricordata nel saggio di Lendinara. Il contributo di E. Rodriguez Cidre
(Metamorfosis en clave animal en la Helena de Euripides) tratta dell’animale inteso
qui come risultato di una metamorfosi, circostanza che ricorre insistentemente
nell’E/ena di Euripide. Tra i vari eventi di metamorfosi, tutti brevemente tratteg-
giati nella tragedia euripidea, l'autrice si concentra su tre casi: quello di Leda (in
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cui ¢ Zeus a tramutarsi in cigno e lei a generare, secondo una versione del mito,
Elena), e quelli di Callisto e della figlia di Merope (trasformate rispettivamente
in orsa e cerva), che rappresentano il frutto di un rapporto (amoroso o sessuale)
tra un dio e una donna.

I1 volume si conclude con la sezione su I nuovi mostri, che riprende le fila del
discorso inaugurato dal saggio di apertura di Mancini. R. Bombi (T7z avatar,
chatbot, troll. Riflessioni linguistiche su alcuni ‘mostri’ virtualz) indaga il mondo della
rete e il suo utilizzo di termini della lingua colta e del lessico specialistico (re-
ligioso, mitologico, letterario). L autrice ricostruisce con dettaglio di particolari
la storia di termini come avatar (dal sanscrito avatara ‘discesa’, ‘incarnazione di
un dio’, oggi anche ‘alter ego’), chathot e robo-advisor, esiti di processi di cipping,
blending e risemantizzazione, che si sono diffusi nell’'ambito informatico e della
rete e successivamente hanno ampliato la loro sfera d’uso al linguaggio comune.
Caso parzialmente diverso ¢ quello di #0//. Come sottolinea la studiosa, “siamo
di fronte a un’unita lessicale colta e ricercata” (330), in quanto il termine provie-
ne dall’ambito della mitologia nordica e del folklore popolare. Tro// ¢ un essere
sovrannaturale maligno, spesso caratterizzato come gigante ma a volte anche
come nano, ed ¢ quello che piu si avvicina, almeno inizialmente, al concetto
di ‘mostro’ trattato in questo volume, con la sua indefinitezza sia corporea che
etimologica, il legame con la natura e la capacita di trasformarsi, la malvagita. B
evidentemente questo I'aspetto che ne ha consentito I'uso, nell’ambito del web,
riferito a attivita e/o persone che provocano e disturbano le discussioni online
allo scopo di suscitare irritazione e reazioni irate, senso che trova largo impiego
in Internet, secondo Bombi, a partire dal 2009, e nel linguaggio giornalistico dal
2012. La terminologia si adegua dunque, attraverso variegati meccanismi lingui-
stici, alla nascita di “entita nuove paragonabili si ai robot ma di cui si evidenzia la
caratterizzazione virtuale” (334).

11 saggio di E Chiusaroli, Figure dell'immaginario fantastico nel repertorio emoi.
Ricezione di modelli culturali e procedimenti generativi del segno, conclude la raccolta trac-
ciando la storia di un tipo diverso di ‘raffigurazione dell’'umano’, gli exzoji, una se-
rie di pittogrammi digitali sorti a partire dalla fine degli anni Novanta del secolo
scorso, e 1 loro antecedenti, gli exoticon. Ideati dall'informatico statunitense Fahl-
man nel 1982, gli emoticon servono “a rappresentare espressioni del viso ottenute
attraverso la scrittura sequenziale di segni di interpunzione grafica [...] intesi ad
assolvere il ruolo indispensabile di elementi disambiguatori del tono” nella co-
municazione telematica (342). Per la loro evoluzione e diffusione ¢ fondamentale
I'apporto della tradizione grafico-mediale orientale, in particolare quella di wanga
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e anime, veicolata soprattutto dai videogiochi e dai prodotti di animazione. Poco
piu di un decennio dopo gli emoticon, nascono gli emoji. 1’autrice delinea detta-
gliatamente il percorso attraverso il quale si costituisce un vastissimo repertorio
di icone digitali, che comprende un vero e proprio “bestiario” di animali reali e
fantastici (366) come il drago o l'unicorno; creature legate a miti e folklore (il
Goblin, l'orco); raffigurazioni umane connesse a specifici mestieri, con la “du-
plicazione degli ezzgji di genere, tutti rappresentati nella versione sia maschile che
femminile” (370); e supereroi buoni e cattivi, che si richiamano alla cultura dei
media. Nel repertorio degli emoticon e degli emoji troviamo quindi rappresentate
“figure e controfigure dell'umano” della societa globalizzata, con nuove funzioni
comunicative adeguate all’evoluzione tecnologica, allo stesso modo in cui figure
come il robot e il golem, per ritornare al saggio di apertura di Mancini, si sono
vestite di nuovi significati dettati dal progresso culturale, sociale e tecnologico.
Si chiude cosi una raccolta che potra interessare sia il lettore curioso che lo
specialista, ricca di contributi stimolanti e di prospettive variegate, dal visivo al te-
stuale, dal filosofico al linguistico, che rappresentano efficacemente la fluidita del
confine tra 'umano e le sue differenti raffigurazioni: animale, mostro, macchina.

Valeria Micillo
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Tobias Hiibinette

Att skriva om svenskbeten.

Studjer i de svenska rasrelationerna speglade
genom den icke-vita svenska litteraturen

Malmé 2019: Arx Forlag, 390 pp. € 10,70

Giunta a compimento di un progetto di ricerca finanziato dal etenskapsradet
nel 2016, 'opera di Tobias Hibinette A skriva om svenskheten. Studier i de svenska
rasrelationerna speglade genom den icke-vita svenska litteraturen (Scrivere sulla svedesi-
ta. Studi sulle relazioni razziali svedesi riflesse attraverso la letteratura svedese
non-bianca) mette insieme i risultati di un progetto molto dibattuto e criticato
dall’opinione pubblica svedese, talvolta anche con veemenza, a causa del con-
troverso tema di indagine: relazioni di razza nella Svezia multiculturale odierna.

Pubblicato dall’editore Arx, che si occupa di studi critici su tematiche molto
vaste come sport, societa e cultura, con particolare attenzione all’antisemitismo,
il nazionalsocialismo e la diversita in Svezia, A# skriva om svenskheten ¢ un’opera
che si situa molto bene in questa dimensione editoriale, che intende dare nuove
idee e spunti critici, spesso pungenti, sulla societa svedese di oggi.

Il progetto fu criticato in quanto ritenuto suscettibile di fissare differenze
razziali in un paese che si definisce non razzista. Di fatto, Hiibinette (9) ritiene
che l'indignazione di cui ¢ stato vittima dipende dal fatto che in Svezia c¢’¢ una
grande avversione nei confronti del termine 7as ‘razza’ e cio che essa comporta.
La copertina del libro, forse come risposta un po’ provocatoria, presenta uno
sfondo blu con il titolo scritto in giallo, evocando chiaramente i colori della ban-
diera svedese: intento provocatorio in quanto lo studio mette in discussione il
concetto di nazionalismo e nazionalita svedesi.

In questo studio 'autore critica il concetto di svenskhet ‘svedesita’, investigan-
do autori, opere e figure letterarie svedesi che, per diversi motivi e sotto vari
aspetti, non vengono considerati pienamente svedesi da una parte della societa
nativa. Lo studio si incentra sulle relazioni tra lo status di diverse razze e la loro
percezione asimmetrica in contesti quotidiani della Svezia multietnica odierna, in
cui prende forma una nuova identita sempre piu postmigratoria e postrazziale.

Per questa ricerca, Hiibinette ha utilizzato fonti letterarie individuate tra quelli
che definisce zcke-vita svenska forfattare ‘scrittori svedesi non-bianchi’, ovvero au-
tori con origine in Africa, Asia, Medio-Oriente, Sudamerica, Caraibi ed Europa
sudorientale. I materiali scelti rendono lo studio innovativo e interdisciplinare,
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mettendo in dialogo non solo le diverse forme di scrittura letteraria, bensi anche
contributi da altre arti e ambiti espressivi come film, opere teatrali, reportage, blog,
podeast e testi musicali, purché concernenti problematiche razziali. I.’autore illu-
stra il dato statistico secondo cui piu di un quinto dei cittadini svedesi non-bian-
chi non viene trattato come svedese a pieno titolo ed ¢ soggetto a discriminazio-
ni (informazione fornita sulla quarta di copertina del libro).

Hibinette ¢ attualmente professore di pedagogia e studi interculturali al’'Univer-
sita di Karlstad, in Svezia, e st occupa anche di studi razziali e vithetsstudier ‘studi sulla
bianchezza’. Lo studioso osserva che solo pochissimi studi sulla letteratura svedese
hanno indagato aspetti quali razza, svedesita e bianchezza, o hanno messo in di-
scussione la supremazia della pelle bianca nei rapporti interculturali nel paese scan-
dinavo. Hiibinette intende colmare questo gap nel contesto accademico nazionale
attraverso un uso estensivo e chiaro del concetto di razza, che in Svezia nel 2009 é
stato abolito dal discorso pubblico e solo raramente ¢ stato esaminato criticamente.

Net suoi studi precedenti, cosi come in quest’opera, 'autore importa termi-
nologie, idee, teorie e metodi che provengono in gran parte da studi di razza
americani. Egli rappresenta una figura di riferimento in Scandinavia e ha fornito
agli studi sulla letteratura d’immigrazione di questo Paese una nuova cornice teo-
rica, nuovi strumenti e sistemi concettuali con cui confrontarsi. Hubinette stesso
riconosce I'importanza di tale operazione nella postfazione (313), in cui osserva
appunto di aver “svedesizzato” la terminologia dei Whiteness Studies, introducen-
do termini come vithet ‘bianchezza’, fargblindbet ‘daltonismo’, rasgrammatik ‘gram-
matica razziale’, ecc. Tali teorie, potenziate in parte dagli studi postcoloniali, par-
tono dall’assunto teorico che avere la pelle chiara diventa indicatore di un certo
status sociale, che definisce una posizione normativa, privilegiata e desiderabile,
in grado di stabilire chi abbia il diritto di essere pienamente svedese e chi no. Tra
questi studi, Hubinette riconosce in particolare I'eredita del pensiero di WE.B.
Du Bois sullo sviluppo del criticismo americano sulla bianchezza.

Nel saggio Makten dver prefixen (M. Matthis, Orientalism pa svenska, Stockholm
2005: Ordfront: 104-120), la scrittrice Astrid Trotzig conio il termine filtro etnico,
per indicare una prospettiva adottata per leggere e comprendere la letteratura
d’immigrazione contemporanea in base a elementi come la provenienza etnica
e il passato biografico degli autori. 11 filtro etnico viene ribaltato da Hubinette
e riutilizzato all’inverso, ovvero non per comprendere 1 testi in base all'identita
culturale, etnica e religiosa degli autori, bensi per decodificare la struttura delle
asimmetriche relazioni razziali in Svezia, mostrando come lo svedese si definisca
ipocritamente membro di una societa cieca alla razza.
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Lo studio contiene una lunga serie di citazioni testuali e riferimenti plurimi a
numerosi autori, antologie e opere pubblicate negli anni 1969-2018, richiaman-
dosi fortemente alla metodologia espositiva adottata da Allan Pred (A. Pred,
Even in Sweden: Racisms, Racialized Spaces, and the Popular Geographical Imagination,
Berkeley and Los Angeles 2000: University of California Press), che Hiibinette
conosce e cita. Sebbene sia ricco di citazioni da testi letterari e non solo, il testo
non ¢ da intendersi come una piccola storia della letteratura svedese contempo-
ranea. Piuttosto, questa vasta raccolta di titoli e citazioni di varie tipologie serve
all’autore per investigare criticamente sullo specifico tema delle relazioni razziali
in Svezia che egli menziona tematicamente.

11 libro ¢ diviso in otto capitoli, accompagnati da una prefazione e da una
postfazione. Nella prefazione, Hubinette spiega la genesi del testo (a cui si ¢ ac-
cennato sopra), rende conto delle sue scelte e chiarisce i confini teorico-metodo-
logici. Il numero di testi letterari identificati ¢ considerevole: 'autore riferisce di
aver reperito circa 510 titoli di scrittori non-bianchi che vivono in Svezia. Si tratta
esclusivamente di opere scritte in svedese, ambientate in Svezia, ma di queste lo
studioso prende in esame solo quelle che presentano ed elaborano riflessioni,
narrazioni, caratteri e temi relativi a disuguaglianze di razza e alla svedesita. In
base a questi ‘filtri” metodologici, dai 510 testi iniziali, Hiibinette ha estratto circa
duecento opere che affrontano, in maniera diretta o indiretta, i nuclei tematici da
lui individuati. Ogni capitolo del volume, come egli stesso spiega, costituisce un
delstudie ‘sottostudio’ autosufficiente.

Nel primo capitolo, Hibinette descrive la letteratura svedese non-bianca, ter-
mine che per lui sostituisce il piu diffuso mvandrarlitteratur ‘letteratura degli immi-
grati’. I’autore ne spiega il retroterra storico, partendo dagli anni Settanta, quan-
do la Svezia, per effetto di numerosi flussi immigratori, divenne formalmente
paese multiculturale. Nello stesso capitolo, Hiibinette espone buona parte della
recente ricerca accademica sulla letteratura svedese non-bianca, sottolineando la
scarsa presenza di indagini relative a studi razziali. Nel secondo capitolo, Hiibin-
ette passa in rassegna i principali esonimi usati in Svezia nei confronti di cittadini
non-bianchi, termini stereotipici che definisce rasord ‘parole razzial’, come ad
esempio blatte ‘immigrato’ (per lo piu di pelle scura), svartskalle ‘testa nera’ e mirk-
hyad ‘persona dalla pelle scura’. Questi termini mostrano il “magico potere” (78)
di innescare processi di discriminazione razziale, tracciando confini e percezioni
discorsive tra un noi e un loro. Hitbinette osserva poi come, col tempo, di tali
esonimi si siano appropriati i non-bianchi, che It hanno trasformati in definizioni
in cui identificarsi con orgoglio e senza timore di sentirsi discriminati. Nel terzo
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capitolo 'autore tratta le principali antologie in cui sono pubblicate opere di au-
tori non-bianchi. Attraverso un’accurata ricostruzione bibliografica, Hiibinette
nota come la pubblicazione unitaria di opere di diversi scrittori immigrati possa
aver fatto nascere 'immagine di voci appartenenti a un collettivo letterario unito
e organizzato (109). Il quarto capitolo si concentra su un tema particolarmente
sensibile, che, osserva Hiibinette, viene affrontato molto spesso nei materiali
analizzati: la presenza della donna svedese bianca come oggetto del desiderio
per 'uomo eterosessuale non bianco. I’argomento principale ¢ che la donna
bianca sia da considerarsi mezzo per ottenere la piena integrazione nella societa.
L’argomento approfondito nel quinto capitolo riguarda, invece, il giudizio su
personaggi non-bianchi adottati espresso da parte di personaggi non-bianchi
non adottati (cosi si esprime I'autore). In particolare, Hiibinette si concentra sul-
la relazione tra questi due gruppi: per gli adottati ¢ piu difficile essere considerati
pienamente svedesi rispetto ai non adottati. Dopo aver citato testi in cui emerge
che gli adottati non-bianchi vengono scherniti e giudicati come “gli altri degli
altri”, Hubinette giunge alla parziale conclusione che 1 personaggi non-bianchi
non adottati ridicolizzino i personaggi non-bianchi adottati in segno di odio di
classe e persino gelosia, in quanto detentori di un maggiore “capitale di svede-
sita”. Essendo cresciuti in famiglie native svedesi, gli adottati non-bianchi sono
ritenuti beneficiari di privilegi sociali, una maggiore integrazione e una percezio-
ne sociale piu positiva rispetto ai non-bianchi non adottati.

Nel sesto capitolo, Hubinette indaga come la letteratura svedese non-bianca
tratti temi quali colonialismo, biologia razziale e movimenti svedesi di estrema
destra, nel tentativo di capire come gli svedesi non-bianchi elaborano e riconcet-
tualizzano questioni ancora relativamente controverse. Questo capitolo si serve
in buona parte anche di testi letterari di autori appartenenti alle cinque minoran-
ze ufficiali del paese (sami, rom, finlandesi, tornedaliani ed ebrei). Qui Hiibin-
ette tratta temi che nel discorso pubblico non vengono, secondo il suo parere,
affrontati volentieri, e che equiparano la Svezia ad altre potenze occidentali che
hanno perpetrato violenze e hanno ereditato mentalita coloniali sia dentro che
fuori 1 propri confini.

Nel settimo capitolo, Hiibinette entra nella sfera privata dei personaggi di
alcune delle opere prese in esame. L’autore elabora il concetto di raslig medye-
tenhet ‘consapevolezza razziale’, citando testi in cui la coscienza della diversita
dei personaggi non-bianchi viene messa in risalto in relazione ad antagonisti ben
identificati e che ricoprono ruoli di una certa importanza nella societa, come
insegnanti, poliziotti e assistenti sociali bianchi. Nell’ottavo e ultimo capitolo,
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Hibinette si pone la domanda se sia possibile dverskrida ‘oltrepassare’ la razza e
cambiare il concetto di svedesita dall’interno, livellando le differenze tra bianchi
e non-bianchi. Lo studioso concettualizza il superamento dei confini razziali
come un tentativo di gueera ‘attraversare’ e conciliare le differenze tra bianchi
e non-bianchi, ovvero tra svedesita e diversita o mellanfirskap ‘identita di mez-
z0’. La conclusione di Hubinette ¢ che una nuova svedesita sia in divenitre, con
I'adozione di una dimensione di dubbel medvetenhet ‘doppia coscienza’, in cui la
condizione di avere wn'identita col trattino ‘bindestrecksidentitef non significa essere
necessariamente meno svedesi, bensi che una svedesita non-bianca gia esiste ed
¢ plurale. Nella postfazione Hibinette ripercorre le sue linee di ricerca e ribadi-
sce I'importanza della diacronia negli studi culturali, a cui rimprovera una certa
“tendenza astorica” (317).

Questo studio ¢ ben strutturato e definito nelle sue finalita, nelle premesse
teoriche e nei procedimenti metodologici, le argomentazioni sono discusse con
rigore scientifico e precisione linguistica. L’opera ¢ animata da una grande am-
bizione scientifica di fondo e lo si intuisce per I'elevato numero di fonti di cui
Hibinette si serve, mettendole a confronto in un dialogo inter- e intratestuale.

E innegabile che il tema generale dell’opera sia controverso e sensibile, tanto
da chiedersi fino a che punto si possa parlare di problematiche razziste in Svezia.
A un primo sguardo, 'opera puo sembrare una critica sterile della normativi-
ta bianca circondata da categorie razziali inferiori e sottomesse. L’aggravante,
inoltre, sarebbe proprio nella tipologia delle fonti adoperate: opere per lo piu
di finzione utilizzate per investigare reali pratiche di razzismo in Svezia? Parte
della risposta consiste, forse, nel fatto che Hiibinette piega i testi letterari alla sua
agenda politica, come lascia intendere Lidija Prazovic in una recensione del libro
uscita nel 2019 su «Aftonbladet».

In ogni caso, il testo figura come fucina di intensa rielaborazione teorica e
innovazione rispetto alla ricerca sulla letteratura d’immigrazione in Svezia, ricor-
rendo senza timori a termini tabu e argomenti sensibili per scardinare il silenzio
ipocrita che, secondo Hubinette, giace dietro termini di facciata come daltonismo
ragziale, multiculturalismo e diversita. Per lo studioso essere ciechi alle differenze di
razza significa anche essere ciechi alla razza come fonte di disuguaglianze.

11 frequente ricorso a citazioni dai testi esaminati indica un metodo compara-
tistico in cui 'elemento dialogico ¢ centrale. Hiibinette motiva la sua scelta in una
nota (320), in cui dice di aver voluto far parlare gli autori e 1 loro personaggi il piu
possibile per mettere in risalto gli argomenti. In questo modo, 1 temi sembrano
quasi emergere spontaneamente dalle opere, quasi come se le sole parole dei testi
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bastassero a dire tutto, facendo quasi sembrare superfluo ogni suo commento cri-
tico. Il suo merito sembra quasi quello di aver soltanto assemblato 1 testi, aver tro-
vato 1 punti di collegamento tematico-narrativi tra realta e finzione, attivando una
sorta di ‘pilota automatico’ espositivo che pure si nota leggendo. Dalle citazioni
riportate emergono sorprendenti coincidenze tematiche, lessicali e ideologiche in
chiave diacronica, mostrando come nell’arco di circa cinquant’anni certe perce-
zioni, problematiche e sensazioni critiche sulla diversita siano rimaste immutate.

Ma una domanda che, in quanto lettori critici, bisogna porsi ¢ quanto cosi
tante citazioni possano dare effettivamente autorevolezza e solidita metodologi-
ca al ricercatore, se alle sue riflessioni viene dedicato solo uno spazio residuale.
Hibinette giustifica questa scelta metodologica (definita simulazione qualitativa)
come una strategia che contribuisce a calibrare argomentazioni in grado di forni-
re al lettore una visione multipla e diversificata degli specifici temi trattati. Resta
tuttavia il dubbio se 'autore si lasci o meno volutamente sopraffare dall’eccessiva
presenza di citazioni.

Hiibinette adotta uno spirito cauto, riflessivo e aperto a nuovi punti di vi-
sta e interpretazioni, senza sbilanciarsi troppo e, soprattutto, senza giungere a
conclusioni affrettate. Tuttavia, nel quinto e nel sesto capitolo emergono alcune
criticita. Nel quinto capitolo, quando riflette sullo scherno e la ridicolizzazione
che i non-bianchi non adottati esercitano sugli adottati, non ¢ chiaro il percorso
di riflessione logica che lo porta a concludere che 1 non-bianchi non adottati
provino in realta un senso di inferiorita e gelosia. Probabilmente, nella stesura
di questo capitolo gioca un ruolo non secondario il dato di fatto che Hubinette
stesso ¢ nato nella Corea del Sud ed ¢ stato adottato da una famiglia svedese, per
cui ¢ anche oggetto di studio della sua stessa indagine (11). Pertanto, ¢ difficile
non supporre che le sue interpretazioni sugli adottati dipendano da un eccessivo
coinvolgimento personale nella materia e possano essere condizionate da opi-
nioni soggettive. I dubbi sulle conclusioni a cui giunge sono alimentati dal fatto
stesso che Hubinette, quasi ossessivamente cerchi di menzionare il tema dell’a-
dozione — in particolare quella dalla Corea del Sud — in ogni capitolo, spesso an-
che in maniera forzata. Nel sesto capitolo inoltre non convince la sua opinione,
che esprime senza alcun riferimento a studi o dati, secondo cui il M#jonprogram
(‘Programma Milione’, un progetto statale di ampliamento residenziale) fu ra-
zionalmente progettato seguendo i parametri fisici della statura degli svedesi,
perfezionati dopo decenni di misurazioni biologico-razziali (204-205).

Pur cadendo talvolta in estremizzazioni e trappole logiche, Hiibinette ha co-
munque dei meriti, come quello di dare nel suo lavoro ampio spazio alla lettera-
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tura femminile non-bianca, reperendo testi e materiali anche ricorrendo a fonti
alternative come piattaforme virtuali, podeast e blog, fino a ora poco o niente af-
fatto investigate in ambito accademico. Anche grazie a questo, 'autore si ritaglia
un importante spazio nel contesto accademico nazionale, che finora ha ignorato
o non ha avuto il coraggio di mettere in discussione nuovi orizzonti di analisi
critica contro il modo in cui si costruisce 'antirazzismo svedese.

In conclusione, questo libro rappresenta un punto di partenza non solo per
la ricerca svedese, ma anche per quella europea, per comprendere che cosa abbia
da dirci la letteratura, indipendentemente dall’origine degli autori e dal contesto
nazionale. L’auspicio ¢ che gli studi di letteratura adottino anche un approccio
multidisciplinare, in cui studi culturali critici forniscono utili strumenti d’indagi-
ne per smascherare la presenza di temi tabuizzati. In futuro tale ricerca potrebbe
dare piu spazio anche ai contributi della musica Ap-hop e della letteratura delle
cinque minoranze ufficiali, che Hubinette con spirito autocritico ammette nella
postfazione di aver trascurato, e alla letteratura delle colonie oltreoceano e del
Sameland sul passato coloniale svedese, a cui nel volume sono state dedicate solo
poche righe (193-194).

Il merito di questo volume risiede nel fatto che forse per la prima volta la
ricerca sulla letteratura d’immigrazione mette ordine sulla ricerca precedente, su
periodizzazioni, spaccature, motivi, linguaggi e testi che vengono messi in dialo-
go in modo fruttuoso e aperto a nuovi percorsi d’'indagine. I’originalita di Hib-
inette consiste nel valore fondamentale del dialogo intertestuale, nella capacita
delle opere di fare luce le une sulle altre, costruendo un coro di voci polifoniche
attraverso una moltitudine di generi, a testimonianza di una svedesita in divenire.

Liuca Gendolavigna
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1l nome ufficiale della nostra rivista continua a essere: “Annali. Sezione
germanica”, ma nel passare alla modalita online lo abbiamo abbreviato

in “germanica;” — piu sintetico, come nome d’uso, ¢ al contempo quasi
classico, nel suo riprendere il sostantivo neutro latino utilizzato per i
concetti collettivi, nel senso dunque di ‘cose germaniche’. Esso riunisce
cosi in sé 1 differenti campi di ricerca che trovano spazio nella rivista, sulla
quale dal 1958 pubblichiamo saggi (talvolta raccolti in numeri monografici)
e recensioni, in italiano e nelle principali lingue europee, su temi letterari,
culturali, filologici e linguistici di area germanica, con un ampio spettro di
prospettive metodologiche, anche di tipo comparatistico e interdisciplinare.

Insieme al nome sintetico abbiamo scelto come nuovo simbolo il punto e
virgola, per distinguere ma al tempo stesso collegare tra loro i vari ambiti
disciplinari della germanistica. Un segno di punteggiatura sempre meno
utilizzato e per questo forse un po’ desueto, ma che ci sembra acquisire
una particolare potenzialita semantica: pur marcando uno stacco piu forte,
il punto e virgola connette parti indipendenti e le pone in dialogo — ha
qualcosa di interlocutorio, nella consapevolezza che voler costruire un
discorso fatto di punti fermi sia oggi piu che mai illusorio.

letterature e culture di lingua tedesca;
linguistica tedesca;

filologia germanica;

studi nordici;

studi nederlandesi
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