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Maria Cristina Lombardi
Ageing in Germanic Cultures and Languages:

a Common Concern through Time and Space. An Introduction

;

The current issue of  «germanica;» is dedicated to ageing, the lifelong process of  
maturation and change at a physical and mental level that we all know. But the 
way people perceive the phenomenon varies considerably according to their so-
cial position as well as to geographical and historical factors.

The effects of  ageing involve modifications, like declining energy, which are 
often challenging and accompanied by anguish and a fear of  decay. 

In many different cultures we find myths and religious rituals, magic charms 
and medicinal recipes aimed at contrasting ageing while preserving youth and 
physical strength, like several contemporary youth-promoting projects1. None-
theless, ageing has not always been experienced negatively everywhere. In some 
periods and civilizations, the acquisition of  knowledge and wisdom following 
the passage of  time has been highly valued. Indeed, ageing may be seen as more 
or less acceptable depending on the level of  age prejudice found in a society or 
on its high consideration of  the elderly as experienced and wise2. For example, 
the use of  words such as the Latin senatus (from senex) to designate an influent 
institution reveal an undoubtedly great respect for the elderly in the ancient Ro-
man society.

Despite all contemporary innovations in rejuvenation and life extension tech-
niques and, ultimately, projects aimed at transcending death, the depression and 
fear connected to ageing have not been eliminated. This can lead to a widespread 
segregation between the old and the young at institutional, social, and cultural 
levels3. 

Therefore, over the last decades, interdisciplinary research groups (involving, 
besides medicine, biology, pharmacology, and chemistry, also humanities and 
social sciences) have studied ageing and later life in social, cultural, and personal 
contexts, suggesting the need for an approach rooted in the humanities, particu-

1 Velten 2022: 19-56; Cumming/Henry 1961.
2 Packer/Chasteen 2006: 218-247; Staudinger 1996: 57-77.
3 Hagestad/Uhlenberg 2006; see also Bühler 1933 and Améry 1968.
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larly in linguistics, philosophy, and literature, to better understand and accept hu-
man temporality. In a recent study published in «The Journal of  Personality and 
Social Psychology»4, researchers stressed the tendency to experience negative 
effects as we age, and noticed that the negative perception of  ageing may change 
in a number of  contexts depending on whether it is presented as dissolution of  
identity, language and self-determination, or as a time for recollecting memories 
and reconstructing the past, and as a challenge to imagine the future.

A multicultural approach entailing scientific and humanistic disciplines is a dop
ted by Swetaly, a research group formed by a number of  Swedish and Italian 
 Universities addressing this question. In the cultural and political social debate, 
exclusion is mainly considered with regard to race, geographical origin, and lan-
guage5. Swetaly tries to draw attention to another type of  exclusion, where ‘oth-
erness’ is based on advancing age, and where the others are the elderly.

With this thematic issue, «germanica;» aims to contribute to the international 
debate through series of  articles describing this topic in different times and 
places in the Germanic world, which it tackles from various perspectives by 
highlighting mythological, literary, linguistic, and philological aspects, and focus-
ing on the opposition between old/young and on its changes occurring with the 
development of  Germanic societies.

The issue opens with Jasmine Bria’s article examining the topic of  the ageing 
king, with King Leir’s depiction in the Middle English Layamon, a narrative text 
of  legendary events concerning Britain’s monarchs. It suggests some analogies 
with the tone found in Old English elegiac poetry echoed by Layamon’s insis-
tence on the king’s fall from grace and change of  fortune, on the contrast be-
tween the present condition and the glorious past, as well as on the inconsistency 
of  human fates.

Donata Bulotta’s article analyses several 15th-century medical Middle English 
recipes against ageing and for regenerating wounded and sore flesh. It investi-
gates the relationship between alchemy and this specific field of  medieval med-
icine, arguing that some practitioners also gave rise to the birth of  theories and 
behaviors disseminated and assimilated in England ever since the 13th century.

Dario Capelli’s contribution concentrates on the discrepancy between the late 
medieval poet Oswald von Wolkenstein’s negative representation of  advancing 
age in his early poems and the Lebenszeugnisse written during the latter years at 
the peak of  his career as an appreciated statesman. The second part of  Capelli’s 

4 Shallcross 2013: 734-749.
5 Pinna 2011: 54-58; Schaie 2005.
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analysis investigates the phenomenon of  ageism in Oswald’s Lieder, associated 
with sexism and misogynism.

Maria Cristina Lombardi’s article provides an overview of  the tradition of  
magical remedies against ageing in Medieval Scandinavian literature, looking for 
their origin in classical and religious sources as well as in the romances that had 
penetrated Northern Europe after Christianization. In particular, it focuses on 
the mythical figure of  Iðunn and her golden apples, powerful means of  con-
trasting ageing, suggesting a parallel with classical mythology in the Hesperides’ 
garden and, more specifically, with the goddess Persephone, based on the Eddic 
Lokasenna and kennings in some skaldic texts.

Angela Iuliano’s article, investigating the figure of  the old witch in medieval 
Swedish ballads, argues that magic provides old women with a form of  produc-
tiveness, granting them respect and autonomy. The figure of  the old witch, in 
fact, did not reflect the actual condition of  the ordinary old woman, needing the 
protection and care of  her relatives and community. The witch’s marginal status 
and the fact that she was despised and excluded by social networks amounted to 
her independence and being fully in charge of  herself. 

Rosella Tinaburri’s contribution concentrates on the young versus old dichot-
omy as presented in the Old High German Hildebrandlied where the ageing hero, 
Hildebrand, fights against a young warrior who turns out to be his own son Hadu-
brand. Tinaburri claims that in the poem, ageing provides a significant climax to 
the conflict mirrored by the dialogue between the two. Several examples of  ageing 
heroes, like Egill and Njáll belonging to the Old Norse-Icelandic tradition, are 
given in order to illustrate the development of  the concepts of  hero and heroism 
as corresponding to social and historical changes in Medieval Germanic societies. 

Letizia Vezzosi’s study presents a survey of  some Middle English and An-
glo-Norman medical recipes (including healing charms) identifying the role 
played by age, namely, how being young or old affects the way the problem can 
be solved by the recipe or charm applied. 

In Ferron/Schettino’s, Luppi’s and Rocco’s articles the focus shifts from Old 
Germanic literature to the present time. They describe linguistic behaviors in 
ageing people when expressing or perceiving emotions, stressing the importance 
of  a sociolinguistic perspective for a detailed analysis of  the language elements 
used by elderly speakers, as Coupland and Giles have clearly indicated in Lan-
guage, Society and the Elderly. 

Ferron/Schettino’s contribution focuses on a lexical and prosodic analysis of  
a corpus consisting of  audio files taken from several sources (ZDF Mediathek, 
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YouTube, Spotify), the protagonists of  which are old native German speakers, 
and investigates the way in which the older ones express emotions, both from an 
acoustic-prosodic and lexical-semantic point of  view.

Luppi’s article demonstrates how retelling can be fruitfully applied to the 
investigation of  retrieval and reconstruction processes of  memory traces. By 
comparing number, duration and position of  silent pauses occurring in retold 
stories, as well as in their preceding and subsequent passages, Luppi shows that 
the higher stability of  retold memories brings about a lower number of  silent 
pauses in retellings as well a predominance of  pauses occurring at the end of  
intonation phrases, thus contributing to the impression of  a more fluent speech. 

Rocco’s contribution focuses on the occasionalism youthwashing and tries to 
interpret the discourse elements that can be subsumed under x-washing with 
regard to the characteristics of  Problematisierungsdiskurse and in the context of  the 
metalinguistic counterdiscourses on simulative democracy.

Although limited to a linguistic area, these articles are of  interest for research-
ers willing to explore documents relating to different times and social contexts, 
highlighting the cultural transformation of  the conception of  old age found in 
some Germanic speaking realities. The recent prolific literature on the theme of  
ageing shows that it is relevant and demands multidisciplinary and diachronic 
approaches. To this end, issues have been discussed such as the difficulty of  
accepting physical decay while maintaining one’s own personal identity and po-
litical role during the ageing process, the reworking of  the misogynistic topos of  
the old woman as an ugly witch into a still active person with a role in the society, 
pointing out gender differences in the perception of  the elderly, and at the same 
time suggesting areas in which performance increases with advancing age.

We hope to provide researchers with useful viewpoints for their studies, stim-
ulating a dynamic idea of  the human existence which draws attention to how 
various stages of  life have specific competences and how other cultures have 
addressed the question which seems to be a current concern in most cultures.

;
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Jasmine Bria
The Plights of  an Ageing King:

Old Age in Layamon’s Depiction of  King Leir

Ageing, just like any other complex period of  life, can be experienced and there-
fore portrayed in a variety of  ways. The appraisal of  this late stage of  human ex-
istence by poets, philosophers, and other visual artists usually depends upon their 
narrative’s aims. Layamon’s Brut is a chronicle-style account of  legendary events 
involving the monarchs of  Britain. Among the various approaches to power and 
ideas of  kingship represented in the poem, the story of  Leir — a king who pre-
pares to succession after reigning for more than sixty years and asks his daughters 
how much they love him – takes on a pivotal role. As a matter of  fact, the king’s 
actions can be used to detect a form of  ideal kingship, a primary concern that 
emerges from the Brut’s pages. This paper aims to explore the modalities through 
which Layamon depicts a king in his advanced years, thus raising fundamental 
concerns about all the issues that medieval kings faced once they reached old age.

[Layamon; Middle English; King Leir; ageing; kingship]

;

The experience of  ageing is unique to each individual, as should be the modali-
ties in which writers depict it. Yet in the Middle Ages, notwithstanding the ques-
tion of  the writing self  and the authenticity of  the first-person voice1, old age is 
represented by literary topoi which do not necessarily reflect the actuality of  the 
experience. Depictions of  the ageing process usually blend vocabulary, attitudes, 
and images drawn from Classical and Late Ancient sources but also reflect the 
author’s narrative aim2.

1 Medieval literature prefers to convey the human experience in its archetypal aspect, rather 
than as a personalized sequence of  events, with the allegorical side of  things taking precedence 
over the specific situation. As argued by, among others, Birge Vitz (1973: 51): “when speaking 
of  himself, the writer was expected to transform himself, both aesthetically and morally, into a 
symbol of  humanity as a whole, or, at the very least, of  an entire class of  men”. For more on 
this, cf. also Spitzer 1946: 414-422.
2 Cf. Dutton 1990: 75; Janssen 2007: 440; Feros Ruys 2007: 173. Furthermore, as noted by Clas-
sen (2007: 6) the notion of  old age was often posited at the core of  different conventional ideas 
and medieval intellectuals found the issue interesting as both a complex period of  life and as part 
of  the learned discourse inherited from classical antiquity. Cf. also Burrow 1988: 5-53.

Annali. Sezione germanica 32 (2022), pp. 15-35 | ISSN 1124-3724
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Layamon’s Brut is a sixteen-thousand-verse epic poem, extant in two 13th-cen-
tury manuscripts3 possibly composed between 1185 and 12054. It narrates the 
events surrounding the mythical origins of  Britain and its legendary history: 
starting from the journey of  Brutus, Aeneas’s grandson and the eponymous 
founder of  the British people, the poem describes a long series of  kingdoms, dy-
nastic conflicts, and invasions until the reign of  the last British king, Cadwalader, 
in the 7th century. Exemplifying the survival of  the English literary language in 
the immediate aftermath of  the Norman conquest, the poem is an English ad-
aptation of  Wace’s Roman de Brut, an Old French poetic version of  the prose-text 
Historia Regum Britanniae by Geoffrey of  Monmouth. 

The range of  events covered is vast. Layamon mentions a total of  one hun-
dred and fourteen distinct British monarchs5, each with varying degrees of  sig-
nificance: some characters are simply mentioned, whilst others, such as Vortigern 
and Arthur, are central figures in longer narrative arches that cover thousands of  
words. Organized in this way, the poem mostly presents a chronicle-style narra-
tion and has thus been interpreted as lacking uniformity. Nonetheless, one of  
the main themes underlying the narration is the role of  the monarch: Layamon’s 
chief  preoccupations regard the main qualities a good sovereign must possess 
and how to ensure a stable and fruitful kingdom. The Brut finds a unifying aspect 
in what seems to be the search for an ideal kingship (cf. Sheppard 2000: 52-60). 
Thus, the question as to what happens when a sovereign reaches the later stages 
of  life and is not able to fulfil his duty informs the entire poem. 

3 Both codices belong to the Cotton collection of  the British Library: London B. L. Cotton 
Caligula A. IX and London B. L. Cotton Otho C. XIII. The C manuscript contains the longest 
version of  the poem; it uses an extremely archaic vocabulary, while the text in O is significantly 
shorter and lexically more in tune with 13th century English. For an in-depth study of  ms C cf. 
Ker 1963; for ms O cf. Bryan 1999. For a lexical analysis of  both manuscripts cf. Elseweiler 
2011.
4 In 1155, Wace completed his poem. The only clue regarding the composition of  Layamon’s 
translation can be deduced from the text itself. Any references to current events in the poem are 
few and often hard to discern. The only certain temporal reference is that of  the relics of  the 
Irish saints Columbkille, Brendan, and Bridget, ‘discovered’ in 1185, referenced in ll. 11179-81. 
Hence the poem could not have been written before 1185. A significant clue to posit the terminus 
ad quem is suggested in l. 15965. This alludes to King John’s resistance to the collection of  Peter 
Pence, a tribute due to the Church of  Rome, an allusion that would seem unnecessary if  the 
compilation of  the poem were to extend beyond 1205. Cf. Le Saux 1989: 8; Corsi Mercatanti 
1984: 306.
5 As counted by Alamichel 2003: 265.
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1. Elderly monarchs in the Middle Ages

Historically, the stability of  a kingdom in medieval times did not rely on the ad-
ministrative organization, but mostly on the personal and military power of  the 
sovereign. The issues related to old age and decaying health were serious compli-
cations for a medieval monarch: significantly, these matters could easily become 
political. In an effort to reveal how the Carolingian state started to fall apart 
during the 9th century, Dutton (1990: 75-94 and 2004: 151-168) convincingly 
argues that the difficulties faced by Carolingian kings – Charlemagne, Louis the 
Pious and Louis the German – began with their entering the latter stage of  life. 

An elderly monarch in the Middle Ages was generally confronted with three 
main issues. Firstly, there was the question of  physical mobility: an old monarch 
would be less likely to undertake his usual journeys across the realm. Touring 
one’s dominions was one of  the critical activities ascribed to medieval sovereigns 
since it was crucial in order to maintain authority over one’s territories, especially 
those that were most distant from the central power. A king reluctant to travel 
was more prone to face dissatisfaction and uprisings among his subjects. Second-
ly, as a consequence of  these sedentary habits, old monarchs were usually less 
likely to anticipate and respond to internal rebellions or foreign invasions. Elderly 
kings could hardly lead armies and thus might become liabilities on the battlefield. 
Finally, a third, critical problem encountered by elderly monarchs concerned their 
succession: the longer a monarch reigns, the more unstable his heirs may become; 
thus, the ageing king may encounter several difficulties in ensuring a secure suc-
cession for their heirs while also keeping those same heirs in place6.

In Layamon’s continuous battle-centred narration of  British history, very few 
monarchs had the chance to reach old age; nonetheless, on at least three occa-
sions the Brut illustrates the complications consequent upon a king’s advanced 
age: most significantly, the episode depicting King Leir (ll. 1480-1880) delves into 
a succession crisis, but the last years in the reigns of  Octaves (ll. 5680-5801) and 
Uther (ll. 9620-9880) also expose some of  the drawbacks of  old age for a king. 

In particular, while Leir and Octaves had to choose a successor, Uther suf-
fered a rebellion by the end of  his reign. Having secured a safe succession thanks 
to the birth of  two heirs, Arthur and Anna (safely married off  to Lot), Uther 
reigns peacefully until old age brought with it an annoying disease for the king. 
This inevitably caused unrest among the Britons (ll. 9621-9626) and offered the 
imprisoned Saxon Octa a chance to sway them toward his cause (ll. 9627-9670). 

6 For further readings cf. also Porck 2019: 178-181.
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Layamon highlights more than once the arrogance of  the Britons, caused by 
their disrespect for the king’s old age:

Bruttes hafden muchel mode   and vnimete prute,
and weoren æielese    for þas kinges alde7. 

Uther here is enduring the same difficulties of  mobility delineated by Dutton: 
unable to show himself  in his dominions for a long period of  time, he is forced 
to deal with the malcontent of  his subjects. Even if  Uther has become a ‘crip-
pled man’, as he is ungraciously called by his enemies8, he overcomes this by 
building a horse-litter for his travels and by flaunting his authority: he summons 
each male subject (ll. 9691-9698) and leads his army from his horse-litter, thus 
eventually suppressing all attempts at rebellion.

And þas word sæide   Vðer þe alde:  
‘Sexisce men me habbeoð    for hene ihalden,
mine unhæle me atwiten    mid heore hoker-worden,
for ich wes here    ilad inne horse-bere,
and sæiden þat ich wes ded   and mi duȝeðe aswunden.
And nu is muchel sellic    isiȝen to þissere riche, 
þat nu haueð þeos dede king    þas quiken aqualden;
and summe he heom flæmde    uorð mid þan wedere!
Nu iwurðen herafter    Drihttenes wille!’9

Therefore, even though Uther has to endure the same difficulties as any other 
elderly monarch, he is portrayed as being perfectly able to conquer them. Lay-
amon seems particularly keen to highlight the peculiarity of  Uther’s claim to 
power, which is sanctioned by God’s will. Having generated a strong male heir10, 

7 Barron/Weinberg 1995: 498, ll. 9685-86; “The British had great spirit and excessive pride and, 
because of  the king’s old age, were not the least in awe of  him” (ibidem: 499).
8 As in line 9720, where his opponents have given him the unpleasant epithet “Vðer þe lome 
mon”. 
9 Barron/Weinberg 1995: 502, ll. 9775-9783; “The aged Uther uttered these words: ‘The men of  
Saxony have treated me with contempt, taunting me with my infirmity in their scornful words 
because I was brought here in a horse-litter, and saying that I was dead and my followers helpless. 
And now a great marvel has come to pass in this kingdom, in that this dead king has now killed 
those living men; and some he drove before him like the wind! Now may God’s will be done 
hereafter!’” (ibidem: 503).
10 The crucial role assumed by Uther’s son, Arthur, cannot be overstated, both in the chronicles 
of  Britain since Geoffrey’s narration and in the character’s ensuing fame. The events leading to 
Arthur’s birth are also a major plot point in the Brut, because they implicate both political ques-
tions and supernatural interventions (ll. 9433-9514).
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Uther is exempt from any uncertainty about delivering a peaceful succession. On 
the contrary, this crucial motif  informs the section on Octaves’ last years and, 
significantly, the Leir episode.

Octaves (ll. 5583-5808) is depicted by Layamon as a Welsh duke who declares 
himself  King of  Britain in defiance of  Roman power. After encountering sever-
al difficulties, Octaves eventually succeeds in his insurrection since, while hiding 
in Norway, his allies in Britain manage to assassinate Trahern, the great uncle of  
Emperor Constantine. When Octaves returns, he disperses the Roman legions 
and reclaims the crown. After twenty-two years of  peaceful life, however, the old 
and debilitated Octaves, who does not have any male heirs, is confronted with 
the dilemma of  finding a successor. To solve this conundrum, the king sum-
mons parliament. Eventually, one of  his thanes suggests that the king should 
marry his only daughter to the new Roman Emperor, Maximien, thereby uniting 
the British and Roman crowns. It appears that here Layamon portrays Octaves’ 
actions as particularly apt for a worthy king. Octaves accepts the advice of  his 
retainers and, having listened carefully, he acts accordingly, thus ensuring a safe 
and peaceful succession to his kingdom.

It might be argued that King Octaves, who accepts the wise counsel of  his 
retainers, has learnt his lesson from his ancestor, Leir, who was instead unable 
to discern honesty from falsity in the words of  his daughters and, as a conse-
quence, lost all his faithful thanes.

2. Old King Leir and his daughters

The folkloric tale of  a king who demands his three daughters how much they 
love him can be found in numerous cultures11. In these legends, the quality of  
the daughters’ love is often expressed through food-related comparisons. The 
eldest daughter associates her filial affection with honey, the second with sugar, 
and the youngest with salt. The response of  the third daughter enrages the fa-
ther, who reacts by forcing the girl to marry a poor passer-by. In some accounts, 
the monarch admits his error after eating a dish without salt; finally, he fully un-
derstands the meaning of  his daughter’s words. More often than not, the story 
ends with a reconciliation between the two.

In the Historia Regum Britanniae, the king who makes this error of  judgment 
is Leir, identified by Geoffrey as an English sovereign of  the 8th century BCE. 

11 A collection of  thirteen different versions (from England, France, Italy, Germany, Austria, the 
Netherlands and Pakistan) has been compiled by Ashliman (1998-2022) and can be consulted 
online <http://www.pitt.edu/~dash/salt.html>. 
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The main plot of  the tale is, therefore, passed down from Geoffrey to Wace and 
eventually to Layamon. Within the chronology of  the poem, Leir of  Britain is 
the sixth king after Brutus, the founder of  the city of  Kaer Leir, also known as 
Leicester12. Layamon’s story begins when Leir decides that the time has come to 
think about succession. The king intends to partition his dominions among his 
three daughters, Gornoille, Ragau and Cordoille, but he first of  all asks to know 
which of  the three girls loves him the most. His intention is to give the best part 
of  the kingdom to the daughter who would prove to love him more. 

In all versions of  the text, the king mentions old age as the reason for his 
decision to marry off  his daughters and to divide his kingdom between them. 
Geoffrey (II.139-41) specifies: 

Cumque in senectutem uergere coepisset, cogitauit regnum suum ipsis diuidere 
easque talibus maritis copulare qui eadem cum regno haberunt13.

Wace follows the Latin text in depicting Leir as an aged king, but focuses primar-
ily on the necessity of  marriage: 

Quant Leïr alques afebli 
Come li huem ki enveilli, 
Comensa sei a purpenser 
De ses treis filles marier
Ce dist qu’il les mariereit
E sun reign lui partireit14. 

Layamon adopts the same narrative framework but focuses more on the effect 
of  the succession crisis and the fate of  the kingdom: Leir’s preoccupation is 
merely with dividing the kingdom among the three female heirs according to 
their degree of  filial attachment.

In the Brut the events regarding each monarch are organized in a rather specif-
ic structure: following a direction derived from Wace’s poem, Layamon generally 
narrates the sovereign’s rise to power first, followed by all relevant events, i.e. war 
campaigns, weddings, and treasons, before describing how power is transferred 

12 He is the fourth in a series of  founders of  cities after Ebrauc, founder of  York (l. 1334), Leil, 
founder of  Carlisle (l. 1388) and Bladud, founder of  Bath (l. 1241). Cf. Tiller 2013: 155.
13 Reeve/Wright 2007: 37, 39; “When Leir began to grow old, he decided to share his kingdom 
with them and give them husbands worthy of  themselves and their realm” (ibidem: 36, 38).
14 Weiss 2002: 42, ll. 1675-78; “When Leir became rather feeble, as a man does on growing old, 
he began to think of  marriages for his three daughters. He said he would marry them off  and 
divide the kingdom between them” (ibidem: 43).
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from one monarch to the other. The sections previously mentioned depict Oc-
taves and Uther as strong young rulers: their ageing is an ensuing complication 
occurring after peaceful years and an additional reason for conflict. By contrast, 
the Leir episode is entirely focused on the king’s relationship with his daughters 
and the succession crisis: here, the king’s old age is the starting point of  the 
narrative. In choosing to represent the transition from one sovereign to another, 
Layamon explores the processes and institutions through which a monarch is 
chosen. The author suggests that the virtues that allow a noble to ascend to the 
throne are the same ones that make him a worthy ruler15. 

Old age is thus a crucial element throughout this episode and it is a feature 
regularly applied to the king. The text informs us that, after actively founding his 
eponymous city, Leir reigned on the island for more than sixty years (ll. 1452, 
1460). Layamon, just like his precursors, emphasises the king’s age from the very 
start: 

Þa ældede the king    and wakede an aðelan,
and he hine biþohte    wet he don mahte
of  his kineriche    æfter his deie16.

Furthermore, the poet defines Leir as “þe alde king” or variants17 at least eight 
times, and allows him to express himself  on the subject. While interrogating his 
first daughter, Leir explains his reasoning for stepping back and says: 

Ic eam for mire ælde swþe unbalded18. 

Leir feels himself  to be unbalded, meaning ‘less bold’ or ‘weakened, enfeebled’ 
(cf. MED, s.v. unbalden). In a similar way, ælde and the verb unbalden are coupled 
later on, when describing King Octaves’ reasons to abdicate (“vnhæle and ælde 
hæueð þene king vnbalded”19), suggesting an inevitable correlation between old 
age and weakness. Nonetheless, Leir’s downfall is not caused by his physical 
frailty but, rather, by his intellectual dimness. Layamon built the episode out of  

15 The story of  Leir therefore acquires particular relevance within the structure of  the Brut as it 
allows us to understand the criteria according to which a monarch can be able to rule. Cf. Shep-
pard 2000: 50-65.
16 Barron/Weinberg 1995: 76, ll. 1470-74; “Then the king grew old and weakened in authority, 
and he considered how he might provide for his kingdom after his lifetime” (ibidem: 77).
17 The adjective for old is associated with Leir in ll. 1478; 1490, 1499, 1510, 1517, 1549, 1610, 
1694, ms C uses alde, olde, halde while ms O uses the standardized orthography holde.
18 Barron/Weinberg 1995: 78, l. 1493; “Because of  my old age I am much enfeebled” (ibidem: 79). 
19 Barron/Weinberg 1995: 296, l. 5760; “Age and sickness had enfeebled the king” (ibidem: 297).
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an opposition among two different criteria for developing royal authority: Leir’s 
perception binds the nature of  kingship to the possession of  the land while his 
daughter Cordoille understands kingship as being derived from the ability to 
build solid bonds of  trust between a ruler and his retainers. Leir’s high regard for 
his skill to run the country informs the way he addresses the succession dilemma 
(cf. Sheppard 2000: 53). His primary aim is to secure the kingdom’s protection 
after his death, which would be best ensured if  the monarch had a son capable 
of  safeguarding the country. Thus, when Leir decides to leave the kingdom to 
his daughters, he does so with the intent to find them a husband. Leir’s actions, 
however, disrupt the unity of  the land and of  its people and also cause the pro-
gressive loss of  his followers, thus marking his destitution from authority. Unlike 
Octaves, who acts in accordance with the advice of  his retainers, Leir’s decision 
is his own. The English poet firstly portrays the king while he is meditating on 
this resolution within himself: 

He seide to himsuluen   þat þat vuel wes: 
‘Ic wlle mine riche todon    allen minen dohtren 
and ȝeuen hem mine kineþeode    and twemen mine bearnen. 
Ac ærst ic wille fondien    whulchere beo mi beste freond.
and heo scal habbe þat beste del    of  mine drihlichen lond’20. 

This speech, which Tiller (2013: 161) describes as “an overt dramatisation of  
Leir’s arrogance and self-deception”, is one of  Layamon’s personal additions 
to Leir’s characterization and explicitly reveals the king’s erroneous belief  in his 
capacity to detect truth. Reading the episode alongside Layamon’s sources, par-
ticularly Wace, it is evident that the English poet approaches Leir’s narrative with 
the aim of  increasing its dramatic tone, as demonstrated by the more extensive 
use of  dialogue21. 

In so doing, Layamon allows us to witness Leir’s daughters trying to flatter 
and deceive the old man’s deteriorating mind. In order to satisfy their father’s re-
quests, the two eldest children, Gornoille and Ragau, respond with words chosen 
carefully and Leir is portrayed as being unable to determine their manipulative 
language. The theme of  opposing honesty against a mere semblance of  honesty 
is crucial in all the three versions of  the story; however, what is especially sig-

20 Barron/Weinberg 1995: 76, ll. 1470-74; “He said to himself  something which was ill-con-
ceived: ‘I will divide my kingdom among all my daughters and give my realm to them, sharing it 
among my children. But first I will determine which one is best disposed towards me, and she 
shall have the best part of  my realm’” (ibidem: 77).
21 As usual in Layamon’s treatment of  Wace’s material. Cf. Le Saux 1989: 49-58. 
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nificant is how Layamon mingles this play between truth and the appearance of  
truth with the perceived representation of  Leir’s advanced age.

Unlike his precursors, the Brut’s poet chooses to comment explicitly on his 
characters’ actions; as already mentioned, the author describes Leir’s decision to 
divide the kingdom as vuel (‘ill-conceived’, ‘evil’, or ‘wrong’, l. 1470) and, later 
on (l. 1510), the monarch’s questioning of  his daughters is branded as sothscipe 
‘silliness’ (or folie ‘foolishness, folly’ in ms O). Moreover, while Geoffrey simply 
describes Leir as a gullible man22, Layamon expands on Wace’s lines regarding 
the cunning abilities of  his daughters: for instance, in the light of  Wace’s ob-
servation that Gornoille has a great aptitude in deceitfulness (l.1691: “Mult par 
ert plaine de veisdie”), Layamon remarks more than once the malice behind 
the countenance of  the two eldest daughters. Both resort to falsehood (l. 1482: 
“lesinge”) in order to flatter the king. Thus, to their father’s appeal for truthful 
words (l. 1479: “soðere worden”), Gornoille is wær ‘wary, circumspect’23, while 
Regau’s answer is rætfulle ‘prudent, discreet’ (l. 1502)24, with the added note in ms 
O that her words do not come from the heart (“and noht mid heorte”). Further-
more, as noted by Tiller (2013: 165), Layamon inserts other subtle signs of  their 
falsities, hints unnoticed by the clueless Leir, such as the fact Gornoille does not 
answer the second element of  her father’s question – how worthy he is to rule. 

 Cordoille, on the other hand, is presented as young, loyal, as having a height-
ened sense of  observation and an extreme desire to be truthful, even at a per-
sonal cost:

Heo was alre ȝungest    of  soðe ȝær-witelest
and þe king heo louede more    þanne ba tueie þe oðre.
Cordoille iherede þa lasinge þe hire sustren seiden þon kinge

22 When the second daughter swore she loved her father above all living creatures, Geoffrey 
presents the man as “credulus” (Reeve/Wright 2007: 39, II.151).
23 Barron/Weinberg 1995: 78, ll. 1482-83: “Gornoille was swiðe wær, swa beoð wifmen wel 
ihwær | and seide ane lesinge heore fædere þon king”; “Gornoille was very circumspect, as 
women always are, and told her father the king a falsehood” (ibidem: 79). Tiller (2013: 164) notes 
that wær was used by Layamon to denote the duplicity of  traitors. For instance, Vortigern, the 
most notable traitor of  the poem, was “of  ufele he was wel iwar” (l. 6615: “he was well aware 
of  the sin involved”). Nonetheless, being wary and cautious can hardly be defined as a bad thing 
and, as argued by Le Saux (1994: 200), can be also seen as “necessity for survival” as may well be 
the case for a woman in a patriarchal society.
24 Barron/Weinberg 1995: 78, ll. 1502-06: “Þa answærde mid rætfulle worden […] | Ah heo ne 
seide naþing soð, no more þenne hiire suster. | Alle hire lesinge hire uader ilefede”; “Then she 
answered in prudent words […] | But she did not speak any more truthfully than her sister. Her 
father believed all her lies” (ibidem: 79).
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Nom hire leaffulne huie     þat heo liȝen nolden.
Hire fader heo wolde suge seoð were gun kef  were him lað25.

In a jocular tone she responds to her father’s questioning by combining her di-
rectness with her willingness to unmask the hypocrisy of  her sisters:

Þa aswarede Cordoille   lude and nowiht stille,
mid gomene and mid lehtre,    to hire fader leue:
‘Þeo art me leof  also mi fæder    and ich þe also þi dohter; 
ich habbe to þe sohfaste loue,   for we buoð swiþe isibbe.
And swa ich ibide are,    ich wille þe suge mare:
al swa muchel þu bist woruh    swa þu velden ært,
and al swa muchel swa þu hauest    men þe wllet luuien;
for sone heo bið ilaȝed    þe mon þe lutel ah’26.

Her smiling countenance and this reply do not satisfy Leir; enraged, he repu-
diates Cordoille, proclaims her dead to him, and forces her to live, from that 
moment on, locked in her own room. He then divides the kingdom into two 
parts, one part for himself  and one for Gornoille and Ragau and their spouses 
(ll. 1529-47).

Cordoille is posited as a foil to her father: she is unassuming and humble in the 
face of  the king’s arrogance, she understands that any authority is derived from 
the ability to create strict bonds with one’s retainers. Furthermore, she possesses 
the talent to discern truth in the other’s words, a talent that is completely lacking in 
her father. Notably, she is also associated with youth, in contrast to Leir’s old age. 

With respect to the lifecycle of  man, representations during the Middle Ages 
followed a fundamental division that distinguishes between youth and old age27; 

25 Barron/Weinberg 1995: 78, ll. 1511-16; “she was the youngest of  all, and most discerning of  
the truth, and the king loved her more than both the other two. Cordoille, having heard the lies 
which her sisters told the king, made a solemn vow that she would not lie, she would speak the 
truth to her father whether it pleased him or not” (ibidem: 79).
26 Barron/Weinberg 1995: 80, ll. 1520-27; “Then Cordoille answered aloud and quite openly, 
gaily and smilingly, to her beloved father: ‘You are dear to me as my father and I to you as your 
daughter; I have true love for you, for we are close kindred. And as I hope for mercy, I will say 
something further to you: you are worth just as much as you are possessed of, and just as much 
as you possess so much will men respect you; for he who possesses little is soon little esteemed’” 
(ibidem: 81).
27 As noted by Minois (1987: 203) this is a concept typical of  the Middle Ages: “Il n’y a pas de 
place pour la moyenne; on est jeune ou viex; jeune tant que l’on conserve sa force physique, 
vieux dès que l’on commence à décliner”. Thus, in the representation of  the stages of  life, even 
though Medieval sources from England and Europe developed a better articulated form of  
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a dichotomy deriving from an analogy with other contrasting pairs: night and 
day, life and death, hot and cold. Locutions using eald and geong in Old English or 
old and yong in Middle English occurred fairly often28. Moreover, the opposition 
between youth and old age was seen as part of  the moral order of  the world, as 
recalled in the gnomic poem Maxims II. In this work, old age is aligned with evil, 
death, and darkness, implying a correlation between the physical decay resulting 
in ageing and a moral decay29:

God sceal wið yfele, geogoð sceal wið yldo, 
lif  sceal wið deaþe, leoht sceal wið þystrum, 
fyrd wið fyrde, feond wið oðrum30. 

It seems possible that Layamon might have drawn on this antonymy when de-
lineating these two characters: if, as previously noted, Leir is repeatedly referred 
to as the ‘old king’, Cordoille, the ‘youngest child’, is frequently associated with 
youth. The English poet presents a different take on the stereotypical depiction 
opposing young people as impetuous and lacking in wisdom to their elders, 
generally seen as figures of  tradition and knowledge31. Layamon emphasizes 

classification, the primary partition usually stems from a distinction between iuuentus and senectus. 
Cf. Boll 1950: 161-162, and also Cochelin 2013: 7-8: “Almost all the definitions during these six 
centuries include two partitions that were clearly quite essential for the society that imagined 
them […]. The first fundamental partition distinguishes childhood (pueritia) from the subsequent 
ages, while the second distinguishes iuuentus from senectus (also called episodically grauitas or senio-
ris aetas). Interestingly, these two divisions, which distinguished childhood from adulthood and 
also divided adulthood into two ages (iuuentus and senectus), are the oldest that can be found in the 
history of  the Latin language with respect to the life cycle of  man”. 
28 The antonymic pair was frequently used to convey the sense of  ‘everyone’, as attested in the 
Metre 26 of  Old English Boethius (Godden/Irvine 2012: 84: “Cnihtas wurdon, | ealde ge gi-
unge, ealle forhwerfde | to sumum diore”; “The men, old and young, were all turned into a par-
ticular wild animal”, ibidem: 85), but later on also in the 12th-century Poema Morale (Morris 1872: 
71: “Bidde we nu, leoue freond, yonge and ek olde”; “Let us pray, dear friends, young and old”, 
trans. by J.B.) and, crucially, in the Brut itself  (ll. 3377, 7066, 14198).
29 A similar association can be found in other gnomic poems, such as a Latin-English proverb 
extant in two manuscripts (London, B. L. Cotton Faustina A.x and B. L. ms Royal 2. B.v.). Dob-
bie 1942: 109: “Hat acolað, hwit asolað, leof  alaðaþ, leoht aðystrað, aeghwæt forealdað þæs þe 
ece ne byð”; “Heat becomes cool, whiteness gets foul, love becomes hateful, light gets dark, 
everyone that is not eternal grows old” (trans. by J.B.). Cf. Semper 2013: 300.
30 Dobbie 1942: 55-7, ll. 50-52; “Good must need contend with evil; youth must needs contend 
with old age; life must needs contend with death, light must needs contend with darkness, army 
with army, one foe with another” (Bradley 1982: 514).
31 Contrary to the past historical consensus which saw an alternation between positive and neg-
ative visions of  old age over the course of  time, the most recent historical approaches have 
emphasized what Porck (2019: 52) defined as “the persistence, continuity and durability of  a 
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Cordoille’s youth in conjunction with her sharp intellect and desire to speak 
the truth, as in her first introduction, in l. 1512, “Heo is alre ȝungest of  soðe 
ȝær-witelest”, where soð ‘truth’ connects to the superlative form of  yāre-witele, 
defined as ‘ready-witted, intelligent’. Nonetheless, her father does not recognize 
this sharp and honest mind until much later. 

Cordoille’s response could be construed as a narrative model for reading and 
analysing history (Tiller 2013) or as an exposure of  Leir’s fallacy in his vision 
of  kingship (Sheppard 2000); nevertheless, it is notable how Leir himself  un-
derstands his daughter’s answer. When presenting the maiden to the King of  
France, who asked for her hand in marriage, Leir gives her away with neither 
dowry nor celebration, and explains why he reacted so strongly against her atti-
tude and honest words. As the old king says, he interpreted them as a form of  
disdain for his authority and, in particular, for his age:

Dohter ich habbe þa þridda    ac ne ræcche ich wær heo libbe,
for heo me forhuste    and heo hold me for hæne,
and for mire halde    heo me unæðelede32.

Here lies Leir’s failings in reading truthfulness in others: he confounds his 
daughter’s honesty with the generic contempt young people usually feel for their 
elders. Paradoxically for the king, the accusations he made against Cordoille are 
actually the fault of  his eldest daughters. Shortly thereafter, in fact, the King of  
Scotland and the Duke of  Cornwall, with the complicity of  their wives, conspire 
to take over the English kingdom33, providing the king with only a bare mini-
mum of  retainers. When deciding to cut her father’s retinue, Gornoille expresses 
exactly the same disrespect that Leir mistakenly ascribes to Cordoille:

Me þuncheð þat mi fæder   nis nowhit felle,     
no he wurhscipe ne can,    his wit he hauet bileued.     
Me þuncheð þe alde mon    wole dotie nou nan34.

dual image of  old age” which, at the same time, is “despised for its loss of  physical prowess, but 
revered for its wisdom and experience”.
32 Barron/Weinberg 1995: 82, ll. 1583-85; “I have a third daughter but I care not where she 
lives, for she scorned me and treated me with contempt, and because of  my advanced age she 
dishonoured me” (ibidem: 83).
33 As mentioned by Sheppard (2000: 54), Leir does not particularly object to this transfer of  
power, partly because this was customary and partly because the land passes into male hands. 
His loss of  honour is mostly connected to his loss of  retainers. 
34 Barron/Weinberg 1995: 86, ll. 1642-46; “It seems to me that my father is utterly unworthy, he 
has no sense of  what is honourable, he has lost his wits. I think the old man will shortly be in 
his dotage” (ibidem: 87).
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Disdainfully presenting her father as a feeble old man, destined to lose all his 
wit35, Gornoille’s attitude highlights a negative perception of  old age that does 
not appear to be condoned by the poet. It seems appropriate to Layamon’s role 
as a priest36 that when the Brut depicts an old king, any contemptuous discourse 
is attributed to negative figures. The words pronounced by Gornoille are clearly 
similar in tone to the offensive epithets used by Uther’s enemies to scorn him in 
order to depauperize his authority as king. 

3. Musings on one’s mistakes: Leir’s soliloquies

Once the kingdom is divided, Leir is forced to face his diminished authority 
and, after suffering the loss of  most of  the men in his entourage37, his scheming 
daughters and sons-in-law leave him with only one servant. Unwilling to endure 
this state of  things any longer, the former king sets his pride aside and decides 
to visit his third daughter. 

In Geoffrey and Wace, the sovereign’s decision at this point is accompanied 
by a major speech on the inconsistency of  Fate and on the king’s past mis-
steps. Geoffrey incorporates Leir’s moment of  meditation while he is travelling 
towards France (II.214-230): the old man realizes he ranked third among the 
princes aboard the ship, thus he laments his present circumstances, meditates 
vengeance, bemoaning his current incapacity to wage war and rule over his king-
dom. While acknowledging the irony of  the situation, this monologue is not 
an admission of  guilt: the king actually blames Fortune, (“O inreuocabili seria 
fatorum […] O irata fortuna!”38) just as much as he blames himself  (cf. Harrison 
2013: 626-627). In the French poem, the king’s significant moment of  reflection 
occurs before he set sails to France. Leir does not hope for revenge, but does im-

35 As denoted by the use of  the verb doten, meaning ‘To behave foolishly or irrationally, do foolish 
things; be or grow silly; be or grow upset or deranged, rave’ or, when referring to aged people, 
‘to be or grow feeble-minded, be out of  one’s mind’ (cf. MED, s.v. doten).
36 Generally speaking, any teaching of  the church appealed to a respectful treatment for old peo-
ple. Early English homilists frequently referred to the fourth biblical commandment reminding 
everyone to honour one’s parent. So, as observed by Porck (2019: 60), the elderly should not only 
be respected but also cared for in their old age. 
37 Numbers are extremely changeable features in the text: in the Latin version the eldest daughter 
left the king with thirty knights, reduced progressively to five by the second daughter, and then 
to one. Wace, instead, has forty, then thirty, ten, five, and finally, one; Layamon starts with forty 
knights, gradually reduced to five retainers until, exasperated, Gornoille reduced them to a single 
knight. 
38 Reeve/Wright 2007: 41-43, II.214-220; “O the implacable progress of  fate […] O angry for-
tune!” (ibidem: 40-42).
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pute his misfortunes to his two daughters (ll. 1913-72). Moreover, Wace grapples 
with the notion of  Fortune, reflecting at length on how human beings are forced 
to endure their changing moods. Rather than inflaming his fury, this speech ini-
tiates what Wace defines as a significant period of  contemplation (“Leir lunges 
se desmenta | E lungement se purpença”39). 

This introspective moment in Wace serves as the basis for one of  Layamon’s 
most consistent expansions in this section. In the English poem, while he is 
forced to wander from one ungrateful daughter to another, Leir contemplates 
his situation over the course of  three separate soliloquies. As a result, Layamon 
seems to build a climax in the episode, with each additional defection by the 
daughters correlating with a longer lament40. 

Leir’s meditations start before he enunciates his plan to visit his second 
daughter; the king, described by the poet as “sorhful on mode”41, pities all those 
people who entrust their possessions to ungrateful offspring while still alive:

Wa worðe þan monne   þe lond haueðe mid menske,
and bitachet hit is childe  þe while þe he mai hit walden,
for ofte hit ilimpð   þat eft hit him ofþincheð42.

Layamon must have been particularly susceptible to this cause: little time had 
passed between the composition of  the poem and Henry II’s decision to divide 
his possessions amongst his sons, ultimately triggering a serious threat to the po-
litical stability of  the English nation. In 1168, Henry II announced his intention 
to divide his dominions among his two eldest sons, Henry and Richard. Thus, 
in order to avoid a disputed succession Young Henry was crowned King of  En-
gland (firstly in 1170 and a second time alongside his wife, Margaret of  France, 
in 1172) while his father was still alive43. Yet Henry II’s move did not produce 
the expected results. Young Henry was frustrated by his lack of  actual power and 
constantly attempted to rebel against his father, aided by the King of  France and 

39 Weiss 2002: 50, ll. 1972-73; “Leir spent a long time lamenting and reflecting” (ibidem: 51).
40 Along with Leir’s extended tirades, Layamon increased in number the dialogues between char-
acters, whether between the two eldest daughters and their husbands or between Cordoille and 
his father’s servant. Cf. Alamichel 1992: 175.
41 Barron/Weinberg 1995: 88, l. 1677; “sad at heart” (ibidem: 89).
42 Barron/Weinberg 1995: 88, ll. 1678-80; “Woe befall the man who governs the land with all 
honour, and yet gives it to his child while he is still able to rule it, for it often happens that he 
regrets it later” (ibidem: 89).
43 For a recent in-depth study on the Young King Henry, cf. Strickland 2016.
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other enemies of  the elder Henry44. One of  the pivotal moments of  these wars 
was the counteroffensive by Henry II’s forces against the city supposedly found-
ed by Leir, Leicester, in 1173. The assault destroyed most of  the city’s homes and 
shops, thus also targeting innocent citizens. This specific situation might have 
been in Layamon’s mind when, following Wace’s clue45, the English poet relates 
the continuous sufferings of  Leicester townspeople:

Ȝeare, a þan holde dawen,    heo wes swiðe aðel burh;
and seoððen þer seh toward    swiðe muchel seorwe
þat heo wes al forfaren    þurh þere leodene uæl46. 

As noted by Tiller (2013: 173), Young Henry’s 1173-1174 revolt demonstrated 
“the same sort of  failure of  judgment and interpretation on the part of  a histor-
ical ruler who, like Leir, had named a successor while he was still living”. Indeed, 
Leir’s failure of  judgement is evoked repeatedly while the king outspokenly med-
itates on his situation, deprived gradually of  every royal attendant except one 
and forced to move back and forth between his sons-in-law’s courts. 

In his laments against destiny, Leir recognizes the sharp contrast between 
past joys and his present misery, meditating on the ephemeral value of  earthly 
glory. Lines 1704-1709 evoke a sense of  defeat that is not limited to the old 
king’s experience, but turns into a bitter observation on life’s mutability (cf. Kos-
sick 2004: 14):

Wela weolla, wella,    hu þu biswikest monine mon!
Þenne he þe treoweðe alre best on    þenne biswikes tu heom.
Nis hit nowit ȝare,    noht fulle twa ȝere,
þat ich was a riche king   and held mine cnihtes.

44 Including some dissatisfied English lords such as Robert, Third Earl of  Leicester.
45 The first mention of  Leicester’s decay was hinted at by Wace, ll. 1664-1666: “Jadis fu la cite 
mult bone, | Mais par une dissentium | I out puis grant destruction”; “Once the city was a very 
fine one, but dissension has led to great destruction” (Weiss 2002: 42-43). Scholars debate as 
to which event Layamon and Wace allude. According to Madden (1847: xviii, 319, 658), Wace 
might have been referring to the city’s destruction by Henry II in 1173. Allen (1995: 417-418) 
argues that the French poet could have been referring to the damage inflicted on at least three 
other instances by William the Conqueror, William Rufus, or Ivo de Grantmsnil under Henry I 
in 1101. She points out that Wace’s Roman de Brut was certainly completed by 1173. Nonetheless, 
because it was the closest to the Brut’s period of  composition, the 1173 attack may have been the 
one Layamon was most aware of  as he translated this portion of  the poem.
46 Barron/Weinberg 1995: 76, ll. 1457-59; “Long ago, in the days of  old, it was a most noble city; 
and afterwards there came upon it very great misfortune so that it was brought utterly to ruin 
through the loss of  the inhabitants” (ibidem: 77).
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Nu ich habben ibiden    þat ich bare sitte,
wunnen biræued47    –wa is me on liue!
[…]
Þer ich wulle wunie    and þolie þeos wænen
ane lutele stunde,    for ne libbe ich nowiht longe48.

Layamon refuses to adopt the conventional imagery of  the Wheel of  Fortune 
found in the Old French text. As Alamichel (1992: 170-171) suggests, the En-
glish poet may have opted to omit from his adaptation, which he found too 
abstract. While the king’s musings are clearly an expansion on Wace’s lines, Leir’s 
lament could be also read in parallel with other reflective monologues attributed 
to elderly people in both Old and Early Middle English poetry49. 

Layamon’s insistence on the king’s fall from grace seems to echo the tone 
often found in Old English elegiac poetry. For instance, Alamichel (1992: 171) 
argues for a comparison between the characters of  Leir and Deor, who are both 
struggling with their share of  tribulations, both trying to make sense of  their 
change of  fortune:

witig Dryhten wendeð geneahhe, 
eorle monegum are gesceawað, 
wislicne blaed, sumum weana dael50. 

Another thematic analogue can be found in the Old English Rhyming Poem, where 
the main character and speaking voice is a similarly disgraced old man, possibly 

47 The poem’s two witnesses here provide two alternate readings: C reads “wunnen biræued” 
while O reads “of  gode biræued”. Win, from OE wynn, means ‘joy, happiness, well-being’. It 
can refer to a spiritual feeling of  delight, a state of  material well-being, or even bodily pleasure 
(cf. MED, sv.). Layamon usually employs it to express interior emotions. God, as a noun, might 
have several definitions: as an abstract noun, ‘goodness, good’, ‘good or useful knowledge’, but 
also ‘good deeds’, and finally ‘benefit, assets, goods, property’. Both readings are metrically valid 
(even though ms O’s reading does not alliterate), and highlight different facets of  Leir’s tragedy.
48 Barron/Weinberg 1995: 88-90, ll. 1704-18; “Alas, Fortune, alas, how many men you deceive! 
When they trust in you most of  all then you betray them. It is not long, not fully two years, since 
I was a powerful king and maintained my followers. Now I have come to such a state that I sit 
here destitute, deprived of  all happiness – alas that I am still living! […] There I will dwell and 
endure these misfortunes a little while, for I shall not live very long” (ibidem: 89-91).
49 According to Harrison (2013: 624), Leir’s meditations are an intentional application of  a to-
pos of  retrospection, derived from the early Middle English notion that meditating on lessons 
learned from the past is especially appropriate for elderly people. The intellectual foundation of  
this juxtaposition of  age and retrospection is the curriculum of  medieval schools.
50 Krapp/Dobbie 1936: 178-179, ll. 32-34; “the wise Lord frequently causes change: to many a 
man he shows grace and certain success, to some a share of  misfortunes” (Bradley 1982: 365).
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a king, who celebrates his glorious past at court, in contrast with his wretched 
current condition. Just like Leir, the speaker in the Rhyming Poem complains about 
the inconsistency of  human fates (“Swa nu world wendeþ wyrde sendeþ | ond 
hetes henteð, hæleþe scyndeð”51) and recollects a time when he was surrounded 
by faithful thanes (“hygedryht befeold”52); a situation that parallels Leir’s circum-
stances, encapsulated by Layamon in ll. 1731-33: 

Þa wile þe ich hæuede mi kinelond    luueden me mine leoden;
for mine londe and for mine feo    mine eorles fulle to mine cneo.
Nu ich æm a wrecche mon;   ne leouet me no mon for þan53.

Conversely, the attitude toward death is quite diverse. The Old English poem exhib-
its a more explicitly Christian flavour: Death looms over like the night and, quick as 
an arrow (“flanhred”54), represents humanity’s unavoidable fate, which can only be 
overcome by God’s eternal salvation granted to those who repent (ll. 70-86). Con-
versely, Layamon paints Death as a long-awaited form of  liberation. Brut’s line 1726, 

Wallan Dæð, wela Deað, þat þu me nelt fordemen!55 

is an invocation to Death, it reads as Leir’s appeal to be released from further 
woe and echoes the first line in the First Elegy that the late ancient Latin poet, 
Maximianus (ca. 490-560), wrote about his decaying age:

Aemula quid cessas finem properare senectus?
cur et in hoc fesso corpore tarda uenis?56

Maximianus’ elegy was the model for a twelve-line-stanza poem in Early Middle 
English, known by its French title, Le regret de Maximien, and composed in the 
13th century57. It reads similarly to Leir’s monologue in that both are told by a 

51 Krapp/Dobbie 1936: 166-169, ll. 59-60; “So now the world goes, it sends fates, | and seizes 
hate, it shames heroes” (Lehman 1970: 445).
52 Krapp/Dobbie 1936: 166-169, l. 21b; “A band of  retainers surrounded me” (Lehman 1970: 444).
53 Barron/Weinberg 1995: 90, ll. 1731-33; “As long as I had my kingdom my subjects loved me; 
because my land and my wealth my nobles bent the knee to me. Now I am a poor man; therefore 
no one values me” (ibidem: 91).
54 Krapp/Dobbie 1936: 166-169, l. 72b; “arrow-swift” (Lehman 1970: 445).
55 Barron/Weinberg 1995: 90, l. 1726; “Alas Death, alas that you will not destroy me!” (ibidem: 91).
56 Juster 2018: 16-17, l. 1-2; “Jealous old age, why hold back hastening the end | And why come 
slowly to this weary body?” (ibidem).
57 It appears in two codices: London, B. L. Harley 2253 (first half  14th century) and Oxford, 
Bodleian Library, Digby 86 (end of  the 13th century).
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once-proud but now miserably aged figure contemplating on the vanity of  past 
glorious days. 

However, after lamenting the late arrival of  death, Leir does not indulge on 
the awfulness of  old age, but regretfully recalls his mistakes, appearing more 
concerned with finally acknowledging that he treated his most devoted child 
unfairly. Leir’s words echo Cordoille’s previous introduction: the king unequiv-
ocally associates the woman with her truthfulness, predominantly using the se-
mantic field of  truth, with soð and variants occurring four times in six lines (ll. 
1725-1732), while in l. 1732, her status as a young woman is correlated through 
an imperfect rhyme with her remarkable wisdom:

Seoð seide Cordoille    – for cuð hit is me nouþe –
mi ȝengeste dohter.   Heo was me wel dure;
seoððen heo me wes leaðest   for heo me seiden alre sohust,
þat me bið vnworð and lah   þe mon þe litul ah,
and ihc nas na wurdra    þenne ich nes weldinde.
Ouer soh seiden þat ȝunge vifmon     hire folweð mochel wisdom58.

Leir’s final monologue acts as a turning point in which the king recognises the 
truth in Cordoille’s previous comments: he feels like a poor man, because he no 
longer has his following of  faithful servants and nobody values him (“ne leouer 
me no mon”), he has lost his royal dignity. Because Cordoille understood this, 
once Leir arrived in France she could begin to restore his household of  forty 
thanes (ll.1779-80). The king’s relationships with his nobility thus play an im-
portant role in both his loss of  royal dignity and in his rehabilitation. 

In some ways, the king’s final meditation serves to reconcile the previously 
noted opposition between daughter and father: elderly Leir has become wiser as 
a result of  his past failures, learning from the sincerity and wisdom supplied by 
his young daughter.

;

58 Barron/Weinberg 1995: 90, ll. 1704-36; “For now it is clear to me Cordoille, my youngest 
daughter, spoke the truth. She was most dear to me; but afterwards she was most hateful to 
me because she spoke to me more truthfully than all others, saying that he who possesses little 
is worthless and contemptible, and that I was worth no more than I possessed of. The young 
woman spoke all too truly – there is much wisdom in her” (ibidem: 91). 
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Donata Bulotta
Elisir di lunga vita e principi alchemici
in alcune ricette mediche medio inglesi

From the 13th century onwards, alchemical science and its theory on the elixir of  
long life became prominent within the studies on prolongatio vitae in England. The 
creation of  the philosopher’s stone to transmute base metals into gold also became 
a means for obtaining a perfect medicine that could heal bodies and make them un-
alterable. Many alchemical experimentations for the production of  the elixir of  long 
life that spread throughout the 14th and 15th centuries were based on the connection 
between medicine and alchemy. Texts centred on remedies and plasters for healing 
the body that involved alchemical processes were produced by composers who for 
the most part remained anonymous. This work intends to analyse some 15th-century 
medical recipes aimed at the creation of  medicinal waters and ointments against age-
ing and for the regeneration of  the flesh after wounds and sores, in order to investi-
gate the relationship between alchemy and this particular field of  medieval medicine.

Elixirs of  long life and alchemical principles 
in some Middle English medical recipes

[medieval alchemy; middle English medical recipes; 
elixir of  life; quintessence; alchemical waters]

;

1. Premessa

La storia dell’alchimia medievale europea, rilevata dalla lettura dei documenti 
pervenuti, sembra essere caratterizzata principalmente dall’interesse utilitaristico 
per la produzione dei metalli preziosi. Tuttavia, derivata dagli antichi filosofi gre-
ci come Platone, Aristotele, Socrate e gli Stoici e dalle interpretazioni esoteriche 
di tradizione araba, essa ben presto assunse elementi gnostici, ermetici, ritualisti-
ci e simbolici così da diventare più dogmatica e filosofica. 

Questa seconda prospettiva rese l’alchimia non più soltanto un sapere profes-
sato da laboratoristi, spesso accusati di essere impostori, ma una scienza degna di 
far parte delle branche della filosofia naturale e anche supporto negli studi per la 
cura e perfezionabilità dell’individuo, sia dal punto di vista spirituale sia medico. 
Il tema della longevità, trascurato per tutta l’antichità nell’Occidente latino, si 
sviluppò nel corso del medioevo, proprio dalle sperimentazioni alchemiche sulla 
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creazione dell’elisir per la trasmutazione dei metalli vili in oro e dall’idea che esso 
potesse agire allo stesso modo anche sul corpo umano.

Lo scopo di questo lavoro è quello di ripercorrere la storia dell’intreccio tra 
alchimia e medicina nel medioevo inglese così da determinare come e in che mi-
sura i principi alchemici e le conoscenze sul lapis philosophorum o elisir influenza-
rono la letteratura medica, in particolare i rimedi per la rigenerazione del corpo1.

2. Il mercurius e il lapis philosoforum

I continui collegamenti oltremanica, commerciali, politici e intellettuali, che l’In-
ghilterra mantenne per tutto il XIII secolo, favorirono l’arrivo sull’isola di nume-
rosi testi alchemici, molti dei quali basati sul concetto di elisir o lapis philosophorum, 
elemento centrale della scuola di alchimia occidentale. Questa ‘pietra che non era 
pietra’, andava riportata attraverso le fasi dell’Opus ai suoi elementi di base e, secon-
do quanto affermato nel De anima dello pseudo-Avicenna, poteva avere derivazio-
ne metallica, animale (sangue o uova) e vegetale2. Gli sviluppi della scienza alche-
mica videro una divisione tra coloro che aderivano alla teoria sull’origine metallica 
della pietra da un’unica e sola materia, che chiamavano mercurio, e quelli che ne 
esaltavano la pluralità3. Il mercurio, o argento vivo, assunse un’importanza partico-
lare per gli alchimisti medievali, attratti dalle sue proprietà fisiche e dalle teorie cir-
colanti nel medioevo, grazie soprattutto alla lettura del trattato dello pseudo-Geber 
Summa perfectionis magisterii, secondo cui zolfo e mercurio erano le due sostanze che, 
combinate in proporzioni diverse, davano origine a tutti i metalli4. Per i mercuria-
listi, l’argento vivo come ingrediente unico costituì la base di ogni teoria trasmuta-
zionale5. Esso diventò oggetto di reinterpretazioni e fu usato indiscriminatamente 
per indicare la materia prima di partenza del processo alchemico o il liquido in cui 
veniva creato il lapis. In virtù del suo potere di dare vita alla materia, fu considerato 
idoneo tanto per la pratica della fabbricazione dell’oro (crisopea) e dell’argento 
(argiropea) quanto per altre applicazioni chimiche, in particolare per i rimedi me-
dicinali. Ben presto assunse un significato metafisico e simbolico, diventando il 

1 Per una disamina sulle teorie dell’elisir sviluppate nei trattati alchemici medievali latini si vedano 
Needham 1973-1974; Mc Vaugh 1975; Pereira 1979, 1995 e 2016.
2 Un’opera di origine araba, attribuita ad Avicenna (X-XI secolo) e tradotta nel XIII secolo in 
cui appare il concetto di elixir vitae e dove per la prima volta si accenna al legame tra alchimia e 
medicina (cfr. Moureau 2016: II, 361).
3 Sullo sviluppo degli esperimenti alchemici nel XV secolo si veda Rampling 2020.
4 Un testo tradotto in latino attribuito all’alchimista arabo dell’VIII secolo Jābir (Newman 1991: 
204-208).
5 Principe 1998: 153-155.
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mercurio filosofico che non sempre coincideva con la sostanza chimica o mercurio 
volgare, ma aveva un potere rigenerativo di tipo mistico e spirituale. In quasi tutti i 
processi alchemici, filosofico-teorici o concreti che fossero, il mercurio permaneva 
costantemente come elemento di base e l’acqua speciale che ne derivava, ‘acqua 
mercuriale’ costituiva il principio di tutta l’opera. Il mistero che aleggiava intorno 
al mercurio e all’acqua mercuriale spinse gli alchimisti ad attribuire diversi nomi in 
codice o cover names spesso anche contraddittori (acqua, terra nera, fuoco, piombo, 
sale, aqua vitae, aqua permanens, acqua del leone verde, acqua ardente ecc.). Aldilà 
degli appellativi, il mercurio rappresentava l’artefice del matrimonio alchemico tra 
sole (oro) e luna (argento) da cui aveva origine la pietra filosofale o elisir capace di 
trasformare i metalli, ma anche di fermare l’invecchiamento6.

3. Nascita e sviluppo della medicina alchemica

L’alchimia, inizialmente proposta come operazione artigianale destinata ai diversi 
processi di tintura e lavorazione e trasformazione dei metalli, cominciò ad assi-
milare le teorie scientifiche sia attraverso le opere di Aristotele e Avicenna, sia 
dalla scienza medica fondata su di esse. L’elemento interessante che caratterizza la 
ricerca filosofica e scientifica del XIII secolo è infatti il particolare intreccio tra le 
teorie scientifiche e mediche sulla cura del corpo dalle malattie e il prolungamento 
della vita, e le attività alchemiche sul lapis philosophorum o elisir di lunga vita7.

L’arte alchemica di tipo farmacologico nacque e si sviluppò quindi a fianco della 
crisopoeia dalla quale riprese i fondamenti essenziali. Se i metalli vili erano conside-
rati ‘malati’ in quanto non avevano raggiunto lo stato di perfezione, e quindi pote-
vano essere guariti attraverso il rimedio o elisir, allora anche il corpo umano poteva 
essere purificato ristabilendo l’armonia e l’equilibrio delle qualità elementari8.

Ruggero Bacone, più di tutti i teorici del periodo, diede un’impronta decisiva 
nell’affermazione dell’alchimia come supporto alla medicina. Basandosi sui metodi 
utilizzati dalle due discipline, quello empirico e quello razionale, giunse ad afferma-
re che la medicina non poteva che ottenere vantaggi dall’alchimia. Quest’ultima, 

6 Si vedano le definizioni “aurum vivum” nel De anima (Moureau 2016: II, 107); “aqua permanens” e 
“sperma metallorum” nel Rosarium philosophorum (Telle 1992: I, 6); “igne contra naturam, aqua mineralis for-
tissima et mortalis elixeri deseruiens” nel Compound of  Alchemy di George Ripley (Linden 2001: 167-168).
7 Un testo sul prolungamento della vita che ebbe larga diffusione e che fu erroneamente attribu-
ito a Bacone è il De retardatione accidentium senectutis (Little/Withington 1928: 1-83). Sul tema della 
prolongatio vitae si veda Paravicini Bagliani 1991.
8 Il concetto di malattia dei metalli e di cura attraverso il ricorso all’elisir è presente nel De minera-
libus di Alberto Magno e in numerosi scritti alchemici circolanti nel XIII secolo (Wyckoff  1967: 
III, tract. I, cap. 7; Demaitre 1976; Obrist 1996).
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infatti, attraverso il metodo empirico utilizzato nel laboratorio e le sue fasi di distil-
lazione e di sublimazione che permettevano di scomporre il corpo, poteva garan-
tire quanto concluso dalle deduzioni mediche. Per la prima volta, Bacone affrontò 
il tema dell’invecchiamento dell’uomo, proponendo un metodo che consentisse di 
prolungarne la vita. Egli partì dalla constatazione che, se la medicina di tradizione 
galenica era stata considerata come un mezzo per mantenere un regime di salute 
atto a accompagnare l’individuo verso la sua ‘durata di vita naturale’9, l’arte alche-
mica poteva prolungare l’aspettativa di vita oltre quella già prestabilita al momento 
della nascita. Nell’Opus maius egli affermò che, a differenza della scienza sperimen-
tale, la medicina non offriva alcun mezzo per prolungare la vita. Come per i metalli, 
si trattava di purificare e riequilibrare gli elementi per dare loro quella stabilità che 
poteva condurre alla perfezione e, in teoria, all’immortalità dell’uomo10.

Il rimedio per prolungare la vita umana di cui Bacone parlava era qualcosa che 
andava oltre ogni tipo di medicina, poiché si trattava di un oro migliore di quello 
naturale che solo l’alchimia per magisterium era in grado di produrre11. Il progetto 
di Bacone di prolongatio vitae era coadiuvato quindi da tecniche alchemiche di 
purificazione degli elementi e il mercurio, per le sue caratteristiche e in quanto 
origine di tutta la materia, divenne essenziale per la creazione dell’elisir di lunga 
vita e della pietra filosofale. La discussione sul rapporto tra medicina e alchimia e 
i rispettivi metodi di sperimentazione venne ripresa dettagliatamente da Bacone 
nel De erroribus medicorum12. Qui egli esaltava la validità del lavoro degli alchimisti 
in contrapposizione a quello dei medici poiché l’efficacia di moltissimi rimedi 
risiedeva nelle sostanze estratte per distillazione e sublimazione, operazioni che 
solo il laboratorio alchemico poteva garantire.

Il pensiero di Bacone venne sviluppato ulteriormente nel Testamentum pseu-
do-lulliano, dove si trova tra l’altro una discussione dettagliata sull’elisir come 
prodotto finale del processo alchemico, quindi artificiale, capace di perfezionare 
tutto ciò con cui entrava in contatto13. Tale concetto appare espresso in modo 

9 Questo concetto si era diffuso nel medioevo attraverso la lettura del Canone della medicina di 
Avicenna, tradotto in latino nel XII secolo. Secondo Avicenna, ogni individuo alla nascita ha una 
quantità di calore innato nel proprio corpo caratterizzato da umidità o umido radicale, che col 
passare degli anni si consuma. Quando l’umidità innata viene meno, il corpo produce umori fred-
di, tipici della fase della vecchiaia, di conseguenza anche il calore innato si spegne conducendo 
infine alla morte naturale (van’t Land 2014).
10 Probabilmente Ruggero Bacone venne influenzato dal De anima di Avicenna (Bridges 19642: 
215). Si veda su questo argomento Crisciani/Paravicini Bagliani 2003.
11 Little/Withington 1928: 181-186.
12 Ivi: 158; Getz 1997: 353-354 e 1998: 59.
13 Il cosiddetto Corpus pseudo-lulliano è un insieme di scritti, dei quali il Testamentum è il più 
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uniforme nelle opere di autori del XIV secolo ancora oggi considerati le figure 
di spicco per la nascita dell’alchimia medica, il cosiddetto Magister Testamenti14 
e lo Pseudo-Arnaldo da Villanova15.

Per il Magister Testamenti, in particolare, la trasmutazione metallica rappresen-
tava sempre il fulcro imprescindibile dell’Opus, ma non doveva servire a trasforma-
re in oro i metalli vili, quanto ad agire sui metalli perfetti per creare un corpo arti-
ficiale caratterizzato da un equilibrio perfetto e dalle capacità di operare sui corpi.

Contemporaneamente a Bacone e ai suoi studi sul legame tra alchimia e medici-
na, si cominciò a introdurre una nuova ricerca sull’elisir, che vedeva questa volta una 
stretta relazione tra le acque medicinali e la pietra filosofale. Così la distillazione del 
vino o di altre sostanze organiche cominciò a essere considerata un nuovo mezzo per 
creare ciò che Giovanni da Rupescissa (1350 circa) definì quintessenza16, un rimedio 
alchemico capace di essere distillato dal vino, dall’oro, dall’antimonio e da altre sostan-
ze, e di preservare il corpo umano dalla vecchiaia e da ogni problema di salute. L’uso 
del vino per motivi terapeutici e l’estrazione dell’etanolo, altrimenti detto aqua vitae o 
aqua ardens, si era già diffuso in occidente dal 1330 con la comparsa del Testamentum17. 
Questa nuova sostanza ben presto affiancò il mercurio o argento vivo come ulteriore 
panacea contro ogni vecchiaia. La tecnica per la produzione della quintessenza fu ul-
teriormente perfezionata nel Liber de secretis naturae seu de quinta essentia pseudo-lulliano, 
e così acquisì grande rilevanza nel processo alchemico e farmacologico18.

La pratica sulla trasmutazione e i testi che la insegnavano si diffuse ampiamen-
te nell’Europa continentale e in Inghilterra per tutto il secolo XV, favorita anche 
dall’attività di alchimisti, intellettuali, medici, che si dedicarono alla raccolta, trascri-
zione e rielaborazione di scritti alchemici dei due secoli precedenti. Essi seguirono 
le due ‘scuole’ di pensiero alla base della trasmutazione. La ‘scuola’ geberiana la 
quale poneva il mercurio metallico al centro dell’Opus e che fu messa in atto nei 
laboratori per la trasmutazione dei metalli vili in oro e quella pseudo-lulliana legata 
all’alchimia medica e alla ricerca dell’elisir di lunga vita, la quale si rafforzò sempre 

antico, che circolarono sotto il nome di Raimondo Lullo, filosofo maiorchino del XIII secolo. 
Per un’analisi dei testi attribuiti a Lullo e della creazione della leggenda intorno a questa figura si 
veda Pereira 1989.
14 Soprannome attribuito da Michela Pereira all’autore del Testamentum e ad altre opere pseu-
do-lulliane come il Liber de secretis naturae, seu quintaessentia (Pereira/Spaggiari 1999).
15 Sui testi attribuiti a Arnaldo si veda Calvet 2011.
16 Sherwood Taylor 1953.
17Questo interesse coincise con la comparsa del Testamentum pseudolulliano (circa 1330). Cfr. 
Gwei- Djen/Needham/Needham 1972: 69-112; Forbes 1970. Sul suo uso nella pratica alchemi-
ca, in particolare in Italia, si veda Crisciani/Pereira 1998.
18 Pereira 2002.
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più attraverso la stesura di testi nuovi o copie di quelli precedenti, e che spesso si ri-
velavano superficiali e monotoni nel riproporre gli stessi contenuti e procedimenti.

4. I secoli XIV e XV e l’elisir di lunga vita nelle ricette mediche

Sebbene fino a oggi non sia stato possibile individuare con certezza gli aspetti 
baconiani ripresi dagli alchimisti dei secoli successivi, è certo che rimandi e rife-
rimenti più o meno espliciti alle sue opere sono presenti in diversi testi alchemici 
a lui attribuiti e che circolarono nei secoli XIV e XV19.

La ricerca di un elisir che potesse agire contro le malattie e così prolungare 
l’età dell’individuo continuò a dare vita a vivaci discussioni tra medici, medici 
filosofi nonché alchimisti teorici e praticanti. Ma soprattutto furono i laboratori-
sti, con le loro intense e attive indagini, a contribuire alla produzione di un gran 
numero di ricette alchemiche che furono raccolte in manoscritti miscellanei. La 
ricerca medica ricevette nuovo impulso al di fuori delle scuole e università e 
vennero composte molte opere di medicina in volgare, anche grazie al maggior 
livello di alfabetizzazione delle classi urbane laiche che favorì il commercio di 
manoscritti in volgare per scopi amatoriali o per uso personale20.

Tra i testi in volgare di astronomia, astrologia, alchimia nonché di molte altre 
aree della scienza che iniziarono a circolare massicciamente, quelli di medicina 
rappresentano la sezione principale, soprattutto riguardo alla produzione del XV 
secolo21. In questo periodo gli scritti latini non solo vennero tradotti, ma anche 
riadattati, modificati e messi insieme da autori anonimi che spesso aggiunsero 
altro materiale derivato da diverse fonti22. Il risultato di questo fenomeno fu la 
creazione di collezioni di rimedi ibride e frammentarie che si richiamavano a fon-
ti disparate, da quelle del periodo classico a quelle medievali e contemporanee e 
che spesso avevano poco in comune con i testi da cui discendevano23. L’aspet-
to interessante è che la volgarizzazione della medicina permise a questi scritti 

19 Power 2006: 657-692; Hackett 2010. Sui testi alchemici pseudo-baconiani si veda Singer 1976: 80-86.
20 Per una disamina generale sulla produzione di ricette nei secoli XIV e XV si vedano Jones 
1994: 103-104; Bower 1995; Voigts 1995; Richardson 2011.
21 Si calcola infatti che il numero di testi medici inglesi sopravvissuti nel XV secolo è sei volte 
superiore a quello del XIV secolo. Sebbene sia stata criticata per mancanza di accuratezza, resta 
ancora valida la rilevazione effettuata da Singer 1919; cfr. anche Robbins 1969: 66-70.
22 Meale 2015.
23 Le raccolte medievali a loro volta sono il frutto di ibridazioni dovute all’inserimento dell’e-
lemento della medicina araba o di altra derivazione. Si veda ad esempio la raccolta di ricette in 
medio inglese del cosiddetto Liber de diversis medicinis, in cui è stata rilevata un’ampia gamma di 
fonti erudite greche, arabe, latine, anglo-normanne e anglosassoni. Cfr. Ogden 1938.
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scientifici di raggiungere un pubblico esterno alle istituzioni accademiche24. La 
ricchezza e varietà dei contenuti di queste collezioni, spesso conservate in mano-
scritti che trattano anche di astronomia, astrologia e alchimia25, denotano un tipo 
di letteratura pratica o Fachliteratur considerata nel contesto sociale e intellettuale 
medievale di uso quotidiano alla stregua dei manuali di agricoltura o domestici26.

A ciò può essere aggiunto che a volte la diffusione di queste conoscenze non 
richiedeva necessariamente un buon livello di alfabetizzazione, poiché si traman-
dava anche oralmente. Ed è questa la situazione che si creava nel laboratorio al-
chemico, dove spesso l’alchimista spiegava agli adepti, i quali nella maggior parte 
dei casi non conoscevano la lingua latina, le fasi dell’Opus utilizzando il volgare.

All’inizio del XV secolo l’alchimia diventò una dottrina di grande rilevan-
za, nonostante i decreti reali tentassero di arginarla condannandola per falsità e 
ciarlataneria27. Il pubblico infatti credeva nel potere curativo di miscele, pozioni, 
unguenti e altri estratti provenienti dai regni vegetale, minerale e animale, consi-
derati efficaci per curare le malattie, preservare la giovinezza, prolungare la vita 
umana. Così, nel momento in cui nacque l’esigenza di affrontare problematiche 
riguardanti la salute dell’individuo, alcuni medici con competenze alchemiche, 
seguendo un processo già attivo da due secoli, volsero l’attenzione ai poteri tra-
smutatori dell’Ars e al suo possibile supporto.

Ma come si inserisce l’elemento alchemico all’interno di questa ricca produzione 
di ricette mediche e quale ruolo giocò il concetto di elisir di lunga vita nel contesto 
di una medicina non accademica, lontana dalle scuole e destinata a utilizzatori della 
classe media che ne accolsero solo l’aspetto pratico e quotidiano? Non sappiamo 
quali difficoltà si dovettero affrontare nel momento in cui i medici-alchimisti vol-
lero usare il farmaco d’oro in situazioni concrete e per affrontare patologie precise 
come ad esempio la peste, che dal XIV secolo costituì una delle maggiori preoc-
cupazioni sanitarie. Né possiamo capire in che misura ponessero la loro fiducia sul 
potere restaurativo dei componenti dell’elisir. Ciò che possiamo oggi rilevare è che 
questa letteratura medica è frutto di una interpretazione semplicistica e concreta 
dei principi alchemici tramandati dai trattati eruditi e che quindi ha ben poco in 

24 Si pensi al ruolo dei barbieri, nel XV secolo, quali ‘addetti ai lavori’ della chirurgia medica che 
venivano formati attraverso apprendistati, ma solitamente si dedicavano solo a operazioni più 
semplici, come il salasso (Getz 1998: 3-19; Jones 1999).
25 Sul concetto di scientia secondo la visione medievale e sulle caratteristiche codicologiche e 
contenutistiche dei manoscritti prodotti in Inghilterra nel XIV e XV secolo, si veda Voigts 1989.
26 Keil et al. 1968.
27 Si veda il decreto emanato da Enrico IV nel gennaio del 1404 col quale si vietava la pratica 
dell’alchimia. Cfr. Geoghegan 1957: 10, nota 1.
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comune con la teoria dell’elisir di lunga vita da essi espressa28. Questo processo 
era iniziato già dalla fine del XIII secolo con la massiccia diffusione di formule 
alchemiche dilettantistiche che a volte appaiono visibilmente finte. Una ricetta al-
chemica in latino inconsueta e interessante ricorre nel ms Oxford Bodleian Digby 
86 (fine XIII sec)29. Essa, richiamando il potere straordinario dell’argento vivo di 
prolungare o addirittura ridare vita a esseri inanimati, fornisce le istruzioni su come 
far sembrare che un gallo canti mentre viene arrostito sul fuoco:

Vt gallus cantet in veru et voluatur per se includatur argentum viuum in calamo
bene ne exeat et ponatur per guttur ipsius e postea ponatur ad ingnem. Si idem
calamus ponatur in ventre pissis qui ad ingnem assandus est saltabit ab ingne cum
calor ad argentum viuum prouenerit. (ff. 47r-v)30

Questa ricetta dimostra come alcune formule venissero tramandate anche quan-
do palesemente inconcepibili e paradossali.

5. Analisi di alcune ricette mediche medio-inglesi

Le ricette oggetto di questo studio si trovano all’interno di raccolte che attingo-
no da varie fonti mediche basate su tradizioni del passato e su concetti diffusi 
dalle scuole mediche del tempo, in particolar modo Montpellier e Salerno. A 
parte rare eccezioni, non si tratta di vere e proprie ricette in cui l’elemento al-
chemico è visibile in modo esplicito, come ad esempio l’uso di attrezzature del 
laboratorio alchemico quali il cucurbitum, l’alembicum o il vaso ermetico, ormai 
entrati nell’uso medicale della distillazione, ma lasciano trapelare solo riferimenti 
al potere ringiovanente e rigenerante di sostanze e liquidi che richiamano l’Ars.

La maggior parte dei testi medievali inglesi di materia medica giunta fino a 
oggi è conservata presso la ricchissima Sloane Collection della British Library che 
comprende migliaia di codici, dei quali circa 500 risalenti al XV secolo. La colle-
zione rappresenta la più grande risorsa di testi scientifici del medioevo inglese, 
su cui è possibile eseguire studi sulla storia della scienza e della medicina in 
particolare. Si tratta perlopiù di manoscritti miscellanei in cui sono raccolti testi 

28 Crisciani 2014.
29 Si tratta di una miscellanea di uso domestico scritta in inglese, latino e francese, la cui prima 
sezione (ff. 1r-65r) tratta della cura del corpo e dell’anima e comprende preghiere, salmi, esperi-
menti e ricette mediche (Harrington 2019).
30 Ivi: 68. “In modo che un gallo canti sullo spiedo e giri. Chiudete bene l’argento vivo in una 
penna in modo che non esca, lo si metta nella gola del gallo e poi mettetelo nel fuoco. Se si mette 
la stessa penna nello stomaco di un pesce che si sta arrostendo al fuoco, il pesce salterà dal fuoco 
grazie al calore emanato dall’argento vivo” (tutte le traduzioni in italiano sono di D.B.).
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scientifici appartenenti a tutti i campi e sono composti per la maggior parte in 
medio-inglese, a testimonianza dell’incremento sostanziale nell’uso del volgare 
per la stesura di testi medici e scientifici31.

I casi analizzati in questo contributo sono nei mss Londra, British Library, 
Sloane 348932, Sloane 111833 e Sloane 7334, della collezione Sloane, nel ms Lon-
dra, British Library, Harley 238135 e in un codice conservato presso la Medical 
Society of  London, No. 13636, tutti risalenti al XV secolo.

Il primo di questi codici, il ms Londra, British Library, Sloane 3489 è composto 
di cinque parti, delle quali la seconda è centrata sulla realizzazione dell’aqua vitae e 
di altre acque medicinali (ff. 7r-8v)37. La sezione dedicata a questi fluidi contiene 
una serie di ricette per la realizzazione dell’aqua vitae in cui vengono messe nel vaso 
distillatorio molti tipi di erbe insieme al vino per ottenere un’acqua miracolosa che:

is ycleped þe water of  life, and
may wel be ylikened and be yput in the stede of
bawme naturel, fore he hath al the naturell of
kinde bawme, all the vertues: therefor, thes
olde philosophres calleth it the second bawme. (f. 7r, rr. 16-20)38

Si tratta di un’acqua che cura diverse malattie e ferite ma anche:
hit letteth that a man shall not hory, and maketh a man semen yongelich.
[…] In woundes, hit freteth awey the dede flessh, and also hit sleeth
the fester and the canker. (ff. 7r-v, rr. 15-17)39

31 Cfr. Voigts 1990.
32 La prima parte è una compilazione di ricette per medicine e impiastri; la terza contiene una versione 
dell’Agnus castus; la quarta e la quinta sono testi chirurgici. I suoi contenuti scientifici si rifanno a fonti 
della medicina classica, araba e medievale. L’edizione utilizzata è quella a cura di Cant (1973: 48-49).
33 Consiste in una collezione di trattati alchemici, tra cui una versione dello Speculum secretorum 
alchimiae di Bacone (ff. 50-56), cfr. Litzler 2011: 161-163.
34 Si tratta di un manoscritto risalente al 1460-1470 contenente anche trattati di medicina (ff. 98-
146b) (Furnivall 1866).
35 Braekman 1986. Il testo è tratto da Taavitsainen/Pahta/Mäkinen 2005.
36 Dawson 1934. Le citazioni sono date seguendo la numerazione delle ricette e i segni tachigra-
fici sono stati sciolti per una più facile lettura.
37 Secondo la concezione pseudo-lulliana e arnaldiana, poiché l’umido è un principio essenziale del-
la vita, l’acqua, per le sue caratteristiche fisiche può svolgere importanti funzioni nel corpo facendo 
da tramite nelle azioni e operazioni che si effettuano su di esso; cfr. Cadden 1980; Pereira 2002.
38 Cant 1973: 48. “È chiamata acqua di vita, e può ben essere paragonata e essere applicata al 
posto del balsamo naturale, poiché ha la qualità e tutte le virtù del balsamo salutare: per questo, 
gli antichi filosofi lo chiamano balsamo secondario”.
39 Ivi: 49-50. “Fa sì che l’individuo non si corrompa e lo fa sembrare giovane. […] Nelle ferite 
distrugge la carne morta e elimina anche la fistola e la cancrena”.
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Nella stessa raccolta miscellanea un’altra ricetta contro ogni tipo di malattia fa 
ricorso all’aqua ardens o brynning water. Dopo aver ottenuto una miscela di polveri 
dalla macinazione di diverse erbe:

Take a pounde of  brennyng water, and menge with the
pouder, and late it stonde iii daies and iii
nightes, and efterward take ii pounde of  selidoyne.
and mange with that other water, and stoppe it
well þat none eire come thereto.
[…] and there shal none
euel dwel within a man þe while he vse thes
wateres. (f. 8r, rr. 8-12 e 16-18)40

Una successiva ricetta fa ricorso a una serie di ingredienti e di fasi operative che 
richiamano i procedimenti alchemici. Non solo vi è descritto l’uso di polveri 
ottenute dalla limatura dei metalli come l’oro, l’argento e il ferro, ma anche la 
loro lunga fase di bagni per sette giorni dentro sette diverse sostanze: urina di 
bambino, vino, estratto di finocchio, bianco d’uovo, latte materno, vino rosso, 
tuorlo d’uovo per poi passare al processo di distillazione41. Il prodotto ottenuto, 
da conservare in vasetti di oro o argento è un’acqua che:

weteth a man from meselry […];
hit maketh a man yongly, and doeth away
al maner wemm in a mannis body (f. 8v, rr. 2-4)42.

La tipologia di metalli, il contenitore in metallo prezioso (sicuramente non alla 
portata dell’utente a cui la raccolta sembra essere destinata) e la fase di distilla-
zione sono elementi che tradiscono un uso alchemico di una ricetta volta alla 
creazione di un elisir della giovinezza. L’uso dei vasetti in oro era indispensabile 
negli esperimenti alchemici, in quanto a causa della corrosività degli acidi spesso 
utilizzati, non potevano essere usati vasetti prodotti con metalli diversi.

Nel ms Londra, British Libary, Sloane 1118 si riscontra un testo, Our Heaven 
Quintessence (ff. 100r-101v), sulla quintessenza o aqua vitae definita anche Soule of  

40 Ivi: 54. “Prendere una libbra di acqua ardente, e mescerla con la polvere, e lasciarla stare per 
tre giorni e tre notti, e poi prendere due libbre di celidonia e mischiarle con quell’altra acqua e 
sigillarla bene affinché non entri aria. […] e nessun male perdurerà in una persona finché userà 
queste acque”.
41 Nel Testamentum si fa chiaro riferimento all’uso di polveri metalliche per ottenere l’elisir, cfr. 
Pereira/Spaggiari 1999: III, 43 e 46.
42 Cant 1973: 56. “Protegge una persona dalle piaghe […]; rende giovani, e toglie tutti i tipi di 
imperfezioni dal corpo umano”.
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wyn (“spirito di vino”). Esso richiama in diversi passaggi alcuni concetti basilari 
alchemici di tradizione pseudo-lulliana, come quello che vede l’oro tutelato dal 
sole e l’argento dalla luna:

the Sonne
vpon gold, the mone vpon siluer, hit may not be
with stande   but euery sterre wol haue his owne cours (f. 100r, rr. 55-57)43.

e quello sulla quintessenza come oro speciale capace di restaurare la vita e la 
natura di tutte le creature: 

for gold
of  the doctoure alkamyne was maad of  corrvsf  watris
the whiche is contageous to mannys nature But
this good gold of  the myne is cleped among philosophers
the soenne · for it is sone of  the sunne & of  heuenen . and
the 2· Injoynod togedre that is to seye quinte essence
and golde than e haue they the condicion of  heuenly
heuene that is aboue and of  the heuenly sunne as
possible is and may be in nature of  creatures that
be dedly ; to restore the lyf  and the nature lost / and to
renewe youth clierly . and it yeueth kyndly helthe
as man desireth to haue (f. 100r, rr. 36-47)44.

Come prova della capacità di questa sostanza di rendere eternamente giovani è 
scritto:

Thus proeue this precious heuenly medicine:· Take
a pece of  flesshe or fisshe and put it þerinne and it shal
neuer apeire while it it [sic] in therinne ·/ then by reason
hit sholde kepe a lyuly creature from alle corrupcion
and longe in goode state, (f. 100r, rr. 27-31)45.

43 Litzler 2011: 162. “Il sole sull’oro, la luna sull’argento, non può essere negato, ma ogni pianeta 
seguirà il proprio corso”.
44 Ivi: 161-162. “L’oro dei dottori alchimisti era fatto di acqua corrosiva, il che è pericoloso per la 
natura dell’uomo, ma questo mio buon oro è chiamato dai filosofi il sole, poiché esso discende 
dal sole e dal cielo. E i due se uniti insieme, cioè quintessenza e oro, hanno le qualità del mondo 
celeste, cioè di sopra, e del sole celeste, nella misura in cui ciò è possibile, e possono ripristinare 
la vita e la condizione perdute e rinnovare completamente la giovinezza. Esso dona in modo 
efficace la salute come la si desidera”.
45 Ivi: 161. “Prova questa medicina celestiale e preziosa in questo modo: prendi un pezzo di 
carne o pesce e immergilo, ed esso non si deteriorerà fin quando sarà dentro e quindi per questa 
ragione essa preserverà dalla corruzione e in buono stato per lungo tempo le creature viventi”.
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Un altro testo sulla quintessenza è contenuto nel terzo codice della collezione 
Sloane, il ms Londra, British Library, Sloane 73, precisamente nella sezione de 
quintis essentiis (ff. 10-25), la quale ripropone la stessa materia facendo riferimenti 
diretti all’alchimia come scienza per realizzare il ‘fuoco senza fuoco’ e, in diverse 
occasioni, alle virtù ringiovanenti di questa sostanza. Traspare dalla lettura un 
continuo scambio tra gli aspetti metafisici e quelli legati alla pratica di laboratorio:

And oure sol, þat is, fyn gold of  þe myne, schal make it fair, riȝt as sol þe planete 
makiþ heuene fair / and so þese two togidere ioyned schal ȝeue influence in us, 
and þe condiciouns of  heuene and of  heuenly sonne / in as miche as it is possi-
ble in deedly nature, conseruacioun and restorynge of  nature lost, & renewynge 
of  ȝongþe / And it schal ȝeue plenteuously heelþe (f. 11a, libro I)46;

The science of  makynge of  fier wiþoute fier / wherby ȝe may make oure quinte 
essence wiþoute cost or traueile, and withoute occupacioun and lesynge of  tyme 
/ (f. 13a, libro I)47;

And if  ȝe wole fixe þis quinta essencia in oure heuene, þat it may wiþoute doute 
restore aȝen to man þat nature þat is lost, and reduce him aȝen into þe vertu of  
þe strenkþe of  ȝongþe (f. 16a-b, libro I)48;

and he schal haue greet ioie þat he is come to þe statt of  ȝongþe. And whanne 
his ȝongþe is recouerid, and his nature restorid, and heelþe had, it is nedeful þat 
litil and seelde he vse 5 essence (f. 19a, libro)49.

Invece il ms British Library, Harley 2381, ai ff. 56v-60r contiene una serie di ri-
cette sulle acque alchemiche tra le quali una, sulla produzione dell’acqua di Saint 
Giles, fa uso dell’alambicco e del vaso ermetico in cui mettere a distillazione l’ac-
qua definita “acqua dei filosofi”, considerata “the best medecyne in þe worlde” 
(“la migliore medicina del mondo”):

Ye water of  phelysophres shall be made in thise wyse.
Take isope and pullegyns, gariofilata i. monteyne 

46 Furnivall 1866: 3. “E il nostro sole, cioè il mio oro fine, renderà (la quinta essenza) eccezionale 
proprio come il pianeta sole rende eccezionale il cielo, e così questi due uniti insieme, con la natura 
del cielo e del sole celeste, operano su di noi, per quanto ciò sia possibile, la conservazione e il ripri-
stino della condizione perduta, e il rinnovamento della giovinezza. E daranno salute in abbondanza”.
47 Ivi: 6. “La scienza di fare il fuoco senza fuoco e la nostra quinta essenza senza costo e difficoltà, 
e senza preoccupazione e perdita di tempo”.
48 Ivi: 10. “Se fissi la quinta essenza nel nostro universo, essa ridarà all’anziano le caratteristiche 
che ha perso riducendogli l’età con la virtù della forza giovanile”.
49 Ivi: 15. “Ed egli ne trarrà grande gioia quando sarà giunto allo stato di giovinezza. E quando la 
sua giovinezza è stata restituita e il suo stato ripristinato e la salute raggiunta è necessario che usi 
poca e raramente la quintessenza”.
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or avence, sugre, of  euery ilyche moche, and pouder al those 
to geder in a morter and put hit in alymbyke, and þer of  
distylle a water, and kepe hit in a glas well istoppyd, for 
this water hath many vertues. Than take pypernell, rewe, 
petrosin de Alexandrya, zeduarium, aloe and calamynston, of  
euery jliche moche, and bete all thyse in a morter, and put 
hit in the forsaide water of  philosophees, and lete hit 
boyle to geder tyll all ye water be consumed awaye, and after 
warde strayne hit thorowe a cloth þat ys clene, and 
than kepe hit in a fayre glasse well stoppyd (ff. 56v-57r, n. 1)50.

Il ms 136 della Medical Society di Londra contiene nei ff. 1-95 un leechbook e nei 
restanti ff. 96-98 un parziale glossario di botanica. La collezione di ricette medi-
che affronta malattie, disturbi e disordini di vario genere a volte raggruppate per 
patologia, altre in ordine alfabetico o ancora in base alle parti del corpo. Gli ingre-
dienti utilizzati sono per la maggior parte erbe di facile reperimento e, raramente, 
farmaci minerali o di derivazione animale. Il manoscritto, come la maggior parte 
di quelli contemporanei, non rivela alcuna discendenza diretta dai testi medici an-
glosassoni. Le ricette si rifanno a diverse fonti, da quelle classiche come Ippocrate 
e Galeno a scuole e medici tardo-medievali, spesso citati per nome. L’analisi di 
queste ricette ha permesso di rilevare l’uso di alcune sostanze minerali e metalli-
che, molto spesso presenti in alchimia, che apparentemente non sembrano avere 
connessioni con una possibile efficacia sulla patologia da trattare.

Tra alcuni rimedi contro la cancrena che fanno ricorso a metodi erboristici 
tradizionali, uno in particolare si discosta per la tipologia di ingredienti. Vengono 
infatti impartite le istruzioni per ottenere una polvere mischiando in parti uguali: 
“vertgresse, arnement brymstone and brandekele” (f. 20r, n. 219)51, per poi cospar-
gerla sulla parte malata e favorire la ricrescita della carne. Il termine arnement che 
deriva dall’antico francese arrement (< latino atramentum) è una variante per indicare 
il vetriolo, una polvere nera usata nei processi alchemici per produrre l’inchiostro. 
Esso inoltre era essenziale per la dissoluzione e sublimazione del mercurio52.

50 Braekman 1986: 26. “L’acqua dei filosofi si fa in questo modo. Prendere issopo e menta, chiodi 
di garofano di montagna o avensia, nelle stesse quantità e ridurli in polvere in un mortaio e porli 
in un alambicco, e distillare l’acqua, e metterla in un contenitore di vetro ben sigillato perché 
quest’acqua ha molte virtù. Poi prendere peperoncino, ruta, prezzemolo di Alessandria, zedoària, 
aloe e mentuccia, nelle stesse quantità e batterle in un mortaio e mettere tutto nella suddetta ac-
qua dei filosofi e lasciare bollire tutto insieme finché tutta l’acqua si sarà consumata, e poi filtrare 
con un panno lindo e porlo in un contenitore di vetro pulito ben sigillato”.
51 Dawson 1934: 84. “verderame, vetriolo, zolfo e cenere”.
52 Cfr. Pereira/Spaggiari 1999: I, 198 e II, 310.
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In un’altra ricetta contro le ulcere e per togliere la carne morta viene menzio-
nato l’allume ridotto in polvere sul fuoco insieme al guscio di lumaca per com-
porre un impiastro da applicare53:

to make a corasife or a generitife for a mormal that is clepid powdir sotill take vj 
peny wight of  raw alyme […] And this will hele a mormal hastely and kepe it fro 
dede flesshe and wild flesshe (ff. 18r-v, n. 203)54.

Questo minerale è presente fin dall’antichità, sia presso gli alchimisti cinesi, i 
quali credevano fosse una sostanza magica per la creazione dell’elisir, sia nell’an-
tichità greco-romana come ingrediente per fissare i colori nella tintura dei tessuti. 
Con la diffusione dell’alchimia nel medioevo cominciò a essere richiesto nei la-
boratori dell’Ars per influenza dell’alchimia araba dove l’argento vivo ordinario 
veniva sottoposto a sublimazione con l’aiuto di sostanze come l’allume, il sale, lo 
zolfo, la calce, il vetro, la cenere di quercia, la cenere di rovere, le ossa bruciate, 
ecc.55. Di esso, infatti, non si ha riscontro nei testi anglosassoni e in tutti i testi di 
natura scientifica, per cui si può supporre che sia entrato nel linguaggio medico 
nella fase media attraverso gli studi alchemici56.

La ricetta successiva sembra rivedere l’uso dell’allume della formula prece-
dente e tratta di una polvere che questa volta viene definita sine pare (“inegua-
gliabile”) ed è efficace anch’essa contro la cancrena. Le fasi della preparazione 
richiamano quelle dell’Opus. L’allume, infatti, viene bruciato su piastrelle di pietra 
arroventate, rede, e lasciato sul fuoco finché diventa bianco. Poi viene collocato 
del vetriolo in un vaso di terracotta e in seguito viene sottoposto allo stesso pro-
cesso finché diventa rosso. Infine, si mischia il vetriolo rubificato con dell’arseni-
co giallo e la polvere di allume in proporzioni variabili, dopo averli tutti macinati 

53 È questa la tipica fase iniziale del lavoro alchemico. Più avanti nella medesima raccolta un’al-
tra ricetta (n. 207) presenta come ingredienti per la stessa patologia le ossa di gallina e il guscio 
d’uovo da cui ottenere con lo stesso procedimento una polvere per favorire la rimarginazione 
delle piaghe.
54 Dawson 1934: 78. “per fare un prodotto corrosivo e rigenerativo contro la cancrena che viene 
chiamata polvere sottile. Prendere sei pennyweight di allume grezzo […] E questo farà guarire 
velocemente dalla cancrena, e toglierà la carne morta e infiammata”.
55 La sua prima attestazione si trova in testi del XIII secolo, l’Ars alchemie, una collezione di ricet-
te alchemico-pratiche attribuita a Michael Scot e allo pseudo-Geber. Cfr. Thomson 1938: 538; 
Newman 1991: 330-331.
56 L’importanza di questo minerale nell’alchimia medievale è testimoniata anche dalla diffusione 
nel XV secolo in Inghilterra di un testo in prosa latina sulla creazione dell’elisir intitolato Alumen 
de Hispania, la cui variante in versi medio-inglesi fu attribuita al famoso alchimista Richard Car-
penter. Cfr. Timmermann 2013: 102-107.
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singolarmente, e si ottiene questa polvere ‘senza pari’ da applicare con distillati 
di aqua vitae o acqua di rose sulle piaghe appena lavate:

this powdre and aqua vite will do away dede flesshe and make yonge flesshe to 
wax. […] and when the dede flessh is away lay colman ƿereon and wasshe it at 
ech tyme with aqua vite […]. Aqua vite is clenser and helar and suffreth no filth 
about it (f. 19r, n. 204)57.

La lettura di questo procedimento richiama le fasi dell’Ars alchemica, albificazio-
ne e rubificazione, utili alla creazione, in questo caso, di un’acqua capace di agire 
sul corpo accelerando il processo di rigenerazione e ringiovanimento della carne.

Il metallo per eccellenza del procedimento alchemico, il mercurio o argento 
vivo, gioca un ruolo importante in due ricette dal contenuto simile per preparare 
un unguento per ravvivare la pelle lebbrosa del viso:

ffor face ƿat semyth leprose   Take qwiksilver and grese of  a boor 7 blake pepyr 
and ensens 7 stamp it wele to gedre and ƿwt thi face and kepe it fro the wynd iij 
days and it shall be hole;

ffor face ƿat semyth leprose   Take quyksiluer and bores grese blak pepper and 
encense 7 stamp hem wel togedir and ther with enoynt thi face and kepe it fro the 
wynd iij days and it shall be hole (ff. 34r, n. 340 e 69r, n. 791)58.

In un elenco di formule contro la carne morta di una ferita appare una ricetta per 
la teriaca, per guarire problemi allo stomaco e contro il veleno59. Tra gli ingre-
dienti di tipo erboristico è attestata una sostanza chiamata carmen:

tak lj j of  the rotis of  turmentil and the rotis of  filipendula60 of  anneys poudred 
7 of  bays not old of  smalach of  gromell of  carmer, of  ginger poudred […]. And 

57 Dawson 1934: 80. “Questa polvere e l’acquavite elimineranno la carne morta e faranno cre-
scere la carne nuova. […] e quando la carne morta è stata eliminata, stendere un panno sopra 
e lavarlo di volta in volta con acquavite […]. L’acquavite è purificante e guaritrice e non soffre 
alcuna contaminazione”.
58 Ivi: 128, 246 e 248. “Per il viso che sembra lebbroso. Prendere argento vivo e grasso di cinghia-
le, e pepe nero e incenso, e pestarli bene insieme; e con questo ungere il viso e tenerlo al riparo 
dal vento per tre giorni ed esso sarà risanato”.
59 Si tratta di un rimedio risalente al periodo della scuola alessandrina che fu sviluppato poi da Galeno 
(che ne creò una variante composta da 64 ingredienti) come antidoto contro il morso della vipera. La 
ricetta della teriaca, che si basava soprattutto su ingredienti vegetali e a volte animali, variò nel corso del 
tempo e nel medioevo divenne una pozione creata nelle scuole di Salerno e Montpellier come panacea 
contro ogni male. Per una ricostruzione storica della teriaca dal III secolo a.C. si veda Mongelli 1976.
60 La filipendula e i semi di finocchio si trovano spesso nei ricettari medici come essenze curative 
dello stomaco.
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this is gode for venym in the stomak […] and distroyeth euell humors wt in the 
bodye 7 many oƿ yuellis (ff. 61v-62r, n. 704)61.

Il termine carmer potrebbe essere una corruzione di carmine o carmeney, un pig-
mento rosso usato per la tintura nelle formule alchemiche. Esso sembra essere 
entrato nel lessico inglese tramite il francese carmin (< latino carminum) per in-
dicare il colore rosso derivato da alcuni insetti. Poiché si tratta di un elemento 
raramente attestato nel corpus medievale delle ricette mediche inglesi62 e quindi 
non sembra avesse particolari effetti curativi, si può ipotizzare che la sua aggiun-
ta abbia avuto il solo effetto di attribuire al preparato un colore rosso. Come per 
la ricetta n. 204 sopra esposta, nella preparazione di ricette mediche il potere 
rubificante in alcune fasi alchemiche richiama la seconda delle tre fasi dell’Ars. 
L’aspetto interessante risiede nell’efficacia di questa ricetta la quale, in una ver-
sione molto semplificata rispetto alla formula solitamente molto complessa della 
teriaca, presenta un preparato che può essere utilizzato non soltanto contro il 
veleno ma anche contro quegli umori cattivi che, secondo la medicina alchemica, 
erano causa principale di invecchiamento.

6. Conclusioni

Le ricche collezioni di ricette mediche risalenti al XV secolo in Inghilterra sono 
sintomo di una reale preoccupazione dell’individuo nei confronti delle malattie 
e della morte, inclusa quella per invecchiamento. La situazione di crisi sanitaria, 
che si era diffusa sin dal XIV secolo, aveva stimolato la produzione di testi ‘scien-
tifici’, tra i quali quelli sulla cura del corpo occuparono una posizione di rilievo. 
L’attività medica non fu soltanto prerogativa delle scuole di medicina e dei centri 
accademici, ma ben presto anche membri delle classi medie laiche si mostrarono 
interessati a ogni tipo di conoscenza e soprattutto di sperimentazione che potes-
se contribuire alla risoluzione dei problemi sanitari. Riguardo al prolungamento 
della vita e alla possibilità di rallentare il processo di invecchiamento molti di 
questi praticanti misero in atto concetti e teorie diffusi e assimilati sull’isola sin 

61 Dawson 1934: 222 e 224. “Una polvere per lo stomaco e per il veleno che si chiama teriaca 
da bere. Prendere un’oncia di radici di tormentilla e radici di filipendula, di anice in polvere e 
di alloro non vecchio, di sedano, di migliarino, di carmine, di zensero in polvere […]. E questo è 
buono contro il veleno nello stomaco […] e distrugge gli umori cattivi all’interno del corpo, e 
molti altri mali”.
62 A parte questa attestazione, l’unica testimonianza fino ad oggi riscontrata si trova nel ms. 
Cambridge, Trinity College Library O.9.39 (a. 1451) la cui prima sezione è dedicata a collezioni 
di incantesimi curativi e ricette.
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dal XIII secolo. Tuttavia, davanti alla necessità di soluzioni rapide, adatte non 
solo ai poveri, ma anche a chiunque non avesse il tempo a disposizione per rego-
lare il proprio stile di vita secondo la teoria del regime dietetico, l’alchimia, con le 
sue fasi sperimentali che acceleravano l’andamento della natura, divenne un pre-
zioso alleato della medicina. Questa impostazione diede un nuovo impulso alla 
medicina e alla scienza in generale le quali, sotto la spinta delle nuove concezioni 
alchemiche prolongetiviste, cominciarono a prendere in considerazione la possi-
bilità per l’uomo di poter gestire la natura e intervenire su di essa attraverso pote-
ri straordinari, offerti – in questo caso – dai principi alchemici di trasmutazione.

La sostanza farmacologica elisir diventò risolutiva per preservare l’uomo da 
invecchiamento, malattie e morte precoce perché l’Ars era espressione di quella 
concezione unitaria dell’universo che vedeva l’uomo come colui che era capace 
di perfezionare ciò che la natura aveva creato.

La situazione socio-sanitaria dei secoli XIV e XV portò inevitabilmente a 
mettere in pratica quelle teorie risalenti sin dal XIII secolo le quali avevano sa-
lutato con favore il rapporto stretto tra medicina e alchimia. Come avvenne in 
molti altri testi di questo periodo, si verificò la fusione tra acquisizioni operative 
e filosofiche in cui i concetti più antichi pseudo-lulliani si erano ormai intrecciati 
con le più cogenti esigenze pratiche e sanitarie del tempo.

Davanti a una tradizione medica consolidata, basata sulla medicina classica 
ippocratica e galenica, l’inserimento dell’elemento alchemico nelle ricette me-
diche rappresentò una condizione fortemente innovativa, ma allo stesso tempo 
sospetta, in virtù anche del fatto che gli alchimisti e la loro arte venivano conside-
rati mistificatori e ingannatori. Così bisogna sottolineare due aspetti importanti. 
Se da una parte il supporto dell’alchimia venne accettato soprattutto per ciò che 
riguardava sia il suo aspetto operativo – con le fasi della distillazione e l’uso degli 
strumenti del laboratorio – sia quello teorico, basato sul principio che si potesse 
intervenire sulla materia per creare il lapis o elisir di lunga vita, dall’altra, a causa 
della sua caratteristica ‘oscura’, esoterica ed enigmatica generò diffidenza e scet-
ticismo sulla sua effettiva utilità nel processo curativo.

L’elemento alchemico all’interno di ricette mediche sulla cura del corpo 
emerge quasi sempre in modo allusivo anche a causa del lungo e complesso 
lavoro di trasmissione, fusioni e ibridazioni a cui le prescrizioni furono soggette 
per secoli. Non possiamo sapere quanto questi fruitori credessero nell’effettiva 
efficacia di queste ricette e di alcuni ingredienti alchemici a cui facevano ricorso, 
nel momento in cui dovevano somministrare questo farmaco miracoloso a ma-
lati concreti. Spesso, come abbiamo visto nel caso dell’uso del carmer/carmeney, 
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la sostanza alchemica utilizzata non aveva alcuna utilità farmacologica tranne, 
probabilmente, quella di dare al preparato il colore rosso tipico della rubedo, su-
scitando nello sperimentatore e nei suoi adepti l’illusione di aver creato una delle 
fasi fondamentali dell’Opus alchemico. Anche il mercurio o argento vivo, a cui si 
riferiscono alcune ricette, sembra richiamare il processo alchemico. Tuttavia, la 
segretezza e la continua confusione con cui gli alchimisti si approcciarono a esso 
rende difficile comprendere che cosa intendessero realmente col termine mercu-
rius o argentum vivum. La tipologia di prescrizione in cui ricorre lascia supporre 
che esso fosse utilizzato perché veniva ancora percepito il suo potere vivificante, 
tanto da far ricrescere la carne morta o addirittura far rivivere i pesci. È certo, 
comunque, che, laddove sia presente una certa terminologia e allusione alchemi-
ca, la ricetta sembra perdere le sue peculiarità pragmatiche e la sua reale efficacia 
viene posta in secondo piano rispetto alla prospettiva formale e a un linguaggio 
rituale che richiama i processi dell’Ars.

;
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Dario Capelli
“Wer alden weiben wolgetraut”:

Ageing and Ageism in Oswald von Wolkenstein

The representation of  ageing and of  a closely related phenomenon, ageism, 
characterizes many of  Oswald von Wolkenstein’s Lieder. This study investigates 
how Oswald represents his old age in his literary corpus as a terrible life-phase, 
while the later Lebenszeugnisse (the life witnesses) present the Wolkensteiner at the 
peak of  his career and as an appreciated statesman. As for ageism in Oswald’s 
corpus, it is addressed exclusively towards elderly women, accused by the poet of  
several serious crimes, such as witchcraft, corruption, and pandering.

[Oswald von Wolkenstein; ageing; ageism; misogyny; sorcery]

;

1. Introduction

Among the most famous and influential authors of  the German late Middle 
Ages, Oswald von Wolkenstein has been linked to the god Janus1, as the poet 
looks back to the medieval German tradition from the formal point of  view, 
while he looks forward to the modern age when it comes to content and lan-
guage. Oswald also stands out for having expertly reinterpreted the medieval 
canon with personal authorial features, and two of  the fields in which his poetry 
excels are the Alterslied and his self-representation in both his youth and old age. 
There are two main studies of  Oswald’s relationship with ageing: one by Wailes 
(1975), the second by Hartmann (1980). Both studies focus in depth on the 
comparison between the ‘canonical’ Alterslied and its reinvention by Oswald2; 
however, the theme of  ageing constitutes the fil rouge of  many other texts of  
the poet. The aim of  this article is, on the one hand, to reconstruct the effects 
of  ageing on Oswald’s social and marital life through a comparison between his 
corpus and the Lebenszeugnisse3 known today. On the other hand, it aims to in-

1 Hartmann 2005: 369.
2 Oswald’s reinvention of  and relationship with the Alterslied tradition also constitutes a comple-
mentary topos in other studies, such as Müller 1978.
3 Also referred to as LZ, these documents were collected and edited in 5 volumes between 1999 
and 2013 by a team guided by Anton Schwob.
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vestigate the topic of  ageism, closely linked to ageing and characterizing two of  
Oswald’s most heated Lieder4.

2. Studies of  Oswald’s Alterslieder

In 1975, Stephen L. Wailes published a study in which he investigates whether 
some of  Oswald’s works may (still) be considered Alterslieder, or whether they 
ought to be included in a different genre. Wailes first opts for an introductive 
focus on Walther von der Vogelweide’s corpus, since, as he remarks, “the term 
Alterslied is most familiar with reference to [Walther’s] poetry” (Wailes 1975: 6). 
As a cultured medieval man, Walther was strongly influenced by St Augustine’s 
division of  human love between cupiditas, focused on – and therefore slave to – 
worldly goods and ambitions, and caritas, its purest form, longing for God and 
eternal life5. This dichotomy is exhibited in four poems by Walther, Ir reiniu wîp, 
ir werden man (no. 43), Frô Welt, ir sult dem wirte sagen (no. 70), Ein meister las (no. 
96), and Owê, war sint verswunden alliu mîniu jâr! (no. 97)6. Here the poet does not 
restrict his lamentation to mishaps related to his own persona, but also considers 
relevant social events of  his time, such as the Crusades.

As remarked by Wailes, the main goal of  both Augustine and Walther was 
to free the heart’s love from earthly concerns and turn it to God (Wailes 1975: 
6). Walther pushes his readers and listeners toward this inner change through 
the presentation of  several unsettling visions and deeply introspective consider-
ations: Owê, war sint verswunden alliu mîniu jâr!, for example, is a poetically magnifi-
cent reflection on the flowing of  time, in which Walther wonders whether he has 
ever lived, or was simply dreaming. Wailes also highlights that, despite the Ger-
man etymology, an Alterslied is not necessarily linked to old age, since the parting 
from the world and its goods may also happen at a young age, even though signs 
of  ageing may be linked to the maturity needed in order to definitively turn to 
God (ibidem: 7)7. Starting from these relevant precedents, Wailes turns his focus 
onto three of  Oswald’s works, Es fuegt sich, do ich was von zehen jaren alt (Kl. 18), Es 
ist ain alt gesprochen rat (Kl. 19), and Ain anefangk (Kl. 1).

4 Oswald’s Lieder are usually classified according to Klein’s critical edition. The first edition was 
published in 1962, the fourth and latest, edited by Wachinger, in 2015. A complete translation 
into English of  Oswald’s corpus was published in 2008 by Classen.
5 Cf. Pagliacci 2003; Tantardini 2006; Cipriani 2009. 
6 Titles and number according to Bein’s edition (201315).
7 Müller also highlights “daß ein mittelalterliches Alterslied wenig oder nichts mit der sog. 
Altersdichtung der Neuzeit, etwa Goethes ‘Marienbader Elegie’, zu tun hat” (Müller 1978: 138).
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In the first poem, Oswald narrates his first time travelling, when he was only 
ten: he wanted to see what the world looked like, but he ended up suffering pov-
erty, violence, hunger, and misery. He only got a horse when he was twenty-four, 
at his father’s death, but meanwhile he somehow managed to survive thanks to 
his many works and his knowledge of  many languages. Oswald later remembers 
his experiences with queens and kings, as well as the two years he spent as a 
Beghard, and the misadventures he ran into due to a toxic relationship with a 
presumptuous lady. Only in the final section of  the Lied does Oswald refer to his 
age; he first recapitulates the section on his former love with these words:

Ir knaben, maid, bedenkt das laid, die minne pflegen (Klein/Wachinger 20154: 51, v. 93)

Young men and women, you who are in love, keep this kind of  suffering in mind. 
(Classen 2008: 73)

Then he opens the seventh and final stanza in which he regrets his unreasonable 
behaviour during his life:

Ich han gelebt wol vierzig jar leicht minner zwai

mit toben, wüeten, tichten, singen mangerlai (Klein/Wachinger 20154: 51, vv. 97-98)

I have spent forty years minus two so far [in my life]

with exuberance, wild behavior, creating poetry, and singing all kinds of  songs. 
(Classen 2008: 73)

This passage may be read as a reference to and an adaptation of  Walther’s fare-
well to the reiniu wîp and to the werden man in the homonymous Lied:

wol vierzic jâr hân ich gesungen unde mê
von minnen und alse iemen sol (Bein 201315: 278, vv. 7-8)

At least forty years, and even more, I have sung
about Minne and how one should live. [my translation]

Oswald removes two years from his count, perhaps referring to the already men-
tioned period in which, wandering like a Beghard, he tried – and failed – to move 
away from worldliness. Still, the link to Walther’s archetype is evident, and one 
could rightly doubt whether this passage in Oswald’s stanza should be considered 
an objective statement about his age and his former life, since Kl. 18 is considered 
as one of  the best examples of  Oswald’s ability to combine his own personal life 
and experiences with German literary tradition8. Summarizing the contents of  the 

8 Cf. Mayr 1961: 31-34; Müller 1968: 10-54 and 1978: 142-143, 145.
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last stanza, Wailes (1975: 12-14) remarks on a relevant difference from the ‘classi-
cal’ Alterslied, which is the absence of  any movement of  spirit, of  any request for a 
prayer, and of  any form of  repentance: Oswald restricts himself  to recognizing his 
failures, and he fails in making a further step toward God and his mercy.

An identical pattern may also be found in the subsequent Lied, Kl. 19, articulated 
in twenty-eight stanzas. Here Oswald combines some features of  the Spruchdichtung 
tradition, such as the appeal to proverbs and a gnomic purpose, with a narration of  
his journey to Perpignan and Paris with Emperor Sigismund of  Luxembourg be-
tween late 1415 and the first months of  1416 in order to convince the supporters of  
the antipope Benedict XIII to join the conciliar cause. What is read by Wailes (1975: 
15) as “an original formulation of  the traditional Christian metaphor of  man as way-
farer or pilgrim” does not actually end with a form of  heartfelt repentance. Oswald 
reports a saying about Judgment Day and hopes that his song will inspire his listeners 
to worry about their souls, but there is no personal demonstration of  acknowledg-
ment of  his errors. The only reference to old age in the whole Lied is a very short 
passage in the twenty-fourth stanza, in which Oswald writes that he learned how to 
walk on his knees in his old age, as he was received by Queen Isabeau of  France:

Auf  baiden knien so lernt ich gan
in meinen alten tagen,
zu füessen torst ich nicht gestan,
wolt ich ir nahen pagen (Klein/Wachinger 20154: 60, vv. 185-188)

In my old age I even learned
walking on my knees,
I did not dare to stand on my legs,
when I had to introduce myself  to her. (Classen 2008: 78)

Nor are there references to old age in Kl. 1, the last Lied analyzed by Wailes 
and the only one among the three case studies considered by the scholar to be 
a real Alterslied. Here Oswald effectively moves from amor mundi to amor Dei, 
once again because of  a critical experience that is due to his love for a beau-
tiful woman. Because of  her and as result of  a divine punishment, Oswald is 
imprisoned, and here he ponders the essence of  a sinful life and the difference 
between human love and God’s love. In the seventh and final stanza, Oswald 
begs for the Virgin Mary’s intercession and solace, but he also admits that he 
intends no evil for the woman and begs God “not to punish her because of  
[him]”9 (Classen 2008: 46).

9 Lit. “so bitt ich got, das si mein nicht engelt” (Klein/Wachinger 20154: 5, v. 126).
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In his analysis, Wailes (1975: 16) points out that the imprisonment Oswald 
writes about should be identified with the one the Wolkensteiner was effectively 
subjected to in 1421. The cause of  the relevant misdeed was a quarrel for the 
possession of  Hauenstein castle, not far from Seis at the foot of  the Schlern. 
Oswald owned a third of  the castle as part of  his paternal inheritance, while the 
Jäger family owned the remaining two thirds. Because of  some robberies per-
petuated to his detriment, Martin Jäger decided to capture Oswald, who was first 
imprisoned at Castle Forst, near Algund, and then in Innsbruck, in the prisons 
of  his archenemy, Count Frederick IV of  Tyrol10. Fundamental to the success 
of  the plan against Oswald was the intervention of  Anna Hausmann, whom 
Oswald had once fallen in love with and who is recalled in Kl. 2611.

In none of  the three Lieder analyzed by Wailes do old age or its physical or 
psychological manifestations play a relevant role. On the contrary, they result 
particularly relevant in Ich sich und hör (Kl. 5). This poem is part of  a selection 
of  seven Lieder (Kl. 1-7) considered by Sieglinde Hartmann (1980) in her study 
on the Altersdichtung and self-representation in Oswald’s work. Aware of  the nu-
merous problems concerning the classification of  medieval poetry, Hartmann 
examinates in depth – also referring to Wailes (1975) – the links between a se-
lection of  Oswald’s texts and canonical Altersdichtung. The mixture of  traditional 
topoi and Oswald’s authorial innovations leads Hartmann to maintain the terms 
Alterslied and Altersdichtung, though with some reservations:

zwar nicht als Gattungsbezeichnungen, sondern als Arbeitsbegriffe, mit deren 
Hilfe sich diese sieben Lieder aufgrund ihrer zusammenhängenden Thematik 
und Überlieferung, ihrer homogenen Form und Erlebnissphäre zu einer Ein-
heit innerhalb der Lyrik Oswalds von Wolkenstein zusammenschliessen lassen. 
(Hartmann 1980: 15)

Hartmann admits that Kl. 8-11 should be added to this set, since these Lieder 
reveal some ‘traditional’ aspects of  the Altersdichtung too. However, they are not 
treated in her analysis since they do not contain any form of  Oswald’s self-rep-
resentation (ibidem: 16). Even in the restricted group of  the Selbstdarstellungslieder, 
however, Kl. 5 is the only text in which Oswald shows and reflects on his old 
age, and the consequences that it has brought to his life.

10 Cf. LZ 106 and 107. 
11 “so müessen si ire hendlin dorumb winden, | das ich den namen ie erkannt | von dieser Haus-
maninnen” (Klein/Wachinger 20154: 91, vv. 118-120), “they will wring their hands over the fact 
| that I ever got to know | the name of  the woman Hausmann” (Classen 2008: 99).
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In the incipit, the worldly concern for the loss of  one’s property is counterposed 
to the unavoidable disappearance of  one’s youth. Oswald laments as a first conse-
quence of  incoming old age “the disappearance of  [his] carefree attitude | and of  
what [he] used to do at that time | without any consciousness”12 (Classen 2008: 51). 
Immediately after this statement, he discusses the first signs of  old age on his body:

Mit kranker stör
houbt, rugk und bain, hend, füess das alder meldet (Klein/Wachinger 20154: 13, 
vv. 7-8)

Now, being hampered by bodily failure,
my head, back, legs, hands and feet alert me to the approaching old age (Classen 
2008: 52)

In a sort of  rewriting of  the theme of  the dialogue between soul and body, which 
finds one of  its most famous realizations in the Dialogus inter corpus et animam (or 
Visio Philiberti), Oswald addresses his own body, which is showing visible signs of  
ageing, such as wrinkles, fatigue, and a fading voice. The second stanza continues 
the presentation of  other unpleasant consequences of  ageing, from repugnance:

mein rotter mund wil werden plau,
darumb was ich der lieben widerzäm (Klein/Wachinger 20154: 14, vv. 23-24)

my red lips are turning blue,
which makes me look disgusting to the beloved (Classen 2008: 52)

to difficulties with eating and moving:
Plöd ungevar
sind mir die zend und slaunt mir nicht ze keuen (Klein/Wachinger 20154: 14, vv. 25-26)

My teeth have become
loose and ugly and do no longer serve for chewing. (Classen 2008: 52)

Overcome with despair, Oswald does not hide his belief  that it is better to die 
than to live such a life:

und gieng mir not des küelen erd,
seid ich bin worden swach und schier unwerd (Klein/Wachinger 20154: 14, vv. 35-36)

The cold earth would be the best for me
because I have lost my strength and am not worth much. (Classen 2008: 52)

12 Lit. “verderben freies muetes, | wes ich vor zeiten darinn pflag, | und klain empfand” (Klein/
Wachinger 20154: 13, vv. 4-6).
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In the third and last stanza, Oswald exhorts an unnamed young man not to rely 
on his own young body or on his own strength; instead, his interlocutor should 
direct his thoughts and deeds toward God and to His message. Similar to the fa-
mous passage of  the Book of  Sirach (38, 23) “mihi heri, et tibi hodie”, also attested 
in the different variants of  the motif  of  the three living and the three dead, Os-
wald shows himself  to his listener as living proof  of  the passing of  time, adding 
this warning: “wer du jetzund bist, der was ich vor”13 (Klein/Wachinger 20154: 14, 
v. 41). That Oswald’s repentance comes too late and that his good deeds are not 
particularly effective in remedying his past dissolute life are also evidenced by the 
social consequences of  old age: Oswald has been abandoned, he is now isolated 
from the rest of  the world, while children and young women mock him.

As remarked by Hartmann (1980: 157), Oswald’s lamentation should not be 
considered entirely autobiographical: it is highly probable that Kl. 5 was actu-
ally written in 1425, when Oswald was more or less forty-eight years old and 
“alles andere als ein verbrauchter Greis” (ibidem). Oswald’s description is linked 
by Hartmann to the one in the Jeu de la Feuillée – written in 1262 by the trobador 
Adam de la Halle – as well as to Hugo von Trimberg’s bîspel named Von dem tôde 
in his gnomic poem Der Renner14. Unlike this latter work, however, the signs of  
old age described by Oswald are not read by Hartmann as premonitory allegories 
of  death: Oswald is in a way forced to rewrite traditional topoi because he does 
not consider death to be distant and allegorical, but a real threat (ibidem: 160).

3. Ageing and marriage in Oswald von Wolkenstein
3.1 Oswald’s literary works 

The previously discussed case studies represent an important starting point for an 
investigation into the representation of  old age in Oswald’s corpus. However, they 
are not the only Lieder from which considerations may be drawn. A comparison 
among four texts, Kl. 68 and 69 on the one hand, and Kl. 44 and 104 on the other, 
allows us to focus on a peculiar point in Oswald’s works, namely the evolution of  
his marriage to his wife Margarethe von Schwangau, whom he married ca. 141715.

As pointed out by Hartmann16, the Liebeslyrik represents about a third of  Os-
wald’s corpus and it would be incorrect to enclose it in the traditional Minnesang 
system: on the one hand, minne and lieb are de facto synonyms and “bezeichnen in 

13 “As you are now, I have been before” (Classen 2008: 52).
14 Hartmann 1980: 158-159. On the Renner, cf. Weigand 2000.
15 Cf. Schwob 2014.
16 Hartmann 2004: 258.
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Oswalds dichterischem Werk sowohl die weltliche Geschlechterliebe als auch die 
geistliche Gottesliebe”17, on the other hand, Oswald articulates a new conception 
of  love, whose impact is clearly detectable in both terminology and textual typolo-
gies. For example, Hartmann points out a clear propensity by Oswald for Tagelieder 
(a Liedtyp which was quite marginal in ‘classical’ Minnesang) to the point that thir-
teen variations may be found in the poet’s corpus, making him the most relevant 
composer of  Tagelieder in medieval German literature18. In Kl. 77, a Liebesduett, the 
voices of  Oswald and Margarethe give shape to a very intimate scene between 
husband and wife with a wide use of  diminutives, as in the case of  the illocutions 
“Gredlin, Gret, mein Gredelein”19 and “Öselein”20. The couple exchange promises 
of  loyalty and expressions of  affection, and in the third stanza Oswald sings

Ach frou, das ist mein zuckernar
und süesst mir alle mein gelid,
seid du mir haltst günstlichen frid (Klein/Wachinger 20154: 199, vv. 34-36)

Oh lady, it is a sugar-sweet delight for me
and sweetly permeates all my limbs
that you always demonstrate your favor. (Classen 2008: 160)

It is relevant to highlight that zuckernar is an ‘authorial’ hapax legomenon, which can 
also be found in Kl. 16,52 and in Kl. 46,14, both concerning love. If  Nolte reads 
this mention in Kl. 77 as a sort of  sexually connotated exclamation21, it is also 
possible to interpret it – also in the light of  the comparison with the other two 
Lieder – as a symbolic concretization of  the importance of  the loved one: until 
the 16th century, sugar was rare and as expensive as (often even more expensive 
than) an oriental spice. 

Oswald’s celebration of  his wife may also be observed in the first pair of  the 
here analyzed case studies: in the second stanza of  Kl. 68, the poet spells the 
name Gret and celebrates his love for her letter by letter:

Mit eren, o ausserweltes G,
so freust du mich glich inn der sele grund;
Darnach ein edel R und E
mich trösten sol  so wol durch rotten mund,

17 Ibidem: 257.
18 Ibidem: 258. 
19 Klein/Wachinger 20154: 198, v. 1.
20 Ibidem, vv. 4 and 12. On Kl. 77, cf. Hartmann 2004: 260-261 and 2018. On diminutives in 
Oswald’s Lieder, cf. Wolf  1997.
21 Nolte 1996-1997: 135 n. 40.
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frölich zu aller stund.
An end der wort zwai T beslossen han die treu
von dir zu mir in ewikait (Klein/Wachinger 20154: 180, vv. 11-17)

Most honorably, oh, my G., the only one in this world,
you provide me with great happiness down to the bottom of  my heart;
subsequently the noble R and an E grant me pleasant consolation
with red lips,
happy all the time.
At the end two Ts have sealed
the honest relationship between us two forever. (Classen 2008: 151)

In particular, the letters R and E are coupled, poetically symbolizing Marga-
rethe’s red lips, and the two final Ts are matched with treu, the foundation of  
their relationship.

In the third and last stanza, Oswald celebrates his beloved’s honor, while put-
ting himself  at her disposal – in a renewal of  the Minnesang lover tradition – and 
asks for her forgiveness for those deeds of  his which may have angered her.

A similar pattern represents the core of  the following Lied, Kl. 69, which is 
also relevant in Oswald’s corpus because of  its plurilingual setting22. Oswald has 
been taken prisoner, and he asks Margarethe to free him, while renewing his 
love for her in seven languages: German, Ladin, French, Hungarian, Slovenian, 
Flemish, and Latin, as attested in the repetitio:

Teutsch, welchisch mach!
franzoisch wach!
ungrischen lach!
brot windisch bach!
flemming so krach!
latein die sibend sprach. (Klein/Wachinger 20154: 182, vv. 13-18)

Mutate German into Ladin!
Wake it up in French!
Laugh in Hungarian!
Bake bread in Slovenian!
Sing with strength in Flemish!
Latin is the seventh language. [my translation]23

22 On plurilingualism in Kl. 69, see Bendheim 2019 and Capelli 2021. Further suggested studies 
on individual languages used by Oswald are: Kuen 1979 and Videsott 2020: 275-276 on Ladin; 
Motz 1913 and 1915 on Hungarian; Bonazza 1988; Habjan 1988 and 1994, and Mikhailov 1997 
on Slovenian; Quak 2014 on Flemish.
23 I have not opted for Classen’s translation (2008: 151-152) since he does not consider Kuen 
1979 and translates welchisch with “Italian”.



68

Dario Capelli ;

This elaborated divertissement may be interpreted not only as a display of  Oswald’s 
linguistic abilities, but also as a solution to the impossibility of  expressing his 
immense love for his wife within the limits of  a single language. For example, the 
second stanza, in which Oswald renews his vows towards his wife, closes with 
a direct mention of  God Himself  as guarantor of  his promises: “got wett wol, 
twyu | eck de amar”24 (ibidem: 183, vv. 29-30).

A similarity with the previous text may be found in the third and last stanza, 
as Margarethe is here named twice, the first time as Margaritha and later as Griet. 
However, in the last stanza of  the expositio – in which Oswald translates the whole 
Lied into German in order to allow his readers to reach a better understanding 
of  the text – the woman is named Griet in both cases, maybe in order to evi-
dence a strong intimacy between the two spouses in the readers’ and performers’ 
eyes. Although it is impossible to overlook an additional theme in Kl. 69, namely 
Oswald’s desire to be liberated, the celebration of  his wife recalls and renews 
the oath of  fidelity to the woman, typical of  the European lyrical love tradition, 
translating it into a conjugal relationship that appears all in all firm and intense.

A completely different marital situation emerges from the second pair of  
texts, Kl. 44 and 104. The first, Durch Barbarei, Arabia, is one of  Oswald’s most 
famous Lieder and is opened by a Geographieteil, in which Oswald recalls the coun-
tries he visited during his life: he jumps from Barbary to Arabia and Persia, and 
then to Scandinavia, England, the Iberian Peninsula, Finisterre, and Southern 
France. This section, described by Müller (1968: 80) as a Lebensreise traced by 
Oswald on an imaginary map with his finger, ends in (Bad) Ratzes (“in Races vor 
Saleren”, Klein/Wachinger 20154: 139, v. 18), a synecdoche for Hauenstein. The 
castle and its nearby area are presented as a real locus terribilis and as a prison to 
which Oswald was sentenced by his marriage:

Auff  einem runden kofel smal,
mit dickem wald umbfangen,
vil hoher berg und tieffe tal,
stain, stauden, stöck, sneestangen
der sich ich teglich ane zal (Klein/Wachinger 20154: 139, vv. 22-26)

caught on a round, small hill,
encircled by thick forest.
Every day I see countless
tall mountains and deep valleys,
rocks, brushes, tree stumps, and snow sticks (Classen 2008: 126)

24 “God knows exactly | how much I am in love with you” (Classen 2008: 152).
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The poet’s lament is spread over three stanzas, and in the second one Oswald 
compares his past honors and joys with his current state of  misery: the decora-
tions are now ash, and the red lips that were often a consolation for him have 
been replaced by rude and frightening people. As a consequence of  this trying 
and horrible situation, Oswald does not hide that he violently and frequently 
beats his children; his wife’s reaction is not long in coming: 

So kompt ir muetter zue gebraust,
zwar die beginnt zu schelten;
gäb si mir aines mit der fausst,
des müesst ich ser engelten.
si spricht: ‘wie hastu nu erzausst
die kind zu ainem zelten!’
ab irem zoren mir da graust,
doch mangel ich sein selten
scharpf  mit spelten (Klein/Wachinger 20154: 140-141, vv. 52-60)

Then their mother comes rushing toward me
and begins to scream at me badly.
If  she were to hit me with her fist
I would have to pay dearly!
She yells: “Now you have roughly torn apart
the children like flat bread!”
I am horrified at her wrath,
yet I have often to cope with it,
it is sharp like splinters! (Classen 2008: 127)

The once angelic, virtuous, and good-natured Margarethe is now depicted as 
a strong and choleric monster. Oswald ceases his violence only because he is 
aware that his wife’s revenge will be much more gigantic and devastating, and the 
lexicon he uses in this passage resembles that of  his descriptions of  his captivity. 
The term zelten in Margarethe’s emotive invective deserves exploration because 
of  its peculiar signification: Classen’s (2008: 128) translation as “flat bread” is not 
incorrect, but it is the outcome of  a translational compromise, as demonstrated 
by a previous translation into English (2005)25 and by Hofmeister’s (2011)26 and 
Buschinger and Hartmann’s (2019)27 translations, respectively into Modern Ger-
man and French. Lexer (1878: col. 1055) defines a zelten as a “flaches backwerk, 

25 “Pancake” (Classen 2005: 30).
26 Hofmeister (2011: 143) refers to the in-text periphrasis “Jetzt hast du | die Kinder ruppig 
flachgeschlagen”, with Fladenbrot as a literal in-note translation.
27 “Galettes” (Buschinger/Hartmann 2019: 54).
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kuchen, fladen”, demonstrating that a univocal correspondence was and still is 
hard to find even in Modern German, and both the ‘modern’ Tyrolese Zelten and 
the Schüttelbrot may be considered a form of  zelten.

In any case, the point of  Oswald’s use of zelten must certainly be identified 
with the metaphorical similarity between the brutality of  the beatings inflicted 
on the children and the vigor needed to flatten the dough. Siller (2006) has 
considered this passage and other violent episodes in Oswald’s corpus as man-
ifestations of  post-traumatic stress disorder, whose causes are identified in Os-
wald’s youth, spent in a military (or in any case violent and mortifying) context. 
Although the second stanza of  Kl. 44 is by no means to be understood as purely 
autobiographical, the manifestations described here can be traced back to a situ-
ation of  continuous discouragement and impotence, as well to Oswald’s cohab-
itation with Margarethe, with whom a once strong and tender relationship has 
visibly vanished. 

The atmosphere in Kl. 104 is no jollier: Oswald is forced inside Hauenstein 
during winter and laments his awful relationships with a farmer named Winderk-
laub28 and with a second unnamed man. The latter is identifiable with the Bishop 
of  Brixen, Ulrich Putsch, with whom the poet had a feud between 1427 and 
1429, culminating with a punch given by Oswald directly to the prelate (LZ 199)29. 
Some years later, after the laments on his weary body in Kl. 5, Oswald returns 
to this topic in his fifties30, as he writes this passage with reference to the bishop: 

ob ich den bauch noch recken möcht,
leicht hulf  ich ainen biegen,
der mir den staffel geren zuckt,
tieff  in des meres grufft (Klein/Wachinger 20154: 249, vv. 57-60)

if  I only could stretch out my stomach once again,
then it would immediately be my turn to press someone else down,
who would love to rip away from me the stairs
deep on the bottom of  the sea. (Classen 2008: 185)

Oswald is well aware of  the fact that both his strength and his will are fading, 
and that he would not be able to replicate the bishop’s vexations as he once did. 
Nevertheless, some verses before this lamentation, Oswald demonstrates that he 
is still able to taunt his rival, even from afar: taking up Jesus’ admonition of  Mary 

28 On the name, cf. Schürr 2008.
29 On the historical background, cf. Marold/Robertshaw 1995: 249. 
30 Robertshaw (2002: 130) writes that the dating proposed for the composition of  Kl. 104 runs 
from December 1427 to the winter of  1432-1433; his own hypothesis is winter 1431-1432.
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Magdalene in John 20:17, he writes to the bishop: “Noli me tangere. | laich mich 
nicht, perzli Üeli!”31 (Klein/Wachinger 20154: 249, vv. 49-50). Not only does 
Oswald repeat verbatim the words of  God, who is betrayed by Ulrich Putsch with 
his misdeeds: he also insinuates a certain ironic superiority towards the prelate.

In the following and final stanza, Oswald resumes his nostalgic recollection 
of  memories linked to certain cities he visited when he was younger, such as 
Constance, Paris, and Cologne. Once again, Oswald does not trace his forced 
stay in Hauenstein back to old age or to the raging winter, but to his wife and his 
children, to whom he certainly does not offer words of  affection: 

das macht ain weib under ainem dach
von Swangou, der ich bin,
Und darzu manig kind,
die mir den schimpf  zerrütten. (Klein/Wachinger 20154: 250, vv. 67-70)

The reason for this is a woman
from Schwangau in my house, whose husband I am,
and many children,
who drive away all joys. (Classen 2008: 185)

Oswald rejects Margarethe on the one hand by resorting to the cold epithet “ain 
weib” in order to refer to her, and, on the other hand, by mentioning her maiden 
name, von Schwangau, as if  she had lost all right to be a part of  the Wolkenstein 
family. This passage represents a real reversal of  Kl. 110, in which Oswald prais-
es “ain stolze Swäbin”, her behavior and her personality. Even though Oswald 
does not mention Margarethe, it is clear that he is referring to his wife, but if  in 
Kl. 110 she is “Inbild und Musterbeispiel vollkommensten Adels”32, in Kl. 104 
she is a cumbersome presence in his house.

It should be highlighted that this is also the second passage of  Kl. 104 in 
which Oswald denounces the misdeeds of  an unspecified figure, whose name 
seems to have become a taboo and which he is therefore hesitant to pronounce: 
the once praised and virtuous Margarethe is now depicted by the poet as if  she 
were his enemy, like Bishop Putsch was. Unlike the latter, who resides far away 
in Brixen, and with whom Oswald can therefore avoid any contact, Margarethe 
is a constant presence in Hauenstein, along with the children they had together. 
Oswald considers them a repellent to any joy, but he is required to think about 

31 “Noli me tanger [do not touch me]! | Do not bother me, Perzli, little Uli” (Classen 2008: 
185). On the nickname used by Oswald to refer to the bishop, cf. van der Jagt 1973 and Klein/
Wachinger 20154: 249.
32 Hartmann 2018: 19.
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their livelihood. The poet surveys the situation in which he is living with a gno-
mic statement, “Ain müe die ander vindt, | wers alles wil besorgen”33 (Klein/
Wachinger 20154: 250, vv. 75-76), after which he points a final accusing finger 
at Frederick IV of  Tyrol, to whom he had to submit before being released from 
a second imprisonment in 142734, but who seems to have never actually cared 
about his vassal.

3.2 The Lebenszeugnisse

In contrast to the disheartening routine described in Kl. 5, 44, and 104, the 
numerous Lebenszeugnisse at our disposal report that Oswald had a prolific and 
successful career in his old age, which was also characterized by many travels 
around Europe and in Tyrol.

The third decade of  the 15th century saw Oswald’s return to Sigismund’s 
service (31 July 1430, LZ 212): the Wolkensteiner is sent to the imperial assem-
bly and to the diet in Nuremberg (September 1430 and spring 1431). Here he 
receives the Order of  the Dragon from the emperor himself  (cf. LZ 222); the 
decoration appears in Oswald’s celebratory portrait at f. IV of  ms B (Innsbruck, 
Universitäts- und Landesbibliothek Tirol, s.n.)35, written and packaged between 
August 1431 (LZ 226) and 30 August 1432 (LZ 236). The “Ritter des aller-
durchleutigosten Römischen künigs sigmund”, as Oswald names himself  at f. 
1r of  his new Liederhandschrift, also travelled through Italy (1431), to the Council 
of  Basel (May 1432), and to the imperial diet in Ulm (1434) (see LZ 231, 233, 
234, and 237). In the autumn of  1435, Oswald seems to have fallen seriously ill; 
this aspect certainly influenced his decision not to travel anymore outside Tyrol.

Frederick IV’s passing on 24 June 1439 revolutionized the Tyrolean theatre, 
since his underage son and heir, Sigismund, was entrusted to the safeguarding 
of  Frederick III, later Holy Roman Emperor. Because of  his acknowledged ex-
perience, Oswald was often called on as a consultant to solve problems related 
to the succession and to the delicate Tyrolean political situation (see LZ 296 for 
example). In 1443, Oswald became the new head of  the Wolkenstein family after 
the death of  his elder brother Michael. On 2 August 1445, Oswald died in Meran 
during a diet; he was later buried in the Neustift abbey, near Brixen.

33 “One worry finds another. | This is the problem for him who wants to take care of  every-
thing” (Classen 2008: 185-186).
34 See Kl. 26 and LZ 168.
35 The manuscript may be consulted online at <https://manuscripta.at/diglit/AT4000-
sn/0001>.
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The Lebenszeugnisse also report that Oswald’s real-life relationship with his wife 
was actually solid even in his old age, and that Margarethe was not simply the 
extraneous woman from Schwangau depicted in Kl. 104. Instead, Margarethe 
actively contributed to and supported her husband’s social ascent thanks, on the 
one hand, to her belonging to one of  the most relevant imperial families36 and, on 
the other hand, to her remarkable mediation and diplomatic skills, as reported in 
LZ 386, in which she strives for Oswald’s and the family Wolkenstein’s interests. 

The letters written in the last months of  Oswald’s life reveal a very strong 
emotional and confident bond between the Wolkensteiner and his wife, with the 
latter often worrying about her husband’s health (LZ 501, dated 9 March 1445, 
and 506, dated 28 March 1445), and keeping him informed about the devel-
opments in the Tyrolean political arena while he is away from Hauenstein (LZ 
506). Schwob (2013: 286) highlights that no document written by, to, or about 
Oswald after 9 July 1445 has thus far been discovered. Schwob does not rule out 
that Oswald demanded his wife to leave Hauenstein to assist him during his last 
days, and that in the meantime he had arranged his testament and his last will 
concerning his funeral. LZ 514 states that Margarethe was in Meran on 2 August 
1445, since on the same day she returned two keys that Oswald had in custody 
to the provincial governor Ulrich von Matsch and to the Meran jury council. The 
following LZ, no. 515, dated 3 September 1445, is just a simple piece of  paper 
in which Margarethe sends one of  her servants from Neustift to Hauenstein in 
order to prepare for her return home. Schwob (2013: 291) writes that the widow 
and her sons may have remained in the abbey for a “30tägig[e] Seelenmesse” in 
honor of  Oswald’s soul.

Even after her return to the castle, Margarethe continued to administer her 
husband’s goods and, most important, she kept his surname, as emerges from 
the latest known LZ, no. 524, dating to the first months of  1447, in which 
the widow and her son Michael hand over Hauenstein and all its goods to the 
Wolkensteiner’s homonymous son. Here Margarethe names herself  “Ich margret 
vo(n) wolck(e)nstain gepor(e)n vo(n) swanga hern Oswalts salig(e)n wittib” 
(Schwob/Schwob 2013: 311).

4. Ageism in Oswald von Wolkenstein’s Lieder

The complicated relationship between Oswald and old age in the poet’s corpus 
is not only outlined through the harsh descriptions of  his own weak body or 

36 Cf. Hartmann 2018.
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through the social and relational consequences of  ageing, but it also finds a real-
ization – overlooked by scholarship – in assertions related to ageism. 

Two of  Oswald’s Lieder, Kl. 25 and 102, together with a short passage in Kl. 
19, represent the starting point for a study of  the ways in which Oswald deni-
grates and launches heavy invectives against alde weiber, as he calls aged women 
at verse 131 of  Kl. 25. At the same time, it must be immediately remarked that 
Oswald does not give a similar treatment to old men: in his literary attacks on 
his many rivals, age plays a secondary role, or it is given no relevance; Oswald 
tends to point out the injustices he has suffered and witnessed, or to emphasize 
their flaws.

However short it is, the already mentioned passage in Kl. 19 is a notable im-
age of  the spread of  the phenomenon of  ageism in medieval times even among 
the wealthiest and most educated classes. In the sixth stanza of  the Lied, Oswald 
narrates that, once the imperial delegation reaches Perpignan, Sigismund is wel-
comed with kisses by some kings and by two queens:

Von küngen, künigin junk und alt
ward er gegrüesst mit küssen,
doch nach den jungen, sach ich halt, 
tet er sich nimmer wünschen (Klein/Wachinger 20154: 54, vv. 41-44)

He was welcomed with kisses
from kings and also from a young and an old queen,
but only when he was kissed by the young,
he did not, as I could observe, wipe his face. (Classen 2008: 75)

Probably in order to raise a laugh in his audience, Oswald highlights that Sigis-
mund promptly cleans his cheek from the kisses he has received from the older 
queen, while he seems to like those he is given by the younger one. Despite being 
quite marginal within the narrative of  Kl. 19, and although the pragmatic comic 
aims are evident, these four verses reveal how a certain contempt, or at least 
disdain, towards older women probably concerned the crowned heads, too: not 
only is the emperor’s ageist and sexist behavior against a queen not condemned 
by anyone, but probably Oswald initially enjoyed the scene in Perpignan, later 
legitimizing it in his Lied. 

In Kl. 25 and 102, Oswald turns his irony into real invectives against older 
women. The narrative framework of  the first Lied is formed by a dispute be-
tween a burger and a hofman about their abilities to please young women, with an 
old maid as arbitrator. As reported by Wellmann (1974: 333-334), the streit (or 
disputatio) was a successful topos in courtly literature, which evolved in the late 
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Middle Ages in intellectual disputes on love. The winner was usually part of  a 
high social class, but Love itself  (Frau Minne in German) could also grant victory 
to a laborator. Oswald does not abide by the expectations of  his audience, since 
not only is the female arbitrator a concrete figure, she is also a lower-class wom-
an with a dubious reputation, since she will turn out to be the owner of  a broth-
el. In addition to this, the object of  the dispute is one of  the prostitutes working 
there, another mocking element from Oswald, who, as part of  the landed gentry, 
had an evident interest in discrediting the court nobility and the bourgeoisie. 

The dispute immediately goes in favor of  the bourgeois, who convinces the 
old madam of  the greater value of  money over traditional knightly and courtly 
skills, such as knowing how to compose poems, riding, and jousting. After the 
first exchange of  words, the woman says:

ich sprich bei meiner treue,
der burger hat wol recht.
ich hab mein zeit verkuppelt
zu Brixsen in dem krais37,
vil parell aus gesuggelt,
das ich den louff  wol waiss (Klein/Wachinger 20154: 82-83, vv. 27-32)

I have to admit this honestly,
the burgher is certainly right.
I have done much matchmaking
in the area of  Brixen
and have suckled emptied so many a barrel [of  wine],
so I know very well how the world operates. (Classen 2008: 94)

With these words, Oswald wants to make sure that the woman is immediately 
seen as easily corruptible, greedy, and in search of  worldly pleasures.

In the second stanza, the link between the bourgeois and the elderly arbitra-
tor gets stronger, and the young courtier cannot prove that love and good man-
ners are still part of  the late medieval value system. In contrast, he is mocked 
by the woman, who confesses to him that she has never made any profit from 
falling in love: “Des muess ich aber lachen […] | was sol man daraus machen? 
| die buelschaft hat nicht inn”38 (Klein/Wachinger 20154: 83-84, vv. 57, 59-60).

In the following stanza comes the definitive defeat of  the younger contender, 
since it is proved that the bourgeois’ rich wallet can even outclass outstanding 

37 On this verse and the previous one, see also the following discussion on Kl. 102.
38 “I must laugh about that […] | What can anyone do with that? | Such a love affair does not 
yeld any profit” (Classen 2008: 94).
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skill in tournaments. The arbitrator, increasingly corrupted by the ostentation of  
the bourgeois’ wealth, grants the latter the triumph, while definitively abandon-
ing her supposed neutrality with heavy derision towards the courtier:

Gar war […]
so werdt mir nimmer hold.
kain besser lieb nicht walte
wann silber oder gold.
darum bliess ich mich nützen
auf  den gerackten tod, 
e ich mich wolt bekützen
mit kaines hofmans not (Klein/Wachinger 20154: 85, vv. 57, 89-96)

That’s right, […]
you [knight] will never be to my liking!
There is no better love
than the love for silver or gold.
I would rather give in
to the stiff-bodied death
than to allow a courtier’s misery
to swallow me up! (Classen 2008: 95) 

In response, the courtier admits that his defeat is unfair and attacks the old wom-
an, knocking out eleven of  her teeth. His last words in the Lied are a curse on 
the former arbitrator: “der tiefel müess dich schenden, | das gib ich dir zu lon”39 
(Klein/Wachinger 20154: 85, vv. 103-104). There follows a flattering exchange 
of  words between the bourgeois and the madam: he repays the woman for the 
wrong suffered with promises, but soon focuses his attention on the young pros-
titute, the ‘prize’ of  his victory.

Oswald concludes the Lied with his own commentary on the disputatio:
Der streit hat sich verbrauset,
redt all darzue das best.
wer alde weiber hauset,
der hat ouch geren gest;
wann alte weib und änten
gehören in ainen see:
was sol man dran verquenten?
kain vich das schnattrot me (Klein/Wachinger 20154: 86, vv. 129-136)

Thus the strife has come to an end,
I hope you will praise me for that.

39 “May the devil devour you, | this is my reward for you!” (ibidem: 95).
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He who welcomes old hags,
must like to have guests.
After all: old women and ducks
belong in a lake.
Why should I keep this a secret?
No other animal chatters more! (Classen 2008: 96)

After inviting the audience to decide who should be the winner, Oswald states 
that those who house older women also like to surround themselves with guests, 
probably referring to pandering or to other suspect and unspecified business. 
According to the narrator, elderly women should stay in a pond with ducks, their 
companions in honking. Implicit reference is made to the fact that these wom-
en should end up drowned, as will also be seen in Kl. 102. Oswald’s conclusive 
comment is without a doubt misogynous, ageist, and violent by modern stan-
dards, but it probably had to meet the favor of  the public of  his time, as much 
as the just concluded social satire.

The debasement of  elderly women also represents a leitmotiv connecting the 
six stanzas of  Kl. 102, a first-person narrative under the name of  Hanns Maler, as 
it is expressed at v. 26; this work is therefore also known as Han(n)s Maler-Lied 40. 
The first three verses are a brief  but indicative introduction to the erotic-am-
orous theme addressed in the text: the narrator reveals that he has been impa-
tiently awaiting the arrival of  May for a whole year, as many other people do. In 
medieval German poetry, May is the symbol par excellence of  the return of  spring, 
and the ideal setting for the triumph of  both love and eros. Examples may be 
found in Ulrich von Gutenburg’s Leich Ze dienest ir, von der ich hân41, in Walther von 
der Vogelweide’s Sô die bluomen ûz deme grase dringent and Muget ir schowen, waz dem 
meien42, in Gottfried von Neifen’s Sælic, sælic sî diu wunne43, but most important in 
Neidhart’s Ine gesach die heide, Ir froeit iuch, junge und alte! and Der meie der ist riche44. 

Similar to Neidhart, Oswald’s literary corpus is marked by numerous ref-
erences, sometimes extremely explicit45, to the sexual sphere, which is also an 
important driving force of  the events in Kl. 102.

40 Cf. Robertshaw 1994.
41 Schweikle 1993: 284-298.
42 Bein 201315: 157-169 and 190-192.
43 von Kraus 19782: 94-95.
44 Müller/Bennewitz/Spechtler 20222: 114-119, 473-474, and 503-504.
45 Cf. the sexual metaphors muessli “little mouse” in Kl. 73, 10 and rätzli “little rat” in Kl. 75, 39 
(my translations).
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The narrator invites his audience to pay attention to him, as he anticipates 
that he is going to present his misadventures with an old woman named Un-
ruewin – whom he immediately curses – and how he miraculously managed to 
escape from her. A first parallel with Kl. 25 may be found in the last two verses 
of  the first stanza, in which Hanns Maler denounces how the old woman turned 
out to be a bad host: “erst rau mich ser, das mich ain weib | gar alt so dick 
empfie”. The enjambment contributes to highlighting Unruwein’s advanced age, 
while her description as “ain weib” at the end of  the first verse may be read as a 
second realization of  the taboo-motif  linked to naming a woman’s name, after 
the first case seen with Margarethe in Kl. 104.

In the second stanza, the audience realizes that the ‘evil woman’ is actually 
another maitresse, but also that the narrator seems to be a regular customer of  
hers. As he reaches her house, she is already waiting for him and reveals that a 
girl, named Törel, is quite impatient to stay with him. Hanns’ response does not 
differ much in style and pragmatics from that of  the bourgeois in Kl. 25: the 
poor girl is seen just a mere instrument to re-assert the narrator’s ego:

wer dem also?
erst kant ich, wer ich wäre,
seid ich den freulin noch geviel (Klein/Wachinger 20154: 241, vv. 31-33)

If  that is correct,
then I would truly learn who I am,
because I always make a good impression on girls. (Classen 2008: 181)

Hanns Maler does not comment on his own statement, perhaps not considering 
it necessary; instead, he reports that he did not realize how the madam’s integrity 
was hollow until he got in serious trouble.

The third stanza opens with a flashback, in which the audience discovers 
that Hanns is actually married, and that his affair in St. Lorenzen46 had already 
cost him a fight with his wife before his departure. As might be expected, the 
narrator believes that this altercation was senseless and that he was not to blame 
at all. Once in the old woman’s house, Hanns is tricked into a room, where he 
believes he will ‘make a bishop’ with the young woman; ain bischof  machen is a 
quite poetical manner in which to indicate a sexual intercourse with a prostitute, 

46 San Lorenzo di Sebato (in Italian) is a municipality bordering Bruneck, in the South Tyrolean 
Puster Valley. The town is famous for the Roman statio named Sebatum, while in the Middle Ages 
it was the bastion of  the counts of  Tyrol against Bruneck, founded by Bruno von Kirchberg († 
1288), Bishop of  Brixen, and long administered on behalf  of  the diocese.
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and Classen (1994: 96) does not rule out a cynical reference to the undignified 
behavior of  some high prelates.

While Hanns was already foretasting a happy ending, the “alde hund” (Klein/
Wachinger 20154: 242, v. 62)47, that is to say the madam, locks the door of  the 
room, and four sturdy Hungarians come out of  the closet. With an evident 
ironic connotation, the narrator reports that he has picked up their greeting in 
Hungarian, “Viegga waniadat”48 at v. 65, but does not understand their German. 
Oswald certainly knew some Hungarian due to his many travels in Sigismund’s 
kingdom, and many words of  the Hungarian lexicon have their first written 
attestation in Oswald’s texts49: the most well-known Lied in question is certainly 
Kl. 69, while in Kl. 23, 86 Oswald writes that he learned maierol50 during a jour-
ney to Hungary. In fact, the references to Hungary or Hungarians in Oswald’s 
corpus often relate to misadventures experienced by the poet51, and the one 
narrated in Kl. 102 is no exception. In the second part of  the fourth stanza and 
in the first verses of  the fifth, Hanns curses those rude men who pummeled him 
with strength and later robbed him of  his money.

As he manages to escape the house, the narrator quickly returns home to 
Bruneck. His wife welcomes him with curses and reproaches, and, when Hanns 
begs her to keep quiet because of  their neighbors, she reprimands him that this 
is an old story just renewing itself  through the blood he has been losing. 

As in Kl. 25, the last stanza represents the narrator’s commentary on the 
misfortune he has just presented. Through the words of  the unfortunate Hanns, 
Oswald once again points the finger at the elderly women, making explicit for 
the first time their relationship with the Devil: “Wer alden weiben wolgetraut, | 
der nimpt den teufel zu der e”52 (Klein/Wachinger 20154: 243, vv. 101-102). If  
on the one hand being deceived by the flattery of  such women causes misfor-
tune and mockery, on the other hand, at least according to the narrator, it is a 
good and just thing, and a source of  great respect, to persecute these evildoers: 
“Man solt si baissen in der haut | und darnach werfen in den see”53 (ibidem: 244, 

47 Lit. ‘old dog’; “old bitch” in Classen 2008: 182.
48 “May the devil carry away your mother” in ibidem, in turn probably referring to Wustmann 
1908: 131. Another possible translation may be “fuck your mother” according to Zemplényi 
1998: 110.
49 In addition to the references in the previous note, also cf. Berrár/Sándor 1984 and Capelli 
2021: 153-154.
50 Cf. Modern Hungarian magyarul.
51 See as example the sufferings caused by crying children in Kl. 30 and 55.
52 “He who has trust in old women, | accepts the devil as a marriage partner” (Classen 2008: 182).
53 “One should bite them in their skin | and then throw them into the pond” (ibidem: 183).
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vv. 105-106). In contrast to Kl. 25, in Kl. 102 Oswald explicitly suggests that 
throwing this kind of  elderly woman into a body of  water, and consequently 
letting them drown, is a legitimate capital punishment.

This statement is immediately followed by the mention of  two of  old women’s 
favorite activities, “Zoubrei und kuppelspil” (ibidem, v. 109), “sorcery and match-
making” (Classen 2008: 183). Both these terms are stated only twice in Oswald’s 
corpus: zoubrei is also named in Kl. 39,18 as part of  Oswald’s confession of  his 
sins against the Ten Commandments, while it may be remembered that in Kl. 25, 
29-30, at the end of  the first stanza, the old arbitrator states “ich hab mein zeit 
verkuppelt | zu Brixsen in dem krais”54 (Klein/Wachinger 20154: 82-83). Oswald 
admittedly imputes to himself  the practice of  sorcery and asks forgiveness for 
this misdeed, but that at the same time matchmaking is attributed only to elderly 
women. Oswald is in fact depicting the 15th-century’s gradual passage from a 
conception of  witchcraft which was more related to sorcery and superstitious 
beliefs (from at least the first part of  the 14th century), considered to be indis-
criminately performed by both men and women, to a more clearly diabolical and 
sexist conception of  witchery, as “accusations began to manifest a marked bias 
against women” (Ross 1995: 333)55. The increasing correlation between diabol-
ism, witchcraft, and heresy characterizes the 15th-century debate among the edu-
cated classes: for example, the Council of  Basel, announced in 1431, “the largest 
[…] exchanging-point of  ideas in all of  fifteenth-century Europe” (Kors/Peters 
20012: 151), gathered personalities like Johannes Nider, later author of  the well-
known Formicarius, but also Oswald himself, who almost certainly came in contact 
with the ideas circulating there. As reported by Kors and Peters (20012: 152) and 
by Levack (20063: 36 and 39), by the middle of  the 15th century witchcraft had 
been fully assimilated into heresy, since the magicians’ idolatry of  the Devil was 
said to also pass through the submission of  their souls to Satan, an act which de 
facto denied God’s exclusive position in the Catholic universe.

The solution proposed by Hanns Maler in Kl. 102 to sorcery and match-
making reveals that Oswald was somewhat involved, or at least informed, in the 
ongoing debate among European intellectual elites: 

es wirt offt aine gar versert
mit ainem haissen feuer,
dorumb hab ich gedingen guet,
also beschech ouch der (Klein/Wachinger 20154: 244, vv. 111-114)

54 “I have done much matchmaking | in the area of  Brixen” (ibidem: 94).
55 Also cf. Russel 1972: 25 and 279; Monter 1976: 24.
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often one of  them is badly burned
in a hot fire,
so I am rather confident
that this will happen to this [old bitch] as well. (Classen 2008: 183)

Oswald is here implicitly insinuating that the madam shall burn not so much for 
her lustful conduct, but rather for her recidivism, as this punishment was also 
intended for heretics. In addition to this, the behavior of  the old woman may 
be symbolically and ironically related to the Devil’s. Satan was believed to create 
illusions, and delusions, rather than having real power over God’s creation56; in the 
same way, Unruewin first suggests to Hanns Maler that he is desired by a young 
woman, and once the ‘poor man’ is in the room, she locks it and leaves him to 
the four Hungarians.

In the last verses of  the Lied, the narrator reports that these elderly women 
are so evil that they do not shrink from anything57, and that his final desire is 
to have these witches blinded, together with all their helpers. It is legitimate to 
assume that Oswald does not specify the nature of  these ‘helpers’ in order to 
imply their coexistent human and diabolical nature, or at least that they are also 
subject to the Devil’s will.

5. Conclusions

In order to investigate those representations of  ageing and old age in Oswald 
von Wolkenstein’s poems which are not related to the well-known Alterslieder, 
the first section of  the present analysis has considered the effects of  advancing 
age on the Wolkensteiner’s marriage and social relations through a comparison of  
four Lieder on the one hand and the Lebenszeugnisse written during his last years 
on the other one.

These two sets are symmetrically contrasting in their content: in the first, Os-
wald’s increasing social isolation in Hauenstein due to his old age is sharpened by 
his unhappy marriage. The poet describes his wife Margarethe as a hateful and 
fearful jailor, he refuses to mention her name, and he addresses her as a stranger 
from Schwangau; Oswald does not even praise his own children, described as a 
burden whose tears cause him stress. In the Lebenszeugnisse, on the other hand, 
it becomes clearer and clearer that Oswald’s social ascent found in Margarethe 
an indispensable ally, and that this woman constantly struggled to safeguard the 

56 Levack 20063: 48.
57 Classen 2008: 183.
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interests of  the whole Wolkenstein family. Even during her husband’s last days 
on Earth and in her widowhood, Margarethe proves that she is not merely the 
wife and widow of  one of  the leading political figures of  late medieval Tyrol, but 
that she is herself  a relevant protagonist in that complex scenario. 

The second part of  the analysis has inspected the phenomenon of  ageism in 
Oswald’s Lieder, often also associated with sexist, misogynist, and violent con-
notations. While on the one hand the strong contempt towards elderly women 
seems to characterize the noblest classes too, and even Sigismund (the Rex Roma-
norum) may publicly mock a queen without any consequences, the two invectives 
by Oswald contained in Kl. 25 and 102 also report episodes of  physical and 
psychological violence, extremely explicit death threats directly from Oswald’s 
mouth, and his zealous moral reprimands.

Although matchmaking and the corruptibility of  women are also relevant 
themes in Kl. 25, it is pertinent to highlight that Kl. 102 contains explicit ref-
erences to sorcery, to its increasingly feared link with the Devil, and to the first 
germs of  the witch-hunts that would later characterize the Modern Age and 
which Oswald almost surely came to know during his time at the Council of  Ba-
sel in 1431. The best example is certainly the stake as punishment for recidivist 
witches, considered by the 15th-century intelligentsia to be full-fledged heretics 
who had rejected their link with God in favor of  the Devil.

;
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Isabella Ferron; Valentina Schettino1

Emozioni e invecchiamento:
un’analisi acustica e lessicale

Ageing and the linguistic expression of  emotions are two concepts that have 
been studied from numerous points of  view. This paper’s focus is a lexical 
and prosodic analysis of  a corpus consisting of  audio files taken from differ-
ent sources (ZDF Mediathek, YouTube), whose protagonists are old people, 
native speakers of  German. The aim is to investigate the way in which old-
er German speakers express emotions, both from an acoustic-prosodic and 
lexical-semantic point of  view. The results of  the present analysis point out 
that, despite established works in the field regard ageing as a mainly negative 
concept – linked with images of  deterioration, weakness and loss (cf. Butler 
1969 and the concept of  ageism) – positive emotions cannot be put aside when 
analyzing the emotional production of  the elderly, both on the lexical and on 
the prosodic level. Thus, we suggest that ageing should not be studied from 
an ageism-perspective, but that it should be mainly regarded as a variable on the 
diastratic variation axis.

Emotions and ageing: 
an acoustic and lexical analysis

[emotions; verbalization of  emotions; ageism; 
spoken language; non-pathological speech]

;

1. Introduzione

L’invecchiamento è un’evoluzione naturale per gli esseri umani: il corpo umano, 
sin dalla nascita, si evolve e sviluppa alcune abilità per perderne altre (cfr. Gold-
berg 2005). Anche il linguaggio, in considerazione del naturale invecchiamento, 
è in evoluzione costante e non si discosta da questo pattern generale: bambini 
e adulti, ad esempio, attivano diverse regioni cerebrali per generare le parole2 

1 Il presente lavoro è frutto della collaborazione di entrambe le autrici: si specifica che la stesura 
dei paragrafi 1 e 3 è da attribuire a Isabella Ferron, quella dei paragrafi 2, 4, e 5 a Valentina Schet-
tino, alla quale sono da attribuire anche le trascrizioni, effettuate con Feinstranskript secondo la 
convenzione GAT2 (cfr. Selting et al. 2009).
2 Sul tema cfr. Brown et al. 2005.
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e comprendono queste ultime in maniera diversa tramite il lexical retrieval 3; allo 
stesso modo, la produzione e la percezione del livello fonetico e prosodico dif-
feriscono notevolmente in base all’età del parlante (cfr. Dimitrova et al. 2018; 
Lambrecht/Kreifelts/Wildgruber 2012).

Eppure, poco ancora si conosce dell’evoluzione longitudinale della lingua 
e del legame tra espressione linguistica ed età avanzata, soprattutto nel caso di 
invecchiamento naturale e non patologico4. In ambito linguistico, Caja Thimm 
(1996) ravvisa la necessità di uno studio più approfondito del linguaggio de-
gli anziani5, esprimendosi a favore di una Gerontolinguistik, ossia di quel ramo 
della linguistica che si dovrebbe occupare del rapporto tra vecchiaia, linguag-
gio e comunicazione6. A tal riguardo, negli ultimi trent’anni gli studi linguistici 
sull’invecchiamento sono aumentati e offrono diverse prospettive e strumenti 
metodologici per indagare il fenomeno nella sua poliedricità (cfr. Gendron et 
al. 2016; Brauer/Clemens 2010; Fiehler/Thimm 2013). In questo contesto, il 
presente contributo si prefigge l’obiettivo di indagare il rapporto tra produ-
zione linguistica e invecchiamento con particolare riferimento alla dimensione 
emotiva. Specificatamente, si esaminano i pattern produttivi – sia a livello les-
sicale che prosodico – legati all’espressione delle emozioni (cfr. Fiehler 2010; 
Schwarz-Friesel 2013).

In generale, studi consolidati7 affermano la prevalenza di una visione pre-
giudiziale dell’invecchiamento, che sarebbe legato a caratteristiche intrinseca-
mente negative. Il termine ageism, coniato nel 1969 dal gerontologo Robert 
Butler, indica un atteggiamento legato al pregiudizio, agli stereotipi e alla di-

3 Si rimanda a Markiewicz/Segaert/Mazaheri 2021.
4 Tra i lavori sul tema si rimanda in particolare a Zellner Keller 2006 e Thimm 1996.
5 In occasione del 63° Congresso Nazionale della SIGG (Società Italiana di Gerontologia e 
Geriatria) nel 2018 viene data una definizione dinamica del concetto di anzianità, la cui soglia 
va dai 65 ai 75, e che meglio si adatta alle attuali performance fisiche e cognitive delle persone 
che vivono in paesi sviluppati. Secondo le definizioni a oggi più ufficialmente adottate, anziana 
è una persona che ha compiuto il sessantacinquesimo anno di età. Considerato l’allungamento 
della speranza di vita alla nascita, è stata creata una nuova categoria di anzianità, a sua volta 
suddivisa tra terza e quarta età: della prima fanno parte le persone che hanno più di 65 anni in 
buone condizioni di salute, inserite nel contesto sociale e dotate di disponibilità economica. 
Alla seconda appartengono persone che hanno più di 65 anni, ma che si trovano in uno stato 
di decadimento fisico e cognitivo e dipendono dagli altri. Cfr. Quando si diventa anziani?, <ht-
tps://www.sigg.it/wp-content/uploads/2018/12/News_Quando-si-diventa-anziani.pdf> 
[08.10.2022]. Per un ulteriore aspetto della complessità di questa definizione si veda anche 
nota 9.
6 Cfr. anche Schnieders 2013.
7 Cfr. Butler 1969; si veda Palmore/Branch/Harris 2016 per una rassegna esaustiva sul tema.
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scriminazione nei confronti delle persone a causa della loro età (Butler 1969: 
243). Butler descrive inoltre l’ageismo come un processo di stereotipizzazione 
e/o discriminazione sistematica8, che opera con le stesse modalità del raz-
zismo e del sessismo ed è legato alle 3Ds, ossia disease “malattia”, disability 
“disabilità” (nel senso di danno funzionale o potenziale perdita di abilità) e 
death “morte”. Tali stereotipi influenzano l’opinione delle persone sugli anzia-
ni sul piano sia sociale che famigliare e/o personale, condizionando in modo 
significativo la loro vita: le persone anziane vengono considerate incapaci di 
conformarsi alla vita sociale a causa del loro decadimento fisico e cognitivo. 
Vengono così messi in discussione anche i loro diritti e la loro dignità (cfr. 
Ayalon/Tesch-Römer 2018).

In questo contesto, il presente contributo si prefigge l’obiettivo di inda-
gare il rapporto tra produzione linguistica e invecchiamento con particolare 
riferimento alla dimensione emotiva. Specificatamente, si esaminano i pattern 
produttivi – sia a livello lessicale che prosodico – legati all’espressione delle 
emozioni (cfr. Fiehler 2010; Schwarz-Friesel 2013). Si intende in particolare 
verificare se – in relazione al concetto di ageismo – gli stessi parlanti anziani 
siano portatori di emozioni in larga parte negative, come sarebbe lecito at-
tendersi sulla base della definizione coniata da Butler, o meno. L’ipotesi di 
partenza, che si intende verificare, è che – nella sfera emotiva – la produzione 
linguistica dei parlanti tedescofoni in età avanzata sia caratterizzata da emo-
zioni sia negative che positive e che la dimensione positiva non possa essere 
tralasciata. 

2. Il corpus

Il corpus utilizzato è costituito da file audio e video ripresi da più fonti (ZDF 
Mediathek, YouTube) i cui protagonisti sono parlanti anziani9 di madrelingua 
tedesca. Più precisamente si tratta di cinque video di diversa lunghezza (v. 
Tabella 1), nei quali diciannove anziani intervistati raccontano la loro quoti-

8 Sul punto cfr. anche Höffe 2018: 31-33 e 51-62.
9 In questo caso si fa riferimento alla tradizionale suddivisione dell’età adulta – operata negli studi 
di psicologia e gerontologia, ma ripresa anche negli studi di sociolinguistica – in tre categorie, ri-
feribili come young, middle-aged, elderly adults (cfr., tra gli altri, Heckhausen/Dixon/Baltes 1989; cfr. 
Wagner 2012 per un resoconto sul versante sociolinguistico). Questo studio – dedicato a parlanti 
di età molto avanzata, in larga parte ultracentenari – si concentra in particolare sul terzo gruppo, 
quello degli adulti più anziani. Sul tema si veda anche la nota 5.
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dianità. La durata totale del corpus è di due ore, ventinove minuti e ventidue 
secondi. 

nome del video durata min.) contenuto
1 Anna Lang: Sie wurde 108 Jahre alt 

<https://www.youtube.com/
watch?v=UosgAez72J4&t=1137s>

[29.06.2022]

44:06 Biografia di Anna Lang, 108 
anni

2 Die älteste Studentin: Doktorarbeit mit 94 
Jahren <https://www.youtube.com/
watch?v=SJ_gM9ohbYQ&t=130s>

[29.06.2022]

29:03 Storia della studentessa più 
anziana dell’Universität Sie-
gen: Rosemarie Achenbach, 
94 anni

3 Zeig mir Deine Welt. Die Weisheit der 
100jährigen - Folge 1 <https://www.
youtube.com/watch?v=d2yoN-
J1Eu4U&t=82s>

[29.06.2022]

44: 16 Reportage in cui Kai Pflau-
me (NDR) incontra sei ultra-
centenari e li interroga sulla 
loro vita.

4 Ü100 – Wie sieht ein Leben mit hundert 
Jahren aus?

(Bayerisches Sozialministerium) 
<https://www.youtube.com/
watch?v=nfsuxXjplwA> [29.06.2022]

03:57 Otto ultracentenari parlano 
della loro condizione e della 
loro vita passata e futura.

5 Story of  my life 

(37 Grad – ZDF) <https://www.you-
tube.com/watch?v=5Yv_PEu5Z7A> 
[28.06.2022]

28:40 Tre anziani ultracentenari, 
Hildegard, Inge e Hermann, 
descrivono le loro espe-
rienze e la loro situazione 
attuale.

Tabella 1: descrizione del corpus

I discorsi e le brevi interviste dei video che costituiscono il corpus della presente ana-
lisi sono da considerarsi testi misti e ipermediali10, caratterizzati cioè da una struttura 
comunicativa unitaria, fruibili attraverso più canali sensoriali, il cui scopo è di tipo 
prevalentemente informativo. La loro struttura lineare li rende fluidi, pratici e versatili 
nella trasmissione dei contenuti (cfr. Beißwenger 2000; Storrer 2013). Sono contras-
segnati dalla sintesi e dalla pregnanza semantica, con raro ricorso alla subordinazione.

10 In questo caso ci si rifà a Dardano 1994.
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Questi materiali sembrano particolarmente appropriati per gli obiettivi della 
ricerca per le seguenti ragioni: 

1. la struttura linguistica dei file analizzati risulta particolarmente favorevole 
per l’indagine: avendo come tema principale l’invecchiamento e trattandosi 
di strutture linguistiche prodotte dagli stessi anziani, questi file permetto-
no un’analisi adeguata di entrambi i livelli semantico-lessicale e prosodico;

2. la multimedialità consente di analizzare la dimensione emotiva a diversi 
livelli: la presenza di materiale audio di qualità, in particolare, è condizione 
necessaria per un accurato esame del livello prosodico; le relative trascri-
zioni offrono inoltre la possibilità di esaminare i campioni da un punto 
di vista lessicale. Infine, la possibilità di analizzare la comunicazione non 
verbale tramite il canale video – e in particolare mimica, gesti e prossemica 
– può dimostrarsi elemento di fondamentale importanza per disambiguare 
e/o interpretare correttamente la dimensione emotiva11;

3. le rappresentazioni mediali delle persone in età avanzata costituiscono 
un’importante risorsa per individuare i discorsi in uso sull’invecchiamento 
e la vecchiaia, poiché le immagini trasmesse dai diversi mass media contri-
buiscono alla formazione della percezione della realtà sociale, influenzano 
i comportamenti interpersonali e gli atteggiamenti sia nei confronti delle 
persone appartenenti a età diverse che del processo di invecchiamento 
vero e proprio12. Nella consapevolezza che – come studi recenti hanno 
dimostrato (cfr. Cho/Buckley/Kim 2020) – su larga scala gli anziani sono 
ancora raffigurati con connotazioni prevalentemente negative nei mezzi di 
comunicazione di massa, con immagini legate soprattutto a concetti di de-
perimento, malattia e perdita, eventuali emozioni positive riscontrate sia a 
livello prosodico che lessicale saranno considerate ancor più significative;

4. i video scelti raffigurano ultracentenari il cui stato non è patologico. Pur 
consapevoli delle implicazioni etiche e delle difficoltà metodologiche quan-
do si vuole configurare la categoria ‘non-patologico’ nel caso del parlato di 
persone anziane13, si concorda con Zellner Keller (2006: 1) nel sostenere 
che “it is crucial to study speech communication in normal ageing in order 
to better apprehend speech communication in pathological ageing”.

11 Le espressioni facciali possono risultare particolarmente significative, cfr. Yan et al. 2014.
12 Per una disamina del complesso rapporto tra anziani e mass media cfr. Vasil/Wass 1993; Kess-
ler/Rakoczy/Staudinger 2004; Lumme-Sandt 2011.
13 Sul tema si veda in particolare Bäckman et al. 2000.
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Qui di seguito vengono presentati, per questioni di spazio, soltanto alcuni fram-
menti dell’analisi lessicale e prosodica condotta sul corpus; in particolare, si 
esamineranno stralci provenienti soprattutto da due dei file indicati, considerati 
esemplificativi di tutto il materiale investigato. Segnatamente, si tratta dei video 4 
(Ü100 – Wie sieht ein Leben mit hundert Jahren aus?) e 5 (Story of  my life). 

3. Linguaggio, emozioni e invecchiamento: analisi lessicale

Per l’analisi lessicale che segue – concentrata sul modo con cui i protagonisti dei 
video esprimono l’emotività in riferimento alla loro vecchiaia e al processo di 
invecchiamento – è innanzitutto da spiegare in che modo si intendono concetti 
complessi come i sentimenti e le emozioni, il loro rapporto con il linguaggio e 
come essi vengono espressi attraverso quest’ultimo. 

Come ben fa notare Schwarz-Friesel (2015) non esiste una definizione universal-
mente valida per i concetti di emozione e sentimento, spesso usati come sinonimi. 
Schwarz-Friesel ritiene invece necessario distinguere tra le due nozioni e propone la 
seguente spiegazione: il termine emozione è da intendersi come un complesso mul-
tidimensionale di conoscenze, rappresentazioni e processi consci e inconsci, mentre 
il sentimento è quella parte di emozione che può essere vissuta consapevolmente, 
quindi comunicata linguisticamente (cfr. Schwarz-Friesel 2013: 3 e 69). Le emozioni 
si riferiscono a persone, oggetti ed eventi e influiscono sulle reazioni fisiche, tanto 
da essere considerate come risposte affettive di un individuo a eventi significativi; 
un’emozione può essere vissuta consapevolmente nel e attraverso il linguaggio, che 
ne concretizza la rappresentazione mentale (ad esempio ‘essere felici’, ‘avere paura’ 
ecc.; cfr. anche Fiehler 1990: 12-20 e 40-87). I sentimenti possono a loro volta essere 
intesi come stati emotivi concettualizzati e codificati linguisticamente, legati alla lin-
gua e alla cultura di cui fanno parte. Legato ai concetti di emozione e di sentimento 
vi è quindi quello di emotività, intesa come un fenomeno sociale che si manifesta 
sempre in situazioni comunicative interattive, la cui realizzazione linguistica deve 
essere analizzata in prospettiva multidimensionale per poterne descrivere tutti gli 
aspetti (cfr. Schötz 2007; Ryan/Kwong/Sheree 2013; Schnieders 2013).

Dal punto di vista linguistico il processo di invecchiamento apporta una mo-
difica nella comunicazione sia scritta che parlata con riferimento all’uso comuni-
cativo di specifiche forme testuali e dialogiche (cfr. Thimm 2013). A tal riguardo 
Fiehler (2013) fa notare che i concetti di vecchiaia e invecchiamento non sono 
grandezze oggettive (v. anche note 5 e 9), ma dipendono dagli interlocutori e dal 
contesto. La vecchiaia può quindi essere definita come a) grandezza temporale 
e numerica legata al conto degli anni; b) fenomeno biologico; c) fenomeno so-
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ciale; d) fenomeno comunicativo-interattivo (ibidem). Queste caratteristiche sono 
indissolubilmente legate l’una all’altra, basti pensare alla comunicazione tra per-
sone anziane tra loro e con persone più giovani (sia a livello scritto che parlato), 
all’interno e/o all’esterno del gruppo famigliare, quindi anche a delle questioni 
identitarie quali: che cosa motiva le persone anziane nella loro quotidianità? quali 
gioie, preoccupazioni e/o limiti presenta la loro vita attuale? in che modo si re-
lazionano ai propri ricordi?

Il lessico usato nei video analizzati mette in luce molti aspetti di queste te-
matiche e della loro espressione verbale legata alle emozioni. Gli anziani che ne 
sono protagonisti danno un’immagine a tutto tondo del loro vivere la vecchiaia 
attraverso un linguaggio semplice, accompagnato – per lo più – da sentimenti ed 
emozioni positive, come anche da una forte consapevolezza della propria situa-
zione, come mostrano gli esempi seguenti:

(1): ((Ü100 – Wie sieht ein Leben mit hundert Jahren aus?, 00:15-00:19 sec.))
01 A:  hundertviel ist ja kein verDIENST.=
02  =man wartet nur AB,

(2): ((Ü100 – Wie sieht ein Leben mit hundert Jahren aus?, 00:20-00:27 sec.))
01	 A:	 es	↓↓´Ist	eben	immer	ˆsO	man	wird	geEHRT,
02	 	 	aber	eigentlich	wird	ˇmAn:	´sElber	ja	nicht	

geehrt	sondern	nur	das	ALter;

In (1), l’intervistata è ben consapevole di non avere grandi meriti (“hundert-
viel ist ja kein verDIENST.=”) per aver raggiunto un’età così avanzata: 
l’espressione “=man wartet nur AB”, trasmette un sentimento di rassegnazio-
ne. In (2) la stessa interlocutrice si rende conto di essere al centro dell’attenzione 
non come persona, ma solo per la sua età: questa constatazione, rafforzata dalla 
congiunzione avversativa sondern accompagnata dall’avverbio nur rimanda all’idea 
che il discorso sulla vecchiaia, che fa parte del quotidiano, tenda a rendere invi-
sibili, agli occhi della società, le persone anziane (cfr. Kramer 2013; Levy/Banaji 
2002). Tali sentimenti sono rafforzati dall’uso del soggetto impersonale ‘man’ 
che spersonalizza la narrazione. La vecchiaia è poi associata a qualcosa di poco 
piacevole, come mostra la litote del prossimo esempio: 

(3): ((Ü100 – Wie sieht ein Leben mit hundert Jahren aus?, 00:47-00:53 sec., varietà 
regionale))
01	 A:	 	also	sehr	↓↓´Angenehm	(.)	ist	es	!NICH!?
02	 	 wenn	man	in	<<creaky>das	↑↑ALter>	kommt=ja–



96

Isabella Ferron; Valentina Schettino ;

Il processo di invecchiamento porta infatti a un decadimento fisico e psichi-
co, quindi a un vivere con maggiori difficoltà la vita quotidiana. In (4) tutto 
questo viene rappresentato dalla descrizione dei deficit corporei (“ˆsEh-	und	
↓↓hörbeˆHINdert”) che rendono la vita difficile (vedi unità 6):

(4): ((Ü100 – Wie sieht ein Leben mit hundert Jahren aus?, 00:53-01:23 sec.))
01	 C:	 	also	`bIs	↑↑ˆ!HUN!dert;
02	 		 	̂lIeß	ich	`mIr_s	noch=geFALlen.
03	 	 aber	was	↑↑!DRÜ!ber	is;
04	 	 taug	ˆnIx	MEHR,
05	 D:	 	̌dAdurch	dass	ich	ˆsEh-	und	↓↓hörbeˆHINdert	

bin;
06	 	 °hh	(.)	d	¯dA	is	ˆSCHWIErig.
07	 	 ich	kann	↓↓nich	mehr	ˆLEsen;
08  °h ↓↓’nIch	↓↓mehr	SCHREIben–
09	 	 °hh	ˆfErnsehen	ganz	ˇSCHLECHT,
10	 E:	 	ich	↑	lEbe	ˇnoch	GERne.
11	 	 °h	weil	[ich	meine]	fa↓↓’MIlie–
12	 F:	 	 [(	 			)]
13	 E:	 	weil	ich	die↓↓¯kInder	↑↑und die ↓↓ur↑↑`Enkel	

↓↓heran[↑↑ˆwAchsen]	↓↓’SEhe–
14	 F:					 	 	 	 	 			[ja:]
15	 E:			ˇdas	is	↓↓meine	’gAnze	[FREUde];
16	 F:	 	 	 	 	 [(				)]

Nella prima frase l’intervistata parla del proprio decadimento fisico e psichico, 
descrivendo le limitazioni o l’impossibilità di fare le cose che piacciono (“also	
`bIs	 ↑↑ˆ!HUN!dert;	 ˆlIeß	 ich	 `mIr_s	 noch=geFALlen.	 aber	 was	
↑↑!DRÜ!ber	 is;	 taug	 ˆnIx	 MEHR,”). La fragilità fisica e quella cogniti-
va sono rafforzate dal verbo modale können e dalla ripetizione della negazione 
nicht. Nonostante le difficoltà cogenti, vi è però un atteggiamento positivo nei 
confronti della vita espresso dall’affermazione “ich	↑	lEbe	ˇnoch	GERne.”, 
che dipende anche dalla possibilità di essere ancora in contatto con le diverse 
generazioni della propria famiglia. A ciò è connessa l’emozione della gioia, la 
cui importanza è sottolineata dall’aggettivo ganz (“ˇdas	is	↓↓meine	’gAnze	
[FREUde]”).

Il processo di invecchiamento (4, unità 6-9) è poi sottolineato dalla presa 
di consapevolezza dei cambiamenti del proprio corpo in (5) dall’espressione: 
“man	ʔ	er´kEnnt	es	`NOCH”, in cui il verbo erkennen, in unione con l’av-
verbio noch sottolinea la consapevolezza del parlante di essere ancora in grado 
di sapere determinate cose, seppure con delle limitazioni progressive. Vi è poi 
la descrizione dei cambiamenti fisici che attestano questo processo: il naso, la 
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bocca e le orecchie sono diventate più grandi, mentre il mento è diventato più 
rugoso (5):

(5): ((Story of  my life, 22:49-23:00 sec.))

01			 A:	 man	ʔ	er´kEnnt	es	`NOCH;
02	 B:	 				[(	 )]
03 A:  °hh [die ↑↑nAse	is_n	ˇbisschen]	ˆdIcker	ge-

worden	 der	 mund	 is	 auch	 noch_n	 ˆbisschen	
ˆGRÖßer.

04	 	 	°hh	 das	 `kI:nn	 ist	 ˇfAltiger	 geworden	 die	
ˇOhren	sind	ˆGRÖßer	geworden;

Comune a tutti i protagonisti di questi video è il vivere ogni giorno senza aspet-
tarsi nulla, con serenità e un sentimento di gratitudine (6: “↓↓’Immer	 schon	
`tA:g	 ↓↓für	 ↑TA:G; ”; 7: “↓↓’ich	 ↑↑bin	 j	 ↑dAnkbar	 für	 ˇjeden	
TAG.”):

(6): ((Ü100 – Wie sieht ein Leben mit hundert Jahren aus?, 01:23-01:30 sec.))
01	 A:	 	und	 so	 lebe	 ich	 auch	 jetzt	 <<	 :-)	 >	 ins>	

((lacht))
02   °h ↓´hUnderfünfte	lebensJA:HR–
03	 	 	((klickt))	↓↓’Immer	schon	`tA:g	↓↓für	↑TA:G;

Il vivere alla giornata è accompagnato dalla quasi totale assenza della paura di 
morire (7: “`ich	glaube	↑Einfach	an	ein	’gUtes	ENˇde–;”), ma anche 
da un atteggiamento di positività (7: “man	muss	immer	ˆpO:sitiv	ein-
ge’STELLT	sein,	h	und	dass=äh	↑↑hIlft	einem	↑`viel	`WEIter;”)	
che sembra essere l’elemento chiave per raggiungere un’età così avanzata14. 
In (7) l’atteggiamento positivo è rappresentato anche dall’espressione “man 
muss	aus	ʔ	’Allem	das	ˆschÖ:nste	`MAchen–”, in cui il verbo machen 
sottolinea la dimensione attiva della vita dell’intervistata: 

(7): ((Ü100 –Wie sieht ein Leben mit hundert Jahren aus?, 02:42-03:30 sec.))
01 A: ↓↓’ich	↑↑bin	j	↑dAnkbar	für	ˇjeden	TAG.
02	 	 	̌mAnch↓↓’mal	 wenn	 ich	 so	 ´Abends	 ins	 bett	

ˇGehe–
03	 	 	°h	wenn	ich	↓↓meine	̄ Abendgebet	gesprochen	̀ HAB–

14 Si veda a riguardo la teoria della soggettività socio-emozionale (cfr. Carstensen/Isaacowitz/
Charles 1999), secondo la quale con l’aumentare dell’età le emozioni vengono regolate in modo 
diverso rispetto alle età precedenti: questo potrebbe dipendere dalla maggiore consapevolezza 
da parte dell’anziano di avere a disposizione un tempo di vita limitato, quindi di dare priorità 
alla ricerca di significati ed emozioni positive da associare alle proprie esperienze quotidiane.



98

Isabella Ferron; Valentina Schettino ;

04	 	 	°h	da	´dEnk	`ich	ˆMANCHmal–
05   °h na↑↑jA ↓↓ob	du	´mOrgen	noch	↓´aufˇWACHST–
06   ↑↑aber	der	liebe	¯gOtt	wirds	schon	ˇMAchen;
07	 B:	 	’!STER!↓ben	ich	↓↓fÜrch↑↑te	das	ˇNICHT–
08	 	 	(2.8)	 `ich	 glaube	 ↑Einfach	 an	 ein	 ’gUtes	

ENˇde–
09		 	 weil	ˆhier	ˆnet	ʔ	`wEiß	v	
10	 	 (.)	ähm	↑ˆwIe	des	`GE:HT–
11  ↓↓wenn ↓man	¯STIRBT=`ja,
12	 	 wenn	ich	es	↑↑WÜSˆste–
13	 	 	wär_es	 ↑↑viel	 <<lachend>↑bEsser	 `aber	 ↓ich	

↑wEiß	es	↑↑NET>–
14	 	 	((klickt))	°hh	und	ˆdrUm	hab	ich	(xxx	xxx)	

ein	bisschen	ˆANGST	davor	ge,
15	 C:	 man	muss	aus	ʔ	’Allem	das	̂ schÖ:nste	̀ MAchen–
16	 	 	°hh	`wissens	man	’dArf	’gAr	nich	SENken;
17	 	 	°h	ach	das	is	’schlEcht	das	geht	ganz	↑↑SCHIEF–
18	 	 	man	muss	immer	ˆpO:sitiv	einge’STELLT	sein,
19	 	 	°h	und	dass=äh	↑↑hIlft	einem	↑`viel	`WEIter;

I video trasmettono immagini alquanto positive della quotidianità di questi cen-
tenari, che sembrano contrastare l’immagine stereotipata di anziani poco attivi e 
senza gioia di vivere, come mostra il seguente esempio:

(8): ((Story of  my life, 09:27-09:34 sec.))
01	 A:	 	und	ich	hab	mich	auch	ˇImmer	(.)	ˇgErne	(.)

ˇgUt	(.)	angeˇZOgen,
02	 	 	man	̀ kAnn	ja	ein	bisschen	was	↑↑`bEsseres	aus	

sich	ˆMAchen–
03	 B:	 [(	 )]
04	 A:	 	[und	 das	 ist	 immer	 mein	 prin↓zIp	 ge¯WEsen	

((lacht))]–

L’atteggiamento positivo nei confronti della vita (in modo particolare unità 1-2) 
si mostra anche nell’attenzione per il proprio aspetto fisico (8) e nella consape-
volezza della propria dignità come persona (9: “sieht	es	so	aus	dass	ich	
ˇsElber_n	schatten	ˇSCHMEIß” e 10: “das	¯nEhm	↑`ich	¯MIR–	diese	
ˇFREIheit–”): 

(9): ((Story of  my life, 02:09-02:30 sec.))
01	 A:	 	̌nEe	(.)	das	hat	so_n	ˇgOssenausSCHNITT–
02	 	 	kann	modern	nicht	↓↓mehr ↑`trAgen	sonst	ist	

ein	schönes	ˇBLAU–
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((…))
03  seit↓dem	ich	´ALT	bin–
04	 	 °hh	ˇfAll	ich	viel	mehr	`AUF–
05	 	 	°h	ich	ˇhAbe	mein	´lE:ben	lang	im	`schAtten	

meines	`vAters	ge↑↑STAND–=
06	 	 	=dann	 hab	 ich	 im	 `schAtten	 meines	 `mAnnes	

ge`STANden–
07	 	 	°hh	und	´jE:tzt	(.)	sieht	es	so	aus	dass	ich	

ˇsElber_n	schatten	ˇSCHMEIß	((lacht));

(10): ((Story of  my life, 02:34-02:50 sec.))
01	 A:	 	°h	frau	´wOlff	ist	nicht	↑`nur	gut	zu	´Fuß?
02	 	 	auch	am	¯stEuer	ihres	↑Autos	wird	sie	`SI-

cher–
03	 	 bis	↑hEute	↓fährt	sie	ʔ	unfall`FREI;
04				 B:				ich	¯fAhre	ʔ	↑¯IMmer;
05	 	 (2.2)	das	¯nEhm	↑`ich	¯MIR–
06	 	 (0.7)	diese	ˇFREIheit–

La longevità porta a guardare al passato e a riflettere su quello che è accaduto 
(9: “°h	ich	ˇhAbe	mein	´lE:ben	lang	im	`schAtten	meines	`vAters	
ge↑↑STAND–=”). In modo particolare, la memoria è legata a ricordi piacevo-
li (11: “↓↓´Angenehme	 ˆDINge–”), mentre tenta di rimuovere quelli negativi 
(11: “´Alles	schlimme	ver´drÄngt	`man	Eher–”), soprattutto quelli più 
difficili (11: “die	 ˇschwEren	 `ZEI↓↓ten”). L’importanza di vivere giorno 
per giorno con un atteggiamento positivo e senza rimpianti viene sottolineato 
anche dall’espressione “[ja]	dass	ich	nich	zu´rÜckˇFALL	und–	↑nEe 
(.)ˇUNten=ˆne	[unten=ne]” (11), con la quale l’intervistata sottolinea il suo 
attaccamento alla vita:

(11): ((Ü100 – Wie sieht ein Leben mit hundert Jahren aus?, 01-58-02:38 sec..))
01	 A:	 	es	´is	`ja	ˆlAnges	¯LEben=ja	((lacht))–

02   °h und ↑↑`da	 immer	 so	 be¯sOndere:	 ¯sAchen	
↑↑`KOMMen–	

03   ↑↑!DES!	 oder	 dEs	 hätte	 ich	 vielleicht	 ↑An-
ders.

04	 	 °h	machen	`kÖnnen	waˇRUM–
05	 	 °h	hab	ich	des	ˆSO,
06	 	 und	net	ˆAnders	ge`MACHT–
07 B:  na↓↓´tÜrlich	 e↑↑rinnert	 man	 sich	 lieber	 an	

↓↓´Angenehme	ˆDINge–
08  °h als ↑↑WI:R–
09	 	 ˇAn	die	ˇschwEren	`ZEI↓↓ten;
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10	 	 ´Alles	schlimme	ver´drÄngt	`man	Eher–
11	 C:	 man	´mUss	ja	auch	daf↓↓zu	be´rEit	`SEIN;
12	 	 	nich	̀ nur	́ kÖrperlich	sondern	auch	́ sEe`lisch	

beˇreit	ˇSEIN;
13	 	 °h	das	´mItzuˇMAˆchen;
14	 	 ˆ!DAS!	(.)	is	ˆwIch↓↓tig	´AUCH–
((…))
15	 	 [(	 )]
16	 	 [ja]	dass	ich	nich	zu´rÜckˇFALL	und–
17         ↑nEe	(.)ˇUNten=ˆne	[unten=ne]
18	 D:	 	 	 	 [das	wars]
19	 C:	 ˇja	↓DA;
20	 D:	 GUT;

L’autonomia fisica e psichica che deriva da quest’attitudine è rappresentata 
dall’avere e curare molti interessi, dall’essere sempre impegnati e trovare la feli-
cità nelle piccole cose come la cioccolata (12: “die	schoko´lAde	ist	mein	
ˇKRAFTfutter;>”):

(12): ((Story of  my life,15:13-15:32 sec.))
01	 A:	 ¯sIe	war	immer	berufs`TÄtig–
02   ↑`glÜck	findet	sie	auch	in	den	¯KLEInen	din-

gen–
03	 	 	<<essend>	 die	 schoko´lAde	 ist	 mein	

ˇKRAFTfutter;>
04	 B:	 	<<essend>	 (.)	 °h	 und	 wenn	 ich	 sie	 mir	

verˆSA:↑ge–>
05	 	 	<<essend>	 ((klickt))	 um	 vielleicht_n	 pfund	

Abzu↓nehmen	oder	↑SO–>
06	 	 <<essend>	°hh	ˆDANN_äh,>
07	 	 	<<essend>	 (.)	 nach	 ¯drEi	 ta↑gen	 hab	 ich	

`SCHLEchte	laune	((schluckt));>

Sulla base di questi esempi si può confermare l’affermazione fatta a inizio di 
paragrafo che le emozioni possono essere interpretate come risposte affettive 
a eventi significativi per una persona (v. es. 4, unità 10-16); le parti audio pre-
sentate mostrano come la vecchiaia sia percepita dagli intervistati prima di tutto 
come una grandezza temporale e numerica legata al conto degli anni, quindi 
come fenomeno biologico (v. es. 1). Ciò che li motiva è essenzialmente connesso 
alla dimensione sociale della loro vita, l’interazione con i propri famigliari e le 
persone care (v. es. 4, 9 e 10) nella piena consapevolezza dei propri limiti fisici 
e cognitivi (v. es. 7) e nel volere ricordare soprattutto le cose belle della propria 
vita (v. es. 11).
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4. Prosodia, emozioni e invecchiamento

Le caratteristiche acustiche del parlato si evolvono col passare dell’età15. Le 
voci degli anziani sono influenzate da cambiamenti ormonali e processi fisiolo-
gici che interessano i meccanismi di produzione del linguaggio (cfr. Harnsber-
ger et al. 2010). I cambiamenti strutturali investono principalmente l’apparato 
respiratorio, la laringe e le corde vocali16. Acusticamente, questi effetti sono 
resi evidenti tramite differenze di tono, volume e qualità17 e di frequenza fon-
damentale18.

Per quanto riguarda più specificatamente il rapporto tra età avanzata ed 
espressione emotiva a livello soprasegmentale, solo pochi studi hanno indagato 
la dimensione prosodica nel caso di invecchiamento non patologico19. In gene-
rale, la produzione emotiva a livello soprasegmentale non subisce cambiamenti 
significativi all’aumentare dell’età (cfr. Orbelo/Testa/Ross 2003). Infatti, se è 
vero che gli anziani tendono all’ipoarticolazione20, è anche vero che sembrano 
compensare le carenze percettive tramite un uso più intenso della prosodia21. In 
questo senso, l’ipotesi alla base delle presenti riflessioni è che – in fase di pro-
duzione – le strategie comunicative nel caso della sfera emotiva siano le stesse 
per tutti gli adulti22, e che esse siano adoperate anche nel parlato degli anziani, in 
maniera relativa – ossia, ad esempio, con valori diversi di frequenza o di intensità, 
ma con le stesse correlazioni tra un eventuale discostamento da questi valori e 
l’espressione della dimensione emotiva.

A livello soprasegmentale, gli elementi acustici responsabili dell’espressione 
emotiva sono l’intensità vocale, la frequenza del suono, la velocità con cui si par-
la23. Anche aspetti afferenti l’accuratezza articolatoria e la durata sono da tenere 

15 Cfr. Rao/Smiljanic 2011, si vedano anche Sendlmeier 2004 e Brückl/Sendlmeier 2005 per uno 
studio approfondito di questi aspetti nell’ambito della lingua tedesca.
16 Cfr. Schötz 2007.
17 Si veda Hooper/Cralidis 2009.
18 Sul tema cfr. Harnsberger et al. 2010; Schötz 2007.
19 Per un interessante contributo di neurolinguistica sul tema cfr. Maltezou-Papastylianou et al. 
2022; si vedano anche Barnes 2013 e Zellner Keller 2006.
20 Si fa qui esplicito riferimento a Lindblom 1990.
21 A questo riguardo cfr. Zellner Keller 2006.
22 In questo contesto è bene ricordare che le caratteristiche acustiche delle produzioni prosodiche 
degli anziani variano anche in base ad altri fattori, quali ad esempio il genere (cfr. in particolare 
Brückl/Sendlmeier 2003; Brückl 2011; Harnsberger et al. 2010). In questo studio, tuttavia, ci si è 
concentrati solo sulla sfera emotiva: in questo caso, il genere non è un fattore determinante (cfr. 
Kehrein 2002).
23 Questo aspetto è già riconosciuto in Schwitalla 1997.
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in considerazione24. Questi elementi aiutano il parlante a comunicare l’attitudine 
emotiva correlata all’enunciazione. Distinguere le emozioni dal punto di vista 
prosodico, però, non è facile: alcuni ricercatori hanno tentato di categorizzare i 
tipi di emozioni, definendo una serie di emozioni prototipiche o di base25, quali 
la rabbia, la gioia, la paura, il disgusto, la tristezza e la sorpresa26. Tuttavia, pro-
prio come l’emotività, i sentimenti e le emozioni27 possono essere intesi solo 
come una realtà multidimensionale: per questo motivo, altri studiosi hanno or-
ganizzato le emozioni lungo dimensioni semantiche meno basilari28.

Dal punto di vista teorico-metodologico, la presente analisi fa riferimento a 
Kehrein (2002). In questo approccio, il quadro emotivo di un enunciato viene 
interpretato secondo le cosiddette ‘dimensioni di base’ (“Basisdimensionen”, 
Kehrein 2002: 24), denominate attivazione, dominanza, valenza e da un’ulteriore 
componente semantica definita prevedibilità. Con l’attivazione viene descritto il 
livello di eccitazione che si accompagna alla produzione linguistica. Nel caso 
della dominanza si rappresenta l’attitudine del parlante nei confronti di ciò che 
sta esprimendo e del suo interlocutore: in questo senso, l’enunciato può essere 
espresso con più o meno forza. La valenza indica la disposizione positiva o ne-
gativa del parlante. Infine, la prevedibilità definisce il grado di sorpresa espresso 
nella produzione linguistica esaminata. 

A loro volta, le dimensioni di base sono espresse tramite correlati acustici 
definiti. La velocità d’eloquio è il mezzo d’elezione per l’espressione del grado 
di attivazione. L’aumento del valore massimo della frequenza fondamentale (F0) 
segnala un alto grado di imprevedibilità e può comparire all’interno dello spettro-
gramma sotto forma di un rapido innalzamento o di un vero e proprio salto nella 
curva della frequenza, con un corrispondente sbalzo uditivo nell’intonazione. La 
dominanza è collegata all’espressione della prominenza prosodica29: si fa riferi-
mento in questo caso a una correlazione tra il grado di prominenza percepita e 
il range di F0 (in relazione alla media del parlante) o l’intensità (in relazione alle 
unità intonative adiacenti). Per quanto riguarda la valenza, viene identificato un 

24 Su questo tema cfr. Kienast/Paeschke/Sendlmeier 1999.
25 Cfr. lo stesso Fiehler 1990. Si rimanda qui a Russell 1991 per una discussione generale sul tema; si 
veda inoltre Murray/Arnott 1993 per un approccio similare in un’ottica specificatamente prosodica.
26 Per la categorizzazione delle emozioni di base cfr. Ekman 1992.
27 Per la definizione di questi concetti cfr. Schwarz-Friesel 2015.
28 In questi studi si propone di guardare alla sfera emotiva come a un continuum, cfr. Johnstone/
Scherer 2000.
29 Per prominenza prosodica si intende la proprietà di alcune unità intonative di essere rilevanti 
a livello percettivo rispetto al contesto prosodico in cui sono prodotte. Per una definizione con-
divisa, cfr. Terken 1991.
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preciso pattern acustico correlato al polo positivo che comprende una dilatazione 
temporale della sillaba di riferimento, un contorno intonativo con un picco nel 
valore massimo di F0 percepito anche a livello uditivo e un andamento della cur-
va dell’intensità contrario a quello della frequenza fondamentale. I presenti cor-
relati acustici vengono individuati a livello locale e globale all’interno delle unità 
intonative30. Le dimensioni di base variano in maniera continua, e l’interazione 
tra i vari fattori acustici correlati permette di identificare le diverse emozioni. La 
valenza è l’unica dimensione discreta ed è interpretabile quindi unicamente come 
positiva o negativa. In ogni caso, le diverse manifestazioni acustiche collegate alla 
dimensione emotiva sono sempre interpretate in maniera relativa, in rapporto 
alle unità intonative adiacenti.

In questo contributo si applica la metodologia appena rappresentata allo stu-
dio della dimensione emotiva in caso di parlanti germanofoni di età avanzata. 
Ci si concentra esclusivamente sulla fase di produzione. Le analisi acustiche per 
rinvenire i valori di intensità, frequenza, durata ed energia sono effettuate trami-
te il Software Praat31 e sono effettuate sulle singole Intonationsphrasen32. I correlati 
acustici vengono analizzati nella loro dimensione interattiva e contestuale per de-
codificare il quadro emotivo dei file analizzati. La risultante interpretazione della 
dimensione emotiva viene messa in relazione con l’analisi lessicale presentata, 
allo scopo di verificare eventuali discostamenti dei due piani.

4.1 L’analisi prosodica

La disamina del livello prosodico ha prodotto interessanti risultati, con riferi-
mento all’analisi lessicale: talvolta, in effetti, i due livelli sembrano combaciare; 
in altri casi, l’analisi prosodica permette di disambiguare emozioni complesse o 
perlomeno di offrire un quadro della sfera emotiva che tiene conto di diverse 
sfaccettature. La rassegnazione espressa sul piano lessicale in (1) tramite la frase 
“=man wartet nur AB,” viene confermata anche sul piano prosodico: l’unità 
in questione, in effetti, presenta valori di intensità e frequenza fondamentale 
minori delle unità adiacenti, sia nei valori medi che massimi; la velocità d’eloquio 
rimane stabile, mentre il contorno intonativo risulta omogeneo per intensità e 
frequenza. A questi dati acustici possono essere affiancati valori bassi di atti-
vazione e dominanza, e una lettura negativa della dimensione della valenza. Si 

30 Si fa qui esplicito riferimento alle Intonationsphrasen, cfr. Bergmann/Mertzlufft 2009.
31 Cfr. Boersma 2011.
32 Vedi nota 30 per la definizione di Intonationsphrase. Ogni unità è considerata potenzialmente 
connotata sul piano emotivo, secondo la definizione di emotive function già nota in Jakobson 1960.
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tratta, dunque, di un enunciato collegato alla tristezza o alla rassegnazione. (2) 
permette invece un’integrazione più articolata dell’analisi lessicale: se si era as-
sociata la vecchiaia a una sensazione di invisibilità (“aber	eigentlich	wird	
ˇmAn:	´sElber	ja	nicht	geehrt	sondern	nur	das	ALter;”), questa 
viene confermata dall’analisi prosodica, che vede in questa unità intonativa an-
cora una volta valori acustici correlabili a bassa attivazione e dominanza con una 
valenza negativa; tuttavia, l’unità precedente (“es	↓↓´Ist	eben	immer	ˆsO	
man	wird	geEHRT,”) risulta essere la chiave di lettura: in questo caso, infatti, 
troviamo il pattern intonativo tipico del polo positivo della valenza, alti valori di 
intensità e un picco di F0, in cui si ravvede alta dominanza e una certa ‘impre-
vedibilità’ dell’evento narrato. Solo la velocità d’eloquio, che rimane stabile, ci 
permette di ipotizzare per questa unità un’emozione come la serenità, scartando 
ipotesi emotive collegate a eccitazione o gioia.

Interessante è pure l’analisi prosodica in (3), che rivela valori molto bassi sia 
nella media che nel range di frequenza, un’intensità stabile (tranne che nei valori 
minimi), e una velocità d’eloquio costante della seconda unità intonativa (“wenn 
man	in	<<creaky>das	↑↑ALter>	kommt=ja–”), che appare quindi legata a 
un quadro emotivo compatibile con la tristezza. Questi valori, che sarebbe lecito 
aspettarsi in “also	sehr	↓↓´Angenehm	(.)	ist	es	!NICH!?”, lasciano ipo-
tizzare che il concetto stesso di Alter sia connotato emotivamente, anche perché 
il contesto intonativo presenta un chiaro salto nella curva di F0 in corrisponden-
za dell’accento lessicale di questa parola. 

(4) presenta al suo interno due letture interessanti: nel caso dell’unità into-
nativa “°hh	(.)	d	¯dA	is	ˆSCHWIErig.”, i valori molto bassi di intensità e 
frequenza e l’alta velocità d’eloquio indicano un’emozione negativa e vicina all’a-
gitazione, al malessere, in linea con quanto prospettato nell’analisi lessicale; per 
quanto riguarda invece l’enunciato “ˇdas	is	↓↓meine	’gAnze	[FREUde];”, 
nonostante il chiaro riferimento lessicale alla gioia, i valori acustici indicano 
tutt’altro: la frequenza e l’intensità sono più basse sia nei valori medi che in quelli 
massimi, il contorno intonativo include un salto verso il basso di F0; infine, la 
velocità d’eloquio è leggermente aumentata. In questi valori si può ravvisare una 
bassa dominanza, una valenza negativa e una moderata attivazione, fattori che 
correlano col quadro emotivo del rimpianto o della nostalgia. Dunque, sebbene 
si parli di ganze Freude, essa viene forse intesa in tutti i suoi limiti, in relazione alle 
aspettative della parlante nella sua situazione di vita.

In (7) ritroviamo una situazione simile, in cui l’emozione espressa lessi-
calmente non trova riscontro sul piano prosodico. In particolare, nell’unità 
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intonativa “((klickt))	°hh	und	ˆdrUm	hab	ich	(xxx	xxx)	ein	biss-
chen	 ˆANGST	 davor	 ge,”, i valori acustici indicano in effetti una valenza 
negativa e una scarsa dominanza; tuttavia, anche l’attivazione è molto scarsa: 
un’emozione come la paura fa aumentare la velocità d’eloquio, che in questo 
caso – al contrario – diminuisce. Il profilo prosodico sembra delineare molto 
più chiaramente un’emozione come la rassegnazione o la tristezza. Se andiamo 
a ripercorrere l’intera trascrizione, tuttavia, l’enunciato si inserisce in un con-
testo in cui la parlante – in maniera ironica – fa riferimento alla morte: “wenn 
ich	es	↑↑WÜSˆste–	wär_es	↑↑viel	<<lachend>↑bEsser	`aber	↓ich	
↑wEiß	es	↑↑NET>–”. In questo quadro, dunque, la tristezza è un’emozione 
che possiamo senz’altro mettere in conto. La paura, invece, sembra affacciarsi 
nell’enunciato “↓↓wenn ↓man	¯STIRBT=`ja”, dove ritroviamo valori di fre-
quenza fondamentale assai più bassi, sia nei massimi, che nei minimi, sia nelle 
medie, una curva dell’intensità corrispondente e un quadro intonativo discen-
dente, con salti anche rilevanti verso il basso, e infine un aumento significativo 
della velocità d’eloquio, che ci fa escludere la tristezza o la rassegnazione e ci fa 
propendere per un’interpretazione più vicina all’angoscia e alla paura.

(9) ci riporta invece a una piena corrispondenza tra analisi lessicale e prosodi-
ca: nell’unità intonativa “°hh	und	́ jE:tzt	(.)	sieht	es	so	aus	dass	ich	

ˇsElber_n	schatten	ˇSCHMEIß	((lacht));” gli alti valori di frequenza con 
scarsa corrispondenza sul piano dell’intensità, unitamente a un profilo stabile 
della velocità d’eloquio ci fanno ipotizzare una valenza positiva, bassa dominan-
za e attivazione, e dunque un’emozione come la gioia e la serenità – collegate alla 
piena consapevolezza della propria dignità come persona. 

Dal punto di vista prosodico risulta interessante anche l’analisi in (11), in 
particolar modo con riferimento all’unità intonativa “[ja]	 dass	 ich	 nich	
zu´rÜckˇFALL	 und–”: in questo caso troviamo ancora una volta valori bassi 
di F0 (anche se molto alti nei minimi), un’intensità non corrispondente, una 
bassa velocità d’eloquio. In questo spezzone possiamo immaginare un’emozione 
con valenza positiva, dominanza media e bassa attivazione che riflettono – così 
come ipotizzato nell’analisi lessicale – l’interesse vigile della parlante e il suo 
attaccamento alla vita. Infine, anche in (12) ritroviamo una corrispondenza tra 
piano lessicale e prosodico, anche se con qualche approfondimento interessante: 
in particolare, con riferimento a schlechte Laune, ritroviamo valori di frequenza, 
intensità e velocità d’eloquio compatibili con la tristezza, ma il profilo prosodico 
risulta inatteso nei valori massimi di frequenza (più alti dell’unità precedente) e 
in quelli minimi di intensità (più alti di tutte le unità intonative adiacenti). In que-
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sto senso, ritroviamo un quadro intonativo con un picco di F0 e un basso range 
dell’intensità, dunque con bassa attivazione e valenza negativa, ma con un’alta 
dominanza e bassi livelli di prevedibilità. Questi valori possono essere interpreta-
ti come la volontà della parlante di riferire di una tristezza ipotizzata, che dunque 
viene segnalata come imprevista, perché in effetti sarebbe presente solo se la 
parlante smettesse di mangiare la cioccolata.

Per chiudere, si presenta l’analisi di un frammento significativo del video Story 
of  my life, che racchiude un po’ il senso della nostra analisi:

(13): ((Story of  my life, 02:06-02:15 sec.))
01 A: wer ¯STEHˆen.
02	 	 (-)¯blEibt	wird	↑↑`ALT=ja,=
03  = ↓!ALT!	bin	ich	ge¯WORden.
04	 	 (-)`Aˆber;
05	 	 	(1.3)	 ↑↑wAs	 (.)	 wenn	 ich	 noch	 kann	 ↑↑`WILL	

ich;

In questo spezzone, soprattutto nell’unità intonativa n. 3, si ravvisa tutto l’orgo-
glio della parlante, che rivendica la sua età, rimarcando con forza – tramite alti 
valori medi di frequenza e intensità e una bassa velocità d’eloquio, e dunque alta 
dominanza, bassa attivazione e valenza negativa – il traguardo raggiunto. Inte-
ressante è anche l’unità intonativa n. 2, che vede svilupparsi – soprattutto sulla 
parola alt – un contorno intonativo molto particolare, con un salto significativo 
verso l’alto della frequenza fondamentale che segnala una certa imprevedibilità. 
Da evidenziare, infine, i correlati acustici dell’ultima unità: qui ritroviamo un’alta 
velocità d’eloquio relativa, alti livelli di frequenza fondamentale (sia nelle media 
che nel range e nei massimi), un’intensità che viaggia in senso opposto alla fre-
quenza ma mantiene alti i valori massimi. In base a questi elementi, si riconosce 
facilmente un’emozione con valenza positiva, forte dominanza e alta attivazione, 
come potrebbe essere l’eccitazione, collegata a tutte quelle possibilità che la vita 
ancora offre anche agli anziani.

5. Conclusioni

In questo studio si è analizzata l’evoluzione verticale del linguaggio, in considera-
zione del naturale invecchiamento. In particolare, ci si è occupati di investigare la 
dimensione emotiva espressa da parlanti anziani sia a livello lessicale che prosodico.

L’analisi condotta sul piano lessicale ha mostrato come la vecchiaia sia per-
cepita dagli intervistati prima di tutto come fenomeno biologico (v. es. 1), non 
da intendersi precipuamente nella sua connotazione negativa. La dimensione 
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sociale della vita dei protagonisti e in particolare l’interazione con i propri fa-
migliari e le persone care rappresentano una forte motivazione emotiva (v. es. 
4, 9 e 10). Nonostante la consapevolezza dei limiti fisici e cognitivi collegati alla 
propria condizione (v. es. 7), gli intervistati mostrano di volere ricordare soprat-
tutto le cose belle della propria vita (v. es. 11). Dal punto di vista prosodico, poi, 
è interessante notare come le informazioni sul quadro emotivo di un enunciato 
possano integrare l’analisi lessicale, talvolta contrapponendosi ad essa (v. es. 4 
e 7): la disamina del livello prosodico, infatti, ha prodotto interessanti risultati 
perché permette di disambiguare emozioni complesse, che a volte non si riesce 
a interpretare esaustivamente a livello lessicale (v. anche es. 1).

In ogni caso, si è potuta constatare una generale alternanza di sentimenti ne-
gativi e positivi, quali ad esempio la tristezza, la paura della morte, ma anche la 
gioia di vivere e la consapevolezza che la vita offra infinite possibilità, anche agli 
anziani ultracentenari (v. in particolare es. 13). Per quanto riguarda l’ipotesi di 
partenza, dunque, si può confermare la natura variegata nelle produzioni emoti-
ve dei parlanti anziani germanofoni. In particolare, la dimensione positiva della 
sfera emotiva non può essere tralasciata nelle nostre interviste: i parlanti, infatti, 
mostrano numerose manifestazioni di orgoglio, gioia, speranza.

I risultati di questo studio sono di natura esplorativa e andranno integrati, in 
futuro, con analisi di tipo percettivo o, ad esempio, con analisi produttive che 
indaghino la sfera emotiva anche in altri tipi di parlato. Ad ogni modo, i risul-
tati qui ottenuti si pongono in contrasto con gli studi che hanno investigato il 
parlato degli anziani da una prospettiva prettamente ageista (cfr. Butler 1969), 
sottolineando la necessità di una lettura più trasversale di questa categoria. Su 
questa base, si ritiene che lavori futuri che abbiano come scopo lo studio del-
la dimensione emotiva nella sua evoluzione verticale debbano necessariamente 
adottare un’ottica che inquadri gli anziani non come categoria ‘svantaggiata’, ma 
semplicemente come una delle categorie da studiare nell’ambito della variazione 
linguistica, in particolare sull’asse diastratico33.

;

33 Per la definizione di variazione linguistica cfr. Coseriu 1973.
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Angela Iuliano
Young Victims, Malicious Adults and Old Witches.
Age and Magic in some Swedish Medieval Ballads

In some Swedish naturmytiska visor, magic of  transformation is presented accord-
ing to a fixed narrative structure, which presents three main tale roles: victims of  
transformation spells, operators of  transformation spells and those who break 
spells. The first role is always played by young girls and boys, often referred to as 
jungfruar and svenner (not yet married young women and men). Tale roles of  the 
second type, i.e. spell casters, are always embodied by female figures, old witches 
or wicked stepmothers, with a frequent overlapping of  roles. To the third type 
of  tale roles different types of  characters may correspond, very often connected 
to the first group through ties of  kinship or love. In these ballads, the magic of  
transformation may be read from a symbolic perspective, as a passage from child-
hood to adulthood, thus providing precious information about gender and ageing.

[Swedish medieval ballads; ageing; 
transformation magic; gender roles; adulthood]

;

Ballads of  the supernatural is the label given by Bengt Jonsson, in his 1978 The Types 
of  the Scandinavian Medieval Ballad (TSB), to a conspicuous number of  Nordic 
ballads in which magic and supernatural beings play a main role. Among them, 
a smaller group is called ballads of  witchcraft and magic, included in Jonsson’s clas-
sification with the numeration A1-A46. Magic is here performed in different 
ways and by different agents. I will focus specifically on the ballads in which a 
significative role is played by magic as transformation: the main characters are all 
transformed into animals, plants, objects through magical intervention. 

Transformation magic always shows two fascinating aspects: a symbolic one, 
that is to say, magic as a metaphor for growing up and for the passage from 
childhood to adult age; and a social and cultural one, that is to say, how charac-
ters who interact with magic are represented with regard to their age and their 
gender. 

The ballads here examined are Jungfrun i fågelhamn, Den förtrollade riddaren, Jung-
fru i hindhamn, Jungfrun förvandlad till lind, Förvandling och forlösning1.

1 The ballads here considered are in the Swedish version, and the titles reported are from the 
editions by Jonsson/Jersild/Jansson 1983. Danish versions also exist. 
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I will briefly summarise the plots, following the guidelines provided by Bengt 
Jonsson2. Jungfrun i fågelhamn (A 16) tells the story of  a girl transformed into a 
hind by her stepmother. She is hunted by a knight and turned into a bird; the 
knight, eventually, breaks the spell by feeding the bird with a piece of  his own 
flesh3. In Den förtrollade riddaren (A 19) a young boy is transformed into various 
objects (knives, needles and a pair of  scissors) and finally into a wolf  by his 
stepmother. He will not regain his shape until he has drunk his brother’s blood. 
After eight years, as soon as the wolf/boy has a chance, he attacks and kills his 
stepmother, and drinks the blood of  his unborn stepbrother, thus reacquiring 
his shape4. Förvandling och forlösning (A 22) tells of  a mother and a daughter who 
are attacked by a fox and a wolf  while the two women are working in the house. 
The beasts kill the women and drink their hearts’ blood. At that moment, a sor-
ceress comes in and touches the animals with her stick, turning them into two 
princes5. In Jungfru i hindhamn (A 27) a girl is transformed into a doe by her step-
mother. Her brother/fiancé is warned against shooting the hind, but he forgets 
the warning and kills the animal. While flaying the doe, he finds some objects, 
which show him that he has killed his sister/betrothed6. Jungfrun förvandlad till lind 
(A 30) is the story of  a girl transformed into a lime-tree by her stepmother. The 
tree asks a maid for help, saying that it can be released from the enchantment by 
a certain man (her betrothed, her brother, the king). The maid sends a message 
to the man, who comes and kisses the root of  the tree, so the girl is thereby 
disenchanted7. 

2 Jonsson 1978: 25-39.
3 Jonsson/Jersild/Jansson 1983: 35-36. The Swedish version is attested in printed texts from the 
16th century; there are also versions in Danish, in manuscripts from the 16th century, Norwegian 
and Faroese (Grundtvig 1856: 158-168).
4 Jonsson/Jersild/Jansson 1983: 37-38. The oldest Swedish version is recorded in manuscripts 
from the 17th century. The Danish version, Jomfruen i Ulveham or Mø i Ulveham, is elder (16th cen-
tury) and with a female main character. Similar to the Danish, are the Norwegian and the Faroese 
versions (Grundtvig 1856: 156-158).
5 Jonsson/Jersild/Jansson 1983: 52-53. Of  Swedish origin, this ballad was recorded for the first 
time in the 19th century.
6 Ibidem: 63-64. The Swedish version is attested from the 16th century, the Danish one, Jomfruen i 
Hindeham, from the 17th century (Grundtvig 1856: 174-175).
7 The Danish version Jomfruen i linden is attested from the 16th century (ibidem: 214-219); the 
Swedish one from the 18th century. These ballads’ narrative frame is shared with other Scandi-
navian ballads, such as the Faroese Hindin, in which the king’s son is turned into a wolf  by his 
stepmother, who had tried to seduce him and had been rejected (Niclasen 2003: 134) and Grímur 
í fjallinum, about a king’s son transformed into an ogre by his stepmother (Matras 1941: 322); 
the Danish Dalby björn (Grundtvig 1856: 206-211), in which a prince is turned into a bear by his 
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1. Preliminary remarks

Before focusing on the selected ballads, a foreword about this peculiar literary 
genre is necessary. I do not intend here to delve into the debate about the origin 
of  the genre or about its definition, for which I refer to the large literature on 
the theme8. I want to underline that the ballad, born in an aristocratic milieu, 
in the 13th century, then becomes a popular genre that will broadly circulate 
from the late 13th century until the proto-modern period, during which the first 
collections were printed, and new ballads were written. The huge geographical 
and temporal spreading of  the genre is a fact of  considerable importance: as it 
established itself  as a widely popular genre, especially among lower classes, its 
themes and characters reflected widespread feelings and knowledge. The ballads 
were the bearers of  cultural values and models, which over the time adjusted to 
the tastes and the interests of  people. 

Medieval ballads, and medieval literature as well, are in general, as Shannon 
Lewis-Simpson says, “living documents” that, as literary expressions, present the 
methodological problem about whose mentalities they reflect9. Whereas, howev-
er, Lewis-Simpson remarks that for the most part the aristocratic perspective is 
the most visible in the cultural record, this can be only partially valid with regard 
to the ballads, which suddenly became a widespread popular genre, though orig-
inated in an aristocratic context. 

That is the reason why these compositions are essential to our knowledge of  
the cultural phenomena of  the time, such as the representation of  ageing and of  
magic as well. In the ballads here analysed, magic and ageing are closely related, 
in a sort of  reciprocal influence. With ageing I will refer to the definition pro-
vided by Thijs Porck of  cultural age, that is “a cultural construct, built up out of  
a society’s expectations, mentalities and ideas, as reflected in, and defined by, the 
society’s cultural heritage”10. 

stepmother and damages the property of  neighbouring farmers, to finally reveal his identity after 
having been defeated by a knight; or the Norwegian Liten Lavrans (Bugge 1858: 35-47), in which 
a queen transforms her stepson into a horse. When the king realizes what happened, she admits 
her guilt and turns the king and his son into bears, condemned to have that aspect until they have 
torn a child out of  its mother’s womb and brought it up. 
8 As to the origins of  the Scandinavian ballad see Jonsson 1991: 148-155 and Colbert 1989. For 
an overview on the genre, see Colbert 1993: 29-34. As to the relationship between orality and 
literacy in Scandinavian ballads, see Vésteinn Ólason 1991: 136-138; Kværndrup 2006: 311-320; 
Solberg 2008: 121-133; as to the Swedish ballads, see Massengale 2019.
9 Cf. Lewis-Simpson 2008: 5, 9. 
10 Porck 2019: 9. 
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2. Ballads of  transformation

As I have already mentioned, one of  the features shared by the selected ballads is 
the central role played by magic as transformation, which takes place according 
to a precise narrative scheme. There are three main tale roles, according to Vlad-
imir Propp’s definition of  the term: victims of  spells, operators of  spells and 
those who break the spells11. 

The first of  these tale roles is always played by young girls and boys; the 
second is played by female figures, in particular käringar, that is, old witches, and 
styvmoder, wicked stepmothers, with a presumable coincidence of  the two roles, 
who use magic in a transformative sense for different purposes. Different kinds 
of  characters may be related to the third role, which is often strictly connected 
to the first through ties of  kinship or love. 

2.1. Tale roles No. 1: the victims

In these ballads the victims of  magic are always young people. Though no indi-
cation of  the age of  the young people is given, the words jungfru and sven are of-
ten used. The former is a term of  Low German origin, originally only referring 
to women of  noble descent, later extended to the bourgeois class, with reference 
to unmarried virgins; the latter, of  Nordic origin, is used for unmarried young 
men12. The dividing line between childhood and adulthood is thus provided by 
marriage and, consequently, by the role as a householder for men, with the bur-
dens of  social and legal responsibility, and the marital, and the subsequent ma-
ternal, status for women13. Marriage is, therefore, a crucial moment of  transition, 
in which the individuals’ relationship with public life takes on specific connota-
tions. We can assume that the age of  this transition was approximately fifteen14. 

According to Catharina Raudvere, the phenomena of  transformation in Nor-
dic literature expose a pre-Christian cultural substratum that resurfaces. In ancient 
Scandinavian literature, in fact, we often read about transformations that, more 
specifically, involve both the hugr – the essence, personality, character of  a person 

11 The wording tale role is here used according to the translational choice of  David Buchan (1982: 
160), who followed Jason/Segal 1977: 313. 
12 Cf. SAOB, <https://www.saob.se/artikel/?seek=jungfru&pz=1> and <https://www.saob.
se/artikel/?seek=sven&pz=1>.
13 Cf. Jordan 2007: 577.
14 The age of  coming of  age for men, according to the landskapslagar (cf. Winroth 1913: 42). Fifteen is 
the legal age in the Frostaþing code of  laws of  the Norwegian King Hakon IV Hakonsson (Larson 1935: 
272 and 338-339). For women, we cannot refer to the laws, as they were legal minors, being in fact 
considered equal to a child under the age of  15 (with an exception for widows) (cf. Ekholst 2014: 65).
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(something that we can loosely translate as “soul”) –; and the hamr, which stands 
for ‘form’ or ‘skin’, that is, the bodily appearance15. Episodes of  transformation are 
frequent in Norse literature and mythology: suffice it to think about what the Ed-
das say about Odin and his shamanic ability to change his hamr. Something similar 
also happens in the ballads of  transformation: complying with pre-Christian beliefs, 
people’s hamr ‘form’ are turned, transformed and manipulated through magical in-
tervention. Anyway, in a Christian perspective, soul and body are closely related, 
and any slippage or transition from one body to another, be it vegetable, animal or 
inanimate, as Caroline Bynum observes, would simply be inconceivable and abomi-
nable16. So, the transformations endeavoured by the protagonists of  the ballads are 
total: the transformations of  the young guys’ bodies involve their souls too. 

In Jungfrun i fågelhamn, Den förtrollade riddaren, Jungfru i hindhamn, Jungfrun förvand-
lad till lind, Förvandling och förlösning, the transformed protagonists are placed in a 
liminal state, between the real and the supernatural17. There still is, sometimes, 
some trace of  their humanity (hugr), as in the case of  the lime-girl, in Jungfrun 
förvandlad till lind, who talks to the servant girl who stumbles over it, but often the 
protagonists’ humanity is annihilated, and a new condition replaces the human 
one. Humanity is only revealed when the spell is broken, as after the death of  
the transformed youth (the doe-girl in Jungfru i hindhamn, for instance, is killed by 
her brother or boyfriend and her figure comes out when he skins her), or when 
the human shape is restored with some magical tricks. 

As I said before, magical transformations also provide other kinds of  infor-
mation, of  social and cultural nature. The victims are young people, unmarried 
girls and boys, whose young age makes them designated victims because they are 
evidently weak and inexperienced. Their celibacy thus highlights, by contrast, the 
social importance of  marriage which, signalling young people’s entry into society, 
remarks, for women especially, their belonging to a network of  bonds and their 
need for protection. As Rachel Bott points out, the importance of  building a net-
work of  social ties is evident in the ballad Jungfrun i lindenhamn, in which the young 
woman transformed into a lime tree manages to save herself  by revealing to a 
servant girl how she can be saved: the servant writes a letter, which is entrusted to 
a hawk, which delivers it to King Magnus, who finally saves the young woman18.  

15 Cf. Raudvere 2002: 102.
16 Cf. Bynum 1995: 22-23; Raudvere 2002: 130.
17 With supernatural I refer to the definition provided in Valk/Sävborg (2018: 17), as “cognitive 
category, testifying to the unknown, mysterious and transcendental aspects of  reality”.
18 Cf. Bott 2020: 33.
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From the Middle Ages on, childhood was considered as a weak condition. 
Though belonging to the society, young people were not independent and need-
ed protection19. Achieving adulthood was necessary to become an active, inde-
pendent, and productive member of  the society, especially for male individu-
als. These ballads thus provide the representation of  a rite of  passage20, during 
which the boy and the girl, through the mutation, acquire new skills which allow 
them to face the adult life, after they have regained their human shape21.  

2.2. Tale roles No. 2: magical practitioners 

The second type of  tale role, that is, the one who performs magic, is always en-
trusted to an adult woman, a witch or a stepmother (a mother and a daughter in 
the case of  Förvandling och förlösning). 

The wicked stepmother as a topos can be found in countless literary texts 
and it involves social issues too. According to Michael J.G. Gray-Fow, who has 
studied the perception of  stepmothers in the classical world, the negative image 
of  the stepmother is not only due to the fact that the stepmother is a new person 
(noverca in Latin), an outsider who enters an already established family unit, but 
also to legal and inheritance issues: in order to gain an advantage, the noverca 
could, on the one hand, cunningly convince her husband to include her in the 
inheritance, and on the other hand she could try to limit the rights of  other ben-
eficiaries, first of  all her stepchildren22.

Similar problems also existed in the Scandinavian world. In both the Väst-
götalagar first (13th century), in the chapter on inheritance, and then in the Magnus 
Erikssons- and Kristoferslandslagar (14th and 15th century, respectively), in the chap-
ter about high crimes, there are laws which specifically protect stepchildren. 

We read, in fact, in the Västgötalagarna:
Sva ær an kona firiger stiupbarni sinu. vill sinum barnum arf  vnnæ. væri sik 
mæþ hærærs næmd falz hvn þa hauir hvn firigiort sær ok friþi sinum. (Äldre 
Västgötalagen)
Konæ firi giær stypbarnum sinum. vil barnum sinum arf  vnnæ. fæller hana luct 
hæræz nempðin. þa hauir hun firi giort firþi sinum. giui henni friþ dax ok nattar 
til skogs. (Yngre Västgötalagen)23

19 Cf. Mejsholm 2008: 56.
20 Cf. Larrington 2008: 151.
21 Cf. Clunies Ross 1999: 65. 
22 Cf. Gray-Fow 1988: 741 and 755.
23 Holmberg/Wessén 1946: 78: “So it is when a woman ‘destroys’ her own stepchild to get the 
inheritance for her children. Let her defend herself  before the jury. If  she fails in the defence, 
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In the Landslagar, there is an extension in terms of  gender as for the perpetrator of  
the criminal action; in the Magnus Erikssons and Kristofers landslagar, in fact, we read: 

Forgør man eller konas tiyghbarne sino, vill barnum sinum arff  egna, vari lagh samu 
vm lifuit, ok stande vm arfuit sum laghbokin sigher (Magnus Erikssons landslag)
Forgör man eller kona stiuffbarne sino meth wilia oc forakt, oc wil barnom sinom 
arff  ægna, wari lagh samw om lifuit, oc stande om arff  som laghboken j ærfda 
balkenom siger duodecimo capitulo (Kristofers landslag)24

The examples given shed light on the image of  the stepmother in the medieval 
Scandinavian world. Not only does the Västgötalagar (13th century) remark that 
the stepmother is a person who can perpetrate such a crime for reasons of  he-
redity; it also gives us information about what a stepmother could be capable 
of, being in fact a woman who could förgöra, literally ‘do evil deeds’. Förgöring is 
a calque on Latin maleficium, and the broader sense of  förgöra being ‘to kill some-
one without hurting them, without using violence’; therefore, the term has been 
translated as ‘to destroy’, ‘to annihilate’, or even ‘to poison’25. The förgöring can 
also be a ‘magical’ action, and that is evident in other chapters, in which the word 
förgöring is used along with the word trolldom26. 

We must therefore infer that infanticide at the hands of  a stepmother was 
not a rare occurrence, if  a specific law was needed to punish those who were 

she will lose her life and peace”. Ibidem: 273: “If  a woman ‘destroys’ her stepchildren because she 
wants to get the inheritance for her children, and is found guilty by the council, then let her lose 
her peace (be banished). Let her be left one day and one night in the woods”. All translations are 
mine, unless otherwise stated.  
24 Wiktorsson 1898: 166: “If  a man or a woman ‘destroys’ their own stepchild, in order to get the 
inheritance to their own children, the same inheritance law shall apply as the code says” (Magnus 
Erikssons landslag); Schlyter 1869: 302-303: “If  a man or woman destroys their own stepchild, 
intentionally to make their children acquire the inheritance, the same law applies to the inheri-
tance as is said in the code in the chapter on inheritance, duodecimo capitulo” (Kristofers landslag). 
Noteworthy is the fact that Kristofers landslag, an amended version of  the Magnus Erikssons landslag, 
was in effect in Sweden-Finland until 1734. 
25 Cf. SAOB, <https://www.saob.se/artikel/?seek=f%C3%B6rg%C3%B6ra&pz=1>. Stephen 
Mitchell (2011: 154) translates the wording with the verb ‘to destroy’, adding that “the terms 
firigæra, fyrirgera, forgöra, and so on ‒ ‘destroying’ or ‘killing’ ‒ are generally associated […] with 
witchcraft, a correlation frequently made in the Old Swedish provincial laws as well. […] One 
suspects that poisoning may be the specific kind of  witchcraft the law has in mind, as has been 
argued in detail by at least one scholar”. According to Ankarloo (1984: 35), witchcraft and poi-
soning are two kinds of  förgöring, furthermore poisoning and förgöring were considered closely 
related and for that impossible to distinguish.
26 See, for instance, the 14th article of  the chapter about high crimes in Magnus Erikssons and 
Kristofers landslagar (Wiktorsson 1898: 166; Schlyter 1869: 302). 
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responsible for the crime. It is also possible that the wording in legal texts such 
as the ones mentioned above (connected to the förgöring) contributed to create a 
degrading image of  stepmothers.

Apart from the topos and the prejudice, it is also presumable that, given the 
popularity of  the ballad as a genre, the audience considered more acceptable or 
tolerable that the perpetrators of  evil in a family were people without ties of  
blood to their victims27.

As we have seen, the social aspects related to the second type of  tale role is quite 
important. As to its symbolic and literary aspects, a general consideration about 
magic in the Nordic world is necessary. Those who do magic are able to manipulate 
reality, to subvert God’s natural order for personal purposes (usually envy, greed, 
revenge). The use of  magic in Nordic literature is usually stigmatised and referred 
to some external agent, be it the enemy, the stranger, the pagan, a supernatural 
being, or someone who lives outside the so-called civilised world. In the narrative 
of  the ballads, the stepmother, being an external character who has later joined the 
family, perfectly embodies the magical other, the witch. She is, moreover, a person 
of  experience, never a young person, always an adult or elderly woman.

As an ‘exception’ to this trend, in the ballad Förvandling och förlösning, the perpe-
trators of  the transformation are not stepmothers, but a mother and her daugh-
ter who, having both become pregnant, tried to hide their children, allowing 
someone to turn them into animals. Once again, the family constitutes a danger 
to the young subjects. The humble context where the ballad is set (the women 
are engaged in household chores) does not help us reveal the reasons why the 
women have abandoned their children, whether out of  honour or poverty. 

Modren och dottren stod och bakade bröd
In kom räfven uti päls så röd
Moder och dotter stod och silade vin
In kom ulfven i sitt gråa skinn28

It is clear, however, that the abandonment and the subsequent demand that the 
children be turned into animals is considered an unworthy act, so that the anni-

27 More to the point, as evidence of  the pervasiveness of  this myth in popular culture, John M. 
Ellis (1983: 73-76 and 102) points out how some evil mothers in the first edition of  Grimm’s 
fairy tales became evil stepmothers in later ones ‒ in Hansel and Gretel, or Snow White for instance 
‒ in a process of  ‘softening’ the evil characters within the family unit.
28 Jonsson/Jersild/Jansson 1983: 52: “The mother and the daughter were baking bread | The 
fox came in in its red fur | Mother and daughter stood sifting wine | The wolf  came in in its 
grey skin”.
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hilation of  the parents is necessary to restore the natural order. From a cultural 
point of  view, we may say that the two children, deprived of  their humanity as 
infants, are as a consequence deprived of  their social birth, as Lewis-Simpson 
defines it, that is, their entry into society which in many cultures represents the 
recognition of  the individual as human being29. In Christian society, the official 
entry into society is given by the sacrament of  baptism; in such perspective the 
deprivation endured by the children is even bigger and heavier.

Magical knowledge goes well with the experience of  age, as also evident in 
Jungfrun i fågelhamn. Here the protagonist undergoes two transformations. First, 
she is transformed into a doe, while she is busy with her domestic work, by her 
stepmother (who also transforms her servants into wolves that hunt her):

Jhn då kom min Styffmoder
hon mig den skaden wålde
Hoon skapte migh i en willande hind
och badh migh åth Skogen löpa
Och alle mina Möijer i Vifwer grå
Som Migh skulle dageligh föösa30.

Later the young girl is transformed into a hawk by a fuhla Trollkiering, an ugly 
witch. The Swedish word kiering (sv. käring or kärring) does mean ‘woman’, but 
it is used in a derogatory sense, often as a synonym for häxa “witch” and refers 
to women of  a certain age31. It is safe to assume that the ugly witch is the step-
mother herself.

Skam få den fuhla Trollkiering
hon räddes för vngerswens liste
Hoon skapte henne i en willande höök
som flyger så högt vp i qwiste32

29 Lewis-Simpson 2008: 10. 
30 Jonsson/Jersild/Jansson 1983: 35: “Then my stepmother came in | she caused me that injury 
| She turned me into a wild doe | and commanded me to run to the forest | And all my maids 
into grey wolves | That would daily chase me”.
31 Kärring or käring are variants of  the word kärling, which is a derivation of  the word karl “man” 
and means ‘(old) woman’ and dates to the Middle Ages; see also SAOB, <https://www.saob.se/
artikel/?seek=k%C3%A4rring&pz=1>. The word häxa is known in Sweden only from the sec-
ond half  of  the 17th century (the old Scandinavian words for sorceress were trollkäring, trollkona or 
trollpacka); see also SAOB, <https://www.saob.se/artikel/?unik=H_2211-0005.SOF4&pz=3>.
32 Jonsson/Jersild/Jansson 1983: 35: “Shame on the ugly old witch | she is afraid of  young boy’s 
desire | She turned her into a wild hawk | which flies so high up in the twigs”.
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In Jungfrun i hindhamn the main character’s mother warns him that he can hunt 
any animal except for the doe, and in version B, his mother explains that his 
fiancée’s stepmother turned his fiancée into a doe.

Du skiuth hjortar och du skiuth Råå,
Du skiuth hiorter och du skiuth hara
Men lätt den fagra hinden fara.
Hennes Styfmoder togh fram Sax och lijn
Och skapte din Fästemö Vti en hind33

 
In Den förtrollade riddaren the evil stepmother turns the child into several objects, 
and finally into a wolf34:

Först skapte hoon Migh i Nåhler
Och sade Jagh skulle tråhna.
Så skapte hoon Migh i knijfver
Och sade Jag skulle icke trifwas
Så skapte hon Migh i Saxer
Och sade Jagh skull’ icke wexa
Så skapte hoon Migh i Vlffwen grå
Och bödh Jagh skulle åth Skogen gåå35

The ballad Jungfrun förvandlad till lind is present in eleven versions in Jonsson, Jer-
sild and Jansson edition (1983), and in versions C, D, E, F, G and I the guilt of  
the stepmother is made explicit.  

Min styfmoder hon vart på mig vred
Hon skapte mig till en lind satte mig i Jorden ned36

In version D, the stepmother’s evilness invests all her stepchildren, transformed 
into animals, and, apparently, is not even contrasted by her husband:

Jag var mig så liten jag miste min moder
Min fader han gaf  mig i styf-moders våld

33 Ibidem: 63: “You shoot deers and you shoot roe deers | Let the blessed doe go | You shoot 
deers and you shoot hares | But let the beautiful doe go | Her stepmother took out scissors and 
string | And turned your fiancée into a doe”. 
34 In Version B, the stepmother only turns the stepson into a wolf, and does not mention devour-
ing his brother as a cure. 
35  Ibidem: 37: “First she turned me into needles | And said I would sigh | Then she turned me 
into knives | And said I would not thrive | Then she turned me into scissors | And said I would 
not grow | Then she turned me into the grey wolf  | And commanded I should go to the forest”. 
36  Ibidem: 88. Version C: “My stepmother was angry with me | She turned me into a lime tree 
and she put me in the ground”.
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– I år så blir det en Sommar
Och jag hade bröder båd stora och små
Och somma skapad’ hon i biörna och ulvarne grå37

As to the cultural aspect related to the tale role of  the ‘magical practitioners’ 
there is something more to explore. Magic in these ballads is always performed 
by an adult or old woman. The woman who victimises young people is usually 
a stepmother, a mother in one case. Other magical performers are expressly 
referred to as witches; though the stepmothers themselves are not defined as 
such, their possession of  magical faculties makes them witches too. Although 
medieval Norse literature shows individuals of  both sexes involved in magic 
(there are numerous ballads featuring male protagonists using runes to create 
love spells), the ballads about transformation magic have only female perform-
ers. This also applies to Den förtröllade barnaföderskan in which a stepmother or a 
mother-in-law prolongs a woman’s gestation for eight years38, as if  the creation 
or the transformation of  a body through magic, not unlike the act of  giving life, 
were an exclusively female privilege39. Nonetheless, the action of  transforming is 
always expressed by the verb skapa “create”, “shape” in the phrasal form skapa i. 

Although old Nordic literature equally features both males and females as 
magical performers, scholars like Jenny Jochens argue that in earlier times only 
women possessed magical powers40. Also in Swedish medieval legal codes, when 
magic is mentioned, only female performers are referred to. Besides, witchcraft 
and förgöring are the only crimes for which women were considered liable, being 
for the other crimes considered as legal minor41. In the late Middle Ages, more-

37 Ibidem: 88. Version D: “I was so little when I lost my mother | My father he left me to the 
stepmother’s violence | This year it will be a summer | And I had brothers both big and small | 
And she turned them into bears and grey wolves”. 
38  Ibidem: 136-146.
39 Not in all ballads transformation magic functions according to this narrative scheme, but all 
still have female protagonists. The ballads that do not present this pattern of  tale roles none-
theless feature interesting epilogues. In the Danish ballad Forvandlingerne (Olrik/Grüner-Nielsen 
1967: 135-136), the author of  the magic is a girl who cunningly and ingeniously uses magic to 
transform her beloved to escape the wrath of  her father. In the Norwegian Beiarblakkjen (Espe-
land 2015), on the other hand, three old kjerringar create a horse out of  the bones and the blood 
of  a man, capable of  travelling through secret worlds. Here the transformative act starts from 
inert matter (which must have some life in it) and becomes a sort of  creative act. The three 
witches, reminiscent of  the Norns, are here the repositories of  ancient knowledge, able to ma-
nipulate natural elements and bring them to life.
40 Cf. Jochens 1996: 130-131; Mitchell 2019: 137.
41 Västgöta-, Östgöta-, Södermanns-, Västmanna-, Dala-, and Upplandslagar assume that only women 
could commit crimes dealing with witchcraft or förgöring (cf. Ekholst 2014: 142-143 and 146).
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over, writings like the Malleus, appeared in 1487, contributed to present magic as 
a female activity, fuelling older misogynistic stereotypes and asserting that wom-
en were more disposed than men to commit the sins of  magic and superstition42. 

As for the ballads, we know very little about the wicked protagonists. As to their 
aspect, we know for sure that the so called käringar are old and ugly, mirroring the 
archetype present in literature and folklore. We have actually scarce information 
about the (step)mothers: we can only assume that they are no elderly women and 
that they persecute their stepchildren out of  envy and greediness (as we can infer, 
for instance, from the ballad Jungfrun förvandlad till lind in which we read, in Version 
E “Maglena hon hade en stjufdotter rik”, in Version F “Malena hon hade en styf-
dotter fin”, and from a widespread topos)43. They have magical abilities that allow 
them to transform human beings and to invert the natural order. 

These abilities, which enable them to subvert natural laws even though in 
some cases they intervene for good (as in Förvandling och förlosning), are a source 
of  chaos. Their magic is always connotated with more negative traits than that 
of  their male counterparts. Portraits of  male practitioners of  magic, in fact, are 
quite different: they are learned magicians, expert in runes, whose magic, though 
used for selfish aims, is not as armful as that of  women. In the perspective of  the 
medieval narrator and audience, to bend people’s willing to one’s own interest is 
undoubtedly an action to blame, yet subverting the natural order and transform-
ing human bodies and souls are abominable activities. 

So, unlike their male counterparts, stepmothers and old witches are outsiders, 
as they move and act, respectively, outside the familiar and social sphere: not 
only are they no longer young and ‘desirable’; what is even worse, they are not 
‘real’ mothers. If  marriage and motherhood is what marks the beginning of  a 
social life for their young female victims, the absence of  these two contributes 
to underline their outsideness. As outsiders, witches and (step)mothers in these 
ballads take their revenge on the society that does not need them anymore, em-
bodying the evil side of  magic and becoming the dark parody of  their younger 
counterparts, still giving life but in a dysmorphic, artificial, monstrous way.

The old witches, moreover, represent a very peculiar kind of  old women, 
quite in conflict with the image of  female ageing in medieval Sweden. Old wom-
en were traditionally considered unproductive and in need for protection, as 
symbolically witness the fact that they received the same burial treatments as un-

42 Rider 2019: 344. See also Broedel 2003: 170 and 175-176. 
43 Jonsson/Jersild/Jansson 1983: 89, 90. Version E: “Maglena, she had a rich stepdaughter”; 
Version F “Malena, she had a fine stepdaughter”.
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der three-year-old children or disabled people44. The old käringar featured in the 
ballads strongly contrast with this idea of  aged women: not only are they outside 
the social spheres traditionally reserved to women, but they are independent and 
in full charge of  themselves.

Magic turns out to be, thus, a form of  productiveness, which, as such, grants 
the old käringar status and respect. As Jón Viðar Sigurðsson explains, in fact, the 
trouble with ageing does not derive from the mere process of  getting old, but 
from the progressive loss of  productiveness and individual autonomy45.

2.3. Tale roles No. 3: the saviours

Who restores the order? Who breaks the spell? The third tale role is played by 
those who provide a solution, for better or for worse. Apart from the deer girl, 
killed by her boyfriend/brother who did not listen to his mother’s warnings, the 
young people in these ballads are finally liberated from the spell46. The girl trans-
formed into bird feeds on the flesh cut from the chest of  the knight who saves her:

Så skaer han den bråden vhr sit bröst
Och kaster så högt vp i qwiste
Så ynckelig gielde den wille höök
At han den så skulle mista.
Höken togh den blödande bråå
och satte sigh på en tufwa
När han hade ätit den bråden vp
Wear han stoltz Jungfruga47

44 Cf. Mejsholm 2008: 156.
45 Cf. Jón Viðar Sigurðsson 2008: 242.
46 In Jungfru in hindhamn the girl’s slayer is her brother in Version A: “Hann flådde i hennes nacke | 
ther fann hann sinn systers gull locke | Hann flådde i hennes bryste | ther fann hann sinn systers 
gull kiste | Hann flådde i hennes bringe | ther fann hann sinn systers gulringe” (Jonsson/Jersild/
Jansson 1983: 63); “He skinned her neck | there he found his sister’s gold lock | He skinned her 
breast | there he found his sister’s gold chest | He skinned her brisket | there he found his sister’s 
yellow rings”; he is her fiancé in Version B: “Herr Peder lade Bougen emoth sit knä | Skiöth så sin 
eigen fästemöö ihiehl | Herr Peder lade af  sine handsker twå | Så finner han sin Fästemöes hår-
locker små” (Jonsson/Jersild/Jansson 1983: 64); “Sir Peder put the bow against his knee | Then 
shot his own fiancée to death | Sir Peder took off  his two gloves | So he finds his fiancée’s small 
locks of  hair”. The first one may be interpreted as a paradigm of  an incestuous desire. Version 
B could be read as a warning to young men who wish to consummate before the marriage. Both 
versions deal with the danger that can derive from forbidden desires and transgressions.  
47 Ibidem: 35: “Then he cuts a piece of  flash out of  his chest | And throws so high up in the twigs 
| A so pitiful fee to the wild hawk | That he would then lose it | The hawk took the bleeding 
piece | and sat down on a tussock | When he had eaten that piece up | She was a proud maiden”.



128

Angela Iuliano ;

The lime-tree girl becomes human again after her beloved kisses the roots of  
the plant.

Konung Magnus han faller på sin’ bara knä,
Och kysser så roten på Lindeträd.
När konung Magnus stiger opp, och ser sig omkring,
Så ståndar där en Iungfru så fager och så fin48 

In Den förtrollade riddaren the protagonist, first transformed into needles, knives, 
scissors and finally into a wolf  by his stepmother, regains his form by attacking 
the latter and devouring her foetus.

Så togh [Jagh] till medh harme
Hennes foster vhr hennes barme
När Jagh hade druckit min Broders blod
Wardt jagh en Riddarre bold och godh49

In Förvandling och förlösning, the wolf  and the fox, having eaten their mothers’ 
hearts, are brought back to their original form by a witch.

Är icke du vår moder som icke gaf  oss lif
I dag skall vi steka dig och äta dig med knif
Är icke du vår moder som icke gaf  oss mat 
I dag skall vi steka dig och lägga dig på fat
Är icke du vår moder som icke gaf  oss dryck
I dag skall vi slagta dig och skära dig i styck […] 

De togo den modren och dottren så god
De drucko begärligt deras hjärteblod
Nu var modren och dottren död

48  Ibidem: 86: “King Magnus, he falls on his bare knees | And then kisses the root of  the limetree | 
When King Magnus rises, and looks around | So there stands a maiden so beautiful and so fine”.
49  Ibidem: 37: “So I took off  with rage | Her foetus from her bosom | When I had drunk my 
brother’s blood | I became a bold and good Knight”. In Version B, once the wolf  has eaten his 
stepmother’s foetus, he turns into a dräng, “servant” or “young guy”, and not into a knight (ibidem: 
38). Worth mentioning is the Danish version of  this ballad, Jomfruen i ulveham (Grundtvig 1856: 156-
158). Here the main character is a young girl, turned into a varulf  (a werewolf) by her stepmother 
who can regain her human state by drinking her brother’s blood. The Danish female protagonist 
acts within more boundaries than her Swedish male counterpart, in a more limited space of  action 
and with a more controlled ferocity. First of  all, she does not kill her brother, but only bites his 
toe (biting off  a child’s toe was considered an apotropaic action, which could grant a long life to 
the kids, as stated in the old Norwegian law code Ældre Borgarthings-Christenret; see Keyser/Munch 
1846: 362). Secondly, once the spell is broken, the jungfru must face the consequences of  her deeds: 
having killed her stepmother she will retire to a nunnery. The Swedish version does not provide 
further information about the new turned knight, we only presume he will be back to his life.
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De sögo och drucko deras blod så röd
Ej förr de druckit deras varma blod
Förrn Spåkvinnan alt för dem stod
Hon rörde och slog dem med sin staf
Och det blef  en prins utaf  dem hvar50

The re-transformation, the counter-spell, in three cases, almost implies an act 
of  cannibalism, because it is performed while the girl or boy still has an animal 
form. The process of  ingesting human flesh is a process of  appropriation and 
identification. As in ancient Nordic sources, food is a kind of  extension of  the 
one who eats it (as witness, for instance, Sigurðr, in Fáfnismál or in Völsunga 
saga, who, ingesting the blood of  the dragon, assimilates its magical ability to 
understand birds; or the prohibition to eat food from the other world in the ac-
count of  Thorkillus’ journey in Saxo’s Gesta Danorum51). Moreover, since ancient 
times, blood had been considered as a cure for many diseases, on the belief  that 
by drinking blood one would assimilate its vital elements52. As a consequence, 
whereas in the society of  the time the transition from the status of  a child/
teenager to that of  a grown-up person is, as already remarked, signalled by mar-
riage or householding, in the ballads it is narrated as a sequence of  symbolic 
rites of  passage53. Mary Danielli’s insights about the initiation rites for the young 
Icelanders may be also applied to the stories narrated in the ballads. As rites 
of  passages usually involve ritual encounters with bears and berserks, Danielli 
maintains, eating hearts and drinking blood is part of  a ceremonial of  initiation, 
representing a sort of  ritual communion54.

50 Jonsson/Jersild/Jansson 1983: 52: “Are you not our mother who did not give us life | Today 
we will cook you and eat you with a knife | Are you not our mother who did not give us food 
| Today we will cook you and put you on a plate | Are you not our mother who did not give us 
drink | Today we will slaughter you and cut you into pieces [...] They took the mother and the 
daughter so well | They eagerly drank their hearts’ blood | Now the mother and the daughter 
were dead | They sucked and drank their red blood | Not before they drank their warm blood 
| As soon as the sorceress stood before them | She touched and struck them with her staff  | 
And there was a prince out of  each of  them”. 
51 Cf. Finch 1965: 33; Grundtvig 1868: 113-114; Friis-Jensen 2015: 602. See also in Silver (2005: 
103-107) how widely spread the myth of  the forbidden food is in many different cultures.
52 The practice was not unknown to Pliny, as Montesano (2022: 38) explains in an essay about the 
rejuvenating power of  blood in Marsilio Ficino’s studies. Moreover, according to a folk belief, 
reported by Kvideland (1988: 75-76), werewolves attacked pregnant women. As they were born 
by mothers who had eased their labour pains with the foal’s caul, they would have regained their 
shape by tearing the foetus from the womb and eating the child’s heart.
53 Cf. Percivall 2008: 130.
54 Cf. Danielli 1945: 244; Larrington 2008: 151-152. See also Hocart 1924. 
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As we can see, the young girls need an external male intervention, through an 
act of  love in which the bodily aspect plays a central role. In Jungfrun förvandlad till 
lind this intervention is facilitated by the girl herself, even if  she remains motion-
less; in Jungfrun i fågelhamn it is determined by the peasant’s advice to the young 
man who tries to catch the bird. Once again, the magic of  re-transformation 
stands as a metaphor for the marital and sexual bond that determines the girls’ 
growth and their entrance into the public sphere. Young women from aristoc-
racy (honourable women in general) were especially expected to get married so 
as to have someone who could act in their defence and favour, as witnessed by 
their transformation into ‘prey’ animals or plants, that is, entities whose agency 
is limited and dependent on other people.

The salvation of  boys, on the other hand, depends essentially on themselves. 
The entry into adulthood is, thus, determined by self-assertion through acts of  
courage and strength. For this reason, the young protagonists are transformed 
into predatory animals, who achieve salvation by performing atrocious acts. 
These actions are functional to the restoration of  the status quo; order is re-
covered thanks to the absence of  humanity and the prevalence of  a monstrous 
bestiality that make any foul deed somehow acceptable. When young men are in 
the state of  bestiality, in fact, they are outside the human and outside any rule 
of  human ethics, and they literally feed on life in order to regain it. As William 
Aird maintains, the major indicator of  achieved manhood is the independence 
of  action. Exhibiting one’s own power is the first step toward the individual’s 
affirmation as an adult, followed by the establishment of  an independent house-
hold and the public recognition55. Male adulthood is, thus, strongly connected to 
performance and its recognition56.

The quality that is required of  them is strength, and although they participate 
in magic, they are not possessors of  magical knowledge. As we have seen before, 
in Förvandling och förlösning, beastly strength is not enough to restore order, and 
further magical intervention is needed: a spökkvinna (sorceress) appears after the 
animals have torn out the hearts of  the mother and daughter. We do not know 
whether the old witch is the person who had transformed them at the beginning; 
in any case, the woman, as the repository of  magical knowledge, here takes the 
form of  the executor and restorer of  order.

The ballads, in their symbolic meaning, confirm what the achievement of  
adulthood represented. As Nic Percivall explains, adulthood is attained “through 

55 Cf. Aird 1998: 44.
56 Cf. Percivall 2008: 146-147.
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the acquisition of  property, juridical authority, marriage, and physical or martial 
prowess” and with the “public recognition of  his new status”57.

3. Conclusions

As Raudvere suggests, we need to wonder whether or not the audience were able 
to mirror their lives and nightmares in the ballads58. On the basis of  my analysis 
the answer is quite positive. Magical elements contribute to turn the ballads into 
metaphors for life experience and difficulties. Magic constitutes a central ele-
ment in the naturmytiska visor, but not an exceptional one. The everyday and the 
extraordinary are in fact inscribed within the same framework of  possibilities59. 

As a matter of  fact, very little do we know about how magic is actually per-
formed and where it comes from: Förvandling och forlösning features a witch waving 
a stick and the stepmother in Jungfrun i hindhamn performs her magic by using 
scissors and string. What is essential, however, is that magic, as a narrative com-
ponent of  the ballads, brings to the fore issues of  gender and ageing. 

Young people of  both sexes are the designated victims of  magic; male vic-
tims have a higher level of  agency since their liberation is entrusted to them-
selves, through violent actions, while female victims require external (male) in-
tervention to be saved. Boys achieve their entry into adulthood in a self-assertive 
manner, through acts of  courage and strength; girls, conversely, need love and/
or marriage, which represent their both social and sexual rebirth.

When it comes to adult or old women, magic highlights notable gender and 
ageing aspects. Magic of  transformation is always performed by an adult or old 
woman, i.e. a witch or a (step)mother. In this case, more than its symbolic mean-
ing (obstacles and dangers on the road to adulthood), it is interesting to observe 
its cultural and social meaning. Magic of  transformation, as an element that 
disrupts the natural order, is a prerogative of  a certain kind of  women who own 
a creational power ante litteram. The stepmothers are not only adult, experienced 
women, able to master the magic; they are also women cast at the margins of  
the family context. Both stepmothers and witches are thus placed in a liminal 
position that excludes them from the social order. In this liminal space, magic, 
though regarded as a negative element capable of  disrupting the natural order 
and generating chaos, gives them a condition of  autonomy and power, such as 
their gender and their age would never grant them. 

57 Cf. ibidem: 131.
58 Cf. Raudvere 2022: 741.
59 Cf. Morgentaler 2007: 151.
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As the transformation of  the young people is a ritual passage from child-
hood to adulthood, the presence of  the old witches, explicitly defined käringar, 
acquires an even higher role. They are, in fact, public and ‘official’ witnesses to 
this transition, necessary for the individual’s recognition as an adult. 

;
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Maria Cristina Lombardi
Ageing and Myths of  Rejuvenation:

Iðunn’s Apples and Springs of  Youth in Old Norse Literature

Myths of  rejuvenation of  varied sorts are present in different cultures in many parts 
of  the world. Deities or semi-divine beings are often involved as performers of  
rituals or as givers of  special magic objects to regain youth. Rejuvenating materials 
(rings, apples, etc.) or elements like fire and water are rooted in classic as well as in 
Oriental traditions. Euripides and Ovid’s Medea employs herbs, enchantments and 
witches’ fire to renew the youth of  Æson and Pelias. While the fountain of  youth 
appears later, in Medieval romances which took the myth from the East (being al-
ways magic founts located in the Orient according to a tradition spread in Europe 
mainly through the Letter of  Prester John). In Old Norse mythology the golden apples 
of  Iðunn (an asynja who looks after the orchard where the magic fruits grow and 
gives them to the gods) are powerful means of  contrasting ageing and therefore cov-
eted by giants. According to Snorri’s Edda, Loki kidnaps the goddess on behalf  of  
a giant, Þjazi, and takes her to Jotunheim. Without Iðunn’s apples, the gods quickly 
began to age and their hair turned grey until they could have her back in Ásgarðr.

[ageing; rejuvenation; apples; Iðunn; gold]

;

Myths of  rejuvenation occur in mythological and folkloric accounts belonging 
to different cultural traditions and in disparate versions that have survived in 
various sources. Since antiquity, rejuvenating rituals have been connected with 
cauldrons and boiling herbs, wise and powerful women, expert and familiar 
with the knowledge of  plants and herbs, who were involved in preparing magic 
potions. In classic mythology the famous tragedy of  Euripides, Medea1, as well as 
a number of  vase paintings among archaeological finds describe Medea making 
potions for this purpose, employing herbs and enchantments. Some fragments 

1 In 431 B.C. Euripides competed against Sophocles and Euphrorion with three tragedies, 
Medea, Philoctetes and Dictys. He was awarded the third prize. This information was attributed to 
Aristhophanes of  Byzantium, see Knox 1977: 193. Macrobius wrote that Medea had the expertise 
to handle the poisonous herbs with her face turned away lest she perish from the strength of  
their noxious aromas, then pouring the herbs’ juice into bronze jars, the herbs themselves being 
cut with bronze sickles (Scarborough 1991: 145). 
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(fr. 601-16) of  the lost Euripides’ Peliades – the poet’s first play with which he 
participated in the contest in 455 BC – narrate how Medea convinced the old king 
Pelias and his daughters to believe in her magical power of  renewing his youth2. 
Homer’s Odyssey (X, 125) tells us that Medea was Circe, the renowned sorceress’s 
niece and the Sun’s grandchild3. In an Attic vessel, at the Etruscan collection of  
Harvard University, Medea is standing with her left hand raised and looking at the 
cauldron in the centre of  the scene where there is a ram, inside a large cooking 
pot. The ram faces left with its front legs sticking out of  the cauldron4. 

Medea (on the left) brings a dismembered ram back to life with a herbal concoction.
Attic black amphora, ca. 500 B.C., Etruscan Collection of  the Harvard Art Museums.

The Latin tradition shows Medea while performing rituals with herbs, water and 
fire. In Ovid’s Metamorphoses a magic mixture is heating in a bronze cauldron, 
bubbling and seething on the flames in order to rejuvenate Æson (Ovid’s 
Metamorphoses: Bk VII: 234-293):

Thrice she purified the old man with fire, thrice with water, thrice with sulphur 
[…]5. When she saw this, Medea unsheathed her knife and cut the old man’s 

2 Knox 1977: 194.
3 <https://en.wikisource.org/wiki/The_Odyssey_(Butler)/Book_X> [22.08.2022].
4 Berard 1983: 30-37.
5 Miller 1916: 361. Further on: “In this pot she boils roots cut in a Thessalian vale, together 
with seeds, flowers, and strong juices. She adds to these ingredients pebbles sought for in the 
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throat; then, letting the old blood all run out, she filled his veins with her 
brew. When Æson had drunk this in part through his lips and part through 
the wound, his beard and hair lost their hoary grey and quickly became black 
again; his leanness vanished, away went the pallor and the look of  neglect, the 
deep widnkles were filled out with new flesh, his limbs had the strength of  
youth. Æson was filled with wonder, and remembered that this was he forty 
years ago6.

Medea’s rejuvenating expertise was narrated also by Plautus in Pseudolus: 
“Remember how Medea boiled old Pelias, in a stew of  her special herbs and 
poisons and made him a tender and juicy young man again? What Medea did for 
Pelias, I’ll do for you today” (Plautus, Pseudolus, vv. 868-872)7. 

Colchis was Medea’s homeland, situated in Asia, on the Eastern coast of  the 
Black Sea and, according to many scholars, she seems to have been introduced 
into Greek mythology from oral narratives coming from the East.  

In ancient Greek and Roman traditions, the water of  wells and springs was 
worshipped: it cured diseases, but none of  them are credited with the power 
of  restoring youth. Rejuvenating with water is therefore supposed to have its 
origins in the East. 

Old Norse sources, such as the well-known miscellany Hauksbók, contain 
translations and adaptations (i.e. Heimlýsing)8 of  Latin scholarly texts, such as 
Pliny’s Naturalis Historia or the Greek Physiologos. The latter tells of  a spring with 
rejuvenating power which may have been, as is specified by the Arab scholar 
Damiri, a fountain in India9. The story is known to Donatus (Ars Grammatica, 
III. 2. 10) who lived in the 4th century, and was known and quoted in Icelandic 
grammatical literature10. Heimlýsing mentions springs with beneficial and salutary 
effects on the health and the complexion. Nevertheless, none of  them were 

farthest Orient and sands which the ebbing tide of  Ocean laves […] (361). When with these 
and a thousand other nameless things the barbarian woman had prepared her more than mortal 
plan, she stirred it all up with a branch of  the fruitful olive long since dry and well mixed the 
top and bottom together. And lo, the old dry stick, when moved about in the hot broth, grew 
green at first, in a short time put forth leaves, and then suddenly was loaded with teeming olives. 
And wherever the froth bubbled over from the hollow pot, and the hot drops fell upon the 
ground, the earth grew green and flowers and soft grass sprang up” (363).
6 Ibidem: 363.
7 Plautus 2020: 267.
8 Jón Þorkelsson 1865: 156-164. See also Hauksbók 1960: 98.
9 Washburn Hopkins 1905: 42.
10 Clunies Ross 1987: 135.
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regarded as a rejuvenating spring in a literal sense, although all of  them were 
esteemed as sanative11. 

The European idea of  rejuvenating water or fountains with similar properties 
has always been connected with immortality and seems to start with the patristic 
identification of  one of  the rivers in Paradise with a river of  India. But it is not 
until European writers came in closer contact with the Orient that they began to 
conceptually identify the ‘water of  life and health’ with the ‘fountain of  youth’. It 
happened in Medieval romances, as magic springs were always located in India, 
according to traditions spread in Europe mainly through the Letter of  Prester John, 
where a “fountain of  youth from Paradise” is mentioned and an attempt to bring 
together the classical and the Christian traditions is made: 

Quod nemus situm est ad radicem montis Olimpi, unde fons perspicuus oritur, 
omnium in se specierum saporem retinens. Variatur autem sapor per singulas 
horas diei et noctis, et progreditur itinere dierum trium non longe a paradyso, 
unde Adam fuit expulsus. Si quis de fonte illo ter ieiunus gustaverit, nullam ex illa 
die infirmitatem patietur, semperque erit quasi in aetate XXX duorum annorum, 
quamdiu vixerit12.
27. This grove is situated at the foot of  Mount Olympus from where a clear 
spring issues, containing all kinds of  pleasant tastes. The taste however varies 
each hour of  the day and night and flows out by a waterway for three days, not 
far from Paradise, from where Adam was expelled.
28. If  someone who has fasted for three days tastes of  this spring, he will suffer 
no infirmity from that day on, and will always be as if  he were thirty-two years 
old, however long he may live13.

A famous rejuvenating spring appears in the French romance, the Conquête de 
Jerusalem, by Richard le Pelerin (13th century), which describes (11. 8134-8136) a 
spring that bubbles up once a year at the foot of  a tree:

Une fois ens en l’au, por renovelement, 
Se vait chascuns beigner el flore de jovent14.  
Once in the water for rejuvenating
Everyone bathing returns to the prime of  youth15.

11 Jón Þorkelsson 1865: 157.
12 <https://forum.termometropolitico.it/467098-prete-gianni.html> [22.08.2022]. 
13 Jackson 2010: 157.
14 But in Le Roman des aventures de Fregus, Guillaume le Clere, a trouvere of  the 13th century, 
describes the fountain seen by Fregus as sanative rather than rejuvenating. A similar reference is 
found in the Naissance du Chevalier au Cygne (Todd 1889: 132). 
15 My translation.
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Another one is the famous Jungbrunnen of  the German Heldenbuch which lies 
beyond Constantinople (Wolfdietrich, ii. 335). It is, in its chief  features, the 
typical ‘fountain of  youth’: 

341. Do sprach frou Sigminne, ‘und wellestu schoene wesen, 
so sprinc in den brunnen, so bistu wol genesen; 
so wirstu sam ein kindel von zwelf  jaren gar […]16

Then spoke frau Sigminne, ‘and if  you want to be beautiful, 
jump into the spring and you will recover; 
thus you will become a twelve-year-old child […]17. 

This rejuvenation is more complete than is usually considered desirable. The 
ordinary youth, mainly strength, attained by means of  the fountain or otherwise, 
is between thirty and forty years.

In the Old Norse prose tradition, magic rejuvenating rituals, involving springs 
or waters, only occur in translations/adaptations from French romances or in 
texts influenced by foreign narratives. Others follow different patterns like in 
the rejuvenation episode told in Bragða-Mágus saga, an Icelandic version of  the 
Romance of  Maugis, with considerable alterations in the story, and have nothing 
to do with water. In this text there is a curious passage where the protagonist, 
Viðförull, replies to the king: Herra, rétt segir þú þat, at ek em víst mjög gamall, en þó 
hefi ek verit miklu ellri18 (“Sire, you say right that I am very old, but I have been 
much older”19). And when the king asks him for an explanation, he answers: ek 
hefi tysvar kastat ellibelg, ok orðit ungr í hvort sinn20 (“Twice I have cast my old skin, 
and become young young each time”21).

It is a snake-like method of  rejuvenating which is partly inspired to natural 
life, and partly goes back to the symbolic presence of  serpents in different myths 
about gaining immortality (the one in the Bible where the serpent is tempting 
Eva from the tree of  life, or the Hesperides’s apple tree where the iconography 
shows the Hesperides and a snake coiled around the trunk, as in the Attic vessel 
n. E 224 at the British Museum).

16 Amelung/Jänicke 1866: 218. 
17 My translation.
18 Páll Eggert Ólason 1916: 131.
19 My translation.
20 Páll Eggert Ólason 1916: 131.
21 My translation.
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British Museum, London E 224: an Attic red figure hydria, ca. 410-400 B.C. It features the Hesperides 
in the garden. Here the apples are on a tree, and the dragon Ladon looks more like a single-headed 
serpent. Thus, the motif  of  the apples, as in The Bible, Genesis, is combined with the serpent.

In Old Norse mythological poetry (in the poetic Edda and in some stanzas 
quoted in Snorri’s Edda) rejuvenation myths are connected with the goddess 
Iðunn and her magic apples, by which she keeps the gods young. 

Iðunn is mentioned in the Poetic Edda, compiled in the 13th century from 
earlier traditional sources22, and the Prose Edda, section 26, written in the 13th 
century by Snorri Sturluson. In both sources, she is described as an ásynja (a 
goddess), Bragi’s wife, the god of  poetry, and in the Prose Edda, as a granter of  
eternal youthfulness and keeper of  an eski (a box made of  ash wood) within 
which she keeps her magic apples. In her story, narrated by Snorri, the giant 
Þjazi, helped by Loki, arrives in eagle shape and snatches Iðunn, flies away with 
her and takes her to his home, Þrymheimr. Without her, the Æsir (the gods) 
grow old and white-haired. Everything becomes dim and gloomy. After realizing 

22 When referring to old age, the poetic Edda does it without any negative allusion (see Hávamál), 
unlike skaldic poetry where skalds often lament old age sorrows and pains.
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that Loki has caused all this, the gods force him to take Iðunn back to Ásgarðr, 
which he promptly does23. 

In the Eddic lay, Lokasenna, when Loki insults the gods, Iðunn exhorts Bragi, 
her husband, to be calm and patient with Loki (st. 16):

 Iðunn qvað: 
‘Bið ec, Bragi,
barna sifiar duga
oc allra óscmaga,
at þú Loca
qveðira lastastǫfum
Ægis hǫllu í’24.
Idunn said: 
‘I beg you Bragi, | that kin ties will hold, 
between the children and those who are adopted; 
so you shouldn’t speak words of  blame to Loki | in Ægir’s hall’25.

And then when Loki offends her (st 17):
‘Þegiðu, Iðunn! 
þic qveð ec allra qvenna
vergiarnasta vera,
síztu arma þína 
lagðir, ítrþvegna,
um þinn bróðurbana’26. 
‘Be silent, Idunn! I declare that of  all women you’re the most man-mad, 
Since you wound your washed bright arms,  
around your brother’s killer’27.

she does not respond to his provocations. Instead, she tries to bring harmony 
and peace between Loki and the other gods (st. 18):

Iðunn qvað: 
‘Loka ec qveðca

23 He borrows Freyja’s fjaðurklæði (feather suit) and, taking the shape of  a hawk, goes to 
Jǫtunheimr. He finds Iðunn alone and after transforming her into a nut he grasps her in his 
claws and flies away with her. Þjazi chases them in form of  an eagle but he is killed by the gods.
24 Neckel/Kuhn 1962: 99.
25 Larrington 1999: 83.
26 Neckel/Kuhn 1962: 98.
27 Larrington 1999: 83. In this exchange, Loki accuses Iðunn of  having slept with the killer of  
her brother. However, neither this brother nor his killer is accounted for in any other surviving 
source.
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lastastǫfum
Ægis hǫllu í:
Braga ec kyrri
biórreifan;
vilcat ec, at iþ vreiðir vegiz’28.
Idunn said: 
‘I’m not speaking words of  blame to Loki 
in Ægir’s hall; 
I am quietening Bragi, | made talkative with beer, 
I don’t want you angry men to fight’29.

This peaceful behaviour of  her seems to suggest that her nature is of  a goddess 
of  peace, and Loki’s aggressive reply reveals (although in a negative way) 
something in her being as a goddess of  the eroticism, sexuality and offspring: 
all typical qualities of  fertility deities who usually are against conflicts and wars.

Regarding the accusations levelled towards Iðunn by Loki, Lee Hollander 
opines that Lokasenna was intended to be humorous and that not necessarily 
they are to be taken as ‘generally accepted lore’ at the time the lay was composed. 
He has hypothesized such humorous and vulgar aspects to go back to an 
ancient tradition spread in the Roman world where they were intertwined in 
songs: the so called ‘Fescennine verses’ sung during religious festivals, originally 
at village harvest feasts and during weddings. Later they took the form of  a 
dialogue consisting of  an exchange of  malicious and scurrilous attacks made 
upon both gods and men30. In my view also Loki’s malevolent accusations 
might be considered against the background of  ancient sexual rites associated 
to a goddess of  love and fertility, similar to those performed in Aphrodite’s 
temples in the whole Mediterranean area known as prostitution places. Famous 
temples of  Aphrodite, where the cult of  the goddess officially provided for the 
exercise of  sacred prostitution were in Corinth, Samos, in Erice (Sicily). Frazer 
and Henriques have distinguished different forms of  sacred sexual rites among 
which temporary rites of  unwed girls (maidens), like dowry-sexual rites, or public 
defloration of  a bride, or lifelong sexual rites31.  Now, a number of  kennings 

28 Neckel/Kuhn 1962: 100.
29 Larrington 1999: 84.
30 Hollander (1990: 90) quotes Cicero, De re publica, 4.10 and Horace epist. 2.1.139.
31 Some prostitutes also viewed the action of  sexual service and sexual pleasure as an act of  
devotion to the goddess of  love. Prostitutes would use their earnings to pay for dedications and 
ritualistic celebrations in honour of  Aphrodite. However, sacred prostitution particularly in some 
places and periods, is a controversial topic within the academic world (Frazer 1947: III, 297).
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referring to Iðunn as a maiden (a young girl playing games sexually connotated) 
as well as Loki’s insults may be interpreted as allusions to sexual rituals dedicated 
to Iðunn, as a fertility and love goddess, whose memory has been lost.  

In his Edda, Snorri gives a quite exhaustive account of  the story referring to 
her twice: first in Gylfaginning and later in Skáldskaparsmál. 

In Gylfaginning, she is first named as Bragi’s wife (Ch. 26): 
‘Kona hans er Iðunn. Hon varðveitir í eski sínu epli þau, er goðin skulu á bíta, þá 
er þau eldast, ok verða þá allir ungir, ok svá mun vera allt til ragnarökrs’.
Þá mælti Gangleri: ‘Allmikit þykkir mér goðin eiga undir gæzlu eða trúnaði Iðunnar’32.   
‘Iðunn is his wife. She keeps in her casket apples which the gods have to feed on 
when they age, and then they all become young, and so it will go on right up to 
Ragnarök’. Then spoke Gangleri: ‘It seems to me that the gods are staking a great 
deal on Iðunn’s care and trustworthiness’33. 

Gangleri observes that apparently the gods greatly depend upon Iðunn’s good 
faith and care. His comment underlines her importance for the survival and 
well-being of  the gods, also stressed by the kennings designating her listed in 
Skáldskaparsmál where Iðunn’s adventures are continued. Here Snorri quotes 
a 10th-century skaldic poem, Haustlǫng by Þjóðólfr of  Hvínir, giving a lengthy 
description of  a richly decorated shield received by the skald that features a 
depiction of  the abduction of  Iðunn, and reveals also the circumstances which 
had forced Loki to help the giant Þjazi to kidnap Iðunn:

[…] Loki skal aldri lauss verða nema hann veiti honum svardaga at koma Iðunni 
út of  Ásgarð með epli sín […].  En at ákveðinni stundu teygir Loki Iðunni út 
um Ásgarð í skóg nǫkkvorn, ok segir at hann hefir fundit epli þau er henni munu 
gripir í þykkja, ok bað at hon skal hafa með sér sín epli ok bera saman ok hin. 
Þá kemr þar Þjazi jǫtunn í arnarham ok tekr Iðunni ok flýgr braut með ok í 
Þrymheim til bús síns. 
En Æsir urðu illa við hvarf   Iðunnar  ok gerðusk þeir brátt hárir ok gamlir34.
[…] Loki would never get free [he would never be released from Thjassi] unless 
he vowed solemnly to get Iðunn to come outside Ásgarðr with her apples […]. 
At the agreed time Loki lured Iðunn out through Ásgarðr into a certain forest, 
saying he had found some apples that she would think worth having, and told 
her she would bring her apples with her and compare them with these. Then the 
giant Thiassi arrived in eagle shape and snatched Iðunn and flew away with her 
to his home in Thrymheimr.

32 Faulkes 2005: 25. 
33 Faulkes 1995: 25.
34 Faulkes 1998: 2.
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But the Aesir were badly affected by Iðunn’s disappearance and soon became 
grey and old35. 

When the Æsir realized that Loki was responsible of  Iðunn’s abduction, they 
arrested Loki and ordered him to go to Jǫtunheimr and bring her back to 
Ásgarðr. He obtained Freyja’s falcon shape and went to Jǫtunheimr. Þjazi was 
out at the sea, he took Iðunn, transformed her into a nut and returned the 
goddess to the gods. 

Still in Skáldskaparsmál, Snorri lists a number of  kennings referring to Iðunn: 
Hvernig skal kenna Iðunni? Kalla hana konu Braga ok gætandi eplanna, en eplin 
ellilyf  Ásanna; hon er ok ránfengr Þjaza jǫtuns, svá sem fyrr er sagt at hann tók 
hana braut frá Ásum. Eptir þeiri sǫgu orti Þjóðólfr hinn hvinverski í Haustlǫng36. 
How shall Iðunn be referred to? By calling her wife of  Bragi and keeper of  the 
apples and the Aesir’s old age cure. She is also Thiassi’s booty in accordance with 
the story told above about his abducting her from the Aesir. Thjodolf  or Hvinir 
composed a passage based on that story in Haustlǫng37. 

Then Snorri quotes the poem showing the context of  these kennings, st. 8:
Sér bað sagna hrœri
sorgœran (or sorgeyran) mey fœra, 
þá er ellilyf  Ása, 
áttrunnr Hymis, kunni; 
Brunnakrs of  kom bekkjar 
Brísings goða dísi 
girðiþjófr í garða 
grjót-Níðaðar síðan38. 

The scion of  Hymir’s race (giants) the crew-guider, crazy with pain, to bring to 
him the maid who knew the Aesir’s old age cure (or magic herb, fruit) (Iðunn). The 
thief  of  Brising’s girdle (Brisingamen) afterwards caused the gods’ lady, maiden 
(Iðunn) to go into the rock-Nidud’s (giant’s) courts to Brunnarkr’s bench39.

Actually, more interpretations of  the compound sorgœran (or sorgeyran) are possible: 
following Finnur Jónsson’s solution, Faulkes translates “crazy with pain” referring 
to Loki (seized by giants), but we can even intend eyran or œran in its meaning of  

35 Faulkes 1995: 60.
36 Faulkes 1998: 30.
37 Faulkes 1995: 86.
38 Faulkes 1998: 32.
39 Faulkes 1995: 87.
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‘alleviator’ (according to de Vries and Sveinbjörn Egilsson)40. Then it could be 
interpreted as a kenning referring to Iðunn: 

sorgœran (or sorgeyran) mey “pain alleviator”41 

Þjóðólfr might deliberately have chosen this ambiguity (of  referents), showing 
his ability as a poet. The ambiguity, namely the possibility of  double or triple 
interpretations of  compounds, is typical of  skalds’ use of  kennings, especially 
those extremely complicated of  early skalds.

ellilyf  Ása kunni “the one who knows the magic old age cure of  the Æsir”

This is tvíkent, a double kenning with a nomen agentis as a base word kunni “the 
one who knows”, the knower of  ‘the magic old age cure of  Æsir’ a kenning for 
‘apples’. 

goða dísi “the dís of  the gods” 

dísi is the singular accusative of dís, a noun generally occurring in the plural form dísir 
(or dísar): particular deities associated with fertility. While in kennings dís is commonly 
used as a synonym of  goddess, here dísi is the singular accusative of  a plural in -ar dísar 
(which sometimes appears instead of  the more frequent plural in -ir dísir).

St. 9
Urðut bjartra borða 
byggvendr at þat hryggvir; 
þá vas Ið með jǫtnum 
unnr (uðr) nýkomin sunnan;
gǫrðusk allar áttir
Ingi-Freys at þingi
-váru heldr – ok hárar
hamljót regin – gamlar42. 
The bright-shield-dwellers (giants) were not unhappy after this, now Iðunn was 
among the giants, newly arrived from the south. All Ingi-Freyr’s kin (the Aesir) 
became old and grey in their assembly; the powers were rather ugly in form43. 

40 de Vries 1977: 684; Sveinbjörn/Egilsson 1854: 763.  
41 Cleasby-Vigfússon 1957: 123. In order to better use the grammar of  the text, we will rather 
consider both of  them as classical nominalization of  an -a ending verb into an -an ending 
substantive that are the same in the dative and the accusative. An example of  such an operation 
is given by the verb drottna “to lead” that drottnan in its accusative and dative (Finnur Jónsson 
1912: A, 18).
42 Faulkes 1998: 32.
43 Faulkes 1995: 89.
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In the text Iðunn’s name appears detached. Þjóðólfr uses it in such a way that it 
becomes a kenning – Ið með jötnum unn – (unn is the accusative of  unnr). Several 
interpretations have been suggested. According to the one provided by de Vries’s 
etymological dictionary, ið f. means ‘activity, action’ or ið n. ‘a restless motion’; 
iða, að ‘to move to and fro, be restless, like an eddy or mercury’; iðja f. ‘swirl, drift, 
whirl, vortex’44 and unnr ‘wave’45. So Ið- unnr could be intended as ‘the swirl of  
wave, the swirl provider’. 

The swirl (the vortex) is a recurrent image painted on bildstenar (picture 
stones), especially on those found in Gotland which are the most ancient and 
famous, i.e. the stone of  Sundre in the south of  the isle. According to Folke 
Ström and Kristian Kristiansen, it symbolizes vitality, energy (or the sun)46. Ið- 
appears also in the compound Iðavellir ‘the field of  the swirl’, the place where the 
gods meet in Ásgarðr, mentioned in the 12th stanza of  the Vǫluspá:

Hittusc æsir 
á Iðavelli, 
þeirs hǫrg oc hof  
hátimbruðu
The gods met in Iðavellir, those who built altars and temples47.

And in Gylfaginning (Ch. 14):
Hár mælir: ‘Í upphafi setti hann stjórnarmenn í sæti ok beiddi þá at dæma með 
sér örlög manna ok ráða um skipun borgarinnar. Þat var þar, sem heitir Iðavöllur 
í miðri borginni’48.
Hár said: ‘In the beginning he established rulers, and bade them ordain fates with 
him, and gave counsel concerning the planning of  the town; that was in the place 
which is called Iða-field, in the midst of  the town’49.

Thus the goddess’s name itself  would point out her nature as vital energy, as a 
sexual power provider: someone who, by a trick, makes time swirl and go back 
through the years, starting a magic vortex that takes gods back in time and allows 
them to eternally recycle themselves. 

She plays an extremely precious role underlined also by Gylfi’s above quoted 
comment in Snorri’s Edda.

44 Cleasby-Vigfússon 1957: 313.
45 Ibidem: 655. Cf. de Santillana/von Dechend 1997: 287-289.
46 Ström 1961: 188-189; Kristiansen 2004: 79-106. 
47 Neckel-Kuhn 1962: 16.
48 Faulkes 2005: 15.
49 Faulkes 1995: 16.
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By putting the two words með jǫtum “with giants” between the two members of  
the kenning (here detached), Þjóðólfr skillfully indicates her established position 
and power in Jǫtunheimr: one more example of  his extraordinary ability as a poet. 

St. 10
Unz hrynsævar hræva
hund ǫl-Gefnar fundu
leiðiþír ok læva
lund ǫl-Gefnar bundu.
‘Þú skalt véltr nema velum,’
Reiðr mælir svá, leiðir
munstœrandi mæra
mey aptr, Loki, hapta50.
Until they found ale-Gefn’s (Iðunn) flowing corpse-sea (blood) hound (wolf, 
thief, i.e. Loki) and bound the thief, that tree of  deceit, who had led ale-Gefn off. 
‘You shall be trapped, Loki’ – the angry one spoke thus –‘unless by some scheme 
you bring back the renowned maid, enlarger of  the fetters’ (gods’) joy51.

Here Iðunn is called ǫl-Gefnar (ale-Gefn) in the genitive: it is a common kenning 
for ‘woman’, and Gefn is another name for Freyja. The role of  a beer bearer 
is typical for women and mirrors a common female function also portrayed 
on bildstenar illustrating scenes of  banquets or mythological stories (like those 
spread around Gävle, in Sweden: Ockelbo-, Hästfärnebo-, Ramsund stones), 
and showed by different Germanic literary sources (Queen Waltheof, in the 
Anglo-Saxon Beowulf, Queen Gunnhildr, in the Old Norse Egils saga, and by many 
skaldic kennings). It symbolizes favouring harmony, concord, joy, and pleasure. 
The kenning ale-Gefn repeated twice confirms that Iðunn plays this role being 
‘the one who works at bringing harmony’ as claimed also by the compound 
munstœrandi: munr + stœra “joy/pleasure enlarger” and the plural genitive hapta 
“of  the binders” (the gods) mæra mey “renowned maiden”.

The stanza 11 of  the poem underlines that she is the wave which carries the 
gods towards the ‘swirl’ of  pleasure, and explains the ‘swirl-waves’ in st. 10. 

St. 11
Heyrðak svá, þat síðan
sveik opt ásu leikum
hugreynandi Hœnis

50 Faulkes, 1998: 32-33.
51 Faulkes 1995: 87-88. Iðunn appears in two other lists of  ásynjor: one aimed at explaining a 
kenning referring to gold (Ægir’s fire) and the second in the þulur at the end of  Skáldskaparsmál.
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hauks flugbjálfa aukinn […]52

I have heard this that the trier of  Hœnir’s mind (Loki) afterwards tricked back the 
Æsir’s [sexual] games provider, with the help of  a hawk’s flight-skin […]53

The kenning for Iðunn ásu leikum is often translated simply “Æsir’s girlfriend/
maid”. But it could be intended as alluding to her as sexual game deliverer: 
leikum may be the plural dative of  either leika ‘she-companion, doll, a sexual 
game’ or leikr ‘game, sport’. Both make of  Íðunn a ‘game organizer’ or a woman 
delivering pleasures: ‘Æsir’s swirl of  pleasure’54. 

To sum up, besides ‘Bragis’ wife’, we find the following kennings referring to 
Iðunn: ‘pain alleviator’, ‘keeper of  the apples’, and her apples are called ‘the Æsir’s 
old age cure’. In connection to the story of  her abduction she is called ‘Þjazi’s 
booty’, and within the quoted portions of  Haustlǫng: ‘the maiden who knew the 
Æsir’s old age cure’, ‘the gods’ maiden’, ‘ale-Gefn’, ‘the Æsir’s sexual game or 
delight’. Something reminding of  Persephone’s role in classic mythology.

She is a young girl who ‘alleviates pain’, who ‘protects and rejuvenates the gods 
by her magic apples’, who ‘bears the ale and brings harmony and love’, she is 
‘the Æsir’s delight’ as Loki’s malevolent injuries witness. Some other evidence 
in Old Norse literary sources points to her as a ground-fertilizing goddess, 
a kind of  female counterpart of  Freyr as if  she were one of  the Vanes. The 
Icelandic skaldic poem Hrafnagaldr Óðins “Odin’s raven magic chant” expresses it 
clearly, saying that when she leaves Ásgarðr the earth itself  loses its fertility and 
Ragnarök draws closer. 

Hrafnagaldr Óðins or Forspjallsljóð “Forknowledge poem” is a poem in the style 
of  the poetic Edda. It is preserved only in late paper manuscripts. In his 1867 
edition of  the Poetic Edda, Sophus Bugge reasoned that the poem was a 17th-
century work, composed as an introduction to Baldrs draumar. Since then, it has 
not been included in editions of  the Poetic Edda and not been extensively studied. 
In this text additional information is given about Iðunn, not otherwise attested. 

St. 6 reads:
Dvelr í daulom 
dís forvitin, 

52 Faulkes 1998: 33.
53 Faulkes 2005: 88.
54 In The Rights of  the Player, Terry Gunnell recalls the existence and the social importance of  all 
these leikarar (entertainers, jugglers, singers, musicians) and he stresses that (after Christianization) 
the laws refused to give them a legal statute – just like in France until the 18th century. This can 
let us suppose that Iðunn played such a role with the Æsir (Gunnell 1996: 1-31).
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Yggdrasils frá 
aski hnigin; 
álfa ættar 
Iþunni héto, 
Ívallds ellri 
ýngsta barna55. 
The enquiring goddess, descended from dwarves, sunk down from the ash 
Yggdrasill, stays in the valleys. The elder ones of  the children of  Ívalldur called 
the youngest Iðunn56.

In this stanza, Iðunn is identified as descending from alves: alfar are deities 
sometimes likened to Vanes. Again, Iðunn is associated to fertility. Britt-Mari 
Näsström in Fornskandinavisk religion, in the chapter entitled Gudinnor “Goddesses”, 
argues that behind Iðunn’s apparently scantly significant role Snorri describes, 
some elements indicate a much more important goddess, perhaps with roots in 
the Mediterranean Magna Mater57.

This young and beloved goddess has her magic instruments for keeping the 
gods forever young (which means ‘fertile’) and happy in her prodigious golden 
apples. In various mythologies, apples are used as symbols of  love, fertility, 
immortality, and wisdom.

Classic mythology presents deities involved in preserving or stealing magic 
apples, which are rejuvenating as well as immortality granters. Gaia, the Mother 
Earth, presents an apple tree to Zeus and Hera on their wedding day as a symbol 
of  their love and as a wish of  fertility. Aphrodite’s apples are also symbols 
of  fertility and love and her holy island, the isle of  Melos, means ‘apple’ in 
Greek. Milanion, one of  Atalanta’s suitors, drops three golden apples (gifts from 
Aphrodite) during a race. Atalanta stopped to pick them up, lost the race, and 
married Milanion. Again, they symbolize love and wedding.

But the myth which mostly reminds of  Old Norse Iðunn’s story is that of  the 
already mentioned Hesperides’s magic apples. They were kept in a garden at the 

55 Bugge 1867: 371-376.
56 Lassen 2011: 84. Ívaldasynir “Ívaldi’s sons” are a group of  dwarfs who made Skíðblaðnir, the 
ship of  Freyr, and Gugnir, the spear of  Óðinn as well as golden hair for Sif  to replace what Loki 
had cut off. According to the poem, Iðunn is a sister of  the famous smiths, the sons of  Ívaldi. 
The account of  this tale given in Skáldskaparmál does not reveal the names of  Ívaldi’s sons, nor 
how many there were, and they remain conspicuously absent after their initial mention in the 
stanza. Actually, their identities are a matter of  scholarly speculation.
57 Näsström 2001: 172-173. See also North 1997: 105, in his study of  the skaldic poem Haustlǫng, 
he comments that “[Iðunn] is probably to be understood as an aspect of  Freyja, a goddess whom 
the gods rely on for their youth and beauty”.
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northern edge of  the world, being guarded by a hundred-headed dragon, named 
Ladon, and by the Hesperides, daughters of  Atlas, the titan who held the sky and 
the earth upon his shoulders. Eurystheus commanded Heracles to bring him the 
golden apples which belonged to Zeus. It was the eleventh labour of  Heracles.

Ellis Davidson notes a connection between apples and the Nordic Vanes 
(Freyr, Freyja and Njǫrðr), and quotes an instance of  eleven golden apples given 
to the beautiful Gerðr by Skírnir, the messenger of  the god Freyr in stanzas 
19 and 20 of  Skírnismál58. Davidson also notes a further connection between 
fertility and apples in chapter 2 of  the Vǫlsunga saga when Frigg sends King Rerir 
an apple after he prays for a child, Frigg’s messenger (in the guise of  a crow) 
drops an apple in his lap as he sits on a mound. Rerir’s wife eats the apple and 
becomes pregnant of  their son, the hero Vǫlsung59. 

Birgitta Onsell, in Jordens Moder i Norden, mentions the presence of  a great 
number of  wild apples on the Osebergs funeral ship together with grains, both 
symbols of  fruitfulness and fecundity as well as of  death and rebirth60. The 
relationships between apple and death, according to Ellis Davidson, is also 
suggested by the unusual periphrasis eplis Heljar “the apple of  Hel” used in an 
11th-century poem by the skald Þórbjǫrn Brúnason, Davidson states that this 
may imply that the apple was thought of  by the skald as the food of  the dead 
which seems to me as a wish for rebirth61.

 The context of  the kenning or kenninglike compound eplis Heljar in Þórbjǫrn 
Brúnason’s stanza in Heiðarvígasaga seems to indicate death as the referent of  the 
compound, and consequently ‘giving Hel’s apple’ could mean ‘to kill’. 

Eigi mun, sús eigum,  
auð-Vǫr at mik dauðan  
(Fold vill mens í moldu  
minn aldr) blǫu falda;  
ann, en ekki vinna  
auðs má brík at slíku  
- þat’s óskapligt - eplis  
ǫlselja mér Heljar62.

58 Davidson 2001: 164-166.
59 Ibidem: 165.
60 Onsell 1990: 67-68.
61 The apple seems to be both food for the dead and a substance of  renewal for the gods 
(Davidson 2001: 165-166).
62 Finnur Jónsson 1912: 208.
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The wealth-bearing stem that for wife I have, does not want to cover her head 
with a black coif, when I am dead, the land of  the necklace (the woman) wants 
my life in the mould (wants me dead). The ale-server (the woman) wishes me 
(wants for me) the apple of  Hel (death) – it is unnatural – but the wealth brick 
(the woman) cannot do such a misdeed63. 

Eplis Heljar “the apple of  Hel” may be interpreted as a kenning for ‘death’ 
attributed to a goddess who can give life or death, or immortality by rejuvenating. 

Therefore, I would suggest a comparison between Iðunn and the Greek 
Persephone: she also settled for a period in the underworld causing the death 
of  plants and harvests as Iðunn’s absence causes decay and sorrow. Both are 
daughters of  the main divinities of  their Pantheons: respectively of  Odin and 
Zeus, and of  fertility goddesses (Frigg and Demeter). Both are young and are 
called ‘maiden’, Iðunn is called mey “maiden” and all kennings refer to this aspect of  
hers. Persephone is called Kore which also means ‘maiden’ in Greek and in Eleusis 
she was called Neotera “Younger”. Both are connected with myths of  abduction 
(Iðunn by Þjazi through Loki’s deceptions and Persephone by Hades). Both are 
portrayed with a box or a casket where Iðunn holds her magic apples, Persephone 
has pomegranates. Moreover, apples and pomegranates are both round fruits.

Both have to do with immortality and youth as well as with magic rebirth or 
rejuvenation. Therefore, as Anne Holtsmark argues, they represent a remedy 
against ageing in their mythological spheres64. Not only do Persephone and 
Demeter’s reunion as well as that of  Iðunn and the gods symbolize the beginning 
of  a new cycle, they also symbolize death and the eternal regeneration of  life. 

;

63 My translation.
64 Holtsmark 1949: 60-71.
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Rita Luppi 
Der Zusammenhang zwischen Alter und Pausen

in wiederholten Erzählungen

While the interplay between age and pauses has been extensively explored, only 
few studies on these topics have also taken retold stories into account. From a 
longitudinal perspective, retellings can be fruitfully applied to the investigation 
of  retrieval and reconstruction processes of  memory traces. By comparing the 
number, duration and position of  silent pauses occurring in retold stories as well 
as in their preceding and subsequent passages, I will show that the higher stability 
of  retold memories brings along a lower number of  silent pauses in retellings 
as well the predominance of  pauses occurring at the end of  intonation phrases, 
thus contributing to the impression of  a more fluent speech. 

The relationship between age and pauses 
in retold stories

[age; pauses; retellings; memory; Israelcorpus]

;

1. Einleitung

Gedächtnis- und Reformulierungsprozesse von Vergangenem lassen sich dank spe-
zifischer erzählerischer Rekonstruktionsformen, nämlich Wiedererzählungen (retel-
lings) von bereits Gesagtem (vgl. Schumann et al. 2015), fruchtbar explorieren. Alter 
zählt zu den vielfältigen Faktoren, die hinsichtlich Stabilisierung und Variabilität 
von Gedächtnisinhalten eine Rolle spielen (vgl. Anderson/Cohen/Taylor 2000). 
Obgleich der Zusammenhang zwischen Sprache im Alter und Pausen mehrfach 
ausgelotet worden ist (vgl. u.a. Thimm 2000; Dittmann/Waldmüller 2009), liegen 
bisher wenige Studien vor, die i.d.R. auch Wiedererzählungen berücksichtigen. 

Auf  der Basis dreier exemplarischer Passagen aus Wiederholungsinterviews 
mit zwei über 80 Jahre alten Sprecher_innen der zweiten Generation deutsch-
sprachiger Migrant_innen in Israel, die im Rahmen eines von Anne Betten (Uni-
versität Salzburg) geleiteten Interviewprojektes (siehe Abschnitt 3.) 2019 wieder 
aufgenommen wurden (vgl. Luppi 2022a), verfolgt der vorliegende Beitrag das 
Ziel, Überlegungen zur Verknüpfung zwischen Altersfaktoren und Pausenart 
und -länge in retellings zu leisten. Für die Analyse wird ein (quantitativer) Vergleich 

Annali. Sezione germanica 32 (2022), pp. 159-189 | ISSN 1124-3724



160

Rita Luppi ;

zwischen wiedererzählten Segmenten einerseits und deren vorhergehenden und 
nachfolgenden Passagen andererseits angestellt. Dabei wird der Versuch unter-
nommen aufzuzeigen, dass die Rate der stillen Pausen ebenso wie die Verteilung 
und die Länge der Halte- und Auslaufpausen in den Wiedererzählungen rekur-
rente Muster aufweisen. 

Der Aufsatz ist wie folgt aufgebaut. Zunächst wird ein Überblick über Spra-
che im Alter (Abschnitt 2.1), Pausen (2.2) und Wiedererzählen (2.3) skizziert, 
woran sich die Präsentation des Analysekorpus (3.) und der Methodik (4.) an-
schließt. Abschnitt 5. ist der empirischen Analyse gewidmet. Einige Schluss-
folgerungen und ein Ausblick (6.), in dem auf  zukünftige Forschungsschritte 
hingewiesen wird, runden den Beitrag ab. 

2. Zum Wechselspiel zwischen Sprache im Alter, Pausen und Wiedererzählen
2.1 Forschungsgegenstand: Sprache im Alter

Obwohl Altern zu den wenigen universellen Aspekten der menschlichen Exis-
tenz zählt, ist das diesem Phänomen zugrundeliegende Konzept wenig eindeutig 
und konsistent (vgl. Fiehler/Thimm 2003: 7 f.). Je nach dem Bereich, in dem es 
verortet wird, lassen sich nämlich unterschiedliche, doch miteinander verwobene 
Alterskonzepte heranziehen (dazu vgl. Fiehler 1997: 78; Fiehler/Thimm 2003: 8):

a) Alter als zeitlich-numerische Größe, d.h. als chronologische, numerische 
und mit der Anzahl der Lebensjahre assoziierte Kategorie;

b) Alter als biologisches Phänomen, nämlich als Naturgegebenheit, wie etwa 
im Satz „Für dein Alter hast du dich gut gehalten“ (ebd.);

c) Alter als soziales Phänomen, das in Beziehung zur Teilnahme am sozialen 
Leben gesetzt wird. Insofern man sich dem sozialen Leben zuwendet, ist 
man nicht alt; erst wenn andere Verhaltens- bzw. Denkweisen eintreten, 
ändert sich die Altersvorstellung. Ein Beispielsatz dafür wäre etwa „Für 
dein Alter bist du aber ganz schön aufgeschlossen und rege“ (ebd.);

d) Alter als interaktiv-kommunikatives Phänomen: In diesem Sinne wird Al-
ter nicht als feste Größe verstanden, sondern als eine im Laufe der Inter-
aktion ausgehandelte Kategorie, durch die sich die Sprecher_innen als 
jung oder als alt positionieren können, bspw. im Satz „Du machst dich 
älter als du bist“ (ebd.).

Während das Thema Communication and Ageing in Großbritannien, in Kanada 
und in den USA eine längere Tradition aufweist, im Zuge derer es nicht nur in 
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der Soziologie und Sozialpsychologie, sondern auch in der Sprachwissenschaft 
(vgl. Coupland/Coupland/Giles 1991) mit etlichen Forschungsschwerpunkten1 
exploriert wurde (vgl. Fiehler 1998: 299; Fiehler/Thimm 2003: 10), haben For-
scher_innen (vgl. u.a. Fiehler 1997: 78 und 1998: 299; Thimm 2000: 76; Fiehler/
Thimm 2003: 10 ff.; Dittmann/Waldmüller 2009: 69 f.) schon Ende der neun-
ziger Jahre und Anfang des neuen Jahrtausends betont, dass die Untersuchung 
von Alter in der deutschsprachigen Literatur einen unterbelichteten Forschungs-
gegenstand darstellt. Das Thema hat m.W. weitgehend einen eher peripheren 
Stellenwert (vgl. aber Gall 2019).

Setzt man sich mit den sprachlich-kommunikativen Folgen von Altern aus-
einander, so lassen sich Fiehler (2002: 21) zufolge einerseits soziale Ursachen 
heranziehen, um „bestimmte sprachlich-kommunikative Veränderungen mit 
den strukturellen Veränderungen der sozialen Lebenssituation im Alter, mit den 
Veränderungen der sozialen Beziehungen und alterstypischen Erfahrungen zu-
sammenzubringen“, d.h.: Alter (hier im Sinne einer zeitlich-numerischen Größe, 
s.o.) bringt gewisse soziale – und kulturbedingte – Veränderungen, daher auch 
neue Erfahrungskonstellationen mit sich, wie etwa das Ende der Berufstätig-
keit, den Übergang zur Großelternrolle und die Erfahrung mit dem Tod von 
Verwandten und Bekannten (vgl. Fiehler 2010: 38-40), auf  die Menschen auf  
individuelle Weise reagieren. Die Folgen, die solche unterschiedliche Bearbei-
tungsmöglichkeiten auf  das Kommunikationsverhalten von Individuen haben, 
tragen zur interaktiven Ausbildung ihrer Altersidentität bei (vgl. Fiehler 1996, 
2001, 2002 und 2010; Thimm 2003).

Die Mehrheit der Studien zum vorliegenden Forschungsgegenstand haben 
sich allerdings mit den biologischen Ursachen der sich im Alter verändernden 
sprachlich-kommunikativen Fähigkeiten befasst (vgl. Fiehler 2002: 21 und 2003a: 
12 ff.). Dabei handelt es sich um auf  die menschliche Physis zurückgreifende Er-
klärungen, die zwischen normalen und außergewöhnlichen Veränderungen un-
terscheiden: Während sich normale Veränderungen auf  ein Stadien-Modell von 
Entfaltung, Reife und Abbau zurückführen lassen, lassen sich außergewöhnliche 
Veränderungen u.a. mit Krankheiten, wie etwa der Alzheimer-Demenz2 oder 
der Parkinson-Krankheit3, und Verletzungen in Verbindung bringen. Unter den 
physischen Bereichen, die zur Erklärung altersbedingter sprachlich-kommuni-

1 Für einen Forschungsüberblick, auf  den hier aus textökonomischen Gründen verzichtet wer-
den muss, vgl. bspw. Fiehler/Thimm (2003: 10 f.).
2 Dazu vgl. u.a. Kemper/Thomson/Marquis (2001).
3 Dazu vgl. z.B. Maffia et al. (2021).
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kativer Veränderungen genannt werden, zählen in erster Linie die (brüchig wer-
dende) Stimmproduktion, die Schwerhörigkeit wie auch kognitive Prozesse der 
Sprachproduktion und -rezeption, die aufgrund von Gedächtnisbelastung4 u.a. 
zu Wortfindungsschwierigkeiten führen können (vgl. Fiehler 2002: 21). 

Zur Erforschung und Kategorisierung der Alterskommunikation hat sich 
i.d.R. zunächst das Modell5 des Sprach- und Kommunikationsverlustes etabliert, 
das auf  die Identifizierung von Altersmerkmalen (age markers) zielt. Darunter 
werden isolierte Altersspezifika verstanden, die in Vergleichsstudien mit älteren 
und jüngeren Teilnehmer_innen quantitativ herausgefiltert werden und in defi-
zitärer Hinsicht als Abweichung von einer ‚normalen‘ Sprachfähigkeit angesehen 
werden (vgl. Thimm 2000: 77 f.; Fiehler/Thimm 2003: 11 f.). Auf  den Überblick 
von Thimm (2000: 80 ff.) zurückgreifend zählen darunter a) phonetische Alters-
merkmale, wie etwa langsamere, stockende und zögerndere Sprechgeschwindig-
keit und höhere Pausenmenge; b) geringe Sprechmenge und -rate; c) lexikalische 
Charakteristika, u.a. die Verwendung veralteter Lexeme; d) syntaktische Merk-
male, v.a. der Gebrauch verringerter syntaktischer Komplexität; e) eine bestimm-
te Themenauswahl6, z.B. die thematische Vergangenheitsorientierung7. Proble-
matisch an solchen Kategorisierungen halten Thimm (2000: 91-93) und Fiehler/
Thimm (2003: 12) aus methodischer Sicht jedoch das experimentelle Design, die 
Vernachlässigung der Gesprächssituation und -bedingungen ebenso wie die auf  
das sog. inverted-U Modell (vgl. Coupland/Coupland/Giles 1991: 12) zurück-
greifende Annahme einer defizitären und stilistisch zum Kindesalter regressiven 
Sprachkompetenz im hohen Alter. Bei solch einer Konzeption bleiben zahlrei-
che Aspekte der Alterskommunikation unberücksichtigt (vgl. Fiehler/Thimm 
2003: 12).

Ende der achtziger Jahre entwickelte sich der Stereotypenansatz, in dessen 
Blickpunkt „die Handlungen jüngerer SprecherInnen und deren Auswirkungen 
auf  das sprachliche Handeln, aber auch auf  die psycho-soziale Befindlichkeit 
von älteren Sprecherinnen und Sprechern [stehen]“ (Thimm 2000: 77). Erst in 
den neunziger Jahren wurde das Konzept von Alter durch den von Coupland/

4 Dazu vgl. etwa Old/Naveh-Benjamin (2008); Dixon et al. (2012); Kemper (2012)
5 Für eine ausführliche Diskussion der Modelle von altersbedingter Varianz vgl. Fiehler (2003b).
6 Dazu vgl. bspw. Juncos-Rabadán/Pereiro/Rodríguez (2005) und Kemper/McDowd (2008).
7 Angesichts der oben erwähnten Forschungslücke im deutschsprachigen Bereich heben Ditt-
mann/Waldmüller (2009: 73) hervor, dass sich die Diskussion von Altersmarkern vorwiegend 
auf  aus den USA stammende Arbeiten stützen muss, wobei aber „die Übertragbarkeit der Er-
gebnisse von der englischen auf  die deutsche Sprache ein Problem dar[stellt]“. Dazu vgl. auch 
Kemper (1992).
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Coupland/Giles (1991) vertretenen interaktionistischen Ansatz in Richtung 
interaktiver Konstituierung einer „variabel definierbaren sozialen“ Kategorie 
verschoben (Fiehler/Thimm 2003: 13). Im Fokus des linguistischen Interesses 
stehen hier die sprachlichen Mittel, die Sprecher_innen im Gespräch zur Alters-
darstellung einsetzen. 

Im Folgenden soll nun der Zusammenhang zwischen Alter und Pausen in 
den Fokus treten.

2.2 Pausen und Sprache im Alter

„Das Sprechen unterscheidet sich vom Schreiben durch nichts so sehr wie durch 
die Prosodie. In welchem Ton jemand etwas sagt, ist oft entscheidender als die 
inhaltliche Mitteilung“, so Schwitalla (2012: 56). Auch Pausen8 gehören zu den 
spontan Gesprochenes signalisierenden Merkmalen. In der Forschungslitera-
tur wird üblicherweise zwischen gefüllten und stillen (bzw. ungefüllten) Pausen 
unterschieden: Stille Pausen, die nach dem Beginn einer Äußerung produziert 
werden, werden als Unterbrechungen verstanden, „da sie syntaktisch oder auch 
prosodisch […] in einer Umgebung stehen, die eine Fortsetzung erwarten lässt“ 
(ebd.: 90); gefüllte Pausen, wie etwa äh, werden hingegen „an den Stellen produ-
ziert, in denen der Sprecher Zeit braucht, um Wissensinhalte in eine sprachliche 
Form zu bringen oder um etwas zu korrigieren. Gleichzeitig signalisiert er/sie 
den Wunsch weiterzusprechen“9 (ebd.; dazu vgl. auch Dovetto 2010). Schwitalla 
(2012: 89) kategorisiert stille und gefüllte Pausen – zusammen mit Vokal- und 
Spirantendehnungen, Wiederholungen von Lauten, Wörtern und Wortverbin-
dungen, Korrekturen wie auch Wort- und Konstruktionsabbrüchen – als Ver-
zögerungsphänomene10, die „den Redefluss unterbrechen, sodass er diskontinuier-
lich wird“11 (Crocco/Savy 2003, o.S.; dt. Übers. v. R.L.). Im Hinblick auf  die 
Pausensetzung erweist sich aber auch die von Schwitalla (2012: 76) zwischen 
Halte- und Auslaufpausen vorgenommene Unterscheidung als analyseleitender 
Faktor: Erstere werden innerhalb einer Äußerungseinheit produziert, die somit 
unterbrochen wird; letztere werden hingegen nach einer Äußerungseinheit pro-
duziert und haben eine segmentierende Funktion12. Aufgrund ihrer Vielschich-

8 Eine eingehendere Forschungsübersicht über dieses vielschichtige Thema würde den Rahmen 
des vorliegenden Beitrags sprengen. Dafür sei u.a. auf  Gall (2019) verwiesen. 
9 Dazu vgl. auch Maclay/Osgood (1959).
10 Gelegentlich auch Disfluenzen gennant (vgl. Crocco/Savy 2003).
11 „Interrompono il flusso del parlato rendendolo discontinuo“. 
12 Dazu vgl. auch Selting (1995: 51 f. und 88).
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tigkeit und Multifunktionalität lassen sich Pausen aber nicht eindeutig klassi-
fizieren (vgl. Dovetto 2010: 65). Insofern erstaunt es nicht, dass die Bedeutung 
der Pausenlänge unterschiedlich ausgewertet wird: Bei Thimm (2000) beträgt sie 
bspw. 0,5 Sek., bei Dittmann/Waldmüller (2009) 1 Sek. 

Wie bereits erwähnt, ist in der Fachliteratur mehrfach betont worden, dass die 
Pausenmenge und -zahl (wie auch die Redeverlangsamung; vgl. Thimm 2000: 
83; Dittmann/Waldmüller 2009: 75 und 94) mit dem Alter zunimmt. Thimm 
(2000: 182) zeigt z.B. an ihren Daten „ein[en] signifikante[n] Unterschied zwi-
schen Alt und Jung. Dies betrifft vor allem die kurzen Pausen, die als ein Abset-
zen oder kurzes Stocken zu interpretieren sind“. Dittmann/Waldmüller (2009) 
kommen anhand des Vergleichs von Audio- und Videoaufzeichnungen dreier 
erstmals im mittleren, dann im hohen Alter aufgenommener Politiker zu dem 
Schluss, dass die Sprechgeschwindigkeit bei allen langsamer wird, während es 
nur bei einem der Probanden zu mehr Disfluenzen (d.h. auch zu einer höheren 
Pausenanzahl) kommt. 

Während zahlreiche Analysen zum Zusammenhang zwischen Pausen und 
Alter vorliegen (vgl. z.B. Rousier-Vercruyssen/Lacheret-Dujour/Fossard 2018; 
Ciaurelli 2020; Saryazdi et al. 2021; Arslan/Göksun 2022), gibt es bislang m.W. 
nur wenige Studien in der Literatur, die zugleich auch wiedererzählte Geschichten 
zur Untersuchung von Pausen (und ggf. von Sprache im Alter) heranziehen. Be-
ers Fägersten (2005) führt bspw. u.a. ein retelling-Experiment zur Untersuchung 
der von deutschen Muttersprachler_innen produzierten Pausen auf  Satz-Ebe-
ne durch. Anhand von Wiedererzählungen explorieren Lee et al. (2019) hinge-
gen den Einfluss der Parkinson-Krankheit wie auch des Alterseffekts auf  die 
Pausen anzahl und -setzung in der Sprachproduktion.

Um einen besseren Aufschluss über das hier herangezogene Korpus und die 
Forschungsfragen gewinnen zu können, ist im Folgenden eine kurze Übersicht 
über die Thematik des Wiedererzählens, die den Ausgangspunkt der vorliegen-
den Überlegungen bildet (siehe Abschnitt 1.), erforderlich.

2.3 Hintergrund: wiedererzählte Geschichten

Meine Überlegungen zum Thema Sprache im Alter lassen sich auf  mein For-
schungsinteresse für das Thema des Wiedererzählens (retelling) zurückführen 
(vgl. u.a. Luppi 2020 und 2022a), dem aufgrund der Breite des Gegenstandsbe-
reichs an dieser Stelle zwangsläufig nur eine kurze Überblicksdarstellung gewid-
met werden kann. Unter diesem komplexen Phänomen wird üblicherweise „das 
gesteuerte Reproduzieren bzw. Rekonstruieren einer [von demselben/derselben 
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Sprecher_in; R.L.] zuvor präsentierten Erzählung aus dem Gedächtnis“ (Schu-
mann et al. 2015: 10) verstanden. Obgleich die Thematik in den letzten Jahren ins 
Blickfeld der linguistischen Forschung gerückt ist (vgl. u.a. Quasthoff  1993; Cha-
fe 1998; Norrick 1998), liegen bislang v.a. Forschungsimpulse und -analysen zum 
Bereich der (kognitiven) Psychologie vor. In diesem Zusammenhang ist u.a. die 
Verknüpfung zwischen (autobiographischem) Gedächtnis und Wiedererzählen 
exploriert worden. Anderson/Cohen/Taylor (2000) befassen sich z.B. mit der 
seit Bartletts (1932) Experimenten viel diskutierten Frage, ob Gedächtnisinhalte 
Rekonstruktionen oder Reproduktionen darstellen. Im Zuge der Annahme, dass 
deren Stabilisierungsgrad von vielfältigen Faktoren (u.a. Alter und Wiederho-
lungsfrequenz) abhängt, zeigen sie, dass autobiographische Gedächtnisinhalte 
jünger Erwachsener variabler sind und dynamischen Rekonstruktionsprozessen 
unterliegen; aufgrund altersbedingt schwächerer kognitiver Fähigkeiten zeich-
nen sich gespeicherte Inhalte älterer Erwachsener hingegen als reproduzierte 
Entitäten aus. Ein höherer Grad von Stabilität ist besonders bei älteren Gedächt-
nisinhalten zu finden. Auch die Frage nach den Erinnerungswirkungen von re-
tellings (vgl. u.a. Tversky/Marsh 2000) ist mit Altersfaktoren in Zusammenhang 
gebracht worden: Von der Tatsache ausgehend, dass Alter die Erzählfähigkeit 
beeinflusst13, kommen Barber/Mather (2004) in ihren Experimenten zu dem 
Schluss, dass die Erinnerungswirkungen mehrfacher Erzählung derselben Ge-
schichte für ältere Menschen stärker sind als für jüngere Proband_innen.

Um das Phänomen des Wiedererzählens explorieren zu können, habe ich 
2019 ein Korpus von 20 Wiederholungsgaufnahmen mit Sprecher_innen der 
zweiten Generation deutschsprachiger Migrant_innen in Israel gesammelt, das 
das dem Beitrag zugrundeliegende Korpus darstellt. Im Folgenden soll es nun 
kurz skizziert werden.

3. Das Untersuchungskorpus

Das von mir erhobene Korpus von nachfolgenden Erzählungen stellt in längs-
schnittlicher Perspektive eine Ergänzung des sog. Israelkorpus14, das insgesamt 
316 narrative biographische Interviews mit der ersten und der zweiten Gene-

13 Hashtroudi et al. (1994) zeigen bspw., dass ältere Menschen dazu neigen, weniger kohärente, 
den Zuhörer_innen angepasste Geschichten zu konstruieren; jüngere Menschen tendieren hin-
gegen zur ‚exakten‘ Geschichtenwiedergabe.
14 Für einen Überblick über die Entstehung und den Bestand des Israelkorpus/der Israelkorpora 
vgl. Leonardi et al. (im Druck) und Betten/Leonardi (im Druck).
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ration deutschsprachiger Migrant_innen in Israel sammelt15, dar. Die Inter-
views mit der zweiten Generation sind speziell im Korpus ISZ (Zweite Generation 
deutschsprachiger Migranten in Israel)16 enthalten, das z.Z. aus 100 Interviews mit 66 
Sprecher_innen besteht17. Dessen Kernkorpus, das 65 ursprünglich zwischen 
1999-2000 und 2004-2006 von Anne Betten aufgenommene Gespräche mit 
62 Sprecher_innen (v.a. den Kindern der Interviewten der ersten Generation) 
umfasste, ist im Laufe der Jahre sowohl durch Wiederholungs- als auch durch 
Zusatzinterviews erweitert worden (vgl. Tab. 1). Daraus, dass einige Gesprächs-
partner_innen mehrfach – und ggf. von unterschiedlichen Interviewerinnen – 
aufgenommen worden sind, ergibt sich anhand dieser Materialien die wissen-
schaftlich vielversprechende Gelegenheit, bis zu vier Interviews mit demselben/
derselben Sprecher_in vergleichen zu können.

Aktueller 
Bestand

Kernkorpus
(1999-2000 

und 2004-2006)

Wiederho-
lungs-

interviews
(2011)

Zusatz-
interviews
(2017-2018)

Wiederho-
lungs-inter-
views (2019)

Interviewerin Anne Betten Michaela 
Metz

Anne Betten Rita Luppi

Interviews 100 65 2 12 20
Sprecher_

innen
66 62 2 12 20

Tabelle 1: Der Aufbau des Korpus ISZ

In Anbetracht der Zeitspanne von 13 bis zu 20 Jahren, die zwischen Bettens 
Erstgesprächen und den 2019er-Wiederholungsinterviews liegt, scheint das Ex-
plorieren der Altervariable lohnend zu sein18. Die Mehrheit der Interviewten 

15 Die Interviews des Israelkorpus sind im Archiv für Gesprochenes Deutsch (AGD) des Leibniz-In-
stitut für deutsche Sprache archiviert und über dessen Plattform Datenbank für Gesprochenes Deutsch 
(DGD) zugänglich. Vgl. <https://dgd.ids-mannheim.de> [16.06.2022].
16 PID = <http://hdl.handle.net/10932/00-0332-C453-CEDC-B601-2> [16.06.2022].
17 Das Israelkorpus gliedert sich in zwei weitere Korpora: Das Korpus IS (Emigrantendeutsch 
in Israel), das 188 Interviews mit der ersten Generation, nämlich mit deutsch-jüdischen Emi-
grant_innen, die v.a. in den dreißiger Jahren aus Deutschland und anderen deutschsprachigen 
annektierten Gebieten zur Auswanderung gezwungen wurden, umfasst, und das Korpus ISW 
(Emigrantendeutsch in Israel: Wiener in Jerusalem), das 28 Ereignisse mit ehemaligen Österreicher_in-
nen sammelt.
18 Für Überlegungen zum ‚Altersstil‘ von Sprecher_innen der ersten Generation (Korpus IS), v.a. 
auf  syntaktischer Ebene, vgl. Betten (2003).
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war z.Z. des Erstgesprächs 51-55 Jahre alt, zum Zeitpunkt der Zweit- oder der 
Drittaufnahme 71-75 Jahre alt; nur drei Sprecher_innen waren z.Z. der Zweit-
aufnahme über 85 Jahre alt (siehe Abb. 1).

Abbildung 1: Alter der ISZ-Sprecher_innen zum Zeitpunkt der Interviews

Als methodische Prämisse ist es aber an dieser Stelle unerlässlich, auf  die beson-
dere Sprachsituation der zweiten Generation hinzuweisen. Bei diesen Sprecher_
innen, die „Deutsch als L1 vermutlich zunächst als ‚Muttersprache‘ fehlerfrei und 
akzentfrei sprachen“ (Betten 2010: 31), kam es später zu starken Interferenzen 
mit dem Hebräischen, das zur Hautsprache wurde. Daraus ergab sich eine diffe-
renzierte sprachliche Konstellation, denn „die [sich von Fall zu Fall unterschei-
denden; R.L.] Folgen reichten von einer Verminderung des Ausbaus der Sprach-
kompetenzen im Deutschen über allmählichen Abbau der einmal vorhandenen 
Kompetenz (attrition) bis zu gewaltsamem Verdrängen und massivem Sprachver-
lust“ (ebd.). Die Beherrschung des Deutschen reicht heutzutage von fast mutter-
sprachlicher Kompetenz, mindestens in der Alltagskommunikation, bis zur ‚pid-
ginisierten‘ Sprachkompetenz (vgl. ebd.: 32). Zu berücksichtigen sei aber auch, 
dass sich die Einstellung einiger Interviewten zu Sprache und Herkunftsland der 
Eltern in den letzten Jahren verändert hat. Zu den dafür relevanten Faktoren sei 
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u.a. das erhöhte Interesse an Reisen in die Herkunftsländer der Eltern zu nennen 
(vgl. Betten im Druck); eine Rolle spielt aber auch die Teilnahme an Sprachkursen 
(z.B. am Goethe-Institut), um die Grammatik und v.a. die Lesen- und Schreib-
fähigkeit zu verbessern, wie auch an Gruppen von Jeckeskindern19, die sich seit 
einigen Jahren regelmäßig treffen, um Deutsch zu sprechen (vgl. ebd.). Nach dem 
Tod der Eltern, mit denen bis zuletzt noch Deutsch gesprochen wurde, haben 
viele Sprecher_innen der zweiten Generation nämlich kaum noch Gelegenheiten, 
die deutsche Sprache in der Alltagspraxis zu verwenden. 

Aus den dadurch entstehenden differenzierten Kommunikationsformen und 
-möglichkeiten ergibt sich ein vielfältiges und kompliziertes Szenario, das bei 
der zweiten Generation die Verfolgung von Alterungsprozessen per se erschwert. 
Bei diesen Sprecher_innen ist jedenfalls ein gewisser, in den oben skizzierten 
Schattierungen differenzierter, aber auf  jeden Fall stärkerer Sprachverlust als bei 
Muttersprachler_innen zu beobachten, dessen sprachlich-kommunikative Fol-
gen (siehe Abschnitt 2.1) bei der Beobachtung von Spracherscheinungen, die mit 
dem Alter gekoppelt sind, nicht ausgeklammert werden dürfen. 

4. Forschungsfragen und Methodik

Zur Erweiterung des aktuellen Diskurses zum Wiedererzählen habe ich mich in 
meinem Dissertationsprojekt (vgl. Luppi 2022a) mit der Gegenüberstellung se-
lektierter Ausschnitte aus Bettens Erst- und meinen Wiederholungsaufnahmen, 
in denen dieselben Sprecher_innen bereits Erzähltes rekonstruieren, beschäftigt.  
In Anbetracht dessen, dass sowohl beim Höreindruck als auch bei einer gegen-
überstellenden Feinanalyse der (für die Untersuchung selektierten) Materialien 
eine Tendenz zur langsameren Sprechgeschwindigkeit der 2019er-Wiedererzäh-
lungen ins Auge fiel (vgl. ebd.), erweist sich die Auswertung der Dauer der (stil-
len) Pausen m.E. als vielversprechende Perspektive, die längsschnittlich dem 
Explorieren des Zusammenspiels zwischen Wiedererinnern- und Rekonstruk-
tionsvorgängen einerseits und altersbedingten Faktoren andererseits Rechnung 
tragen könnte. Im vorliegenden Beitrag geht es mir jedoch hauptsächlich nicht 
darum, eine vergleichende Analyse der Pausenlänge in Bettens und in meinem 
Teilkorpus durchzuführen: Dies wird hier nur an einem Beispiel exemplarisch 
vorgeführt (siehe Abschnitt 5.3.1). Mein Forschungsinteresse richtet sich hier 

19 Die Migrant_innen aus deutschsprachigen Gebieten – und v.a. aus Deutschland – wurden von 
den früher nach Palästina ausgewanderten osteuropäischen Juden spöttisch Jeckes genannt; diese 
Bezeichnung hat aber in den letzten Jahrzenten eine positive Konnotation gewonnen. Dazu vgl. 
z.B. Lavsky (2017).
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vielmehr im Sinne einer methodischen Arbeitshypothese speziell auf  die 2019 
erhobenen retellings. D.h., zum Zwecke der Analyse wurden zunächst drei exem-
plarische Wiedererzählungen aus meinen Gesprächen selektiert, um den dort vor-
kommenden stillen Pausen quantitativ nachzugehen; als Vergleichsstellen  wurden 
die unmittelbar vorangehenden und nachfolgenden Passagen, deren stille Pausen 
ebenfalls gemessen wurden, herausgesucht. Da sich die wiedererzählten Stellen 
und deren vorangehende und nachfolgende Ausschnitte von der Textsorte (vgl. 
Lucius-Hoene/Deppermann 2004) und der Länge her unterscheiden mögen, sind 
(thematisch abgeschlossene) Segmente möglichst ähnlicher Dauer herausgefiltert 
worden.

Im Folgenden sollen nun die Arbeitsphasen beschrieben werden, die zur 
Messung der Pausenlänge dienten:

1) Zunächst sind die ausgewählten Interviewpassagen über den EXMA-
RaLDA Partitur-Editor20 zeitaligniert transkribiert worden;

2) in einem zweiten Schritt ist der Webdienst WebMAUS21, der in der 
CLARIN-Infrastruktur des Hamburger Zentrums für Sprachkorpora (HZSK)22 (vgl. 
u.a. Schmidt/Hedeland/Jettka 2017) zur Verfügung steht, aufgerufen worden. 
Durch die automatische Verknüpfung von Transkription und Audioaufnahme 
erlaubt dessen Einsatz, Phone, Silben und – wie in diesem Fall – Wörter zu seg-
mentieren23 und deren Zeit zu bestimmen (siehe Abb. 2):

Abbildung 2: Automatisch segmentierte Wörter in drei transkribierten 
Segmenten aus dem Interview mit RB

20 Vgl. <https://exmaralda.org/de/partitur-editor-de/> [16.06.2022]. Dazu vgl. bspw. Schmidt (2012).
21 Vgl. <https://www.clarin-d.net/de/automatisches-phonetisches-annotieren> [16.06.2022].
22 Vgl. <https://www.clarin-d.net/de/> [16.06.2022].
23 Dazu vgl. <https://www.phonetik.uni-muenchen.de/forschung/Verbmobil/VM14.7.html> 
[16.06.2022].
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3) Dies ermöglichte es, die durch WebMAUS automatisch generierten Pau-
sen im Transkriptionstext zu identifizieren und sie semi-automatisch durch 
EXMARaLDA zu messen (Abb. 3):

Abbildung 3: Beispiel einer semi-automatisch gemessenen Pause im Interview mit RB

4) Schließlich sind die Transkriptdaten über den Transkriptions-Editor FOLKER24 
als GAT2-Minimaltranskripte (vgl. Selting et al. 2009) importiert worden.

Im Hinblick auf  die Pausenlänge25, -art und -platzierung (d.h. Halte- vs. Aus-
laufpausen) erweisen sich für den vorliegenden Beitrag v.a. die folgenden For-
schungsfragen als besonders analyseleitend:

a) Unterscheiden sich die Wiedererzählungen (WE) von den vorhergehen-
den (VP) und nachfolgenden (NP) Passagen von der Pausenrate her?

b) Weisen die vorkommenden Halte- und Auslaufpausen wiederkehrende 
Muster auf?

c) Lassen sich die ggf. beobachtbaren Tendenzen mit Erinnerungs- und Re-
konstruktionsprozessen in Verbindung bringen?

Dies möchte ich nun an drei Analysebeispielen exemplarisch vorführen.

24 Vgl. <https://exmaralda.org/de/folker-de/> [16.06.2022].
25 Die ausgewerteten (Halte- und Auslauf)pausen sind anhand der folgenden Kategorien klassi-
fiziert worden: 0,1-0,5 Sek.; 0,6-1,0 Sek.; 1,1-1,5 Sek.; 1,6-2,0 Sek.; > 2,1 Sek.
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5. Analyse

Im Fokus der Analysebeispiele 1 (siehe Abschnitt 5.1) und 2 (5.2) stehen aus-
gewählte Interviewausschnitte aus dem Gespräch mit RB, der zweitältesten 
unter den 2019 aufgenommenen Sprecher_innen. Sie wurde zunächst 1991 zu-
sammen mit ihrem Mann von Miryam Du-nour interviewt26, dann 2011 von 
Michaela Metz aufgenommen; z.Z. des 2019er-Wiederholungsgesprächs war 
sie 87 Jahre alt. Beim Anhören der Aufnahme ist m.E. eine gewisse physiolo-
gische Beeinträchtigung der Sprecherin zu bemerken: Das Tonhöheregister ist 
niedriger, die Sprechgeschwindigkeit langsamer; trotz der andauernd flüssigen 
Redeweise fällt ihr der Wortfindungsprozess an manchen Stellen offensichtlich 
schwerer. Es ließe sich daher vermuten, dass die kognitive Tätigkeit beim Ab-
ruf- und Rekonstruktionsprozess von Vergangenem ggf. vom höheren Alter 
erschwert wird27. 

5.1 Analysebeispiel 1 
Das vorliegende Analysebeispiel, dessen Transkript im Folgenden exemplarisch 
präsentiert werden soll28, ist dem Beginn des Gesprächs mit RB entnommen 
((00:18:22-00:21:41)). 

0001 RL äh in ihrer famIlie wurde deswegen DEUTSCH 
gesprochen ((0,9s)) genau ((0,7s))

0002 RB äh meine MUTter also mit der familie
0003 die SCHWESter von meine mUtter die nicht weit 

von uns gewohnt hat °hh
0004 mit denen ko_hab ich DEUTSCH gesprochen 

((0,8s))
0005 ä::h ((0,6s)) meine MUTTER wOllte ((1,0s)) 

dass
0006 sie hatte eine FIbel ((0,5s))

0007 und sie wollte dass ich lerne LEsen und 
schrEIben ((0,2s))

26 Aus diesem Grund gehört RB auf  der DGD zum Korpus IS. 
27 Zugleich darf  nicht unerwähnt bleiben, dass RB nach dem Tod ihres Mannes, mit dem sie 
Deutsch sprach, weniger Gelegenheit hat, Deutsch zu sprechen (dazu siehe Abschnitt 3; vgl. 
auch Betten 2011).
28 Aus Platzgründen werden die Transkripte der Analysebeispiele 2 und 3 ausgelassen. Aussage-
kräftige Stellen werden ggf. zitiert.
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0008 und ich WOLLte unter kein umstände ((1,5s))

0009 ich habe (wahrb) ja ich hatte zwEI äh_drEI 
((0,6s)) äh_äh couSInen

0010 die kInder von meine TANte ((0,1s))

0011 die haben ALle gelErnt

0012 aber ICH war ((0,5s)) wollte nicht ä:::h 
((1,7s))

0013 was wollte ich SAgen ((2,4s))

0014 RL äh ja u:nd ä:::hm ja können sie vielleicht 
Etwas von ihren GROSSeltern ((0,1s)) 
erzählen

0015 RB ja ein moMENT mal ((0,5s))
0016 ich hAb ((1,9s)) für mich war es sEhr SCHWER 

((0,4s))
0017 EInerseits ((0,8s)) ich LIEBte meine familie 

((0,6s))
0018 u:nd ((1,1s)) wollte ALles mAchen

0019 um Ihn EHre zu geben und zufriedenheit 
((0,5s))

0020 und Andererseits wollte ich ein SABRE29 sein 
((0,4s))

0021 zum BEIspiel die sabres haben getragen ganz 
kurze hOsen und eine bluse

0022 und das IS es ((0,7s))

0023 und meine MUTter ((0,3s))

0024 die sch ((0,4s)) SCHNEIderin war ((0,3s))

0025 hat von rEste von stOffen ((0,3s)) mir 
ein WUNderschönes kleid getragen_gemacht 
((0,2s))

0026 °h aber ich WOLte das nIcht tragen ((1,1s))

0027 und ich bin IMmer zwischen zwei wElte gewesen 
((0,5s))

0028 ich hab SEHR viel re ((0,3s)) lIEbe und 
rEspekt für meine eltern gehabt ((1,1s))

0029 aber Andererseits ich wollte ((0,3s)) dass 
meine ki_kinder in der SCHUle oder im verein 
mich akzeptieren ((1,7s))

29 Die im Land geborenen Israelis werden Sabres genannt.
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0030 (hashAv) ((0,7s)) ä:h GROSSeltern

0031 ich ((0,4s)) meine ((0,4s)) GROSSmutter ist 
gestorben wie meine mUtter vier jahre alt war 
((0,7s))

0032 und mein GROSSvater hatte in hannOver 
gewohnt

0033 und hatte ein ((0,5s)) SCHErenschnitt ein 
((2,6s))

0034 nu (was zu) (    ) ((1,1s)) im_im REgen 
((0,7s))

0035 RL [also ein reGENschirm ((0,1s))]
0036 RB [ein SCHIRM]
0037 eine SCHIRM eine schIrmf_geschäft gehabt 

((0,9s))
0038 und ä::h ((2,0s)) ((hustet)) ((1,4s)) da wa:r 

ein proBLEM
0039 er WA:R ((0,8s)) wit er wA:r ((0,9s))

0040 wie sagt man nicht WITwe ä::h ((0,8s)) wenn 
seine frAU gestorben is

0041 RL ich GLAUbe schon ja ((0,1s))
0042 RB und_ä::h er hatte eine FRAU die:: i::
0043 eine HAUShälterin die sein haus ge ((0,9s)) 

gehalten hat und die kInder ((1,2s))
0044 meine TANte und meine mUtter erzogen und so 

weiter
0045 aber sie war sE::hr ((0,9s)) STRENG und 

schwEr ((0,8s))
0046 und hat überhAUpt nicht ((0,7s)) verSTANden

0047 oder ((0,9s)) verSUCHT zu verstEhen und zu 
helfen was sie wollten °hh

Die Sprecherin erzählt rückblickend von ihrer Familie und fokussiert an dieser 
Stelle auf  die folgenden Themen:

• In VP1 (Z. 0001-0013) erklärt sie auf  Anfrage der Interviewerin (Z. 
0001), dass sie mit ihrer Familie Deutsch sprach; allerdings wollte sie nicht 
Deutsch lesen und schreiben lernen.

• Nachdem die Interviewerin sie bittet, über ihre Großeltern zu erzählen (Z. 
0014), fällt der Sprecherin im Zuge der Erzählung über ihre Familie etwas 
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Erzählwürdiges ein (Z. 0015): In WE130 erzählt sie somit wieder, dass ihr 
ihre Mutter ein „wunderschönes Kleid“ (Z. 0025) genäht hatte, das sie 
trotz der Liebe zu ihrer Familie nicht tragen wollte, weil sie von den Kin-
dern ihrer peergroup akzeptiert werden wollte (Z. 0015-0029).

• In NP1 (Z. 0030-0047) greift RB auf  die zuvor nicht beantwortete Frage 
über ihre Großeltern (Z. 0014) zurück und fängt hier an, eine berichtende 
Passage darüber einzubauen. Rückblickend erzählt sie, dass ihr Großvater 
mütterlicherseits in Hannover wohnte, wo er ein Regenschirmgeschäft 
hatte. Nach dem Tod seiner Frau hatte er eine Haushälterin, die aber mit 
den Kindern sehr streng war.

Die nachfolgenden Abbildungen geben einen Überblick über die Pausenrate 
(siehe Abb. 4) und die Anzahl der Halte- und Auslaufpausen (Abb. 5) im vor-
liegenden Analysebeispiel. 

 Abbildung 4 Abbildung 5
 Pausenrate im Analysebeispiel 1 Anzahl der Halte- und Auslauf-
 (pro 100 Wörter) pausen im Analysebeispiel 1

Betrachtet man zunächst die Anzahl der Pausen in den analysierten Segmenten, 
wird es offensichtlich, dass VP1 die niedrigste Pausenrate (12,35/100) aufweist. 
Deren Anstieg korreliert mit dem Übergang zu WE1 (15,5/100), während ein 
leichter Abstieg in NP1 (15,26/100) zu beobachten ist. Die höchste Anzahl von 
Pausen in WE1 lässt sich m.E. mit der vorhin erwähnten Tatsache, dass es sich 
dabei um eine plötzlich eingefallene Erinnerung handelt, in Verbindung bringen. 

30 Überlegungen zu dessen prosodischer Struktur sind in Luppi (im Druck) ausgeführt worden.
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Im abschließenden Teil von VP1 explizitiert RB nämlich nach einer Auslaufpau-
se von 1,7 Sek. („aber ICH war ((0,5s)) wollte nicht ä:::h ((1,7s))“, Z. 0012) ein 
Abruf- und Verbalisierungsproblem („was wollte ich SAgen ((2,4s))“, Z. 0013). 
Als die Interviewerin sie bittet, über ihre Großeltern zu erzählen (Z. 0014), sig-
nalisiert die Sprecherin durch die Aussage „ja eine moMENT mal ((0,5s))“ (Z. 
0015) den Wunsch, die abgebrochene Rede wiederaufzugreifen. Da sich der Er-
innerungshorizont nun verfestigt hat, werden für die Fortsetzung des Diskurses 
relevante Gedächtnisinhalte selektiert. Trotzdem bleibt angesichts der höchsten 
Pausenrate eine gewisse Tendenz zur sprachlichen Unsicherheit offensichtlich 
(vgl. bspw. „ich hAb ((1,9s)) für mich war es sEhr SCHWER ((0,4s))“, Z. 0016).

Wie anhand der Abbildung 5 zu sehen ist, weist aber WE1 trotz der höch-
sten Pausenrate eine deutlich niedrigere Anzahl von Haltepausen (7) als von 
Auslaufpausen (13). Obwohl der Abruf  der in Verbalform zu bringenden 
Erinnerungsspuren etwas mühsamer ist, weisen die meisten vorkommenden 
Pausen keine unterbrechende Funktion auf, sondern indizieren als Einheit-be-
endende Signale (vgl. Selting 1985: 88) die Fortsetzung der Rede durch neue 
Inhalte. Eine umgekehrte Tendenz lässt sich bei NP1, die die zweitniedrigste 
Pausenrate (15,25/100) aufweist, feststellen: Im Gegenteil zu WE1 lässt sich 
hier der Eindruck einer etwas problematischeren Erinnerungs- und Formu-
lierungsarbeit mit der höchsten Anzahl von Haltepausen (13) in Verbindung 
bringen. Schärft man nun den Blick auf  die Länge der Halte- (vgl. Abb. 6) und 
Auslaufpausen (vgl. Abb. 7), lässt sich der Anschein stockenden Sprechens 
von NP1 aufgrund der vorwiegenden Einheiten-intern vorkommenden Pau-
senelemente bestätigen.

 Abbildung 6 Abbildung 7
 Länge der Haltepausen Länge der Auslaufpausen 
 im Analysebeispiel 1 (in Sek.) im Analysebeispiel 1 (in Sek.)
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Daraus, dass die Haltepausen mit einer Länge von 0,6-1,0 Sek. (7) in NP1 fast 
doppelt so häufig wie diejenigen von 0,1-0,5 Sek. (4) sind (siehe Abb. 6), ließe 
sich schlussfolgern, dass die in geraffter Form zu präsentierenden Erinnerungs-
spuren einen niedrigeren Grad an Verfestigung und Stabilität aufweisen. Mit 
einer einzigen Ausnahme von über 2,1 Sek. Länge („und mein GROSSvater 
hatte in hannOver gewohnt und hatte ein ((0,5s)) SCHErenschnitt ein ((2,6s)) 
nu (was zu) (    ) ((1,1s)) im_im REgen ((0,7s))“, Z. 0032-0034) bei einer Wort-
findungsstörung dauern auch die meisten (6) Auslaufpausen in NP1 0,6-1,0 
Sek. (Abb. 7). Die höhere Wiederholungsfrequenz von WE1 hat hingegen of-
fensichtlich zur Herausbildung eines gewissermaßen stabilen Erzählmusters ge-
führt: Vier von sieben Haltepausen sind nicht länger als 0,5 Sek. (Abb. 6), wobei 
auch die Einheit-beendenden Auslaufpausen unter 0,6 Sek. (8) am häufigsten 
sind (Abb. 7).  

5.2 Analysebeispiel 2
Im weiteren Verlauf  ihres Interviews rekonstruiert RB weitere Kindheits- und 
Familienerinnerungen. Das vorliegende Analysebeispiel ((00:41:07-00:45:37)) ist 
folgendermaßen strukturiert:

• VP2 hat deskriptiven Charakter: Die Sprecherin erzählt kurz, dass ihr On-
kel eine Plattensammlung hatte; deutschsprachige Bekannte ihres Onkels 
kamen jeden Freitagabend zu ihm, um klassische Musik zu hören. Ihre 
Cousins waren wie Geschwister für RB, die Einzelkind ist.

• WE2 wird durch eine Frage der Interviewerin („((...)) im interview mit frau 
METZ […] sie haben eine episOde vom ZUcker erzählt ((0,1s)) können 
sie das ((0,1s)) vielleicht NOCHmals ((0,4s)) erzählen“) elizitiert und sze-
nisch gestaltet: Die Nachbarin RBs erzählte ihr dem Volksglauben nach, 
dass man Zucker auf  die Fensterbank streuen soll, um ein Schwesterchen 
oder ein Brüderchen (vom Klapperstorch) zu bekommen; sobald aber die 
Mutter RBs anmerkte, dass der damals schwer zu besorgende Zucker ver-
schwendet worden war, ärgerte sie sich darüber.

• Von einer Frage der Interviewerin ausgehend („in_im interview mit ihrem 
MANN ((0,5s)) ä:::hm hat ihr mann gesAgt ä:::h sein vAter hat ihnen VIEL 
erzählt ((0,3s)) also der VAter ihres mAnnes hat ihnen viele geschIchten 
erzählt und auch [eine von“), berichtet die Sprecherin in NP2 über ihren 
Schwiegervater, der die ‚Kristallnacht‘ überlebt hatte und mit dem sie eine 
sehr gute Beziehung hatte.
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Auch an dieser Stelle sollen zunächst Daten zur Pausenrate (siehe Abb. 8) und 
zur Anzahl der Halte- und Auslaufpausen (Abb. 9) präsentiert werden.

 Abbildung 8 Abbildung 9
 Pausenrate im Analysebeispiel 2 Anzahl der Halte- und Auslaufpausen im 
 (pro 100 Wörter) Analysebeispiel 2

Makroskopisch fällt v.a. ins Auge, dass die Pausenrate in WE2 mit 13,91/100 
am niedrigsten ist. Diese von WE1 (siehe Abschnitt 5.1) unterschiedliche Ten-
denz lässt sich wahrscheinlich sowohl mit der Textsortenstruktur als auch mit 
der Wiederholungsfrequenz des Erzählten in Verbindung bringen, d.h.: Dabei 
handelt es sich um eine Kindheitsepisode, die im Laufe der Jahre offensicht-
lich in Anekdotenform mehrfach erzählt worden ist, was eine stärkere Stabi-
lisierung und Fixierung der abzurufenden Erinnerungen gesichert hat. Die 
höchste Pausenrate weist hier NP2 auf  (19,13/100): In dem Moment, wo RB 
indirekt aufgefordert wird, von ihrem Schwiegervater zu erzählen, wird das 
Wiedererinnern im berichtenden Fluss mühsamer, der erzählerische Horizont 
weniger stabil. Vor diesem Hintergrund scheint die Verteilung der Halte- und 
Auslaufpausen (siehe Abb. 9) in direktem Verhältnis zur Pausenrate zu stehen. 
Die anhand der Pausenrate formulierte Anmerkung, dass sich WE2 durch ein 
niedriges Niveau von Fragmentarizität auszeichnet, lässt sich m.E. dadurch be-
stätigen, dass hier v.a. äußerungsabgrenzende Auslaufpausen (19) dominieren. 
Im Gegenteil dazu tragen die in NP2 am häufigsten auftretenden Haltepausen 
(14) zur unflüssigeren und brüchigeren Redeweise bei. Die vorliegenden An-
merkungen lassen sich anhand der Länge der Halte- (Abb. 10) und Auslauf-
pausen (Abb. 11) vertiefen.
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 Abbildung 10 Abbildung 11
 Länge der Haltepausen Länge der Auslaufpausen 
 im Analysebeispiel 2 (in Sek.) im Analysebeispiel 2 (in Sek.)

Die oben beobachtete Tendenz zur müheloseren kognitiven Tätigkeit und Ver-
balisierung von Vergangenem in WE2 spiegelt sich darin wider, dass zwei Drittel 
(6) der hier vorkommenden Haltepausen 0,1-0,5 Sek. lang sind (vgl. Abb. 10). 
Nur eine Haltepause liegt zwischen 1,6 und 2,0 Sek. und signalisiert eine gewis-
se Mühe RBs, um das passende Wort für Zuckerwürfel zu finden („eine DOse 
mit diesem zUckerk ((1,6s)) zUckerstücke“). Die Länge der eine segmentieren-
de Funktion aufweisenden Auslaufpausen schwankt hingegen zwischen 0,1-0,5 
und 0,6-1,0 Sek. (Abb. 11). Ein umgekehrtes Bild ergibt sich in NP2, in der das 
mühsame Sich-Erinnern mit häufigeren über die Äußerungseinheiten verteilten 
Haltepausen korreliert, von denen fünf  eine Länge von 0,1-0,5 Sek. und sieben 
von 0,6-1,0 Sek. haben. Obgleich die Auslaufpausen hier abnehmen, lässt sich 
dazu vermerken, dass die meisten (5) zwischen 0,6 und 1,0 Sek. lang sind.

Die anhand der Ausschnitte aus dem Interviews RBs formulierten Be-
obachtungen sollen nun anhand eines dritten Analysebeispiels empirisch präzi-
siert werden.

5.3 Analysebeispiel 3

Im vorliegenden Abschnitt geht es um drei Segmente aus dem Gespräch mit 
TL ((01:03:53-01:09:40)), der bereits 2006 und 2018 von Anne Betten und 2011 
von Michaela Metz interviewt worden war. TL, der viertälteste unter den 2019 
Interviewten, war zum Zeitpunkt der Aufnahme 84 Jahre alt. Im Zuge der Er-
zählung über seine erste Reise nach Deutschland rekonstruiert er erneut eine 
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Episode, die er für ein aussagekräftiges Beispiel seines Unbehagens z.Z seiner 
ersten Besuche in Deutschland hält: Damals fragte er sich immer, auf  welcher 
Seite die älteren Leute im Zweiten Weltkrieg gestanden sind. Die hier betrachte-
ten Segmente weisen die folgende Struktur auf:

• VP3 stellt einen orientierenden Teil dar, der auf  WE3 vorbereiten soll und 
zur zeitlichräumlichen Situierung des Geschehens beiträgt.

• Darauf  folgt die tatsächliche re-inszenierte Geschehensdarstellung 
(WE331): Als TL vor einer Theateraufführung einen Herzanfall in Deutsch-
land erlitt, wurde er ins Krankenhaus eingewiesen; in seinem Zimmer lag 
ein älterer Mann, der im Zweiten Weltkrieg als Arzt gedient hatte. Der 
Sprecher rekonstruiert in der Erzählzeit sein damaliges Unbehagen, als 
der Mann mit Begeisterung auf  die Information reagierte, dass TL aus 
Israel kam. Hierzu darf  aber nicht unerwähnt bleiben, dass diese Epi-
sode bereits in der Vorphase des Gesprächs erzählt worden war. In dem 
Moment, wo TL auf  seine ersten Reisen nach Deutschland zu sprechen 
kommt, fragt er die Interviewerin, ob er die vorliegende Anekdote noch 
einmal erzählen soll. Dem Sprecher ist somit bewusst, eine ‚kurzfristige‘ 
Wiedererzählung zu rekonstruieren. 

• In NP3 wird eine weitere Episode erzählt, die z.Z. derselben Theaterauf-
führung stattfand.

 Abbildung 12 Abbildung 13
 Pausenrate im Analysebeispiel 3 Anzahl der Halte- und Auslaufpausen 
 (pro 100 Wörter) im Analysebeispiel 3

31 Für eine Feinanalyse der vorliegenden Wiedererzählung vgl. Luppi (2022a). Überlegungen 
dazu sind auch in Luppi (2022b) ausgeführt worden.
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Wie anhand der Abbildung 12 zu sehen ist, weist WE3 die niedrigste Pausen-
rate (16,37/100) auf; deutlich erkennbar ist außerdem der Anstieg der Pausen in 
VP3 (19,07/100) und v.a. in NP3 (20,96/100). Wie im Analysebeispiel 2 (siehe 
Abschnitt 5.2) lässt sich auch hier anmerken, dass das retelling mit einem höheren 
Vorkommen von Auslauf- (23) als von Haltepausen (15) gekoppelt ist (siehe Abb. 
13). Auch hier deutet sich m.E. erneut eine systematische Wechselbeziehung 
zwischen Rekonstruktion vom bereits Gesagten und Pausenart und -platzierung 
an: Die Fixierung von in anekdotischer Form präsentierten Gedächtnisinhalten, 
die hier nicht nur aufgrund vermutlich mehrfacher Schilderungen, sondern auch 
angesichts der ‚bewussten‘ Wiedererzählung besonders offensichtlich ist, sorgt 
für einen weniger brüchigen Redestil, der sich durch ein häufigeres Vorkommen 
von Einheit-beendenden Auslaufpausen auszeichnet.

Nimmt man nun die Pausenlänge (Abb. 14 und 15) in den analytischen Blick, 
bestätigt sich auch an dieser Stelle die Beobachtung, dass die Pausen unter 0,6 
Sek. im wiedererzählten Segment am häufigsten auftreten.

 Abbildung 14 Abbildung 15
 Länge der Haltepausen Länge der Auslaufpausen 
 im Analysebeispiel 3 (in Sek.)  im Analysebeispiel 3 (in Sek.)

Während sich bei den Haltepausen von WE3 (Abb. 14) somit ein homogeneres 
Bild ergibt, wobei die meisten (11) unter 0,6 Sek. dauern und nur eine zwischen 
1,1 und 1,5 Sek. lang ist, weist die Verteilung der Auslaufpausen im retelling (Abb. 
17) größere Unterschiede auf. In dieser Hinsicht spielt m.E. nicht nur die bereits 
betonte Tatsache, dass es sich bei WE3 um eine ‚bewusste‘ Wiedererzählung 
handelt, eine Rolle: Sowohl beim Höreindruck als auch anhand einer näheren 
Betrachtung des hier ausgelassenen Transkripts lässt sich an dieser Stelle vermu-
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ten, dass die höhere Pausenlänge nicht mit einer fragmentarischen Gedächtnis-
repräsentation, sondern eher mit einer spannungsschaffenden Funktion bei der 
Re-Inszenierung des Erlebten verbunden ist (vgl. bspw. „ich SPRACH mit mei-
ner °h sekretÄrin habe ich Ihnen nicht geSAgt ich ((0,1s)) bin aus ((0,1s)) ISrael 
((1,6s))“; „A::H ((1,1s)) es war ein momEnt ((1,0s)) GROsse stille und dann °hh 
PLATZte er ((0,4s))“; „und da SAGte ich ((0,2s)) oh GOTT ((1,1s)) A ((0,2s)) 
ich will RAUS ((0,5s)) BE sagen sie mir NICHT was sie als Arzt gesa_macht 
haben ((1,6s))“). Das häufigere Vorkommen von Haltepausen in VP3 und be-
sonders in NP3 weist hingegen m.E. auf  eine mühsamere Erinnerungs- und 
Erzähltätigkeit hin, die vermutlich auch mit dem Bedarf  nach Planungszeit, um 
Wissenselemente in sprachliche Form zu bringen, gekoppelt ist.

5.3.1 Analysebeispiel 3: Vergleich zwischen Erst- und Wiedererzählung

Das methodische Vorgehen bei der Gegenüberstellung zwischen Erst- und Wiede-
rerzählung möchte ich abschließend am Beispiel von TLs Episode des Herzanfalls 
exemplarisch zeigen. Im Folgenden sollen die Pausenrate und -arten in Bettens Erst-
aufnahme ((00:04:05-00:15:22)) vom Jahre 2006 (EE3), als der Sprecher 71 Jahre alt 
war, und im oben kommentierten 2019er-Gespräch (WE3) verglichen werden.

 Abbildung 16 Abbildung 17
 Pausenrate in der Erst- und Anzahl der Halte- und
 Wiedererzählung 3 Auslaufpausen in der Erst- und
 (pro 100 Wörter) Wiedererzählung 3

Wie vermutet, weisen die zwei Segmente deutliche Unterschiede in der Pausenrate vor 
(Abb. 16): Wie aus Abbildung 16 hervorgeht, ist die Anzahl der Pausen in EE3 um die 
Hälfte reduziert (8,2/100), was für eine auch beim Höreindruck entstehende rhythmi-
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sche und flüssige Redeweise der Ersterzählung spräche. Während die Auslaufpausen 
in WE3 in signifikant hoher Anzahl vorliegen, wird in der Abbildung 17 ersichtlich, 
dass EE3 doch dieselbe Anzahl von Halte- und Auslaufpausen aufweist (6 und 6).

 Abbildung 18 Abbildung 19
 Länge der Haltepausen in der Erst- und Länge der Auslaufpausen in der Erst- und 
 Wiedererzählung 3 (in Sek.) Wiedererzählung 3 (in Sek.)  

Ein vergleichender Überblick der Länge der Einheit-unterbrechenden Halte-
pausen (Abb. 18) zeigt ferner, dass diese in EE3 nach einem ähnlichen Schema 
wie in WE3 realisiert werden. Die Haltepausen unter 0,6 Sek. kommen nämlich 
auf  Platz eins (4), gefolgt von den zwischen 1,1 und 1,5 Sek. (2). Eine Halte-
pause von 1,2 Sek. kommt an der Stelle vor, in der TL sein Alter zum Zeitpunkt 
des Geschehens zu erinnern versucht („dAmals war ICH stEll ich mir ↓VOR 
((1,2s)) zwEIundsechzig !VIER!undsechzig so ↑Etwas“), eine von 1,3 Sek. bei 
einer den Redefluss retardierenden Reformulierung („ALSO ((0,1s)) war ich da 
mit einem_in ähm ((1,3s)) mit noch einem ↑!ÄL!teren ↑↑hErrn ((1,2s))“). 

Ähnlich wie bei WE3 sind auch die Auslaufpausen in EE3 von deutlicheren Un-
terschieden betroffen. Eine analoge Tendenz bestätigt sich anhand des Transkriptes 
m.E. u.a. dadurch, dass sie zur Spannungssteigerung bei der Rekonstruktion des Ge-
schehens sorgen (vgl. z.B. „wo sich herausgeSTELLT hat Er war im zweiten welt-
krieg ARZT militärARZT ((1,8s))“).

6. Schlussbemerkungen und Ausblick

Der vorliegende Beitrag setzte sich zum Ziel, anhand einer quantitativen Aus-
wertung unterschiedlicher Pausenarten und deren Länge den Zusammenhang 
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zwischen Altersfaktoren und Wiedererzählen zu explorieren. Im Blickfeld stan-
den drei exemplarische retellings zweier über 80 Jahre alten Sprecher_innen, die 
mit ihren unmittelbar vorangehenden und nachfolgenden Passagen verglichen 
wurden. Dabei richtete sich die Aufmerksamkeit v.a. auf  die Rate der stillen 
Pausen in den jeweiligen Segmenten ebenso wie auf  die Zahl und Länge der 
Halte- und Auslaufpausen. 

Mit besonderem Fokus auf  die betrachteten Wiedererzählungen lässt sich 
bemerken, dass mehrfach erzählte Segmente eine niedrigere Pausenrate aufwei-
sen. Eine Ausnahme stellt allerdings WE1 (siehe Abschnitt 5.1), nämlich eine 
RB plötzlich eingefallene wiederholte Geschichte, dar: Der Erinnerungsabruf  
ist an dieser Stelle offensichtlich problematischer; die Sprecherin braucht längere 
Zeit, um gespeicherte Informationen für die Verbalisierung zu aktivieren, was 
zu einer weniger flüssigen Redeweise führt. Dennoch lässt sich auch in WE1 
ein systematisch höheres Vorkommen von Auslaufpausen erkennen, das ein 
Charakteristikum aller vorliegenden Wiedererzählungen darstellt. Es lässt sich 
demnach vermuten, dass die wiedererzählten Erinnerungen – offensichtlich 
aufgrund wiederholter Erzählungen im Laufe der Jahre bzw. angesichts deren 
höherer Bedeutung für die Sprecher_innen – eine verfestigte Form gewonnen 
haben, die trotz des höheren Alters der Interviewten beibehalten wird. Vor die-
sem Hintergrund ist zudem anzumerken, dass die vorwiegende Anzahl der in 
den retellings auftretenden Halte- und Auslaufpausen unter 0,6 Sek. lang ist, was 
den Eindruck eines weniger stockenden Sprechens als in den anderen Segmen-
ten erweckt. Eine umgekehrte Tendenz weisen hingegen die VPs und die NPs 
auf: Deren höhere Pausenrate (außer im Analysebeispiel 1), die häufigeren Ein-
heit-unterbrechenden Haltepausen wie auch die durchschnittlich höhere Länge 
beider Pausentypen signalisieren vermutlich eine instabilere Sedimentierung der 
Gedächtnisspuren und ggf. eine reduzierte Abrufgeschwindigkeit.

Zur Erweiterung und Vertiefung des vorliegenden Fragenkomplexes wären 
aber weitere analytische Schritte wünschenswert. Ein nächster Forschungsschritt 
bestünde darin, anhand einer breiteren Datenbasis die Messung von gefüllten 
Pausen wie auch andere Disfluenzen mit zu berücksichtigen. In Anbetracht der 
bereits erwähnten Beobachtung vom langsameren Sprechen in den 2019er-Wie-
dererzählungen ließen sich ferner Überlegungen dazu mit der Betrachtung der 
Sprechgeschwindigkeit fruchtbar kombinieren. Ein stärker qualitativer Fokus 
wäre m.E. aber auch erforderlich, um quantitative Daten mit der Berücksich-
tigung der lokalen Formulierungsebene zu verbinden. Vor diesem Hintergrund 
wäre schließlich auch ein Vergleich zwischen Bettens Erstaufnahmen und den 
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2019er-Wiederholungsinterviews vielversprechend. Die hier nur exemplarisch 
vorgenommene Gegenüberstellung zwischen TLs Erst- und Wiedererzählung 
derselben Episode (Abschnitt 5.3.1) veranschaulicht nämlich v.a. einen bedeu-
tenden Unterschied in der Pausenanzahl, die von der Erstaufnahme 2006 zum 
Wiederholungsgespräch 2019 fast um die Hälfte zunimmt.

In Anbetracht des vielfältigen und komplizierten Bildes der Sprachkompe-
tenz der zweiten Generation (Abschnitt 3) bleibt auf  jeden Fall zu fragen, ob die 
hier beobachteten Phänomene als Alterserscheinungen tout court und eindeutig 
einzustufen sind oder ob (auch) andere Gründe (bspw. der Sprachverlust) bei 
deren Interpretation eine entscheidende(re) Rolle spielen. 

;
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Goranka Rocco
Youthwashing im Kontext der x-washing-Metadiskurse 

This article focuses on the occasionalism youthwashing and aims to capture some 
features of  critical discourses on sustainability rhetorics and corporate wording. 
Particular attention is paid to the questions of  where this ad hoc compound draws 
its effect from and which social attitudes it reflects. Within an introductory dis-
course-semantic embedding, the expression is firstly considered in the light of  
the paradigm x-washing (greenwashing), with special attention to the context, me-
ta-linguistic signals and recurrent argumentation patterns. Secondly, the axiolog-
ical and deontic connotations of  youthwashing are explored departing from the 
question of  what the analysed paradigm says about the concepts of  being young 
and youth. On a theoretical level, the article attempts to interpret the discourse ele-
ments that can be subsumed under x-washing with regard to the characteristics of  
Problematisierungsdiskurse (Winkler 2021; Bereswill et al. 2021) and in the context of  
the meta-linguistic counterdiscourses on „simulative democracy“ (Blühdorn 2013).

Youthwashing in the context of  x-washing metadiscourses

[youthwashing; greenwashing; discourse on sustainability; 
empty signifier; simulative democracy]

;

1. Einleitung: Eine ‚Eintagsfliege‘ als Gegenstand der Untersuchung?

Ausgangspunkt dieses Beitrags ist ein Okkasionalismus, der in der jüngsten Zeit 
wiederholt im Kontext der nachhaltigkeitsbezogenen Diskurse in verschiedenen 
Sprachen auftrat und Kritik an wirtschaftlicher und/oder politischer Instrumentali-
sierung Jugendlicher bzw. junger Umweltaktivistinnen und -aktivisten thematisiert: 
[y]outhwashing bzw. youth washing oder [y]outh-washing. Im Folgenden werden exempla-
risch mehrere Zitate aus unterschiedlichen Publikationsquellen zusammengestellt, 
wobei ihr Auftreten in einem mehrsprachigen Kontext mit einbezogen wird.

(1) Jugendliche müssen direkt einbezogen und mitmischen dürfen, ansonsten ist es 
nur eine Scheinbeteiligung von jungen Menschen (sog. „Youth-washing“) (Er-
fahrungsbericht 2022)

(2)  Sul modello della parola “greenwashing”, Greta Thunberg e gli altri attivisti di Fri-
days for Future hanno cominciato a utilizzare il termine “youthwashing” per identificare 
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la presunta tendenza dei governanti ai1 interessarsi alle proposte avanzate dai 
giovani all’apparenza, per poi non curarsene affatto nella sostanza (Turrisi 2021)

(3) Comparelli accused political leaders of “youth-washing” and “green-washing” – that 
is using environmental terminology and recruitung youth activists to make their 
pledges for […] (Barry 2021)

(4) We, as the Swiss Youth for Climate delegation, coined a new term to describe what 
we experienced atCOP25 in Madrid: the ‘youth-washing’ (Bozzini 2019)

(5) Esta semana se juntan más de 200 líderes mundiales en Glasgow para ver que 
hacen con la crisis climática y ecológica   y hay varios que están mas intere-
sados en el #youthwashing que en resolver los problemas que tenemos (Hashtag 
#youthwashing)2

(6) « Il ne faut laisser s’installer le #youthwashing ! La jeunesse n’est pas une caution de 
bonne morale qui fait jolie sur une photo! (Hashtag #youthwashing)

Wie die obigen Zitate, die beliebig hätten ausgeweitet werden können, zeigen, 
kommt der Okkasionalismus u.a. mehrfach im Zusammenhang mit der Groß-
demonstration am Rande der Weltklimakonferenz COP26 in Glasgow (31. Okto-
ber bis 12. November 2021) und in den Berichten über den dreitägigen Mailänder 
Gipfel Youth for Climate (28.-30. September 2021) vor: Die dabei geübte Kritik an 
der Verfälschung der Klimakonferenz-Ziele und besonders an einer eher schein-
baren Einbeziehung junger Umweltaktivistinnen und -aktivisten kann zu den 
diskursiven Ereignissen3 gezählt werden, die der internationalen Verbreitung des 
Ausdrucks und des zugrunde liegenden Argumentationsmusters Anschub gaben. 

Es lässt sich allerdings feststellen, dass youthwashing bereits vor dieser Zeit be-
legbar ist, u.a. in wissenschaftlichen Nachhaltigkeitsdiskursen (Bsp. 7) und auch 
in Diskursen, die youthwashing in einem anderen oder breiteren Zusammenhang 
verwenden, z.B. in Verbindung mit der Frage, inwieweit die jeweils bei verschie-
denen Foren und Veranstaltungen anwesenden und agierenden ‚Repräsentanten‘ 
der Jugendlichen überhaupt als repräsentativ anzusehen sind (8):

(7) Es wäre aber falsch, die Jugendquote daher als reines youth washing abzulehnen 
(Ziegler 2016: 218)

(8) Similarly, many organisations select “youth representatives” through an open, 
competitive process to attend and participate in these forums. But more often 
than not, the voices of  these overwhelmingly urban, educated and often privi-

1 Die Beispiele sind in der Originalform einschließlich der Tippfehler wiedergegeben. Die kursi-
ven Hervorhebungen der besprochenen Kontextmerkmale sind von mir.
2 Zu den Bsp. 5 und 6 vgl. <https://twitter.com/hashtag/youthwashing> [9.9.22].
3 Der Begriff  diskursives Ereignis wird hier allgemein als Auftreten einer Aussage bzw. eines Wis-
senselements bzw. epistemischen Elements aufgefasst, das den weiteren Diskursverlauf  bestim-
men kann (Kanz 2020).
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leged young people are not truly representative of  the broader youth communi-
ty. Many today even call such events an instance of  „youth washing“ (Duraiappah 
2015)

Es handelt sich hierbei um einen metaphorisch geprägten Ausdruck, der tendenziell 
in Begleitung metasprachlicher Signale auftritt (Anführungszeichen, in den Beispie-
len kursiv markierte Verba dicendi, den Sprachgebrauch thematisierende Ausdrü-
cke) und aktuell (noch?) als ‚Eintagsfliege‘, Okkasionalismus oder eine zwischen 
Okkasionalismus und Neologismus liegende sprachliche Prägung einstufbar ist. 

An dieser Stelle können wir der Frage Raum geben, ob ein Okkasionalismus 
mit z.T. fluktuierender Bedeutung, eine Gelegenheitsbildung oder Ad-hoc-Bil-
dung4 aus diskurslinguistischer und lexikologischer Sicht überhaupt Aufmerk-
samkeit verdient. Diese Frage kann aus mehreren Gründen bejahend beantwor-
tet werden: Zuerst, weil Okkasionalismen oder ‚Eintagsfliegen‘ als im Diskurs 
entstehende Neubildungen, wie auch Schein- oder Quasi-Neologismen (Worbs 
2009: 18; Hellmann 2008: 283), neue Perspektiven auf  Denotate nahelegen 
(Krüger 2016: 53), auf  ggf. neu entstehende semantische Kämpfe, bestehende 
Bedeutungskonkurrenzen und sich anbahnende Resemantisierungen verweisen, 
„Einstellungen konstituieren, Ironie markieren“ (Spitzmüller/Warnke 2011: 
145) und insgesamt auf  Wertungen, Diskurse und Gegendiskurse hindeuten. 
So lässt sich zum Beispiel beobachten – um zunächst in der Sphäre der Opposi-
tion jung und alt zu bleiben –, dass Okkasionalismen in Diskursen über die Ein-
richtungen für ältere Personen (z.B. Generationenghetto, Pflege-Dschungel, Greisical, 
Altenpflegegayheim) gesellschaftliche Debatten und Kritik an der entsprechenden 
Pflegegesetzgebung und an Pflegediensten (Krüger 2016: 246) und somit auch 
gesellschaftliches Konfliktpotenzial reflektieren.

Ein weiteres, für diesen Beitrag zentrales Argument zugunsten der Erkundung 
von Okkasionalismen ist, dass sie auf  sie generierende Paradigmata verweisen 
können, welche es ihrerseits ermöglichen, einen Okkasionalismus, Neologismus 
oder Schein-Neologismus in einen größeren Zusammenhang einzuordnen. Der 
Ausdruck youthwashing kann in dieser Hinsicht als eine metaphorische Prägung 
des sprachübergreifenden, in mehreren Sprachen intuitiv erfassbaren Musters 
x-washing angesehen werden (Abb. 1), das im nachfolgenden Abschnitt durch 
einige Beispiele illustriert werden soll. 

4 Zu Okkasionalismen und Ad-hoc-Bildungen in verschiedenen Kommunikationskontexten vgl. 
bes. Römer 2019; Wanzeck 2010; Fellner 2010; Jesenšek 1998.
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Somit gelangen wir zur Zielsetzung dieses Beitrags, die hier kurz skizziert wer-
den soll. Im Rahmen der diskurssemantischen Einbettung des Ausdrucks soll im 
Folgenden einerseits das Paradigma x-washing untersucht werden (Abschnitt 2), 
auf  welches eine Reihe Ausdrücke in verschiedenen Sprachen zurückführbar sind, 
z.B. für Deutsch (bei variierender Rechtschreibung, hier übersichtshalber verein-
heitlicht) Greenwashing, Grünwaschen, Whitewashing, Weißwaschen, Pinkwashing, Gender-
washing, Impactwashing, Wokewashing, Diversitywashing. Besonderes Interesse gilt dabei 
der syntagmatischen Umgebung des Ausdrucks, metasprachlichen Signalen und 
wiederkehrenden Argumentationsmustern. Andererseits soll auf  die besonderen 
axiologischen und deontischen Konnotationen der Begriffe jung und Jugend im ge-
gebenen Zusammenhang eingegangen werden (Abschnitt 3). Mit Blick auf  das 
übergeordnete, um jung und alt kreisende Thema dieses Heftes gilt es dabei auszu-
arbeiten, was sich von der Gesamtheit der bisher verzeichneten, auf  das Paradigma 
x-washing zurückführbaren Elemente deduktiv über x = jung/Jugend schließen lässt. 

Die damit verbundene theoretische Fragestellung (Abschnitt 4) lautet, wel-
chen Status wir im Rahmen einer übereinzelsprachlich orientierten Diskurs-
linguistik den unter x-washing subsumierbaren Diskurselementen zuweisen 
können und ob diese sich in einem weiteren Sinne mit den Konzepten „leere 
Signifikanten“ (Laclau 2002) und „simulative Demokratie“ (Blühdorn 2013) und 
den betreffenden Metadiskursen verbinden lassen.

2. Zum Paradigma x-washing 

Im Folgenden sollen die Elemente des Paradigmas x-washing (Abb. 1) und po-
tenzielle Merkmale der Aussagen, in denen sie auftreten, exemplarisch anhand 
von Beispielen aus den Onlineausgaben der ausgewählten überregionalen Zei-
tungen «Süddeutsche Zeitung» (SZ) und «Handelsblatt» (HB) illustriert werden. 
Verwendet wurden bei dieser explorativen, qualitativ orientierten Analyse die zei-
tungseigenen Suchmaschinen, die es erlaubten, auch die jüngsten Beispiele ein-
schließlich des Zeitpunkts der Untersuchung (Juni 2022) in Betracht zu ziehen. 

Abb. 1 illustriert verschiedene dabei ermittelte Ad-hoc-Komposita, die auf  
das Muster x-washing zurückführbar sind. Zur Grafik und zu den Beispielen 
sei angemerkt, dass sie in keiner Weise die Frequenz der einzelnen Elemente des 
Paradigmas reflektieren (vgl. dazu weiter unten), sondern eher die potenzielle 
Produktivität des anvisierten Wortbildungsmusters x-washing und der entspre-
chenden Ad-hoc-Bedeutungen veranschaulichen sollen. 

Wenn wir in Anlehnung an Fleischer/Barz (2012: 153) davon ausgehen, dass 
die „Kompositionsaktivität“ der einzelnen Glieder, z.B. Adjektive (hier grün, 
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weiß) oder deadjektivischen Substantive (hier youth) durch die semantische Klasse 
der substantivischen Zweitglieder bestimmt wird, so scheint die Ad-hoc-Kombi-
nation aus metaphorischen deverbalen Ableitungen (washing, Waschen) mit positiv 
konnotierten Substantiven und Adjektiven (besonders Farbadjektiven) ein rela-
tiv gut erschließbares Wortbildungsmuster zu liefern.

Abbildung 1
Das Paradigma x-washing

Die untersuchten Beispiele lassen an mehreren metasprachlichen Signalen er-
kennen, dass nach dem Muster x-washing geprägte Ausdrücke oft an kritischen 
Metasprachdiskursen beteiligt sind. Metasprachdiskurse können in Anlehnung 
an Spitzmüller (2005: 47) und Ruoss (2019: 31) als Gesamtheit aller Aussagen 
zum Thema Sprache bzw. Sprachgebrauch definiert werden, bei denen Spra-
che also einerseits als Medium und andererseits als Gegenstand des Diskurses 
fungiert. Sprache bzw. Sprachgebrauch ist allerdings hier auch in vielen Fällen 
speziell als Corporate wording sensu lato zu verstehen oder allgemeiner im Sinne 
selbstdarstellender Unternehmensdiskurse, die auf  Nachhaltigkeits-, Diversity- 
bzw. Inklusionsrhetorik zurückgreifen, und auch im Sinne einer hypothetisierten 
Inkohärenz zwischen unternehmerischen und politischen bzw. institutionellen 
Diskursen (verbale, aber auch visuelle Selbstdarstellungsdiskurse, Nachhaltig-
keitsdiskurse eines Unternehmens, eines politischen Programms usw.) und dem 
tatsächlichen Handeln.
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Besonders auffällig ist die Verwendung von Verba dicendi (nennen, bezeichnen 
als, sprechen von), die teilweise auch mit Anführungszeichen kombiniert werden.

(8) Eine großzügige Image-Korrektur, im Marketing-Sprech „white washing“ 5 ge-
nannt, schadet da nicht (SZ 15.7.21, Gute Nachricht, schlechte Nachricht?) 

(9) Auch Schreck bezeichnete den Verweis auf  die Genossenschaften als eine „Soci-
al-Washing-Kampagne“ (SZ 6.10.21, Ein Quartier im Würgegriff) 

(10) In Israel sprechen Teile der Community allerdings auch kritisch von „Pink-Wash-
ing“, von einer bunten […] (SZ 18.6.16, Homosexuelle verdienen mehr als Toleranz)

(11) Es ist schon erstaunlich, dass Fakten als „Clean Washing“ bezeichnet werden (SZ 
6.4.22, CDU und Freie Wähler wollen Braun aus Untersuchungsausschuss)

(12) Sie nennen das Einspannen von Geisteswissenschaftlern „Ethics-Washing“ (SZ 
22.4.21, „Facebook und Tiktok sind für mich systemgefährdende Hochrisiko-Technologie“)

(13)  Open-Washing nennen wir das und das ist auf  jeden Fall eine Sache, die aktuell 
passiert (SZ 16.7.21, Open Science: Raus aus der Dunkelheit)

Die oben genannten Merkmale werden teilweise auch mit erklärenden Hin-
weisen oder Kommentaren kombiniert (Bsp. 15 Etikettenschwindel, Bsp. 17 Image-
säuberung, Bsp. 18 Kennzahlen-Erfüllungsmentalität) sowie mit weiteren Distanzie-
rungssignalen wie z.B. indirekte Rede, ironische Metaphorisierung (Bsp. 19 sich 
ein umweltfreundliches Mäntelchen umzuhängen), Demonstrativa (derlei Strategien).

(14) Wenngleich der Markt mit einigen Problemen wie Etikettenschwindel zu kämp-
fen hat – sogenanntes Green Washing oder auch Impact Washing –, sieht Edda 
Schröder hier eine große Chance für Anlegerinnen und Anleger – nämlich 
die Chance auf  eine doppelte Rendite (HB 24.1.22, Diese nachhaltige Geldanlage 
verspricht „doppelte Rendite“)

(15) Kritiker sprechen daher vom „Ethik-Washing“ der Branche, um staatlicher Re-
gulierung vorzubeugen (HB 8.4.19, Kommentar: Künstliche Intelligenz braucht 
staatliche Kontrolle)

(16) Marketingexperten bezeichnen derlei Strategien als „white washing“, Imagesäuberung 
(SZ 11.7.21, Der DFB schweigt zu Katar) 

(17) Wir müssen weg von dem Ansatz: Wir brauchen ein Nachhaltigkeitszer-
tifikat in den Unternehmen, weil das eben vorgeschrieben ist. Das ist in 
meinen Augen ein defizitärer Ansatz im Sinne einer Kennzahlen-Erfüllungs-
mentalität, ein Green-Washing (SZ 11.10.21, Umweltbewusst führen)

(18) Dies sei „green washing“, also der Versuch, sich ein umweltfreundliches Mäntelchen um-
zuhängen (SZ 12.5.22, WHO prangert Umweltverschmutzung durch Tabakprodukte an)

5 Vgl. Anm. 1.
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Ein weiteres oft wiederkehrendes Merkmal ist die angedeutete Opposition zwi-
schen wahr/echt/ernst(haft) und dem jeweils versprachlichten oder nur implizier-
ten Gegenteil: z.B. gute Kampagne vs. wahre Anerkennung von Vielfalt; echtes Engage-
ment vs. Green- oder Woke-Washing (z.B. öffentlichkeitswirksam).

(19) Einige Firmen seien bei dem Thema schon vorangekommen, aber oft sei es 
auch „Diversity-Washing“ […] dass es den Firmen dabei aber mehr um eine 
gute Kampagne als um wahre Anerkennung von Vielfalt geht (SZ 17.1.22, „Die 
Einarmige Prinzessin“ will „Miss Germany“ werden)

(20) Handelt es sich um „green washing“, also Marketing gegenüber „bewussten“ 
Konsumenten, oder darum, echte Verantwortung jenseits der finanziellen Ziele 
und der gesetzlichen Vorgaben zu übernehmen? (HB 12.2.12, Heilsames Green-
washing)

(21)  Echtes Engagement von Green- oder Woke-Washing zu unterscheiden, wird im-
mer schwieriger (SZ 29.7.21, Macht Sinn)

(22) Aber Woke-Washing kann man nicht allen vorwerfen, denn es gibt auch De-
signer, die das Thema wirklich konsequent umsetzen (SZ 31.5.22, Die Welt will 
wohl gerade eher: Sex)

(23) Außerdem ist für die Kunden nur schwer zu erkennen, ob die Firmen sich 
ernsthaft für mehr Vielfalt engagieren oder nur mit Pinkwashing ihren Umsatz 
steigern wollen (HB, 31.7.19, Rendite mit Regenbogen: Wie Unternehmen mit Di-
versity punkten wollen)

(24) Für Unternehmen ist „ethische KI“ im Zweifel eine neue Form des 
öffentlichkeitswirksamen „Ethik-Washings“ (SZ 3.4.21, Der Papagei hat etwas 
Rassistisches gesagt)  

Im Beispiel 24 präsupponiert die Formulierung eine neue Form des öffentlichkeits-
wirksamen „Ethik-Washings“, dass die angesprochene Spielart des x-washing in 
der jeweiligen Branche zur Praxis gehört.

Wenn wir uns nun die Vertreter des Paradigmas x-washing einzeln ansehen, 
so lässt sich wie bereits angedeutet feststellen, dass einige – z.B. Greenwashing, 
Whitewashing und weißwaschen – eine vergleichsweise lange Geschichte und be-
deutend größere Frequenz haben, während andere eher eng auf  einzelne (Teil-)
Diskurse begrenzte Ad-hoc-Bildungen sind. So begegnet man dem Ausdruck 
youthwashing im Unterschied zu mehreren zitierten Ausdrücken vor allem in Be-
richten und Kommentaren zu einschlägigen umweltbezogenen Ereignissen und 
in gesellschaftlichen Debatten, die über soziale Netzwerke geführt werden. 

Nur wenige dieser Ausdrücke haben bereits Eingang in die Wörterbücher 
gefunden. Um uns kurz den Ausdrücken mit der höchsten Frequenz zuzuwen-
den: Eine der Bedeutungen des polysemen englischen Ausdrucks whitewash ist 
laut Britannica „to prevent people from learning the truth about (something 
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bad, such as a dishonest, immoral, or illegal act or situation)“6. Darüber hinaus 
wird in einigen Wörterbüchern die Verwendung in Bezug auf  die Filmindustrie 
erwähnt, z.B. „the practice of  using only white actors, models, or performers, 
especially the practice of  using a white actor to play a character who is not whi-
te“ im Cambridge Online-Wörterbuch7 , die mit Blick auf  die Gebrauchskonno-
tation ironisch-sarkastischer Missbilligung mit der ersteren verwandt ist. 

Dt. weißwaschen wird im Online-Duden als umgangssprachlicher Ausdruck 
mit folgender Bedeutung beschrieben: „sich, jemanden weißwaschen (um-
gangssprachlich für sich oder jemanden von einem Verdacht oder Vorwurf  be-
freien)“8; die Anglizismusvariante ist hingegen nicht vorhanden. Aufgrund der 
Verwendungsbeispiele in DWDS (Bedeutungsangabe: „sich, jmdn. von einem 
Verdacht zu reinigen suchen, eine Beschuldigung zurückweisen“9) erweist sich 
das Verb z.T. als Konkurrenzbegriff  zum Begriff  reinwaschen, der nicht nur im 
religiösen Sinne („reinwaschen von der Sünde“), sondern auch im Zusammen-
hang mit Ehre, Verbrechen und Politikopportunismus benutzt wird. 

Bei der Suche in beiden Zeitungen erweist sich Greenwashing als der weitaus 
häufigste x-washing-Begriff10, der auch eine vergleichsweise lange Geschichte 
hat: Im «Handelsblatt» geht der älteste durch die zeitungseigene Suchmaschi-
ne zu ermittelnde Beleg auf  2007 zurück und in der «Süddeutschen Zeitung» 
auf  2013, als Teil des dreigliedrigen Kompositums Green-Washing-Rhetorik (SZ 
14.4.13, Die Maus mit der Sendung), bei dem das Determinatum Rhetorik zugleich 
als metasprachlicher bzw. metadiskursiver Kommentar fungiert.

Greenwashing findet sich auch in beiden konsultierten Wörterbüchern, Online-
Duden und DWDS: Der Gebrauchshinweis lautet „abwertend“, und die Be-
deutungsangaben definieren den entsprechenden Sachverhalt als Selbstdarstel-
lungsversuch: „Versuch (von Firmen, Institutionen), sich durch Geldspenden 
für ökologische Projekte, PR-Maßnahmen o. Ä. als besonders umweltbewusst 
und umweltfreundlich darzustellen“11 bzw., mit noch deutlicherer Kritikkompo-
nente, „gezieltes Schaffen oder Verbreiten eines nicht der Realität entsprechen-

6 Vgl. <https://www.britannica.com/dictionary/whitewashing> [24.7.22].
7 Vgl. <https://dictionary.cambridge.org/de/worterbuch/englisch/whitewashing> [24.7.22].
8 <https://www.duden.de/node/205118/revision/966969> [24.7.22].
9 <https://www.dwds.de/wb/wei%C3%9Fwaschen> [24.7.22].
10 Insgesamt lässt sich aufgrund der explorativ untersuchten Belege feststellen, dass die Bei-
spiele für Greenwashing deutlich dominieren, während Beispiele für andere Komposita bzw. 
Syntagmen eher sporadisch auftreten. Beispiel: Im HB finden sich für Greenwashing über 300 
Treffer, während z.B. Impactwashing, Pinkwashing und Wokewashing vereinzelt (einmal bis fünfmal) 
vorkommen.
11 Vgl. <https://www.duden.de/node/59992/revision/978286> [23.7.22].
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den grünen […], umwelt- und klimafreundlichen, nachhaltigen Images als Teil 
der Marketingstrategie eines Unternehmens, einer Institution o. Ä“12.

Das x-washing-Paradigma umfasst also Komposita, die zusammenfassend 
aus einer metaphorisch verwendeten verbalen Ableitung (washing) und einer se-
mantisch und morphosyntaktisch relativ gut abgrenzbaren Gruppe bestehen, 
die grosso modo durch folgende Merkmale gekennzeichnet ist: positiv konnotierte 
Begriffe, meist auf  Eigenschaften referierende Adjektive und nominale Abstrak-
ta (green, healthy, youth, social, Ethik). 

Über das mit der Formel x-washing beschriebene Wortbildungsmuster mit 
einem adjektivischen oder substantivischen x-Element hinaus könnte eine Reihe 
semantisch verwandter Begriffe Anspielungen auf  ein symbolisches politisches 
washing bzw. ‚Reinwaschen‘ enthalten, wie der in der jüngsten Geschichte mehr-
mals wiederbelebte Ausdruck Persilschein13, ferner der auf  das Neue Testament 
zurückgehende Phraseologismus die/seine Hände in Unschuld waschen, der Aus-
druck eine weiße Weste haben usw. Der zugrunde liegende Gedanke ist sicher nicht 
neu, doch das Besondere an dem x-washing-Paradigma ist, dass das Element 
x im Wesentlichen auf  Bekenntnisse zu Werten hinweist, die sich kommerziell 
und/oder politisch auszahlen: Es gilt also nachhaltig, inklusiv, ethisch, sozial zu 
handeln – oder zumindest zu reden.

Sucht man nach weiteren lexikalisierten Bildungen, die die traditionsreiche 
Metapher des (Rein-)Waschens beinhalten, wird man allerdings auch feststel-
len können, dass syntaktisch und besonders rollensemantisch gesehen nicht 
alle nach dem Prinzip der oben angesprochenen Ausdrücke funktionieren. So 
mögen beispielsweise die längst lexikalisierten Metaphern Geldwäsche und Ge-
hirnwäsche rein formal gesehen auf  dasselbe Paradigma zurückführbar scheinen; 
allerdings ist hier das jeweils erste Glied (Geld, Gehirn) syntaktisch Objekt und 
rollensemantisch Patiens der Handlung, das von nicht erwünschten Aspekten 
‚gereinigt‘ oder ‚reingewaschen‘ werden soll. Das erste Glied bzw. Determinans 
in Greenwashing, Social-Washing, Ethik-Washing usw. lässt sich hingegen eher als 
Instrument (durch, mithilfe von x etwas ‚reinwaschen‘, bedecken, camouflie-

12 Greenwashing, bereitgestellt durch das Digitale Wörterbuch der deutschen Sprache, <https://
www.dwds.de/wb/Greenwashing> [23.07.2022]. 
13 Im Zusammenhang mit dem Sprachgebrauch während und nach der Wende spricht Hellman 
(2008: 383) von der „Wiederbelebung früher gebrauchter Wörter“ wie Persilschein, Mitläufer usw. 
„Ebenfalls nur Quasi-Neologismen sind Wiederbelebungen, also Wörter, die früher schon ein-
mal aktuell waren, aber vielen heutigen Sprechern doch neu sind. Die meisten stammen aus der 
Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg. Auch damals gab es Persilscheine zum ‚Reinwaschen‘ von Mit-
schuldigen, es gab Belastete und Unbelastete, Mitläufer und Aktivisten […]“. 
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ren) oder teilweise als Ziel beschreiben (etwas x werden lassen/als x erschienen 
lassen, z.B. etwas grün, nachhaltig, sozial, ethisch oder Diversity-gerecht bzw. 
-fördernd werden lassen).

Vor dem Hintergrund dieser Überlegungen soll nun im folgenden Abschnitt 
auf  den Begriff  youthwashing näher eingegangen werden, wobei besonders die 
Fragen vertieft werden sollen, woher das Kompositum seine Wirkung schöpft und 
auf  welche gesellschaftlichen Einstellungen und Diskurse bzw. Diskursstränge 
es hindeutet.

3. Zur Axiologie und Deontik
von ‚Jungsein‘ bzw. ‚Jugend(liche)‘ in youthwashing

Die diskursive Bedeutung des Okkasionalismus youthwashing stützt sich also auf  
ein Argumentationsmuster, das auch anderen Ausdrücken des Paradigmas ge-
mein ist: Die zugrunde liegende Idee ist, dass eine bestimmte Tendenz oder 
Handlung durch x, also durch etwas eindeutig positiv Bewertetes und hochgra-
dig Konsensfähiges, ein „leeres Signifikant“ im Sinne Laclaus (2002), ‚reingewa-
schen‘, beschönigt, verdeckt oder verschleiert wird, dass der jeweilige Hochwert-
begriff  die Funktion hat, von etwas anderem abzulenken. Youth im Sinne von dt. 
‚Jungsein‘ bzw. ‚Jugend(liche)‘ bietet sich hierzu in zweifacher Hinsicht an: als 
ein grundsätzlich positiv konnotierter Ausdruck, ein Hochwertbegriff  – etwa 
anders als sein Antonym (Altsein, Alter), das hingegen stets durch die Euphemis-
men-Tretmühle gemahlen wird, so dass jeder anfangs als neutral wahrgenom-
mene Begriff  früher oder später die negativen Konnotationen des jeweiligen 
Vorgängers annimmt. 

Als konsensfähiger Hochwertbegriff  ist youth ein rekurrentes Element wirt-
schaftspolitischer Diskurse: Kaum eine politische Reformrede oder eine wirt-
schaftspolitische Argumentation verzichtet auf  ihn: „Unsere Jugend“ wird von 
allen politischen Kräften vereinnahmt und scheint mit verschiedensten ideologi-
schen Ausrichtungen kompatibel zu sein, wie die nachfolgenden, in unterschied-
lichen politischen Systemen institutionalisierten Begriffe und Namen verschie-
dener Art illustrieren: dt. Junge Pioniere, Junge Welt, Jugendweihe; it. Movimento Giovani 
Patrioti, Gioventù Italiana del Littorio; kro./serb. Dan mladosti „Tag der Jugend“. 
Auch die Absichtserklärungen, die junge Menschen betreffen, passen zu jeder 
(partei-)politischen Couleur. Es gilt, Jugend zu schützen, junge Menschen zu 
fördern, jungen Menschen mehr Raum, ‚das Wort‘ zu geben. Komposita und 
Syntagmen wie Jugendschutz, Nachwuchsförderung, Förderung von Jugendlichen 
könnten im Sinne von Hermanns (1989) als deontische Tautologien bezeichnet 
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werden: Sie haben insoweit eine deontische Bedeutung14, als junge Menschen 
laut zahlreichen gesellschafts- und wirtschaftspolitischen Reden und Lippen-
bekenntnissen verschiedenster parteipolitischer Richtung geschützt, gefördert, 
angehört werden sollen, da diese Grundsätze allgemeinhin als Säulen einer „zu-
kunftsorientierten“, „nachhaltigen“, „demokratischen“ usw. Gesellschaftspolitik 
gelten und „für uns alle wichtig“ sind, wie das rekurrente Possessivum unser 
(unsere Jugend) impliziert. 

Zusätzlich zu alldem ist youth auch noch aus umweltpolitischer Sicht mit dem 
passenden Vorzeichen ausgestattet: Jugendliche als Umweltaktivisten, als sozial-
ökologisch besonders sensibler Teil der Gesellschaft, als Garantie für Nachhaltig-
keit – und daher gerne eingeladene Gäste bzw. Gesprächsteilnehmer. Dies dürfte 
die Hauptkomponente des Vorwurfs sein, der in den eingangs zitierten Aussagen 
(Bsp. 1 bis 8) mitschwingt. Und speziell im Fall youthwashing können wir sehen, 
dass der Mediendiskurs den kritischen youthwashing-Diskurs z.T. als Metadiskurs 
reproduziert und entsprechend mit metasprachlichen Signalen versieht.

Youth ist also zum einen grundsätzlich positiv konnotiert und zum anderen 
auch ideologieübergreifend, d.h. tauglich für wirtschafts- und gesellschaftspoli-
tische Reden verschiedener Art, insgesamt gesehen also hochgradig persuasiv.

4. Fazit: x-washing im Kontext der Problematisierungsdiskurse
und metasprachlicher Gegendiskurse zur simulativen Demokratie?

In den vorausgehenden Abschnitten wurde gezeigt, dass der in mehreren Spra-
chen auftretende Begriff  youthwashing, Ausgangspunkt dieses Beitrags, trotz einer 
niedrigen Vorkommensfrequenz und der Spezialisierung auf  einige Diskurs-
stränge im Rahmen der Nachhaltigkeitsdiskurse in mehrfacher Hinsicht Auf-
merksamkeit verdient: Seine diskursive Wirkung schöpft er erstens aus dem 
konsensfähigen Hochwertbegriff  Jugend bzw. Jungsein, zweitens aus seinen um-
weltpolitischen Konnotationen vor dem Hintergrund zahlreicher Initiativen 
junger Umweltaktivistinnen und -aktivisten und drittens aus dem zugrunde lie-
genden Paradigma x-washing, das an sich auch als metaphorische Prädikation 
(„Initiative/Handlung/Aussage A ist x-washing“ > „Initiative/Handlung/Aus-

14 Hermanns (1989: 74) unterscheidet zwischen der deontischen oder Sollens-Bedeutung(skom-
ponente) der Wörter, die mitbedeuten, etwas tun zu sollen, etwas tun zu dürfen im Unterschied 
zur deskriptiven bzw. Seins-Bedeutung. So ist z.B. laut Spitzmüller (2005: 158) Anglizismus „auf-
grund seiner Entstehungsgeschichte und der Verwendung in überwiegend sprachkritischen 
Kontexten in bestimmten Mikrodiskursen eindeutig negativ konnotiert“ und hat neben expres-
siver (Einstellungsäußerung) eine deontische Bedeutung (cfr. ebd.: 159). 
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sage A ist falsch/unecht/anders motiviert als vorgegeben“) und diskursives Mit-
tel, v.a. Element von Argumentationsmustern (Kienpointner 1992) auffassbar 
ist. Aufgrund seiner Bedeutungselemente ist youth also ein potenzieller Trumpf  
der politischen, wirtschaftlichen und nachhaltigkeitsbezogenen Diskurse, zu-
gleich aber auch Objekt der Metadiskurskritik.

Im Anschluss an die skizzierten Überlegungen und explorativen Analyse-
schritte sollen im Folgenden einige Hypothesen formuliert werden, die ledig-
lich als Versuch einer ersten diskurstheoretischen Zuordnung des Paradigmas 
x-washing zu interpretieren sind. Welchen Status können wir dem Ausdruck 
youthwashing und anderen unter x-washing subsumierbaren Elementen zuweisen? 

I. Youthwashing/x-washing als Element der Problematisierungsdiskurse
Aufgrund der untersuchten Verwendungsbeispiele lassen sich Thematisierungen 
von youthwashing oder allgemeiner x-washing als Symptom der Skepsis gegenüber 
bestimmten Diskursen und Diskursstrategien deuten oder auch als Symptom 
der Hinterfragung dessen, was hinter dem Gebrauch der Hochwertbegriffe der 
Gegenwart (Nachhaltigkeit, Diversity, Inklusion, green) steckt. Aus dieser Perspektive 
kann x-washing zunächst im Rahmen der Problematisierungsdiskurse betrachtet 
werden, wobei Problematisierung in Anlehnung an Winkler (2021: 63) als „diskur-
siver Mechanismus der Hervorbringung und Bearbeitbarmachung gesellschaftli-
cher Phänomene als Probleme“ verstanden werden kann, die auf  „diskursiven 
Wahrheitsproduktionen und Erkenntniszusammenhängen, die bestimmte ‚Dinge‘ 
verstehbar rahmen“, basiert (ebd., vgl. auch Bereswill et al. 2021: 4 f.). In diesem 
Rahmen ist x-washing ein anderen (Vertretern der Wirtschaft, Unternehmenswelt, 
Politik) attribuiertes diskursives Mittel, das das Problematische vermeintlich ‚ent-
problematisiert‘ bzw. vorgibt, an Lösungen gesellschaftlicher Probleme zu arbeiten: 
Die Attribuierung von x-washing gehört also in diesem Sinne zu (metasprachlich 
ausgerichteten) Problematisierungsdiskursen über vermeintliche bzw. vorgespielte 
Problemlösungen bzw. über wahre und vermeintliche Auseinandersetzung mit ge-
sellschaftlichen und ökologischen Problemen. Somit kommen wir auch zu einer 
zweiten Hypothese, die den Status der x-washing-Diskurse zu beleuchten hilft.

II. Youthwashing/x-washing als Element kritischer Metadiskurse zur simulativen Demokratie
Wie bereits ausgeführt, verweist die auch intuitiv erschließbare Bedeutung des 
Ausdrucks youthwashing auf  ein Paradigma, das in einer Reihe analogiebasierter 
und schlagwortfähiger Komposita Ausdruck findet: green-, health-, diversitywashing. 
Die positiv konnotierten x-Elemente, die in Anbetracht ihrer Konsensfähigkeit 
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als „leere Signifikanten“ im Sinne von Laclau (2002) deutbar sind, haben ein be-
trächtliches argumentatives Potenzial. Als Diskursmittel entfalten sie in der Kom-
bination mit washing eine neue Komponente: Der Diskurs zum x-washing erweist 
sich als Metadiskurs und zugleich als kritischer Gegendiskurs, insofern er sich 
tendenziell als ironisch-sarkastische Kritik an anderen Diskursen gestaltet – als 
Kritik an Werbe – und Marketingdiskursen, aber auch als Symptom für grundle-
gende Skepsis gegenüber politischen und unternehmerischen Gemeinwohl- und 
Nachhaltigkeitsdiskursen (vgl. Rocco 2014: 132 f. und 2017; Rödel 2013). 

Einiges spricht dafür, dass x-washing tendenziell als Element metasprachli-
cher Gegendiskurse (siehe Abschnitt 2) oder noch genauer als Element kritischer 
Metadiskurse zur simulativen Demokratie deutbar ist. Denn die Verwendung des 
Paradigmas x-washing lässt sich auch in Verbindung mit dem Bewusstsein über 
die Prozesse verstehen, die Blühdorn im Zusammenhang mit dem Begriff  einer 
simulativen Demokratie beschreibt. Diese produziert und reproduziert Diskurse, 
Narrative und gesellschaftliche Selbstbeschreibungen, „in denen […] Normen, 
Wertorientierungen und Zukunftsperspektiven inszeniert und kultiviert werden“ 
(Blühdorn 2013: 178). Blühdorn hypothetisiert einen Übergang zur simulativen 
Demokratie einer postdemokratischen Governance, in der demokratische Werte, 
demokratische Verfahren und Normen in gewisser Hinsicht obsolet oder mit 
gewissen Zielen nicht kompatibel sind, „gleichermaßen lästig und unverzichtbar 
sind“ (INDES 2013) und jedoch – auf  der Ebene öffentlicher Diskurse – zu-
nehmend Zustimmung finden und als ‚Simulation‘ weiter kultiviert werden. 

In Bezug auf  die Auffassung von x-washing-Diskursen als Metasprachdiskursen 
i.w.S. und auch Gegendiskursen bleibt noch anzumerken, dass Gegendiskurse 
nicht unbedingt als schwache Diskurse, etwa als Pendant zu starken, gesellschaft-
lich dominierenden Diskursen zu verstehen sind, besonders mit Blick auf  die 
Dynamik der Diskurse. „Der Diskurs befördert und produziert Macht. Er ver-
stärkt sie, aber er unterminiert sie auch, er setzt sie aufs Spiel, macht sie zerbrech-
lich und aufhaltsam“, so Foucault, der keine Trennung zwischen herrschenden 
Diskursen und ausgeschlossenen „Gegen-Diskursen“ kennt (19958, zit. n. Rainer 
2003: 55 f.), denn Wirklichkeit erzeugt sich in Diskursen (cfr. ebd.: 56).

Es ließe sich auch annehmen, dass Wirtschaft und Politik sich dieser Kritik 
bewusst sind – also auf  die skizzierten und andere Metadiskurse mit Initiativen re-
agieren bzw. als Reaktion auf  Metadiskurse neue Diskurse und Diskursmittel pro-
duzieren, die eventuell wiederum als x-washing problematisiert werden (können). 

Abschließend noch eine Anmerkung zur Semantik des x-washing-Paradig-
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mas: Der zugrunde liegende Gedanke ist nicht neu, wie zahlreiche Belege zei-
gen (Abschnitt 2), doch das Spezielle an dem x-washing-Paradigma ist, dass 
das Element x im Grunde auf  die postmaterialistischen Werte en vogue hinweist, 
deren Herausstellung sich kommerziell und/oder politisch auszuzahlen scheint: 
nachhaltig, inklusiv, ethisch handeln bedeutet auch Kunden und Partner mit 
ähnlichen Vorsätzen ansprechen, was potenziell gewinnbringend sein dürfte. 
Und speziell mit greenwashing und youthwashing kommen wir letztendlich auf  den 
Grundkonflikt des Nachhaltigkeitskonzepts, das definitionsgemäß in sich drei 
Dimensionen oder Handlungsprinzipien zu vereinen sucht (die ökologische, die 
soziale und die ökonomische Dimension der Nachhaltigkeit), welche in der Pra-
xis nicht unbedingt in dieselbe Richtung streben. 

;
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Rosella Tinaburri
A.a.t. hērro, a.s. hêrro, a.i. hearra / lat. senior :

per un’analisi comparativa nelle tradizioni germaniche antiche 

O.H.G. hērro (O.S. hêrro) “lord” was originated from hēriro, a comparative form 
of  the adjective hēr: in Old English and Old Norse the corresponding terms, 
hār and hárr respectively, are limitedly attested and their meaning is ‘grey’, ‘old’. 
According to the analysis of  prose as well as poetic texts the adjective in the 
continental area mostly refers to those who deserve respect because of  their 
age and experience. Through comparison in the various Germanic traditions 
this paper aims at investigating the development of  O.H.G. hērro and cognate 
words within the semantic field of  age, shaped on the Latin senior which followed 
a parallel evolution from senex. The most plausible hypothesis would be that 
of  a loan-meaning coined in German and then imitated in Old Norse and Old 
English. Also used to designate the Christian Lord and in any case in poetic texts, 
O.E. hearra is particularly interesting because it is used especially in Genesis B, that 
section of  the poem transposed from Old Saxon.

A.a.t. hērro, a.s. hêrro, a.i. hearra / lat. senior :
for a comparative analysis in ancient Germanic traditions

[hērro; senior; Old High German; Old Saxon; Old English]

;

Il sostantivo dell’antico alto tedesco hērro (a.s. hêrro; a.fris. hēra; m.a.t. hërre) trae 
origine da hēriro, comparativo dell’aggettivo hēr “anziano”, “venerabile”, “di alto 
rango”1. Limitatamente attestato anche in antico inglese e antico nordico, le oc-
correnze dell’aggettivo in area insulare e settentrionale, rispettivamente a.i. hār e 
a.n. hárr2, significano ‘grigio’, ‘anziano’3. 

Le lingue del germanico occidentale possedevano termini per designare il si-
gnore su modello dell’a.a.t. frō e truhtīn4, ma al tempo dei Merovingi deve essere 

1 Cfr. Schützeichel 1995: s.vv. hēr e hēriro.
2 Le forme deriverebbero da una radice germanica *haira- da ricondurre all’i.e. *ǩoiro-/*ǩeiro- “scu-
ro, grigio”, da *ǩei- “di colore scuro” (ingl. hoar “canuto”; m.ingl. hor, hoor; cfr. ned.. heer “signore”). 
Si vedano Graff  1838: 987-993; Skeat 1983: s.v. hoar; van Helten 1906: 197; Torp-Falk 1909: 88; 
Holthausen 1934: 149; Pokorny 2002: 541; Sehrt 1966: s.v. hêrro; Berr 1971: 187.
3 Green 1965: 405-6; Kluge-Seebold 1995: 363.
4 Si vedano Meid 1966; Green 1998: 102-120.
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comparso hērro che dal francone sarebbe giunto nelle altre aree dialettali fino 
a sostituire progressivamente le precedenti denominazioni5. Ehrismann ritiene 
che in particolare truhtīn, riferito per lo più a Dio e Cristo, fosse impiegato 
solo di rado per il dominus inteso in senso laico mentre hērro, coniato in origine 
per indicare il signore terreno, con lenta gradualità penetrò anche in ambito 
religioso6. Attestato nei vari ambiti dialettali della Germania continentale7, il 
sostantivo raggiunse poi l’Inghilterra nel IX secolo e da qui successivamente 
l’area scandinava8. 

Sulla base dell’analisi delle attestazioni nelle varie tradizioni germaniche, il 
presente contributo intende indagare all’interno del campo semantico legato 
all’età la storia del termine per signore che, modellato sul latino senior apparso sul 
finire dell’antichità9, sembra aver conosciuto una evoluzione parallela. Peraltro, 
una formazione di comparativo molto simile a senior/hêrro sarebbe all’origine del 
sostantivo a.a.t. jungiro, a.s. jungaro, un calco strutturato sul latino iunior che assun-
se poi il significato di ‘allievo’, ‘seguace’10.

Il termine fu impiegato anche per designare il Signore cristiano e comunque 
in testi poetici;  particolarmente interessanti risultano le occorrenze di hearra 
nella Genesi B, la sezione del poema trasposta dalla Genesi sassone. Inquadrate nel 
contesto di riferimento, tali occorrenze, confrontate con le ulteriori attestazioni 
di area insulare, possono rivelarsi di grande utilità per illustrare l’evoluzione della 
connotazione semantica del sostantivo e il suo radicamento nella tradizione let-
teraria e linguistica di riferimento.

5 Ehrismann 1905-1906: 188: “Frô und truhtîn sind die ursprünglichen Bezeichnungen für ‘Herr’. 
In ihrem Gebrauche stimmen das Althochdeutsche, Altsächsische und Angelsächsische überein, 
sie stammen also aus einer Zeit engerer, der westgermanischen Kulturgemeinschaft. Hêrro da-
gegen ist nur althochdeutsch, altniederfränkisch, altsächsisch und altfriesisch, es ist ein erst in 
der Merovingerzeit gebildetes Wort und gehört darum auch nur den deutschen Stämmen an”. Si 
veda in proposito anche Guntermann 1910: 83.
6 Lo dimostrano ad esempio le occorrenze nel Taziano e nell’opera di Otfrid. Si veda Ehrismann 
1905-1906: 177-180.
7 Schirokhauer 1946: 55. Si rimanda a Zoëga 1910: s.v. herra.
8 Eggers 1963: 114. 
9 Ilkow 1968: 403.
10 Berr 1971: 217. Cfr. Pfeifer 2005 e Kluge 2002, s.v. Jünger. Il sostantivo (a.a.t. jungiro, m.a.t. jun-
ger, a.i. geongra, a.fris. jungera), impiegato per rendere il latino discipulus o apostolus, poteva significare 
anche ‘subalterno, accompagnatore, servitore’ nel senso di ‘giovane uomo’. Sulle occorrenze del 
termine nel Taziano e nel Heliand si veda Seebold 2008: 456a. Si rimanda anche a Kauffmann 
1900; Kuhn 1956: 28-29; Eggers 1962: 40-41; Köbler 2014: s.v. jungiro, nonché a Etymologisches 
Wörterbuch des Althochdeutschen 2014: 315.
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Spunti interessanti per le riflessioni che seguiranno sono offerti dall’impiego 
dell’aggettivo hār all’interno del corpus poetico in antico inglese11. Ai vv. 1306a-
1307 del Beowulf, Hrōðgār è definito anziano eroe di guerra12:

 Þā wæs frōd cyning, 
hār hilderinc, on hreōn móde, […]

 Allora il saggio re,
il canuto guerriero,      fu sconvolto nell’animo, […]

L’emistichio 1307a, qui impiegato per variare l’appellativo frōd cyning del verso pre-
cedente, e dunque per sottolineare l’anzianità e al contempo la saggezza del re dei 
Danesi, ricorre identico al v. 169 della Battaglia di Maldon (har hilderinc, hyssas bylde “il 
canuto guerriero incoraggiò i combattenti”)13 e al v. 39 della Battaglia di Brunanburh 
(har hilderinc,   hreman ne þorfte “il canuto guerriero non aveva motivo di vantarsi”)14.

Per l’antico alto tedesco si rimanda ai vv. 55-57 del Hildebrandslied, dove hēr è 
impiegato nel senso di ‘vecchio, anziano’15:

doh maht du nu aodlihho,   ibu dir din ellen taoc,
in sus heremo man   hrusti giwinnan,
rauba birahanen,   ibu du dar enic reht habes.

Ma ora potrai facilmente,    se ti basta il coraggio, 
a un uomo così anziano    vincere l’armatura
impossessarti delle sue spoglie,    se ne hai il diritto.

Ildebrando rimprovera il figlio il quale, inconsapevole dell’identità del rivale, lo 
aveva apostrofato al v. 41b con pist also gialtet man. Si noti che ai vv. 7b-8a era stato 
descritto con parole che legano espressamente la sua età alla sua esperienza di 
vita e dunque al rispetto che a lui è dovuto16:

 her uuas heroro man, 
ferahes frotoro;

11 Dictionary of  Old English 2018: s.v. hār.
12 Il testo del Beowulf è citato secondo l’edizione Fulk et al. 2008. Ove non espressamente indicato, 
le traduzioni dalle lingue germaniche antiche sono a cura di chi scrive.
13 Il testo della Battaglia di Maldon è citato secondo l’edizione Scragg 1981. Gordon (1968: 17) sot-
tolinea che nella Vita Oswaldi si dice che Byrhtnoð “is forgetful of  the cigneam canitiem sui capitis, 
and that his body is weakened by age”. Si veda anche Gordon 1968: 6.
14 Il testo della Battaglia di Brunanburh è citato secondo l’edizione Dobbie 1942.
15 Il testo è ripreso da Braune/Ebbinghaus 1994. Edzardi 1882: 486 rimanda all’occorrenza nel Hávamal: at 
hárum þul hlæ þú aldregi “l’oratore dai capelli grigi non deridere mai”; la traduzione è ripresa da Scardigli 1982.
16 Alte enti frote “anziane e sagge” al v. 16b sono le genti che ad Adubrando narrano le gesta 
di suo padre. Si veda Ehrismann (1907: 273): “Der Ehrwürdigere, Ältere redet zuerst, er ist 
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 era l’uomo più anziano, 
più esperto della vita;

Lo sviluppo semantico che condurrà a hērro muove dall’aggettivo hēr (a.i. hār) 
“grigio”, “vecchio”, che al comparativo vale ‘degno di rispetto’ proprio perché 
più anziano e quindi, per influenza del latino di epoca medioevale senior, ‘più 
alto nel rango’17. Il sostantivo avrebbe progressivamente perso la correlazione 
con l’età perché il suo impiego nel senso di ‘signore’ arrivò a sovrapporsi al 
significato letterale, per poi sostituirlo del tutto. Secondo Green “it is only on 
German soil that hêr develops its meaning from ‘deserving respect by virtue 
of  age’ to ‘exercising supreme authority’, and that it is in connection with the 
function of  hêrro as a substantive to indicate ‘lord’ that this extension of  mean-
ing took place”18. L’ipotesi più plausibile sembrerebbe dunque quella di un “lo-
an-meaning coined in Germany and imitated in ON and OE”, originatosi dalla 
considerazione che in area mediterranea si aveva nei confronti di coloro che, in 
ragione della loro anzianità, godevano di prestigio e rispetto19. Se dunque, come 

auch zugleich der Erfahrenere. Er hat den Vorrang in Staatsgeschäften, das Wort von andern 
im Rate”.
17 In merito al lat. senior si veda Du Cange et al. 1883-1887: VII, 421-423. Si rimanda in particolare 
a Calboli 1984 per una panoramica sulle consuetudini linguistiche in questa importante fase di 
passaggio nella storia del latino medievale.
18 Green 1965: 410-411. Lo studioso ragiona su un passo tratto dal Heliand in cui hêr sarebbe 
impiegato come variazione di ald “anziano” dell’emistichio precedente. Si tratta delle riflessioni 
di Erode che, conosciuta l’età del neonato figlio di Dio, vuole impedirgli di diventare adulto e 
dunque signore di questo mondo (vv. 724b-727a): “nu ic is aldar can, | uuêt is uuintergitalu: nu ic 
giuuinnan mag, | that he io oƀar thesaro erðu ald ni uuirðit | hêr undar thesum heriscepi”. Seb-
bene la lezione del testimone cottoniano (London, British Library, Cotton Caligula A. vii, f. 29v, 
r. 5) sia herr, come segnalato in Sievers 1878 e nell’apparato dell’edizione Behaghel 1996 a cui si 
fa riferimento in queste pagine, secondo Sehrt 1966 e Genzmer 1989 (“hier in dieser Heimat”) 
dovrebbe trattarsi dell’avverbio qui. Si propone pertanto la seguente traduzione: “ora io conosco 
la sua età, so il conto dei suoi inverni: ora posso riuscire a fare in modo che su questa terra egli 
non diventi anziano, qui su questo popolo”.
19 Cfr. Ilkow 1968: 403. Per quanto concerne i due termini per signore nell’antico nordico – ambi-
to che per obbligo di sintesi non potrà essere approfondito in queste pagine –, per herra Green 
1965: 417 ipotizza un prestito dal medio basso tedesco, mentre su harri, che si afferma attorno 
all’anno Mille in espressioni rivolte a Dio e non solo, le conclusioni sono le seguenti: “Since 
the OE hearra is used both of  the secular lord and of  God and since it also helps to explain 
the stem-vowel of  harri we may conclude that this ON word is a loan-word from OE”. Anche 
Lange (1958: 35-36) interpreta harri come un “ags. Lehnwort im Nordischen”, poi divenuto “ein 
wichtiges Grundwort christlicher Kenningar”. Si tratta in entrambi i casi di parole di provenien-
za alloglotta introdotte solo molto tardi in area scandinava. Si vedano Hofmann 1955: 23-24; 
Strauss 1974: 95; Green 1998: 113-114.
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sintetizza Ehrismann, si tratterebbe di una “Nachbildung des lateinischen senior, 
Komparativ von hêr, alt und ehrwürdig”, nella parola sarebbero fusi entrambi i 
significati: non solo ‘più anziano’, ma una connotazione più ampia e profonda 
che include l’accezione di ‘venerabile’, ‘onorato’20.

È Eggers a fornirci una spiegazione convincente di come la nascita del latino 
senior possa aver influito sull’origine del sostantivo hērro, determinandone poi lo 
sviluppo di ulteriori valenze semantiche nelle epoche successive21: 

In den romanischen Sprachen wird es seit dem 6. Jahrhundert Mode, nicht 
mehr die alte lateinische Anrede, dominus zu gebrauchen, sondern statt dessen 
senior ‘der Ältere’ zu sagen (vgl. frz. seigneur, ital. signore, span. señor usw.). Dieser 
romanische Brauch pflanzt sich im Frankenreich auch zu den Germanen fort, 
und spätestens seit dem Einsetzen der althochdeutschen Schriftquellen im 8. 
Jahrhundert, vermutlich aber schon viel früher, gilt auch im Althochdeutschen 
und im Altsächsischen die Anrede und Bezeichnung hêrro. Dies ist grammatisch 
ein Komparativ zu ahd. hêr ‘hehr, erhaben, durch Alter ehrwürdig’, und hêrro 
is zu hêr gebildet wie der lat. Komparativ senior zu senex ‘alt’. Im Frankenreich, 
zum mindestens in dessen zweisprachigen Gebieten, weiß man natürlich, daß lat. 
dominus und das neue romanische senior bedeutungsgleich sind, und so kann die 
germanische Neubildung hêrro nicht nur senior übersetzen, sondern auch überall 
dort eintreten, wo ein lat. dominus zu übersetzen ist.

La diffusione del nuovo sostantivo non implicherebbe nelle varie tradizioni ger-
maniche una equivalenza diretta tra anzianità e autorità che si sarebbe prodotta 
solo successivamente e per imitazione dell’impiego che se ne faceva nel mondo 
greco e latino22. In nordico e antico inglese questa specifica valenza semantica 
sarebbe del tutto secondaria mentre nella Germania continentale, dove più forti 
erano i contatti con l’area mediterranea, esistevano forse le condizioni per una 
interpretazione di hērro in quanto ‘più anziano’ e pertanto autorevole23. A essere 
acquisito non fu dunque solo il neologismo, ma anche la nozione relativa alla 
nuova forma di autorità che esso esprimeva in epoca merovingia24.

A parere di Green, “Certainly the fact that the evidence for hêrro suggests a 
loan-translation origin among the Franks sometime in the seventh century at 
the latest, whereas the evidence for senior allows us to propose its rise as a term 
of  social importance in the Northern France of  the sixth century, cannot be 

20 Ehrismann 1905-1906: 190.
21 Eggers 1963: 115-116.
22 Green 1965: 433.
23 Si vedano anche Frings 1932: 30 e n. 2; Kuhn 1956: 28-29.
24 Green 1965: 435.
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fortuitous”25. Hērro deve essere stato coniato in area tedesca grazie alla funzione 
che senior aveva acquisito tra i Franchi già nel VI secolo26: designando coloro 
che esercitavano autorità secolare o spirituale, senior poteva essere impiegato per 
identificare il signore in entrambi gli ambiti, un aspetto importante che influirà 
sull’impiego del calco semantico da esso derivato.  

A conferma che in area continentale il valore del comparativo, poi divenuto 
sostantivo, si riferisce per lo più a colui che è degno di rispetto e importanza 
in ragione della sua maggiore età ed esperienza27, concorrono alcune testimo-
nianze letterarie in prosa e in versi che attestano l’impiego del corrispondente 
superlativo hēristo nell’antico alto tedesco per rendere il latino princeps, monarchus 
o comunque per indicare coloro che occupano una posizione più elevata o eser-
citano il potere28. Di seguito si propone una occorrenza tratta dal Heliand in cui il 
superlativo di hêr è impiegato come variazione di furisto “il primo”: sono le parole 
riferite a Pietro dopo il suo drammatico rinnegamento di Gesù e il conseguente 
pentimento (vv. 5029b-5030)29.

 He uuelde ina te furiston dôan, 
hêrost oƀar is hîuuiski, hêlag drohtin: […] 

 Voleva farne il primo, 
il principe della sua stirpe, il santo Signore: […]

Secondo quanto si evince dall’analisi della tradizione in antico alto tedesco, il 
latino dominus, se impiegato in senso religioso, era reso in Isidoro con truhtīn: 
hērro non risulta attestato. Nel Taziano, come pure nell’opera di Otfrid, truhtīn 
viene impiegato per il Signore cristiano mentre hērro è riferito al signore inteso in 
senso laico. È solo a partire dalle opere di Notker, dunque molto tardi, che hērro 
cominciò a essere impiegato in entrambe le accezioni30. Schirokhauer menziona 
ad esempio un passo tratto dal Catechismo di Weissenburg, in dialetto francone re-
nano meridionale e datato al 790 circa, truhtîn fater, truhtîn sun, truhtîn heilago geist, 

25 Ivi: 439. 
26 Considerate le attestazioni nel Hildebrandslied e nell’Abrogans, è probabile che hērro si sia origi-
nato tra i Franchi per poi diffondersi tra i Bavaresi in epoca più recente: il suo impiego sarebbe 
dunque precedente alle prime attestazioni che risalgono al 770. Si veda Green 1965: 428.
27 Pfeifer 2005: s.v. Herr.
28 Green 1998: 113.
29 Green (1965: 411, n. 4) segnala al v. 3441a (thie hêrosto thes hîuuiskes) la lezione herrosto di C e al 
v. 5887a (uui gihelpat iu uuið thena hêrosten) herrosten in C in luogo di hêrosten.
30 Eggers 1963: 116. Green (1998: 117) segnala che Notker traduce principes (in senso secolare) 
con lantherren e weltherren, ma anche dominus regum (nel senso di Dio) con hêrro allero chuningo.
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endi thoh nalles thrî truhtînâ, ûzzar einêr ist truhtîn, e ne propone un confronto con il 
passo in Notker: Also ist der fáter hêrro ist der sun hêrro ist der hêilige gêist hêrro Unde 
doh nesint sie drî hêrren nube êin hêrro31.

Per la sua posizione a cavallo tra l’area insulare e quella continentale, confer-
mata dai dati storico-culturali, letterari e linguistici, la tradizione sassone risulta 
di grande interesse: qui hêrro, originatosi per influenza dell’antico alto tedesco, 
ricorre con una certa frequenza32 e, contrariamente a quanto emerge dalla di-
samina dell’opera di Otfrid e di altri autori tedeschi coevi, può indicare Dio e 
Cristo e non solo il signore laico33. Nel passo seguente (Heliand, vv. 967b-970a), 
hêrro è preceduto dall’aggettivo hold e insieme, intrecciati nel gioco allitterativo 
che coinvolge anche hugi nel secondo emistichio del v. 968b34, sono impiegati per 
variare drohtin dell’emistichio precedente.

 Reht sô he thô is drohtin gisah,
holden hêrron, sô uuarđ im is hugi blîđi,
thes im the uuilleo gistôd, endi sprac im thô mid is uuordun tô,
suuiđo gôd gumo, Iohannes te Kriste: […]

 Non appena vide il suo principe, 
il misericordioso Signore, il suo animo si rallegrò,
perché il suo desiderio si era esaudito, e rivolse a lui le sue parole,
l’uomo molto buono, Giovanni a Cristo: […]

31 Schirokhauer 1946: 46.
32 Si veda Sehrt 1966.
33Secondo Green (1965: 422-423), sarebbero 98 i casi in cui nel Heliand hêrro è riferito a Dio e Cri-
sto e 23 i casi in cui sarebbe impiegato per indicare il signore laico. Eggers (1963: 117) argomen-
ta: “In den eben erst bekehrten Sachsenlande hat die Sprache der Kirche noch keine Tradition, 
hat noch durch älteren Herkommen gefestigten und gesicherten Ausdrucksschatz. Sie ist noch 
offen für die Sprache des Volkes. Das Volk aber, leicht dem Reiz des Neuen nachgebend, zieht 
offenbar das frische Wort dem alten gravitätischen drohtin vor”. 
34 Come emergerà dall’analisi di molte delle occorrenze, è opportuno valutare la scelta di hêrro da 
parte del poeta quando è funzionale alla struttura metrica del verso: utili in questo senso ancora 
una volta le riflessioni di Green che ben indaga le ragioni stilistiche e semantiche di tale impiego. 
Lo studioso nota: “nearly half  the cases where hêrro is used as a religious term can be explained 
by the author’s need for a variation” (Green 1965: 423 ss.). Poiché si prestava a connessioni for-
mali con altre parole fondamentali legate alla definizione di Dio (hêlag, heƀancuning, heƀanriki, huldi, 
hold, helpa, himilisk) che altri nomi per Signore non avrebbero consentito, hêrro è da considerarsi di 
grande utilità per un autore di versi allitteranti di argomento cristiano. Con tale impiego, che lo 
avrebbe definitivamente ‘emancipato’ dall’uso del termine esclusivamente in senso laico mante-
nuto invece nei testi coevi della tradizione continentale, il poeta del Heliand sembra anticipare la 
posizione che, a partire da Notker, tenderà a ricorrere a hērro per significare il Signore cristiano 
soppiantando progressivamente truhtīn.
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Il passo in cui è narrato il battesimo di Cristo nel Heliand presenta un’altra occor-
renza interessante ai fini delle nostre riflessioni (vv. 977b-982a):          

  Iohannes stôd,
dôpte allan dag  druhtfolc mikil,
uuerod an uuatere  endi ôk uualdand Krist,
hêran heƀencuning   handun sînun
an allaro bađo them bezton   endi im thar te bedu gihnêg
an cneo craftag.

  Giovanni era lì,
battezzò tutto il giorno  la grande folla,
quelle genti nell’acqua   e anche Cristo colui che governa,
l’alto Re dei cieli, con le sue mani
nel migliore dei bagni  e in preghiera si piegò
vigorosamente in ginocchio. 

Oltre a variare l’importante attributo del Salvatore uualdand Krist del verso pre-
cedente, hêran heƀencuning si colloca appieno all’interno della struttura allitterativa 
del v. 980, forse anche in ragione di quel legame etimologico hêr-hêrro di cui il 
poeta doveva essere consapevole35. 

Significativa l’occorrenza ai vv. 113b-114 della Genesi in antico sassone che 
inserisce hêrro in una breve illustrazione del rapporto di reciproca fiducia (huldi) 
tra signore e suddito, qui inteso in senso cristiano36.

 […] so thana is manno uuel, 
thie io mið sulicaro huldi muot herron thionun.

 […] è così ancora oggi per il bene di ciascun 
uomo, 
che può in un tale rapporto di benevolenza servire il Signore.

E questa connotazione andrà tenuta in considerazione per comprendere la fun-
zione svolta dalla tradizione sassone, e nello specifico proprio dalla Genesi, per lo 
sviluppo in area insulare del termine corrispondente all’a.s. hêrro. 

Bosworth notava: “The use of  this word, which occurs only in poetry, is no-
ticeable”37. A parte pochi altri casi di cui si dirà38, le attestazioni di area insulare 

35 L’apparato critico in Behaghel 1996 riporta la lezione del codice praghense (Berlin, Deutsches 
historisches Museum, R 56/2537), herran, e la lezione del già menzionato codice cottoniano, herren. 
Si vedano in proposito Green 1965: 411, n. 3 e Schwab 1987b: 264-265.
36 Schwab 1980: 218. Il testo della Genesi sassone è citato secondo l’edizione Behaghel 1996.
37 Bosworth/Toller: s. v. hearra. 
38 Grein 1912: 321-322; Tiefenbach 2010: s.v. hêrro; Dictionary of  Old English 2018: s.v. hearra, herra. 
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risultano per lo più limitate alla sezione della Genesi interpolata dal modello di 
provenienza continentale39. Tenuto conto dell’aspetto fonologico di tutte le oc-
correnze che si rinvengono, si può concludere che le forme dell’a.i. hearra, heorra, 
her(r)a o hierra siano da considerarsi con tutta probabilità un prestito dall’antico 
sassone impiegato per designare il signore40, con esiti solo foneticamente adattati 
all’antico inglese41. Di fatto, anche sul piano semantico il sostantivo sembra rical-
care perfettamente il termine corrispondente in antico sassone. 

Nelle ulteriori occorrenze in cui il sostantivo è attestato in antico inglese, 
occorrenze che dovrebbero essere tutte posteriori alla testimonianza della Genesi 
B, hearra, variamente reso a livello fonologico, è impiegato in senso laico42. Un 
esempio è tratto dal poema Giuditta (vv. 54b-57a)43:

 Hie ða on reste gebrohton 
snude ða snoteran idese;  eodon ða stercedferhðe, 
hæleð heora hearran cyðan  þæt wæs seo halige meowle 
gebroht on his burgetelde.

 Subito portarono a letto
la saggia donna; andarono poi i soldati dal cuore duro
a dire al loro signore che la santa fanciulla
era stata portata nella sua tenda.

Nella Battaglia di Maldon (vv. 202-204) heorra è riferito al capo delle truppe inglesi:  
Þa wearð afeallen þæs folces ealdor,
Æþelredes eorl. Ealle gesawon,
heorðgeneatas, þæt hyra heorra læg.

Si veda anche Guntermann 1910: 74.
39 Si rimanda a Sievers 1875. Lo studioso riuscì a identificare quella sezione (vv. 235-851) proprio 
in ragione delle affinità linguistiche e stilistiche che poté rilevare con il poema Heliand. Schwab 
(1991: 2) spiega che la prova dell’interpolazione sarebbero infatti “die vielen Altsaxonismen 
lexikalischer, syntaktischer, stilistischer und metrischer Art”. 
40 Green 1965: 417. Si veda anche Stibbe 1935: 57. Per l’interessante composto uuerold-hêrro rife-
rita all’imperatore romano si rimanda a Ilkow 1968: 403.
41 Schwab 1987a: 118 e Schwab 1988: 97-100. Tali esiti “conceivably reflect an assimilation of  OS hêrro to 
a comparative form of  hēah adj. in the sense ‘superior’” (Dictionary of  Old English 2018: s.v. hearra, herra). 
In merito all’oscillazione delle forme attestate in inglese antico si rimanda a Campbell 1959: 108 e 195.
42 Cfr. Bessinger 1978. Si vedano anche Guntermann 1910: 20-21 e Lange 1958: 36. Ulteriori cor-
rispondenze tra antico sassone e antico inglese emergono dall’analisi delle occorrenze: così come 
hêrro può indicare l’autorità del marito sulla moglie in antico sassone (Heliand, v. 5452b, Thuo siu 
te iru hêrren anbôd), lo stesso impiego si riscontra in antico inglese nel descrivere la relazione tra 
Adamo ed Eva (Genesi B, v. 654b: þa heo to hire hearran spræc). Eva si rivolge qui al suo signore: 
hearra può dunque essere impiegato anche in antico inglese nel senso di ‘marito’.
43 Il testo è citato secondo Dobbie 1953.



218

Rosella Tinaburri ;

Dunque, era caduto il principe di quel popolo, 
il nobile Æþelred; tutti i suoi seguaci
videro  che il loro signore giaceva (a terra). 

Hærra è l’occorrenza nell’episodio della morte di Edward, anno 1065 della Cro-
naca (vv. 29-34)44:

And se froda swa þeah  befæste þæt rice
heahþungenum menn,  Harolde sylfum, 
æþelum eorle,  se in ealle tid
hyrde holdlice  hærran sinum
wordum and dædum,  wihte ne agælde
þæs þe þearf   wæs  þæs þeodkyninges. 

Eppure il saggio affidò  così quel regno
a un uomo illustre,  a Harold in persona,
al nobile principe,  che aveva sempre obbedito 
lealmente  al suo signore, 
e né con parole né con azioni  mai aveva tenuto per sé
ciò che era dovuto  al re del popolo.

I sostantivi per rendere signore (kuning, frô, drohtin, þeoden, waldand in antico sasso-
ne e i rispettivi termini della tradizione insulare) potevano trovare impiego sia 
in ambito teologico-biblico sia in ambito storico, dunque, sia per significare il 
signore laico che il signore cristiano: è di norma il contesto a chiarire quale sia 
il dominus in questione45. Prodottosi in seno alla struttura feudale, hērro, al pari 
di Senior e Sire, poteva indicare il feudatario supremo, il re e dunque anche il Re 
dei cieli e, al contempo, colui che era il superiore nelle cariche amministrative 
o chi era a capo di comunità a struttura gerarchica. Si noterà che il neologismo 
ripreso dal sassone continentale non è tradotto in antico inglese con hlāford46, 
anche questo un bisillabo allitterante in h- e pertanto perfettamente funzionale 

44 Il testo è citato secondo Dobbie 1942. Nel poema Daniele, herra è impiegato per indicare Dio 
(vv. 391-393): And manna bearn   modum lufiað, | and þec Israela,   æhta scyppend, | herigað in hade,   her-
ran sinne! “E che i figli degli uomini | ti amino nei loro cuori, | e Israele te, creatore di tutto, 
| suo Signore, | ti lodi così come deve!” (Il testo è citato secondo Krapp 1931). Quest’ultima 
occorrenza viene considerata da Doane (1991: 261) “difficult to explain”, osservazione che giu-
stifica di fatto l’emendamento di herran sinne in heran þine. Per la cronologia delle opere qui citate 
si rimanda a Fulk 1992: 61 ss..
45 Schwab 1980: 214-216. Nell’ambito di questo interessante ‘intreccio’ tra le denominazioni per 
Signore si segnala al r. 18 del f. 21v del testimone cottoniano del Heliand la correzione operata su 
drohtin in herron (v. 431a). Si rimanda a Schwab 1988: 99 e all’apparato dell’edizione Behaghel 1996.
46 Sull’impiego di hlāford nei testi poetici anglosassoni si veda Strauß 1974: 94.
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agli impieghi a cui herra/hearra/hierra poteva prestarsi all’interno dell’economia 
del verso, ma viene mantenuto perché comprensibile e dunque in grado di essere 
recepito47. Gli adattamenti fonetici, peraltro piuttosto instabili, a cui il termine 
è sottoposto non mascherano il legame con l’aggettivo hār, come si è visto per 
nulla sconosciuto alla tradizione poetica insulare. 

Nelle occorrenze del sostantivo tratte dalla Genesi B è presente il tema dell’au-
torità divina, ad esempio ai vv. 263-264 dove è descritta la ribellione di Lucifero, 
l’angelo un tempo caro al Signore che, oramai preda della superbia, si rivolta 
contro Dio esprimendosi con parole piene di odio e arroganza48. 

ahof  hine wið his hearran, sohte hetespræce, 
gylpword ongean, nolde Gode þeowian.

Si ribellò contro il suo Signore, cercava di esprimere il suo odio49, 
cominciò a fare discorsi vanagloriosi,  non voleva servire Dio. 

Nel descrivere le modalità della ribellione si sottolinea la rottura del patto conse-
guenza del misconoscimento dell’autorità di Dio che l’angelo rinnega proprio perché 
non lo vuole più servire (v. 264b, nolde Gode þeowian). L’emistichio 263a (ahof  hine wið 
his hearran) è ripetuto pressoché identico più avanti, al v. 293a (Genesi B, vv. 292-294): 

þa hit se allwalda eall gehyrde, 
þæt his engyl ongan ofermede micel 
ahebban wið his hearran and spræc healic word 
dollice wið drihten sinne.

Allora l’Onnipotente  udì tutto, 
che il suo angelo aveva cominciato con grande superbia
a ribellarsi contro il suo Signore e a dire parole arroganti
in maniera irragionevole contro il suo Principe.

Al v. 301 viene messa in evidenza la correlazione tra l’ira scatenata in Dio dai 
misfatti appena narrati e la conseguente perdita della sua fiducia, del suo favore. 

hete hæfde he æt his hearran gewunnen,  hyldo hæfde his ferlorene

L’odio del suo Signore aveva ottenuto,  aveva perduto il suo favore.

47 Schwab 1987a: 121.
48 I versi immediatamente precedenti recitano (Genesi B, vv. 261-262): deore wæs he drihtne urum   ne 
mihte him bedyrned weorðan | þæt his engyl ongan ofermod wesan “era caro al nostro Signore ma Egli non 
poteva non sapere | che il suo angelo era divenuto superbo”. Si veda Staiti 2002: 136-139. Il testo 
della Genesi B è citato secondo l’edizione Doane 1991.
49 Doane (1991: 260) nota: “he sought an utterance to express his hatred”.
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E in effetti il legame hearra-hyldo viene sottolineato con insistenza (Genesi B, vv. 
538b-542a):

 þu gelic ne bist
ænegum his engla þe ic ær geseah
ne þu me oðiewdest ænig tacen
þe he me turh treowe    to onsende, 
min hearra þurh hyldo.  

 Non sei come 
nessuno degli angeli che ho già visto, 
né mostri segni che mi ha inviato 
per la sua fiducia, il mio Signore 
come prova della sua benevolenza.

Non solo – constata Adamo scettico sull’autorevolezza del falso messaggero di 
Dio nella scena della tentazione – il serpente appare diverso nel sembiante dagli 
altri angeli di Dio, ma non mostra quei segni che il Signore avrebbe inviato þurh 
hyldo per l’appunto, a riprova della sua benevolenza50. 

Nel passo seguente si introducono le parole arroganti e irragionevoli rivolte 
contro Dio dal suo angelo, un tempo il più splendente, ora preda della superbia 
(ofermod) e della folle esaltazione che provocherà l’ira del Signore (Genesi B, vv. 
338- 342a): 

þa spræc se ofermoda cyning, þe ær wæs engla scynost, 
hwitost on heofne and his hearran leof, 
drihtne dyre oð hie to dole wurdon
þæt him for galscipe  god sylfa wearð
mihtig on mode, yrre.

Allora parlò quel principe orgoglioso, che prima era il più splendente 
degli angeli,
il più luminoso in cielo e caro al suo Signore,
amato dal suo Re, finché essi non si volsero alla follia 
così che a causa della loro esaltazione Dio stesso,
potente, si adirò nell’animo.

Nel discorso in cui l’angelo ribelle manifesta la sua intenzione di sostituire in 
tutto il suo antico Signore – come si evince dalla posizione non casuale dell’emi-
stichio 283b (Ic mæg wesan god swa he) –, hearra svolge una funzione essenziale sia 
dal punto di vista semantico che formale. È quello il ruolo a cui Lucifero dichiara 

50 Hall 1975: 304.
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di aspirare51: riprendendo il sostantivo che era già stato impiegato per descrivere 
la ribellione contro l’autorità di Dio ai vv. 263a e 293a, egli nega di aver bisogno 
di un capo (nis me wihtæ þearf  | hearran to habbanne ) e pretende di poter superare 
Dio nel costruire per sé un trono ancora più bello e splendente (godlecran stol, | he-
arran on heofne)52. Della benevolenza del Signore, indicata con hyldo al v. 282b, non 
ha più bisogno perché questa implicava la sudditanza, l’asservimento all’autorità 
divina (ðeowian, geongordom)53. A questa condizione, che Lucifero rifiuta, si sostitu-
isce ora un nuovo tipo di autorità, l’autorità ‘rovesciata’ dell’angelo ribelle: sono 
i suoi seguaci ad averlo scelto (hie habbað me to hearran gecorene) e l’allitterazione in 
fricativa laringale sorda ai vv. 285 e 288 sottolinea il valore e la fondatezza del 
patto ‘di forza’ che lega il nuovo ‘capo’ ai suoi valorosi soldati (hæleþas heardmode). 
Poiché gli sono fedeli nel profondo dell’animo (holde on hyra hygesceaftum), egli 
potrà essere finalmente il loro re (ic mæg hyra hearra wesan)54, governare con il loro 
consiglio (Genesi B, vv. 278b-289a).

  nis me wihtæ þearf
hearran to habbanne. ic mæg mid handum swa fela
wundra gewyrcean. ic hæbbe geweald micel
to gyrwanne godlecran stol, 
hearran on heofne. hwy sceal ic æfter his hyldo ðeowian, 
bugan him swilces geongordomes? Ic mæg wesan god swa he.
bigstandað me strange geneatas þa ne willað me æt þam striðe geswican,
hæleþas heardmode. hie habbað me to hearran gecorene, 
rofe rincas. mid swilcum mæg man ræd geþencean,
fon mid swilcum folcgesteallan. frynd synd hie mine georne, 
holde on hyra hygesceaftum. ic mæg hyra hearra wesan, 
rædan on þis rice.

51 Staiti 2002: 148.
52 Mossé 1945: 410 nota il gioco di parole con hearran al v. 279 rispetto al v. 274a: heahran on heo-
fonum. Su questo torna Doane 1991: 262, ipotizzando che fosse “consciously intended by the 
poet”. Si confronti Genesi B, vv. 356-358, dove heah, heofenrice e hearra sono legati dall’allitterazio-
ne: is þæs ænga styde   ungelic swiðe | þam oðrum  þe we ær cuðon, | hean on heofenrice,   þe me min hearra 
onlag “questo luogo angusto è   molto diverso | dall’altro che prima conoscevamo in alto |nel 
regno dei cieli   quello che il mio Signore mi aveva dato”.
53 Al v. 291b la fatale risposta di Lucifero: Ne wille ic leng his geongra wurþan “Non voglio più essere 
il suo servitore”. Hall (1975: 303) spiega: “Coupled with his denial of  service to God, Lucifer’s 
refusal to honor the Lord’s hyldo signifies his twofold rejection of  a master-disciple relationship 
with the Creator”.
54 Schwab (1975: 72) analizza “die kunstvolle iteratio des Wortes hearra”, una ripetizione che si 
struttura simmetricamente tra i due emistichi 279a-282a e i due emistichi 285b-288b; Doane 
(1991: 261) in merito chiosa: “it seems to lock up his speech with an iron word that hurts his 
mouth and offends his sense of  right”.
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 Per me non c’è alcun bisogno
di avere un signore. Con le mie mani posso realizzare
così tante meraviglie. Ho il grande potere
di erigere un trono più splendente, 
più in alto nel cielo. Perché dunque devo essere asservito alle sue grazie, 
piegarmi al suo servizio?  Posso essere Dio esattamente come lui.
Ho forti compagni al mio fianco, che non mi tradiranno nello scontro,
eroi dall’animo saldo. Mi hanno scelto come loro signore, 
i coraggiosi soldati. Con loro ci si può consigliare,
intraprendere una battaglia con tali compagni, sono miei convinti amici,
a me fedeli nel profondo dell’anima. Posso diventare il loro signore,
governare questo regno.

Nelle parole pronunciate dal serpente, nel suo tentativo di corrompere Adamo, 
il Signore è heara [sic!], drihten, heofoncyning: la benevolenza e il favore (willa, hyldo) 
sono ribaditi come fine ultimo delle azioni compiute nei suoi confronti (Genesi 
B, vv. 504b-507)55. 

 nu þu willan hæfst, 
hyldo geworhte  heofoncyninges, 
to þance geþenod þinum hearan, 
hæfst þe wið drihten dyrne geworhtne.

 Ora hai ottenuto 
la benevolenza, il favore del Re dei cieli, 
hai servito per la soddisfazione del tuo Signore, 
hai compiuto azioni  note solo a lui.

È senza dubbio predominante l’impiego di hearra nella Genesi B per indicare il 
Signore cristiano56, come ai vv. 520b-521 dove, accompagnandosi a sostantivi 
‘intrecciati’ dall’allitterazione, varia il composto che indica il “Dio che governa” 
waldendgod: 

 þe sende waldendgod, 
þin hearra     |    þas helpe of  heofonrice.

  Il Dio che governa ha inviato, 
il vostro Signore,  questo aiuto dal regno dei cieli.

55 Si confrontino i vv. 584b-587a: wæs seo hwil þæs lang | þæt ic geornlice   gode þegnode | þurh 
holdne hyge,   herran minum, | drihtne selfum “per lungo tempo | servii diligentemente Dio, | con 
animo fedele, il mio Signore, | il Principe in persona”.
56 Stibbe 1935: 57.
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Hearra è il sostantivo per Signore nelle parole con cui Eva tenta di convincere 
Adamo a mordere il frutto perché nel serpente riconosce un messaggero di Dio 
(vv. 657b-659a): 

 ic on his gearwan geseo
þæt he is ærendsecg uncres hearran, 
heofeoncyninges

 Posso vedere dai suoi abiti 
che è un messaggero del nostro Signore,
del Re dei cieli.

Nei versi seguenti è descritto il timore nei confronti di Dio che provano Ada-
mo ed Eva dopo aver peccato, ricorrendo a un gioco di richiami allitteranti che 
coinvolge, con le altre parole del v. 768, herra e la sua variazione heofoncyning (vv. 
767b-769a)57:

 godes him ondredon, 
heora herran hete, heofoncyninges nið
swiðe onsæton.

 Temevano Dio, 
l’odio del loro Signore, l’inimicizia del re dei cieli
molto li impauriva.

Il patto si è spezzato: ora per entrambi esistono solo l’odio di Dio e il terrore 
nei suoi confronti. Di seguito i vv. 794b-799a della Genesi B, confrontabili con la 
fonte in antico sassone della Umsetzung58:

 nis heofonrice
gelic þam lige, ac þis is landa betst, 
þæt wit þurh uncres hearran þanc habban moston, 
þæt þu þam ne hierde, þe unc þisne hearm geræd, 
þæt wit waldendes word forbræcon, 
heofoncyninges.

57 Il confronto è ad esempio con Genesi B, v. 633: hierran hyldo, | hefonrices þolian; v. 757: mid hearran 
hete | and mid hæleða forlore.
58 Il passo fa parte dei vv. 790-817a della Genesi B corrispondenti ai primi 26 versi tràditi al f. 1 
del testimone la cui segnatura è Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Pal. Lat. 1447. 
Il rinvenimento del codice (Zangemeister/Braune 1894) confermò le ipotesi sull’interpolazione 
dei vv. 235-851 della Genesi tramandata nel manoscritto Oxford, Bodleian Library, Junius 11, già 
formulate in Sievers 1875. 
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 non è il regno dei cieli 
come questo fuoco, ma è la migliore delle terre, 
che noi due avremmo potuto avere grazie alla benevolenza del nostro Signore,
se tu non avessi ascoltato   colui che ci ha causato questo dolore,
così da farci infrangere  la parola data a colui che governa,
al re del cielo.

La rispondenza tra i due passi offre un saggio delle modalità in cui la traspo-
sizione del testo viene condotta dall’antico sassone all’antico inglese59. A par-
te taluni indispensabili adattamenti lessicali (heƀanrîki/heofonrice; landa betst/lando 
scôniust) e fonologici (haram/hearm), si noterà la quasi perfetta rispondenza delle 
strutture sintattiche, nonché la ripresa proprio di hêrra in hearra in versi in cui si 
ribadisce ancora una volta che la rottura del patto verbale stretto con il Signore 
(word forbræcon/uuord farbrâkun) implica la perdita del suo favore a seguito della 
disobbedienza che è innanzi tutto misconoscimento dell’autorità di colui che 
governa il regno dei cieli (heofoncyning/heƀankuning), la più bella delle terre, di tutte 
la migliore secondo il testo in antico sassone (vv. 4b-9a): 

  nis heƀanrîki
gelîc sulîcaro lôgnun:  thit uuas allaro lando scôniust, 
that uuit hier thuruh unkas hêrran thank hebbian muostun, 
thar thu them ni hôrdis, thie unk thesan haram giried, 
that uuit waldandas uuord farbrâkun, 
heƀankuningas.

Il prestito della forma sassone hêrro dal francone, ovvero da un’area che ne aveva 
consentito, a partire da un aggettivo dal significato letterale ‘canuto’, ‘vecchio’, 
l’ampliamento semantico nel segno dell’autorevolezza riservata a colui che, pro-
prio in ragione della sua anzianità, meritava rispetto e pertanto un rango supe-
riore nella gerarchia feudale, venne accolto in area insulare. Lì conserverà tratti 
fonologici peculiari e sarà impiegato in un numero limitato di testi poetici, con 
una connotazione al contempo secolare e religiosa, rifacendosi a quello stesso 
spettro di significati che si rinvengono nella Genesi in antico sassone, il testo che 
secondo le evidenze documentali deve essere stato il tramite tra le due tradizioni. 

Pur se, come si evince dall’analisi delle occorrenze, la sua etimologia sembra 
del tutto trasparente agli autori che lo impiegano, il sostantivo non conserva più 
le tracce dell’antico valore del comparativo da cui è derivato. Manifesta invece 
gli effetti di una decisa evoluzione semantica che arriva a definire una figura au-

59 Si rimanda in particolare a Guerrieri 2003.



A.a.t. hērro, a.s. hêrro, a.i. hearra / lat. senior;

225

torevole, espressione in origine della struttura feudale di epoca merovingia, poi 
variamente accolta nei diversi ambiti germanici con una valenza ampia e artico-
lata, del tutto funzionale anche dal punto di vista metrico-stilistico alle finalità 
della poesia allitterativa.

;
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Letizia Vezzosi
The Ages of  Man: 

Young and Old in Healing Recipes and Charms 

The theme of  age has always been at the center of  men’s interest, and the medi-
eval man was not an exception. Aging and the ages of  man were at the core of  
the literary, philosophical, theological and scientific medieval thought. The pres-
ent study aims to offer a survey on the main medieval theories that influenced 
the scientific debate, especially in the field of  medicine, and on their reflections 
on healing recipes. Based on a corpus of  Middle English and Anglo-Norman 
healing recipes, it has concentrated on the frequency of  age reference and its 
role in the treatment. Unexpectedly, the age factor appears to be more frequent 
in indirect reference than in relation to patients. This was due to the fact that it 
was up to the healer to adjust them to the patient’s complexion. However, the 
few instances retraceable in the corpus clearly show how the medieval man was 
worried about old age and looked for youth, the target of  the only charm present 
in the corpus.

[aging; recipes; Middle Ages; humoral theory; man’s ages]

;
All the world’s a stage,

And all the men and women merely players,
They have their exits and entrances,

And one man in his time plays many parts,
His acts being seven ages. At first the infant,

Mewling and puking in the nurse’s arms.
Then, the whining schoolboy with his satchel
And shining morning face, creeping like snail

Unwillingly to school. And then the lover,
Sighing like furnace, with a woeful ballad

Made to his mistress’ eyebrow. Then a soldier,
Full of  strange oaths, and bearded like the pard,
Jealous in honour, sudden, and quick in quarrel,

Seeking the bubble reputation
Even in the cannon’s mouth. And then the justice

In fair round belly, with good capon lin’d,
With eyes severe, and beard of  formal cut,

Full of  wise saws, and modern instances,
And so he plays his part. The sixth age shifts

Into the lean and slipper’d pantaloon,
With spectacles on nose, and pouch on side,
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His youthful hose well sav’d, a world too wide,
For his shrunk shank, and his big manly voice,

Turning again towards childish treble, pipes
And whistles in his sound. Last scene of  all,

That ends this strange eventful history,
Is second childishness and mere oblivion,

Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything
Shakespeare, As You Like It, II.vii 

Interest in aging from a historical point of  view arose in concomitance with the 
publishing of  the famous book by Philippe Ariés, L’enfant et la vie familiale sous 
l’ancien régime in 1960 (known in English through the 1962 translation Centuries 
of  Childhood: A Social History of  Family Life) where the author recreates a funda-
mental dimension of  the medieval (and modern) European family in relation to 
childhood through literary and iconographic sources. Here the French historian 
claimed childhood to be ‘an artefact of  modernity’, in that before the Modern 
Age there was no awareness of  the nature of  childhood per se, but the child was 
conceptualized as a little adult, not distinguished from an adolescent. Such a 
view seems to be further confirmed by the depiction of  children as ‘miniature 
adults’ in medieval art (Oosterwijk 2018: 509). 

In medieval society the idea of  childhood did not exist; this is not to suggest that 
children were neglected, forsaken, or despised. The idea of  childhood is not to 
be confused with affection for children: it corresponds to an awareness of  the 
particular nature of  childhood, that particular nature that distinguishes the child 
from the adult, even the young adult. In medieval society, this awareness was 
lacking. That is why, as soon as the child could live without the constant solici-
tude of  his mother, his nanny, or his cradle-rocker, he belonged to adult society1. 

This provocative claim had the merit to spur medieval historians to enter into inten-
sive research on childhood, and consequently on adolescence and adulthood as well 
as on the notion of  aging as a whole, and to spark off  a heated debate that refined 
the general knowledge of  how medieval people perceived and cared for the different 
stages of  man’s life. The research of  the last sixty years has provided a rich account 
of  how much medieval man cared about aging, and of  how the different ages of  
man were perceived in the medieval and Renaissance periods, and what practices 
were associated with them. This does not mean that there was unanimous agreement 
among scholars nor that the notion of  the different ages did not change over time. 

1 Ariés 1962: 128.
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That medieval people did care a lot about aging is proved by the numerous 
treatises dedicated to this topic, such as De retardatione accidentium senectutis cum aliis 
opuscolis de rebus medicinalibus by Bacon, whose title itself  is quite explanatory of  
the medieval man’s interest in aging and which became a point of  reference for 
the medieval schools of  Montpellier and Padua. Medieval medical tradition on 
both age and childhood (and their care) is indeed very rich: De senectute conservanda 
by Burchard Hornecke (1464) and De regime pregnantium et noviter natorum usque as 
septennium by Michele Savonarola (1462) are both excellent abridgments of  pre-
vious authors (Gilleard 2013) and introductions to the following developments 
in the medical discipline such as Libellus de aegritudinibus infantium by Bagellardi 
(1472), Ein Regiment der jungen Kinder by Metlinger and Liber de aegritudinibus infan-
tium by Roelans (Demaitre 1977; Levene 2011; Ottaway 2011). The proliferation 
of  medical manuals should not make the modern reader think that age and child-
hood were unambiguously defined in Middle Ages or in the Renaissance period.

Age is undoubtedly “an organising principle that we all of  us live with all of  
the time” (Blaikie 1992: 4), but defining the different stages of  age is only ap-
parently an easy matter, especially before modern times. They can have both a 
chronological and functional definition, and either definition depends on cultural 
and social variables. Although chronological age rests on measurable criteria, that 
is, the number of  years a person has lived, where to set the threshold among the 
different stages of  aging is quite arbitrary. This particularly holds true for the 
Middle Ages, when the threshold between the ages of  man depended on the 
theoretical schema adopted. Since the ages of  man were at the core of  the an-
cient and medieval philosophical, theological, and scientific debate, literary, philo-
sophical, and cross-cultural studies (Conrad von Kondratowitz 1993; Sokolovsky 
2009) have long paid attention to the theme of  aging, in particular old age (Bur-
row 1988; Classen 2007). The philosophical theories about aging exerted a great 
influence on medical thought. Thus in medieval medical treatises old and young 
were indexes of  those abilities and/or deficiencies, qualities and/or shortcomings 
theoretically, culturally, and physically connected with age, due to imbalances in 
humors (Porck 2019; Lewis-Simpson 2008; Esteban-Segura 2010; Newton 2010). 
Age was indeed necessary information to diagnose a phenomenon as a disease 
and to cure it (Godderis 1998) according to the most relevant (philosophical) age 
theories, which harmonized both with the theory of  four elements and four bodi-
ly humors and astronomical views of  the world (Siraisi 1990). In spite of  that, 
the reference to age in medical recipes and healing charms has only very recently 
been the subject of  investigation. The present study aims partially to fill this gap.
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After an overview of  both those theories of  the human ages, elaborated 
within medieval disciplines such as theology, philosophy, astronomy, and math-
ematics, which had a significant influence on medicine, the paper will focus on 
medical recipes, including healing charms. The period under investigation is the 
Late Middle Ages that witnessed great development and distribution of  medical 
treatises and medical collections of  remedies, geographically limited to England. 
In particular, the analysis is based on a corpus of  Middle English and Anglo-Nor-
mann medical recipes (including healing charms), which will be searched to indi-
viduate the role of  age: how the patient’s age is conceptualized and represented 
if  it is at all, and what kind of  functions the properties of  being old and young play 
to solve the problem the recipe or the charm is directed to. This investigation 
will help explain the relationship between medical theories and medical practices 
and what getting old and being young meant in medieval England.

1. The ages of  man: four, six or seven?

“If  an early medieval scholar had been asked to name the number of  ages, he 
might just as well have answered four, five, six or seven” (Sears 1986: 38), or 
three, ten, and twelve, depending on what the man’s life was compared to. Me-
dieval age systems were based on different criteria and principles that hark back 
to two main sources: biblical exegesis and the world’s model.

From Classical Antiquity to the Late Middle Ages man’s life was compared 
with the temporal cycle in the world, and accordingly conceptualized within the 
classical cosmological system based on a tetradic natural order: just as the year 
was divided by solstices and equinoxes into four parts, so human life had its four 
seasons. Childhood was likened to spring, youth to summer, adulthood or matu-
rity to autumn, and old age to winter.

The seasons of  the year are the turning-points of  their lives, rather than their 
age, so that when these seasons change they change with them by growing and 
losing feathers, hairs, or leaves respectively. But the winter and summer, spring 
and autumn of  man are defined by his age (GA V.3.784a 13-18)2.

Such a holistic view was successfully conveyed with ‘schemata’ that linked the 
single section to the qualities of  the four humors of  the human body and of  
the four primordial elements of  the world. Among the most famous ones, there 

2 Reeve 2019: 173. GA V = On the Generation of  Animals by Aristotle, Book V (translated by Ar-
thur Platt, 1912).
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are the circular diagram, renowned as Liber rotarum3, and the following rota in 
Lambert of  Omer’s Liber floridus, a great cosmological compendium compiled in 
1120, showing homo placed at the center, surrounded by annus above and mundus 
below. 
 Diagram 1 Diagram 2

   
Diagram 1: Isidore of  Seville – Munich, Bayerische Staatsbibliothek Clm 14300, fol. 5v.4 
Diagram 2: Lambert of  St. Omer5 – Wolfenbüttel HAB Cod. Guelf. 1 Gud. lat., fol. 31r.

Since Galen, the properties of  the four elements had been organized into a 
mathematical system where they interplayed with the planets. The fact that the 
planets were seven (Mercury, Venus, Moon, Sun, Mars, Jupiter, and Saturn) 
resulted in the conception of  the seven stages of  life: the moon presided over 
infancy and Mercury over childhood, Venus, naturally, reigned over the court-
ing couple, the Sun governed the prime of  life and Mars the mature age, Jupi-
ter was responsible for the serenity of  the elderly, and Saturn accompanied the 
end of  life (Haskins 1924; Sears 1986). Seven were also the days of  the week, 
the virtues and vices, or the arts. Seven further represented the organic body 
composed of  three dimensions (length, height, and breadth) and four limits 
(point, line, surface, and solid). Seven was also venerated as a perfect number 
for its arithmetic properties. For example, the sum of  the numbers from 1 
to 7 is equal to the sum of  the numbers in which 7 can be decomposed, 1,2 
and 4, plus the first two multiples of  7 (1+2+3+4+5+6+7=1+2+4+7+14). 
Moreover, 7 is the highest prime number in the decade 1-10. Seven symbol-

3 It was first elaborated in copies of  Isidore of  Seville’s Liber de natura rerum.
4 <https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb00046640?page=14,15>.
5 Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel, <http://diglib.hab.de/inkunabeln/14-astron/start.htm>.
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ized the Holy Spirit and expressed unlimited quantity (Meyer/Suntrup 1977). 
Since Solon’s notion of  human life’s partition, hebdomads had indeed been 
the measuring unit6 to establish the ages of  man, characterized by physical and 
intellectual properties: 

Sic autem in hominis natura septem tempora sunt; aetates appellantur puerulus, 
puer, adolescens, iuvenis, vir, senior, senex. Haec sunt sic: puerulus usque ad 
septem annos in dentium mutationem; puer autem usque ad seminis emissio-
nem, quatuordecim anorum, ad bis septenos; adulescens autem usque ad bar-
bam unum et viginti annorum, ad ter septenos, usque ad incrementum corporis; 
iuvenis autem consummator in XXXV annos et in quinque septenos; vir autem 
usque ad XL et VIIII annos, ad septies septem; senior vero LX et III ad VIIII 
ebdomandas; exinde senex in quatuordecim ebdomadas7. 

The centrality of  the number seven in the medieval debate was fostered by bib-
lical exegesis. Following Remigius8, who paraphrased Gregory the Great9, seven 
was the sum of  three (the first odd number and the number of  the mystery of  
the Trinity) and four (the first even number and the number of  the Cardinal 
virtues), which are factors of  twelve (the number of  the Apostles). Actually, 
the systems born in exegesis, where the course of  life was defined in relation to 
biblical sets and the pattern of  human existence was provided with an edifying 
message (Sears 1986: 54), could also be based on different numbers: for instance, 
six as the six vessels at the Marriage of  Cana or as the six days of  creation. In this 
regard, Saint Augustine holds an incomparable position, inasmuch as the later 
debate was shaped on the basis of  his view.

6 Seven was “the number by which man is conceived, developed in the womb, is born, lives, 
and is sustained, and passing through all the stages of  life attains old age; his whole life is reg-
ulated by it” (Stahl 1952: 112), translation of  “Hic denique est numerus qui hominem concipi, 
formari, edi, vivere, ali ac per omnes aetatis gradus tradi senectae atque omnino constare facit” 
(Willis 1963: 30).
7 Hippocratic Corpus, De hebdomadibus 5 (Roscher 1913: 9-10). Trad: “In like manner there are 
seven seasons in the nature of  man, called ages: puerulus, puer, adolescens, iuvenis, vir, senior, senex. 
They are as follows: puerulus up to seven years, until the exchange of  teeth; and puer up to the 
emission of  seed, fourteen years, to twice seven; and adolescens to the appearance of  the beard, 
twenty-one years, to three times seven, to the completion of  the body’s growth; iuvenis is perfect 
at 35 years, at five times seven¸and vir up to 49 years, to seven times seven; and senior, 63, to 9 
hebdomads; then senex to fourteen hebdomads” (Sears 1986: 41). 
8 I refer to Liber numerorum by Remigius d’Auxterre who reconciled Isidore de Seville with Mar-
tianus Capella. He never mentioned the seven ages, but his arithmetical considerations are based 
on hebdomads of  seven (Leonardi 1956).
9 In particular Moralia in Iob.
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In Augustine’s sixfold system, the course of  human life metaphorically paralleled 
the six days of  creation and the six phases of  the history of  salvation. The first age 
in the history of  salvation spanned from Adam to Noah, ending with a deluge, 
which corresponded to the infantia of  the world and to the creation of  light. The 
deluge symbolized the deluge of  forgetfulness erasing one’s infancy. The second 
age, ranging from Noah to Abraham, was comparable to childhood or pueritia, and 
to the creation of  a firmament and the division of  waters below and above. The 
lack of  genders indicated that this age is not suited to procreation. The first two 
ages consisted of  10 generations, but 14 ones characterized the third age, from 
Abraham to David, that is the adolescentia of  the world, when God separated the dry 
land from the waters and Abraham the people of  God from the Gentiles who lived 
in error. The ‘generation’ of  the people of  God indicated that the adolescent could 
bear children. The fourth age extending from the reign of  David to the Babylonian 
captivity was paralleled with the period of  prime or iuventus, and the fourth day when 
stars were created in the firmament10. The fifth age coincided with the Babylonian 
exile to the coming of  Christ and the first period of  decline (senioris aetatis) when the 
man was no longer in his prime, but not yet in his old age, and already experienced 
a loss in strength, as much as the strength of  the kingdom was broken. On the fifth 
day, the creation of  fishes and fowls represented the condition of  Jewish people 
that began to live among nations as fishes in the sea, but without fixed abode like 
birds in the sky. The sixth age, beginning with the preaching of  Christ, has not yet 
finished: it is the age of  decay and weakness (senectus veteris hominis), both for the 
kingdom with the destruction of  the temple, and for the man with the gradual loss 
of  strength. An evening will distinguish the sixth age from the seventh one when 
the Lord comes in splendor and righteous men rest in him. The three circles – the 
biblical week, the history of  the world, and the life of  man – show the same pattern: 
six plus one. Six was a perfect number, being the sum of  its factors (1+2+3), and 
the symbol of  the perfection of  God’s works (Meyer 1975)11. 

Augustine’s sexpartite system had a great influence on medieval men’s think-
ing first thanks to Isidore of  Seville (Bischoff  1961) and became popular to 
such and extent that the six ages of  man – infantia, pueritia, adolescentia, juventus or 
gravitas, senectus, and senium12 – were canonized as a hexad in arithmetical literature 

10 The Sun, linked to the fourth age of  man in the astrological thought, meant the splendor of  
the reign. Cf. Ptolemy, Tetrabiblos IV, 10 (205-206) in Robbins (1940: 444-445).
11 Cf. De genesi ad litteram IV, 7 in Zycha (1894: 112). 
12 Augustine gave this list in his Eighty-three different questions and the same is literally repeated in 
Isidore’s Etymologies, Book XI. 
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as in Isidore’s Liber numerorum and became a poetic theme as in Dracontius’s 
Satisfactio (ll. 221-256)13 where they are named as casually as the four seasons:

Sex sunt aetatis hominum procul usque senectam
Hae distincta tenet tempora quaeque sua. (ll. 221-222)

Quatuor alternant tempora temporibus.
Omnia quum redeant, homini sua non redit aetas,
Sed velut acris auis, sic fugitiua volat. (254-256)

The exegetical interpretation of  biblical narrative led to other schemas. Quite 
diffuse was also the fivefold system, mainly based on the Parable of  the Workers 
in the Vineyard and already attested by Early Christian authors such as Ireneus 
or Tertullian. The correlation between the five hours and the phases of  the 
man’s ages spread throughout Europe thanks to the reading offered by Gregory 
the Great: it was present in an influential homiliary attributed to Paul the Dea-
con, partly or integrally incorporated in commentaries and homilies by medie-
val exegetes such as Hrabanus Maurus and Aelfric (Callewaert 1937; Grégoire 
1966). Saint Gregory interpreted the five hours as symbols both of  the five pe-
riods of  the world history and of  the five ages of  man: mane symbolized pueritia, 
the third-hour adolescentia, since heat increased as the sun advances to its height, 
the sixth-hour iuventus, because it represented the achievement of  zenith and the 
man’s full development, the ninth-hour senectus, because of  the diminishing of  
the heat of  youth and the descending of  the sun; and the eleventh-hour aetas 
decrepita or veterana. 

However, this and the other systems based on exegesis were highly influential 
in the philosophical debate, but never crossed the borders with other disciplines, 
such as mathematics or medicine, with the only exception of  the four- and 
tree-partitions of  man’s life, although in different ways (see below). 

1.1 Counting the age

Defining the limits of  each age of  man was a topic of  debate. The point of  
reference was Solon’s life cycle, where the critical points in man’s life occurred 
at intervals of  seven years (7-14-21-28-35-42-49-56-63-70). Indeed, hebdomads 
established itself  as the measuring unit to count ages in every system, probably 
thanks to the straightforward adaptation of  the pentapartite schemata to Solo-

13 De Duhn (1873: 87-88).
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mon’s ages where ten hebdomads were distributed in multiples14: infantia had 7 
years; pueritia twice 7; adolescentia added twice 7 (up to 28) and so did iuventus (up 
to 42), while senectus added further four times (up to 70). 

On how to draw the line between ages, there was no agreement, apart from 
the first two ages quite coherently related to the same number of  years in every 
system – infantia up to the age of  seven, pueritia up to the age of  fourteen – 
and adolescentia (up to the age of  28) for systems of  five or more ages15. As for 
the other phases, there was much less coherence even within the same author’s 
works. For instance, Isidore, who was the first scholar independently to put 
temporal limits to the ages of  man, followed Solon’s ages in his Etimologiae – 
thus iuventus lasted up to 50 and gravitas up to 70 years, followed by senectus (up 
to death)16 –, but in Differentiae he strictly counted in hebdomads – so the fifth 
age, renamed as senectus, ended at the age of  49, and the last period started at the 
age of  77. The number of  hebdomads assigned to each age was directly propor-
tional to the complexity of  each age: infantia and pueritia were only assigned one 
hebdomad because of  their simplicity, adulescentia two because characterized by 
both intellect and activity, iuventus three because characterized by intellect, activ-
ity and bodily strength, senectus four because it also had the property of  gravity, 
while senium had no fixed number of  years17. 

This lack of  coherence was not a prerogative of  Isidore18 and was of  no 
concern because it depended on the theoretical approach, i.e. numerical pro-
gression, according to which man’s ages were calculated. For example, within 
the sevenfold system, the calculation was based on the planet’s period (Swerdlow 
1968), which was probably based on the length of  its cycle (from supposedly 
stationary earth): the Moon supposedly ruled four years, Mercury ten years, Ve-
nus eight years, the Sun nineteen years (Meton cycle), Mars fifteen years, Jupiter 
twelve years and Saturn thirty years (Bouché-Leclercq 1899; Boll 1913; Colson 
1926). Accordingly, the terminal points were fixed at 4, 14, 22, 41, 56, 68 and 

14 These equivalences are attested in Chartres, Bibliothèque Municipale, ms 62, fol. 37r.
15 This is also true for pentapartite systems. For example, in Bodleian Library, ms Laud. Misc. 277 
(fol. 71v) iuventus ends at 56 years, while the rest of  life is allotted to senectus because “Illuc usque 
virtus est in homine indeficiens. Sed ex tunc incipit defectus virium, et totum reliquum tempus 
senectus appellandum est” (Lottin 1947: 20 no. 425).
16 Etymologiae XI, 2, 1-8. 
17 De differentiis sive de proprietate sermonum II, 19, 74-76.
18 The 10th-century miscellaneous manuscript, Paris, Bibliothèque Nationale, ms Lat. 2825 (fol. 
80r), lists six ages of  man (up to 7, 14, 27, 48 or 49, 70 or 80, and beyond) the limits of  which 
are only partially confirmed in their descriptions in terms of  hebdomads: following Isidore’s De 
differentiis the threshold became 28 for adulescentia, 49 for iuventus, 77 for senectus.
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death19. However, numbers had also a symbolic meaning, and this is the reason 
for Isidore’s effort to insert the perfect number (=49) in his counting. 

Within the tedradic system, which was strictly correspondent to the humoral 
theory, the age computation was influenced by two traditions: the works by Hip-
pocrates and Galen20 and the Arabic compendia by Haly Abbas21 and Avicenna22 
(Uhlmann 1970; Horden 2011). On the one hand, those following the Western 
tradition calculated the age limits in hebdomads23. For example, Byrhtferth in his 
schematic summa24 added the duration of  the four ages correlating the seasons 
and the set of  three months: pueritia lasted to age 14, adolescentia to 28, iuventus to 
48 and senectus25 to 70 or 80, according to a progression in sevens. On the other, 
the Arabic and Oriental traditions used multiples of  ten, thus establishing their 
pivotal ages at 3026 for the period of  growth (which was indifferently called pueri-
tia or adolescentia), 40 for the period of  stability (which was either called iuventus or 
also etas pulchritudinis), 60 for the period of  initial decline (senectus) before the time 
of  the manifestation of  weakness (senium) which lasted until death (Pormann/
Savage-Smith 2007). 

19 This is the scheme published by Delatte (1915) on the basis of  Paris, Bibliothèque Nationale, 
ms gr. 1788, fol. 159v.
20 Cf. the Hippocratic Corpus, in particular the Aforismen with Galen’s commentary, and On the ele-
ments according to Hippocrates and On the temperaments by Galen (Horden 2011)
21 The Royal Book or The complete book of  the medical art by Haly Abbas (ʿAlī ibn ʿAbbās al-Majūsī) 
was known in the West thanks to Liber pantegni, the compendium of  Hellenistic and Islamic 
medicine, compiled by Constantinus Africanus before 1086 (Sears 1986).
22 In particular, Avicenna (Ibn Sīnā)’s works such as The book of  healing and The Canon of  Medicine. 
23 This progression proposed in Bede (especially in De temporum ratione) laid ground for further 
development, as in the works by Helperic of  Auxerre, Hrabanus Maurus, and Abbo of  Fleury, 
and obviously Byrhtferth, and also maintained later, as in in Lambert’s Liber floridus (Sears 1986: 
33). Its influence is visible in treatises such as Sapientia artis medicinae where the four ages followed 
the sequence in hebdomads (14, 28 and 42), but special consideration is given to the fifty-six 
year, as in Byrhtferth.
24 It survives in two copies, in the “Ramsey computus” in Oxford, St. John’s College, ms 17 fol. 
7v, which carries the attribution to Byrhtferth and the identification of  the composition as a 
harmony of  the months and season, and in the “Peterborough Computus”, in London, British 
Library, ms Harley 3667 fol. 8r. (Hart 1970; Baker 1982).
25 This is the terminology that goes back to Ambrose and reflects Martianus’s statement that 
“[m]ortalium quoque rerum quatuor vitae sunt, initium, augmentum, status et declination” (Liber 
numerorum 5(24)). Remigius named the four ages as infantia, pueritia, adolescentia and iuventus, be-
yond which “non crescit homo nec ingenio nec statura” (Commentum in Martianum Cappellam 396, 
21, Lutz 1962-1965, vol. II, vii. 374.5: 193).
26 The first phase was usually subdivided into two sections (infantia and pueritia) of  fifteen years 
each. 
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1.2 The tetradic system and medieval medicine

The great fortune of  the tedradic system in medical treatises was due to its 
immediate correspondence with the humoral theory, although an exegetical in-
terpretation based on the four evangelists, the four rivers of  paradise, and so on 
was not to be discarded.

In medical treatises, the age threshold had no moral or symbolic meaning, 
but was functional to treatment and/or illness. For instance, Paris, Bibliothèque 
Nationale, ms Lat 11218 (fol. 23r-23v) adopted a sixfold system whose age lim-
its were instrumental to describe the types of  illness to which a man was more 
susceptible according to his age: the thresholds were at 7, 14, 28, 56, 70, and 74. 
Age thresholds were also significant data for the cure itself, that is, according to 
the age of  the patient some remedies were regarded to be more appropriate or 
effective than others. In Sapientia artis medicinae27, a 6th-century text, the age of  
the patient was an important diagnostic feature in that it indicated the nature of  
the humors predominant in the patient and accordingly the attest theraupetic 
treatment or procedure.

A die autem qua nicator infans usque in annos XIIII phlegmatic et reumaticus 
erit. Completis XV annis accedit illi caliditas sanguinis et exurget illi colera rubea, 
iam flebotomum meretur. Dominatur illi colera rubea usque in annos XXV, et ex-
urget illi colera nigra et dominatur usque I annos XLII. Infra XXX autem annos 
iam illi catarticum oportet; […] Post annos autem LVI iam declinant humores 
corporis et caliditas minuit; reuma corporis dominat et flegma. Iam suspende 
flebotomum, per catarticum subveni et adiutoria calida; et si in infantia caput 
purgavit, repurget propter gravitatem capitis et caliginem oculorum28.

The four humors – blood, red gall, black gall, and phlegm – were typified by 
some qualities, i.e. hot, cold, dry, moist, on which each age was based. As clearly 

27 For more details, see Bates/Bates (1995); Effros (2019).
28 Wlaschky (1928: 106). Trans.: “From the day on which the child is born up to the age 14 he 
is phlegmatic and rheumatic. Once this age is reached, the blood becomes hotter and red gall 
increases; now phlebotomy is appropriate. Red gall dominates to age 25 and black gall increases 
and dominates to age 42. Up to age 30, purging is proper […]. After age 56, the fluids and heat 
of  the body diminish, and rheum and phlegm dominate. At this time suspend phlebotomy in 
favor of  purging and heat therapy. And if  the heat was purged in childhood, let it be purged 
again, both on account of  its heaviness and the dullness of  the eyes” (Sears 1986: 26). This 
passage results from the effort to reconcile the indispensable presence of  blood at all stages of  
life with the theory of  humors. The sequence of  humoral dominance determining the age, and 
the personality – phlegmatic, sanguine, choleric, and melancholic – was supposed to be cyclical 
and therefore the feature of  a phlegm-dominated childhood and a phlegmatic old age never 
took hold.
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expressed in Regimen from the Hippocratic Corpus, the child was composed of  
moist and warm, and thus grew quickly, the adolescent of  warm and dry as a 
result of  an increase of  fire and the drying effect of  growth and exercise, the 
mature man of  cold and dry, because his growth was complete, and the old man 
of  cold and moist, since he experienced an increase in water. Since the human 
body was thought to be a mixture of  two elements and in a constant state of  
flux, one’s health depended on their balance, and accordingly, therapeutic prac-
tices pointed towards the correction of  imbalances and the compensation for 
dangerous excesses and deficiencies. 

As is clear from Diagrams 1 and 2, the four elements constitutive of  the 
world and the four periods of  the year were believed to share the same qualities 
as the four humors (Archambault 1966): air, spring, and blood were considered 
as hot and wet; fire, summer, and gall as hot and dry; earth, autumn and black 
bile as cold and dry; winter, water, and phlegm as cold and wet29. The parallel 
image of  the cycles of  year’s seasons, the four elements and man’s ages soon 
went beyond the scholastic erudition and entered the popular culture as proved 
by those mnemonic verses written in the Salernitan School:

Consona sunt aer, sanguis, pueritia verque
Conveniunt estas, ignis coleraque iuventus;
Autumpnus, terra, melancholia, senectus. 
Flecma, latex et hyemps, senium sibi consociatur30. 

All this had an impact on both therapies and diagnosis since the principle of  
treatments to restore the balance of  humors was based on opposites. Thus, 
an illness during the winter was considered to be affected by an imbalance in 
phlegm, which caused respiratory and chest problems. On the contrary, an ill-
ness that occurred during the summer was associated with yellow bile, which 
resulted in fever, bad temper, liver disorder, and so forth. Accordingly, to count-
er the over-saturation of  phlegm, which was associated with the coldness of  
winter, implied the use of  hot substances, whereas cold treatments were used 
to heal from a warm illness during the summer, which was thought to affect the 
yellow bile humor.

 

29 Ps-Bede, De mundi celestis terrestrisque constitutione I, 6-12.
30 Klibansky/Panofsky/Saxl 1964: 114. “Air, blood, boyhood and spring are in harmony | Sum-
mer, fire, choler, and maturity agree together | as do autumn, earth, melancholy, and old age. | 
Phlegm, water, and winter take decrepitude as their companion” (trans. L.V.).
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2. Aging in medicine

The topic of  aging was differently dealt with in medical treatises than in remedies. 
Unlike medical treatises, practical medicine was mostly prescriptive or normative, 
that is, it instructed on what ought to be done rather than documenting why 
something happened. Therefore, to understand the principles underlying recipes, 
one has to look at a broader context, including also popular beliefs and customs. 

Aging was never considered per se a disease, but the accidentia senectutis, that is, 
normal concomitants of  getting old(er) or diseased conditions linked to it, had al-
ways been the object of  attention since Hippocrates. According to the theory of  
humors, natural heat (calor naturalis “innate heat”) was greatest as the child left its 
mother’s womb and therefore the first age of  man was characteristically hot and 
moist (humidum radicale “radical moisture”). Consequently, aging was a progressive 
cooling and drying of  the body, with a rise in the melancholic and ultimately in 
phlegmatic humor, or rather a progressive wasting of  the innate heat until it be-
came inadequate to keep up with the diminishing radical moisture. Moisture was 
the nourishment of  heat. Without it, there was dessicatio, following Arabic authors’ 
terminology, through which natural heat consumed natural moisture and cold-
ness and dryness gradually prevailed. Where water and fire did not predominate 
over earth and air, the active qualities (hot and cold) were in a less favorable ratio 
and the organism would be less resistant to change and disease. 

Medicine could help restore health, and delay aging, more specifically the ac-
cidentia annexed to it, by means of  therapies that could ease the maintenance of  
radical31 or innate heat and moisture and restore the humors to balance. Those 
therapies relied on the regimen of  the so-called six “nonnaturals” (Burns 1976), 
which contributed to regenerating moisture (Mc Vaugh 1974; Godderis 1998)32: 
air, meat and drink, sleep and waking, motion and rest, the retentions and excre-
tions, and the affections of  the mind. “Nonnaturals” were necessary and affected 
humans without being part of  their composition or constituting their nature. 
They did not cause diseases like “contranaturals”, but their importance increased 
with age: magnam vim habet consuetudo […] quoniam natura gaudet in consuetudo33. For 

31 Avicenna, Liber canonis 4.1.3, fol. 413v: “sicut incipit flamma adurere corpus lichinii et hu-
miditates eius radicales” “As when a flame begins to attract the body of  the wick and its radical 
moistures” (trans. McVaugh 1974: 267).
32 According to the metaphor of  the lamp of  life, when the moisture derived from nourishment 
is exhausted the material of  the organism itself  would be consumed, much as the wick of  a lamp 
would be charred, drawing on its inherent moisture, when the oil fails. See for instance Peter of  
Spain, Thesaurus Pauperum (Zarra 2018).
33 Gordon 1542: 240. “the habits are very forceful […] since nature is keen on habits” (trans. L.V.).
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instance, with the advancing of  age, one should be in places with sufficiently 
warm and moist air as well as have hot baths in order to balance the advancing 
of  phlegm and coldness. Likewise, to allow good digestion, which refueled the 
body with moisture, the older one gets the more attention should be paid to what 
one eats (Wallis 2010: 485-510). Cheese was recommended because of  its cold 
properties, especially if  it was of  the young, soft, and unsalted type, usually called 
green cheese, with bread for the young and without for the old, because of  its 
closeness to milk, and accordingly high degree of  nourishment. Certain kinds 
of  poultry were indicated to increase natural warmth, such as quail, pigeon, and 
partridge, and so was wine which could work like “a medicine”34 by warming and 
moistening, restoring blood, aiding sleep and digestion, and provoking perspira-
tion, if  it was of  good quality35. Swaddling was not just a strategy to defend the 
infant from cold or to ease the transition from the mother’s womb, like other 
recommended practices such as warm baths, and wrapping with furs. More ap-
propriately, swaddling served to prevent untimely desiccation of  the infant and 
to support its weak, wax-like frame “until it became less liquid and more firm”36. 

The patient’s complexion was another important criterion in the prescription 
of  regimen and therapy because the balancing act of  humoral properties mani-
fested themselves in different ways in each individual according to the patient’s 
own complexion. Thus, physicians raised theoretical issues concerning the use 
of  wine with children, in spite of  its general effects on sleeplessness or diges-
tion, because of  its hot and moist qualities, which could unbalance the child’s 
complexion and provoke, for example, epilepsy. Hiccups required different rem-
edies according to the age of  the patient. Since it was believed to be caused by 
excessive dryness and heat, the remedies against it for children required drinks 
with “cold herbs” to “humidify the stomach”, but simply with liquids – often 
hot or warming such as wine or beer – in adults whose complexion was colder 
and drier37. Abdominal swelling was usually mentioned among common annoy-

34 See Lawn 1963. 
35 See Regimen Sanitatis Salernitanum (De Frutos González 2010: 155) and Flos medicinae scholae Saler-
ni (vv. 412-413), where the importance of  the wine’s good quality is underscored: “Vinum subtile 
facit in sene cor iuvenile, sed vinum vile reddit iuvenile senile” (De Renzi 1859: 11).  
36 “Donec infans coaularetur et solidetur” (Caelius Aurelianus/Mustio, Gynaeciorum Sorani e graeco 
uersorum et retractatorum quae exstant, 155), available at <https://digiliblt.uniupo.it/xtf/view?que-
ry=;brand=default;docId=dlt000066/dlt000066.xml> [20.12.2022].
37 See recipes (191)-(194) in Poggesi (2022: 251): (191) For yeskynge | Take sawge and stampe it 
and temper it with vyneger drynke | it and it schall staunche ·/ (192) or held bothe thyn handes 
in | hote water ouer the wrestes ·/ (193) or sowpe · iij · sponfull of  | vyneger · or water · or 
ale ·/ (194) or sey kyryeleyson · christel= | leyson · kyrieleyson and hold thi mouthe vpwarde 
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ing effects in children and in old people as well as in adults, against which differ-
ent procedures were suggested according to the age and also the environment of  
the patient: for adults a drink made of  wine or ale and green rue, whose nature 
was hot and dry38, and for children the bandage with a diafinicon – a date pulp 
electuary in vinegar infusion – whose main ingredient, dates, was considered a 
cooling agent39. 

As shown by these examples, medieval medical treatises embraced the regi-
men of  the nonnaturales as well as the area of  therapeutics proper. This depend-
ed on the fact that distinctions between diet and pharmacy or between foods, 
spices, perfumes, and medicines were quite blurred, and at the same time, mental 
states, considered as accidentia at a certain age, were regarded as diseases when oc-
curring in other ages. For this reason, some ailments occurring at old age in the 
Hippocratic aphorisms appeared in the list of  accidentia senectutis in Roger Bacon’s 
Epistula de retardation accidentium senectutis: among them, insomnia, dyspnea (weak-
ness of  breathing), cachexia (weakness of  faculties and power), dimness of  eye 
and dullness of  hearing (lesion of  the instruments of  the senses) and so on 
(Demaitre 1990: 10). However, medieval physicians rarely limited their treatises 
to hygiene and theraupeutics, but approached aging from a more philosophical 
perspective. Thus, for instance, treatises on childhood would include topics re-
lated to the medical care of  infants and childhood diseases, but also theoretical 
reflections merging with moral philosophy on the ages of  infancy and childhood 
and on the rearing of  children.  

and thin | handes be-for thi throte and hold so thi brethe als longe | as thu mayste and it schall 
staunche ·||. “For hiccups. / (191) Take some sage and crush it, then mix it with vinegar and 
drink it and the hiccups will stop. (192) Or hold both hands in warm water above your wrists. 
(193) Or drink three tablespoons of  vinegar or water or beer. (194) Or say Kyrie eleison Christe 
eleison Kyrie eleison and hold your mouth up and hold your hands in front of  your throat and 
hold your breath as long as possible and the hiccups will stop” (trans. L.V.).
38 See recipe (224) in Poggesi (2022: 263): For a suellynge wombe | Drynke grene rewe with 
wyne or with ale oft and he {scbbe} ′schalbe‵ hole | sekerly for it is prved ·|| “For a swollen 
belly. Drink green rue with wine or beer often and he will recover surely because this remedy 
is proven” (trans. L.V.). As far as the properties of  green rue, see the Tacuinum Sanitatis, the 
latinized version of  the 11th-century Arab medical treatise Taqwīm as‑Siḥḥa (lit. maintenance of  
health) Ibn Butlan of  Baghdad (Elkhadem 1990).
39 Paolo Bagellardo claimed that “[o]ne of  the remedies which have been tried and proven (ex-
pertis) in modern times is the application of  a dyfinicon [?] plaster as described by Mesue […] 
and I have seen this to be marvelous with a three-year old Hebrew child” (Demaitre 1977: 478).
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3. Aging in remedies and the three ages of  man 

Medical recipes both in specific collections and in medical texts are not just a re-
flection of  a scholarly tradition of  classical medicine and moral philosophy, but 
are rather a more complex collage of  merged and interlacing classical, liturgical, 
popular, and folkloric healing practices (Jolly 1996). The role played by popular 
culture might be the reason why references to other partitions of  the man’s life 
than the threefold system are very scanty in remedies. As a matter of  fact, the 
three-age system was not so bookish a schema as the others, as it mostly held its 
own in folklore mythology. 

If  three represented a totality and a whole in Pythagorean and Aristotelian 
records, one cannot forget the Sphynx’s riddle the solution of  which depicted 
the three phases of  man’s life, or the description of  the sun god in Martianus 
Cappella’s allegory, On the Marriage of  Philology and Mercury, where the sun ap-
pears as a boy at the beginning of  the gods’ assembly, as a young man out of  
breath in mid-course and as a declining old man at the end of  his course40. The 
three ages of  man were also identified with the Magi and their gifts, but this 
motif  was not rooted in scripture or scriptural commentaries, but rather in folk-
lore and its diffusion ought to be sought in apocryphal texts, popular literature, 
and works of  art. 

Unlike other European areas, the Anglo-Saxon world seemed to prefer a 
three-folded division of  the life cycle into iugoþ “youth”, midfyrhtnes “middle age”, 
yldo “old age”, over a division into four, six or seven ages of  man in literature, 
as is clear from the homiletic literature41, and also in the theological and philo-
sophical debate, as confirmed by biblical exegesis. Following verbatim a homily 
by Gregory the Great42, Bede’s43 and Ælfric’s44 commentaries on the Parable of  
the Three Vigils (Luke 12:36-8) equated the three vigils to the three ages of  man 
– cildhade “childhood” (Bedian pueritia), weaxendum cnihthade “growing youth” (Be-
dian adolescentia vel iuuentus)45 and forweredre ylde “wornout old age” (Bedian senec-
tus) – to explain why it was never too late to turn to a Christian way of  life. The 
popularity of  the three ages of  man must have been very high if  the interpolator 

40 “[F]acie autem mox ingressus est pueri renidentis, in incessu medio iuvenis anheli, in fine senis 
apparebat occidui” (De nuptiis Philologiae et Mercurii I, 76; Willis 1983: 23).
41 See, for instance, BlHom XIV. 161-163. Cf. De Bonis (2014) for the sources and the interpre-
tation of  midfyrhtnes. 
42 Gregory, Homiliae in evangelia, hom. 13, 74-82 (Étaix 1999).
43 Bede, In Lucam evangelium expositio (Hurst 1960: 257).
44 Ælfric, Sermo in Natale Unius Confessoris, 70-83 (Assmann 1889).
45 Bede comprises the Gregorian adolescentia vel juventus into juventus (Borrow 1998: 66-68).
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of  the homily De temporibus Anticristi by Wulfstan modelled the original sequence 
of  Simon Magus’s physical changes on the pattern of  the three ages of  man – i.e. 
cild “child”, medemre ylde man “middle-aged man”, eald geðungen man “distinguished 
old man” – thus departing from both the source (the apocryphal Passio sanctorum 
apostolum Petri et Pauli) and further reworking46, which contained the sequence 
puer “child”, senior “old man”, adolescentior “young man”.

Another source for the tripartite division of  the life cycle, well known in the 
Anglo-Saxon world, was the Adoration of  the Magi (Matt. 2:1-12) and the addi-
tional material, such as their origin, age, names, number, etc. developed within 
apocryphal traditions: since the 6th century, the Magi had been three, depicted as 
representations of  the three ages of  man. A textual example of  it is offered by 
a passage from the so-called Collectanea or Excerptiones partum, a compendium of  
encyclopaedic and esoteric material, once attributed to Bede, but more recently 
to an 8th-century Irishman. Here, the three Magi were described, respectively, as 
an old man (Melchior), a beardless youth (Caspar) and a mature, fully bearded 
individual (Balthasar). 

Magi sunt, qui munera Domino dederunt: primus fuisse dicitur Melchior, sen-
ex et canus, barba prolixa et capillis, tunica hyacinthina, sagoque mileno, et 
calceamentis hyacinthino et albo mixto opere, pro mitrario uariae composi-
tionis indutus: aurum obtulit regi Domino. Secundus, nomine Caspar, iuuenis 
imberbis, rubicundus, milenica tunica, sago rubeo, calceamentis hyacinthinis 
uestitus: thure quasi Deo oblatione digna, Deum honorabat. Tertius, fuscus, in-
tegre barbatus, Balthasar nomine, habens tunicam rubeam, albo uario <sago>, 
calceamentis milenicis amictus: per myrrham filium hominis moriturum pro-
fessus est47.

Although a direct influence on Old English literary and homiletic writings can-
not be assessed with absolute certainty, Anglo-Saxons must have known the 
theme of  the Magi from the beginning. One of  the earliest pieces of  evidence 
is the front panel of  the Franks Casket where the Magus nearest to the infant 
Christ is depicted as kneeling on one knee and has the longest beard, the second 
stands up straight and has a slightly less prominent beard, while the third, stand-
ing furthest away from Christ, is beardless48. 

46 Blickling Homilies, hom. 15 (Morris 1967 [1880]: 175), and ÆCHom I, 26, ll. 172-4 (Clemoes 
1997: 70-83).
47 Bayles/Lapidge 1998: 126-127.
48 For other examples in England, see Porck 2019 and in Europe, see Sears 1986.
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The fortune of  the three partitions of  life continued in late medieval En-
gland, when it also occurred in literary works, often with a moralizing character, 
as in Chaucer’s Knight’s Tale or Thomas Hoccleve’s poem Learn to die49:

Ful many a wight in youthe takith shee
And many an other eek in middil age
And some nat til they right olde be (ll. 162-164)

The pervasiveness of  the threefold system in the Anglo-Saxon world has not 
so far been questioned. It could be connected with the role of  folk medicine 
and popular religion (Jolly 1996) as a middle ground between popular and elite 
culture in Old English literature which “was of  and for the people” (Cook 1906: 
39). Though absent in medical treatises, influenced by scholarly and learned liter-
ature, the threefold schema was nevertheless the point of  reference for the divi-
sion of  man’s life in (Old and) Middle English healing remedies, either explicitly 
when patients were referred to by means of  a classification into children, adults 
(men/women), and old people or implicitly when the bipartite opposition be-
tween young and old was simply mentioned, leaving unexpressed whoever was 
neither old nor young. Such predominance is fully in coherence with the popular 
character of  its transmission and circulation, a feature that perfectly combined 
with the nature of  healing remedies. 

3.1 Method and analysis

Thanks to the high number of  editions and online corpora of  Late Middle En-
glish medical treatises and healing recipes, the present analysis is based on ed-
ited material, ranging from texts from about 1375 to 1500. In particular, online 
corpora such as Middle English Medical Texts (MEMT) and Middle English 
Grammar Corpus (MEG-C) have been surveyed in order to find occurrences 
of  the term child, boy/girl, lad/maiden, young, old, elderly, men/women, and synonyms 
or related words50. For each token, it has been necessary to resort to the specific 
part in the corpus in order to obtain a larger context, and thus more details on 
its meaning or usage. The texts in the MEMT corpus fall into four categories: 
Remedies and materia medica, Specialized texts, Surgical texts and Verse. The present 
inquiry has centered on Remedies and materia medica consisting of  35 files with rec-

49 See the edition of  Furnivall/Gollancz 1892.
50 Wild-card searches were employed, including search elements like child* or cild*, eld*, old*, ould*, 
wench*’, knaue*, maiden*, maydon*, mæden*, cniht*, knyght* etc. in order to retrieve all the possible 
spellings. The spellings are taken from MED. 
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ipes, medical charms and works (or fragments of  works) such as Liber de diversis 
medicinis, Crophill’s books or John of  Burgundy’s Practica phisicalia. The Middle 
English Grammar Corpus (MEG-C) contains 410 text samples transcribed di-
rectly from manuscript or facsimile reproduction. In addition, full edited texts51, 
unavailable online, have manually been examined for further examples in order 
to get a more complete picture of  the therapeutic role of  age. 

The number of  references to the semantic sphere of  aging and age is quite lim-
ited: 387 instances out of  a corpus of  4374 recipes. They have constituted our 
selected corpus and have been classified according to whether the term denoting 
age refers to health matters either directly – i.e. recipes addressed directly to ei-
ther children or adults or elderly people – or indirectly – i.e. the age of  ingredi-
ents or performers, that is, age reference occurring in relation to the preparation 
of  medicinal recipes, for general use, not purposely for patients of  a precise age. 

3.2 How do recipes address the age of  patients? 

The analysis confirmed the feeble correspondence between medical treatises 
and practical healings. Not only did they refer to different cycles of  man’s life – 
the fourfold and threefold ones respectively –, but also the attention expressly 
given to the subject differed a lot. Unlike scientific (medical and philosophical) 
debates and treatises, Middle English healing recipes seem to almost ignore the 
role of  age in the cure of  diseases. As a matter of  fact, only 95 recipes explicitly 
relate the remedy to a particular phase of  man’s life. 

Direct reference to the age of  the patient could be accomplished in different 
ways. It could be stated either in the heading of  the remedy (1a) or further within 
the text (1b) – 21 instances – by indicating to whom the remedy is addressed. 
However, this was not the most frequent option: remedies usually had no such 
indication (1c). More often the age of  the patient was mentioned either in the 
sections dedicated to the evaluation of  the remedy (2) – 39 instances – or in the 
instructions how to prepare the remedy (3) – 44 instances.  

(1)  a. [}For to make þe teþe of  children wex wiþ oute | ache.}] | Tak þe brayn 
of  an hare and seþe it and frote þe gomes | þer wiþ of  hem (Medical charms, 
in MEMT)

  “In order to make the teeth of  children come in without ache: Take the 
brain of  a hare and boil it and rub their gums therewith”

 

51 Alonso Almeida 2014; Dawson 1934; Henslow 1889; Hunt 1990; Hunt/Benskin 2001; Olsan 
1992 and 2009; Poggesi 2022; Sheldon 1978.
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  b. And petite morel is called in fflaundres | ‘Naghtstach’. And witte þou 
þat þe iuse of  it doþe | best awey þe pustules in childres mouþes (Arderne, 
Fistula, in MEMT)

  “And petty morel is called in Flemish ‘Naghtstach’. And be aware that its 
juice is the best to do away the pustules in children’s mouths”

  c. Item se humme soyt ponté d’etspyne: Pernez la muse de la neyre etspyne 
(First Compendium, Hunt/Benskin 2001: 126)

  “The same if  one is stung by a thorn: Take the medicament of  the black 
thorn”

(2)   a. Fenel ys | hote and drye yn þe […] | And fenel seed powdred and 
dronkyn wyþ |wyn hyt ys gode for alle manere venym | wt-ynne mannys 
body .  […] And al-so hyt ys gode |for þe dropesye And þe seed ys gode | 
for-to vse for olde men (London, BL Lansdowne 680, f. 17v, in MEG-C)

  “Fennel is hot and dry […] And fennel seed powdered and drunk with wine 
is good for all kinds of  infection. […] And it is also good for dropsy and 
the seed is good to be used for old men” 

  b. þe vryn of  him | þt vsiþ caule ys a nobill þinge | […] childryn~ ben 
washen~ | in suche vryn~ hit shall kepe | ham in gode hele (London, BL 
Lansdowne 680, f. 18v in MEG-C)

  “the urine of  that who uses cabbage is an efficacious thing […] children 
been washed in such urine it shall keep them in good health”   

(3)  ffor þe fallyng euel gud medcyne [f. 39v] | Take þe blod of  þe litelle fingire 
of  þe reighte hand þt es seek & writ þies iij names in perchemen wt þe blod 
| Iasper + Melchior + Baltazar | & lat closse it & hang it a[-]bout hys nek 
þt es seek […] & ilk a day a monethe |drynk þe rot of  poony wt stale ale & 
he sails be hool sikirly | & if  it be a chyld þt es Innocent draw blod on þe 
same fyngire þt es | before sayd & writ þe iij kynges names in a mazer wt 
| þe blod & wasche it wt alle or milk & lat þe child drink | it & he sail be 
hole[.] (Harley MS 1600, f. 39v, in MEG-C)

  “for epilepsy a good medicine. Take the blood from the little finger of  the 
right hand that is sick and write these three names on a parchment with the 
blood: Jasper, Melchior an Baldasar. Close it and hang it on the sick’s neck 
[…] and every day for a month [let him] drink the root of  peony with old 
ale and he shall surely be healed | and if  it is a child, that is innocent, draw 
the blood from the same finger that is mentioned before and write the three 
kinges’ names on a piece of  maple with the blood and wash it with ale or 
milk and let the child drink it and he shall be healed”.

The stage of  life cycle was actually addressed to rather than patients’ age, in 
particular the first and the last phases of  man’s life, i.e. childhood and old age. If  
it was either unspecified or if  the generic man and woman occurred, the remedy 
was generally held good for everybody that is not a child or an old man, as in (4). 
There are however instances, such as (5) in which the occurrence of  the terms 
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man and woman would seem to be redundant, unless they indicated a category of  
people who are neither children, for whom gender distinction was considered as 
irrelevant, nor elderly people, who usually have stains in their complexion even 
if  not deformed. The interpretation of  the terms man and woman as referring to 
the intermediate age between childhood and old age is the only possible one in 
those recipes either concerning birth, pregnancy, and conception (6a) or refer-
ring to problems, such as dysuria or baldness (6a and b), which could be caused 
by diseases if  occurring in adults, but were simply accidentia at a certain age.

(4)  Item for gute þat tack man or wimman soum tyme in þe hed or in þe wombe 
so it ware þe fallande euele (Second Corpus Compendium, Hunt/Benskin 2001: 
175)

  “The same for gout that takes men or women in some cases in the head or 
in the belly as it were the falling evil”

(5)  Oyle of  tartarum | […] that oyle is perfyte for Teles and | webbes to dis-
troye hem and to do a-wey blemesche in the | face als wele of  a man as of  a 
woman that ben tortuose | and fowle it enblaucheth hem and maketh hem 
clene (Poggesi 2022: 153)

  “And this oil is perfect for the opacity of  the cornea and cataracts to elimi-
nate them and to eliminate the spots on the face of  both a man and a woman 
if  they are deformed and ugly as it lightens and cleans them”

(6)  a. The · iiij · Water of  seynte Gyle […] Take yonge swalowes and make 
pouder of  hem and take | castorye and a lytill eysell that is fyne […] and this 
water | drunken be it selue fastynge restoryth the kynde | of  man ·/ but be 
ware that no woman […] drynke ther-of  for than hir concepcyon schalbe | 
distroyed and the childe with-jnn ′hir‵ schalbe deed  [·  ] and maketh a man to 
pysse | wele / and this watir will do a-wey heer that it | schall neuer growe 
a-gayne for no crafte jf  it be a-no=|yntid ther-with (Poggesi 2022: 127-129)

  “The fourth water of  St. Gyle Take young swallows and make a powder of  
them and take castoreum and some vinegar of  good quality [...] And, drunk 
alone on an empty stomach, this water restores the temperament of  a man. 
But be careful that no woman drinks it, because it will compromise pregnan-
cy and the baby in her womb will die. [...] and makes a man urinate well and 
this water will remove the hair that will never grow again in any way if  the 
skull is sprinkled with this”

  b. Medicine a l’homme que n’ad point de barb ou pynt de cheveu (Rawlison 
Compenium, Hunt/Benskin 2001: 57)

  “Medicine for the man who had neither beard nor hair at all”

More specific references to the patient’s age as in (7a) were very rare – four in-
stances in our whole corpus –, and interestingly, if  any distinctions were made, 
they only concerned the first phase. The seventh and the second years were 
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actually regarded as significant steps in the development of  the child in medical 
treatises too: the first infancy up to the second year, characterized by the first 
teeth, first steps and first words (ʒonge children), and the “age of  discretion”52, 
also called “the age of  correct speech”53 whose limit was set at the age of  seven, 
when the child also gets a second dentition. In some treatises, such as Bernad 
de Gordon’s Regimen, with the second year, some diseases ceased to be lethal. 
Echoes of  the medical debate might just as well be mirrored in examples like 
(7b-c) where the lexical specification of  ʒonge children and knave identified a 
child in his first infancy and a youth between boyhood and manhood respective-
ly, as further supported by the number of  years.

(7)  a. An oþer […] Take & gare a childe drynke […] or he be vij ʒere alde & he 
sall neuer hafe it afterward (Liber de Diversis Medicinis f. 196r, in MEMT)

  “Another […] Take and make a child drink […] before he is seven years old 
and he will never have it afterwards” 

  b. Oþire seien þat þei [teeth] ben no bonys for þei […].ben engendrid 
sumtyme as wel in riʒt olde as in ʒonge children (MS Wei 564, fol. 27b/a, in 
MEG-C)

  “Others say that they (teeth) are not bones because they […] grow in certain 
periods so in quite old as in young children” 

  c. For riʒt sich an accident bifel [...] vpon a knaue child of  xvj ʒeer oold (Lon-
don, Wellcome Historical Medical Library 564, fol. 17r, in MEG-C). 

 “To adjuct an accident happened on a sixteen-year old boy”

Therapeutically, the age functioned as an indicator of  the patient’s properties. 
Accordingly, the very same remedy could be also directed to patients of  differ-
ent age, as in (7b), because their ages shared the same characteristics. A good 
case in point is (8a), the target of  which was someone with a feeble or fragile 
complexion, which is usually (but not exclusively) attributed to children and el-
derly people (8b). This is also the reason underlying specification for gender as 
in (8c): being a woman was supposedly relevant here not per se, but because of  
the feature of  weakness, strongly attributed to women.

(8)   a. The vj remedie is for thoo that been consumed in alle the body and | ouer 
| leene men, as men of  tendre complexion and tendre wymen and | children 
and thoo | that han the tisik and the ethike” (Rupescissa, Remedies, in MEMT)

  “The sixth remedy is for those that have all their body enfeebled and for very 
lean men, as men of  fragile constitution and fragile women and children and 
those that have the phthisic and the hectic fever”

52 Cf. Guglielmo de Saliceto in his Summa conservationis (Demaitre 1977: 466).
53 Recte locutionis by Paolo Bagellardo Libellus de egretudinibus infantium II.1 (Demaitre 1977: 466).
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      b. But euacuacioun wiþ | ventusis and watir-lechis is able to | hem þat | ben 
feble, children & olde | men” (Mondeville, Chirurgie, in MEMT)

  “But evacuation with cupping glasses and water-leeches is appropriate for 
them that are feeble, children and old men”

  c. Idem pur le rankle de femme: Lyetz desur foile de cholet (Rawlison Compen-
dium, Hunt/Benskin 2001: 31) 

 “Idem for the festering sore of  women: read above a leaf  of  cabbage”

In five instances, the recipe mentioned the young and the old at the same time. 
What the old and the young meant was not always the same. They never indicat-
ed the two extreme points, as geogoðe and ylde did in the following passage from 
Ælfric concerning the sun’s course.

Ðurh eastdæl magon beon getacnode þa ðe on geogoðe to gode bugað. for þan 
ðe on eastdæle is þæs dæges angin. Ðurh westdæl sind getacnode þa ðe on ylde to 
godes þeowdome gecyrrað for þan ðe on westdæle geendað se dæg54. 

In literary language coordinating or opposing these two notions – old and young 
and old or young – were often a means to express either all ages or any age. Similar-
ly, the two adjectives could co-occur in recipes to indicate totality, i.e. the entire 
cycle of  life: more precisely, in (9a), young referred to whoever is not old, rather 
than to the age called youthe. 

 (9)   a. An oþer. Tak his water & menge it with a womans mylke þat hase a knaue 
childe & if  þat gange to-gedir, he sal lyfe &, if  þay depart, he sall dy […] 
his forheuede waxes rede, ʒong man ay wakande, alde man ay slepande, […]  
thiese are þe takynynges of  dede (Liber de Diversis Medicinis f. 304v, in MEMT)

  “Another. Take his urine and mix it with the milk of  a woman that has a boy 
and if  that goes together, he shall live and if  they separate, he shall die […] 
his forehead becomes red, if  young, always awake, if  old, always sleeping, 
[…] these are the signs of  death”

  b. […] þat olde men hadden sum-tyme in vs | to gadere modir-worth wolle 
wyde | Wt fenel grene in somer tyde | J n howse hangyn at ilke entre | þe deuyl 
ne wyk sprith hawe non powste | Hem ne here chyldir for to dere | And fro alle 
peryle hem to were (Stockholm Cod. Holm. X. 90, p. 57, in Shaldon 1978: 156)

54 ÆCHom I, hom. 8, lines 162-165: “By the East may be signified those who turn to God in 
youth, because in the East is the start of  the day. By the West are signified those who in old age 
turn to the service of  God, because in the West the day ends” (trans. L.V.). Cf. ab oriente, qui ab 
ipsa infantia vel pueritia Deo servit: ab occidente, qui in senectute vel decrepita aetate ad Dei servitutem converti-
tur (Haymo, Homiliae de tempore: PL 118, col. 145c) “from the east, he who from his very infancy 
or childhood serves God: from the west, he who is converted to the service of  God in his old 
age or the age of  decrepitude” (trans. L.V.). 
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  “the old men once had in use to gather mugwortnot quite extensively | with 
green fennel in summer, to hang it at every entrance of  the house. The devil 
or wicked spirit have no power to harm them or their children and from 
every danger [it is able] to protect them”  

Direct reference to age could also involve the performer’s age (9b) – only three 
instances. In medical recipes, the complexion of  those who would perform the 
remedy was irrelevant because of  no influence on humoral balancing. Converse-
ly, it had much to do with charms, the success of  which depended on the magic 
words and acts that had the power to subjugate the supernatural as much as on 
the magician who knew how to perform and recite them. Therefore, the qualities 
of  the performer played an important role. In (9) the old age of  the performer 
was mentioned as a guaranty of  efficacy, with the implication that the remedy 
was long performed, because proved to be successful. 

3.3 Indirect references

Most references to the notions of  old vs. young in the recipes of  the selected cor-
pus were indirect – 292 out of  387 – and concerned the ingredients. From that, 
one can conclude that it must have been very important to specify ingredients 
also according to their ‘age’, which symbolically suggested the quality of  the sub-
stance necessary for the remedy to be effective. Both adjectives and nouns could 
do the job, though there was a difference: adjectives expressing different de-
gree of  freshness, novelty vs. decay, staleness, combined with several ingredients 
whereas only nouns referring to the first age – knave or maiden or child – occurred 
and modified exclusively two ingredients, namely either urine or (woman’s) milk. 
Given the high incidence of  this pattern, it is considered useful to give an exam-
ple of  it, starting from the nouns denoting ages.

Woman’s milk55 had been an important ingredient since ancient and early 
medieval pharmacology and retained an important role in late medieval healing 
recipes not only in the treatment of  illness for eyes  and ears, as it was in An-
glo-Saxon times, but also for other illnesses, such as chest cough, head conges-
tion, migraine or neuralgia, even madness or insanity or sleeplessness. Woman’s 
milk could also be listed as a basic ingredient for the treatment of  a festering 
sore or ulcer (especially in Henslow’s collection) or of  wounds or broken bones 
in the head (Dawson’s collection). In some recipes, it was the basic ingredient for 
a drug to eat or drink (10b), but it was mostly used externally and applied, along 

55 See Buck 2012.
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with other substances endowed with acknowledged phytotherapeutical powers56, 
on the patient’s body in the form of  either a salve, an ointment, and a plaster, or 
of  an enema or drops, placed in the eyes or ears. 

(10)  a. [to hafe clene eghne] An oþer. Tak powdir of  alom glase & temper it 
with womans mylke þat hase a knaue childe & do it in thyn eghne (Liber de 
Diversis Medicinis, fol. 283v, in MEMT)

 “[to have eyes cleaned] Another. Take powder of  potash alum and blend it  
  with the milk of  a woman who has a boy and put it into your eye” 
  b. For þe cold feuer take | iij . dropis of  womans mylke þt has born~ a 

knaue child | & put hit in a-n+eg~ þt is nesche sodyn~ & þer-of  lett hym~ 
ete | a litill ere þe euell take hym~ (Medical recipes and charms, London, 
BL Sloane 3160 fol. 156r in MEG-C)

  “For the cold fever, take three drops of  the milk of  a woman who has born 
a male child and put it in an egg that is soft-boiled and make him eat a little 
of  it before the evil takes him”

  c. [A plastir for þe frenesy] […] And poudir hem and medle hem with po-
pilion, and with | þe mylke of  a woman þat fedeþ a meide childe, and with 
| þe iuse of  syngreen. And make þerof  a plastir and ley it warme on þe 
heed nyʒe his forheed. And if  his sleep a-swagid his foly, it is a good token. 
(Gilbertus Anglicus, Compendium, in MEMT)

  “And sprinkle them and mix them with popilion, and with the milk of  a 
woman that feeds a girl child, and with the juice of  houseleek. And make a 
plaster of  it and lay it warm on the head near his forehead. And if  his sleep 
mitigates his folly, it is a good sign”

  d. Contra dolore capites | Take housegrene & stampe hit & take the Juste | 
& as muche of  maydons mylke to a wommon~ & | to a mon~ the mylke 
of  a knafe child and take | a good quantite of  barle mele & medull thus | 
to-gedur in maner of  a plaster & put on~ a lynon~ cloth | & bynd hit cold 
a-boute the seke hed an hour. (Medical recipes,London, BL Sloane 3160, 
fols 160r., in MEG-C)

  “Take houseleek and mash it and take the juis ans as much of  the breast 
milk of  a girl (lit. maiden’s milk) for women and for men the breast milk of  
a boy and take a good quantity of  barley malt, and blend them together in 
a sort of  plaster and put it on linen cloth and bind it cold around the sick’s 
head for an hour” 

The use of  woman’s milk could partially be accounted for in terms of  humoral 
theory because of  its nourishing power, as breast milk was thought to be the 

56 For instance, henbane is often used for congestion, pain, sleeplessness, and it actually contains 
chemicals, such as hyoscyamine and scopolamine, which might relax the muscles lining the di-
gestive tract, relieve muscle tremors and have a calming effect. 
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same fluid as menstrual blood, converted by the pregnancy57, and infanthood 
was regarded as the stage of  maximum warmth and moisture. Breast milk was 
indeed considered as holy mete for parfyt men58 and Bernard de Gordon, who used 
breast milk as a cure-all for multiple conditions, praised it as mete and drinke and 
medicyne. Recipes sometimes added the specification of  the gender of  the child 
fed with the breast milk that was to be used: knave or mayden (10d). It was indeed 
believed that a woman’s body should be strong and robust to bear a male child 
and that the properties of  her milk should thereby change accordingly, as the boy 
needed stronger nourishment. Therefore, it is not surprising that, if  specified, it 
was the breast milk of  a woman who bore a male child to be preferred in healing. 
Only one kind of  disorders specifically required the breast milk feeding a girl, i.e. 
mental disease (10c), in coherence with medieval lore that associated the brain 
with women’s physiology, in particular the female generative organs (Williams/
Echols 1994: 40-41; Jose 2008). The belief  that breast milk was endowed with 
different properties according to whether it had to raise either a boy or a girl is 
probably the reason why in few remedies the gender of  the child coincides with 
the gender of  the patient as in (10d). 

There are further instances such as Dawson’s recipe 119, where breast milk 
is used as a liquid in which to wash hands before administrating a treatment, 
which speak for a cleaning or sterilizing function of  it. Although effective an-
timicrobial agents in breast milk have been acknowledged by recent scientific 
literature, it is much more likely that breast milk was employed for its pureness, 
following Isidore of  Seville who etymologically explained puer as derived from 
puritas “purity”59. 

The mention of  children could also function as an emblem of  purity in the 
case of  children’s urine in medical remedies. Like breast milk, children’s urine 
occurred as a base for ointments and medicaments for ears (ulcer of  the ear) 
(11a), eyes (11b) or as a sort of  sterilizer as in the healing remedy against cancer 
(11c). This is apparently contrary to the criteria for which urine was extensively 
used as a diagnostic tool. During Middle Ages, uroscopy was a very popular test 

57 Blood was thought to transport through the body the four humors produced in different 
stages of  digestion. Other bodily fluids, specifically breast milk, blood, and semen, were also 
thought to be blood at more advanced stages of  digestion. Therefore, they all play significant 
role in re-establishing the patient’s humoral balance.
58 MS reference: London, BL Harley 3300, fol. 173r.
59 One should not forget the physical properties of  milk (its thickness, fat and oil content) for 
which it was considered useful in the preparation of  specific types of  salves and ointments, 
along with other fats, oils, and honeywax (Sigerist 1951: 487-488).
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to check on the patient’s health: from the look, the consistency, the contenta (the 
non-soluble constituents) and the smell of  someone’s urine one could detect 
what health problems they might have. This practice plunged its root into the 
concept of  humoral pathology, according to which urine was produced in the 
liver during the process transforming chyle into a mixture of  blood and humors, 
which was then excreted by kidneys and bladder. The analysis of  the urine would 
provide the healer with the information about the state of  the humors in the 
patient’s body necessary to determine health or disease. Nevertheless, urine was 
never regarded as an ‘impure’ substance. The chemical properties of  urine were 
well known in the Middle Ages, for example, in the field of  texture and dyeing. 
Moreover, human urine had always been used for eons, as a sort of  antiseptic. 
As a mater of  fact, during the Middle Ages, in many a circumstance, urine was 
probably cleaner than any nearby water. Being a child’s urine must have been a 
further guarantee of  purity. In the selected corpus, like breast milk, urine was 
preferred if  a male child’s (11b), but instances where the sex of  the child had to 
coincide with the patient’s were not rare (11c). 

(11)   a. [for kiles in þe eres] | An oþer . Tak a childes [vryn] & make it lewke with 
wyne & do it in thun eres & it dryes þe humors […] & heles wonderfully 
(Liber de diversis medicinis, in MEMT)

  “For ulcer in the ears. Another. Take a child’s urine and warm it with wine and 
put it in your ears and it dries the humors […] and heals in a wonderful way”

  b. For to make a preciouse water for eyʒen þat beþ faire, clere & blynde | 
[…] Do to þe herbes & iij sponeful of  lif  hony & v sponeful of  a knaue 
childes pisse þat is an innocent. Medle hem wel togedre &, þenne, let boile 
them wel togedre ouer þe fuyr a lytel (Alonso Almeida 2014: 83)

  “To make an efficacious liquid for eyes that are fair, clean and blind […] 
take the herbs and three spoonfuls of  fresh hony and five spoonfuls of  a 
male child’s piss that is innocent. Blend it well together and then, let them 
boil well together over the fire for a while” 

  c. [For þe kankir] An oþer | […] & of  þat powdir strewe on þe kankir and, 
if  þe kankir be on a man, wesche it ilk a daye with þe pys of  a knafe childe 
&, if  it be on a woman, wesche it ilk a day with þe pys of  a mayden childe 
(Alonso Almeida 2014: 81-82)

  “For the cancer. Another […] and spred some of  that powder on the cancer 
and if  the cancer is on a man, wash it every day with the urine of  a male child 
and if  it is on a woman, wash it every day with the urine of  a female child”

The strong connection between these two human liquids is further supported by 
a series of  procedures to diagnose whether the patient was going to live or die. 
Milk, being a product from blood, to put it simply, was viewed as a life-force, 
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functioning to sustain and nourish life. Therefore, it is associated with life. Urine 
somehow contained the humoral assortment present in someone’s body. If  the 
humors were so in balance as to sustain the milk floating or to blend with it, that 
would mean the sick’s physical complexion was strong enough to let him survive; 
if  there was such a humoral imbalance in the patient’s body that the milk (that is, 
life) sank, then the patient would die (12).   

(12)  For to knowe whare man~ yt es woundede sall lyue or dye | […] Anoyer 
Take vryn~ of  ye seke man~ in a vessell & tak | womans mylk~ of  a knaue 
child & droppe yer-in & ʒif  it | medle to-gydre he sall lyue & ʒif  it will noʒt 
medle | bot dwelles hole a-twynne he sall dye (Oxford, Bodleian Library, 
Ashmole 148, fol. 37r, in MEG-C)

  “To know whether a man that is wounded shall live or die […] Another. 
Take the turin of  the sick man in a vessel and take the milk of  a woman 
who have a male child and drop it in it and if  they blend together, he shall 
live and if  they do not mix, but completely separate, he shall die”  

3.4 What is old or young in indirect reference to age? 

Direct reference to age was mainly made by means of  nouns (e.g. child, maiden, 
etc.) and nominalized nouns (e.g. the old, the young) and usually limited to the 
phase of  man’s life cycle, apart from very few cases like (7b) where the adjective 
indicated an interval within men’s age. Indirect reference to age was contrarily 
expressed via adjectives. Since indirect references mostly occurred with ingredi-
ents, besides old and young, one has to list ‘stale’, ‘fresh’, ‘virgin’, ‘new’ and ‘green’. 
This kind of  qualification looks even more interesting because ingredients usu-
ally lacked attributive modifications in recipes, with the exception of  specifica-
tions for quantity. The degree of  ‘newness’ vs. ‘oldness’ of  the items included 
in the cure has to be understood within the theory of  humors. Five ingredients 
are often qualified in terms of  age: (virgin) wax, (old, stale and, less frequently, 
new) ale or wine, (old vs. fresh vs. green) cheese, (old or stale, very rarely fresh) 
grease and poultry, (fledgling, chick, tender, that is young, especially for hens, young 
or three-year-old for cocks), for which the number of  years was often given. 
Since the case in point only marginally relates to the topic of  this paper, a couple 
of  examples will be analyzed.

Virgin wax was the basic ingredient in the preparation of  medicinal plasters 
and ointments for different ailments: ringworm or any other kind of  scab in 
the skin (also scalp), dropsy, abscess, fistulous wounds, fever, headache or gout. 
What these ailments had in common does not immediately stand out. Fever, 
headache and gout were commonly considered as disorders stemming from yel-
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low or red bile (choler)60: its fumes could ascend through the body, causing fever, 
and up to the head, causing cause migraine or dizziness; if  it dropped into a 
joint, it would cause pain and inflammation (gout). Since treatments were based 
on opposites, these disorders could be healed with therapies based on opposite 
qualities, that is, moist and cold. But virgin wax always had to be warmed. 

(13)   a. /ffor werkyng of  þe heed/ Take ij vnces of  betayne- […] put þer-to in þe 
ffryinge * An vnce of  | virgine wex • & j quarter of  ffrankensens made in 
powder whan it is | wel boyllede wryn[-] ged þorow a streynoure • (Sheldon 
1978: 96)

  “For the pain of  the head. Take ii ounces of  betany […] add to it by frying 
one ounce of  virgin wax and one quarter of  incense grinded into power, 
when it has boiled up, wrung through a siever”

  b. For to do a-way scalles | First byhoues gere schafe þe scallede hede and 
þan take virgin wax and pyke, of  aþer ilyke mekill & boyle þam to-gedir and 
sprede a lyn clowte on a bord & þis plaster þer-on […]  it sall hele it sekirly 
(Liber de diversis medicinis, in MEMT)

  “To eliminate a skin disease. First it necessary to shave the diseased head 
and then take the virgin wax and pitch, of  either the same quantity and boil 
them together and spread a line cloth on a board and this plaster on it […] 
it shall heal it surely”

The request of  virgin wax could depend on an intertwining of  motivations. 
First, the term virgin indicated it was untouched wax, that is, the most apt to take 
impression. Secondly, through heating, the wax loses the smell of  flowers and 
the taste of  honey to become “liquid and hot”, thus becoming even more ready 
to absorb and potentiate the virtues of  other ingredients. As is clear in (13a), 
the efficacy of  the remedy relies on the phytotherapic qualities of  betany that 
help improve circulation, digestion, and have calming and soothing effects on 
headache.  

For some ingredients, getting old is the way to potentiate their qualities. This 
is the case of  (animal) fat (gres, smere), which becomes like ghee when aged, or ale 
that, if  old or stale, could be used in alternative to wine. Age in ale emphasized 
its curative qualities, that is warm and moist, that is the reason why it occurs for 
lung diseases. Ale’s and beer’s diuretic powers had long been acknowledged, and 
therefore advised, for instance, against dropsy (14). However, one cannot then 
forget that the presence of  beer, ale, vinegar or wine in medical drinks, balsams, 
electuaries, plasters or the like also meet hygienic needs, since fermentation in-

60 Hildegard of  Bingen on the contrary in Causae et Curae interpreted migraine as a disorder 
stemming from melancholy (black bile), which was supposed to be cold and dry, unlike choler.
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hibits pathogens, and thus they could be better preserved and less deteriorated 
than simple water at the time, which it was advisable to boil before drinking. 

(14)   a. [for þe dropsy] An oþer |Tak alisaundir, aʒarabackara, smalache, fawethis-
tills & tyme, of  ylkan elike mekill, & bray þam wele in a morter & stepe þam 
in alde ale & drynk it alle dayes to þu be hale  (Liber de diversis medicinis, in 
MEMT)

  “Another. Take horse parsley, asarabacca (assarum bacca), smallange (apium 
graveolens?), wild celery and thyme, in the same quantity, grind them well in a 
mortar and steep them in old ale and drink it every day until you are healed”

  b. For euyll at a mannys hert and for a man | that hath lytyll talent to his 
mete ·// | Take centorye and sethe it in stale ale and whan it is | wele 
soden stampe it wele and seeth it wele a-gayn | and clense it throwe a clothe 
and take ij partyes ′of  the jous and the iij part‵ of  hony boyled | and do hem 
to-gedre in a boyste and yeue the seke ther-of  to ete | · iij · sponfull fastyng 
/ till that he be hole · and that schall do a-w|ey glete fro the arte and make 
him to haue talent to his mete/// (Poggesi 2022: 205)

  “For the pain in the heart of  a man and for a man who has little appetite. 
Take a minor centaury and boil it in old beer and when it is fully boiled, 
pound it well and boil it again. Then filter it through a cloth and take two 
parts of  the juice and the third part of  boiled honey and put them together 
in a jar, and have the sick person eat three tablespoons on an empty stom-
ach, until he heals. And this can eliminate the phlegm from the heart and 
make him hungry again”

Unexpectedly, youth, that is, being or keeping or becoming young, does not seem to 
be the explicit target of  medieval English remedies. They actually seem to have ig-
nored the quest for eternal youth which spread within medical science as an inevita-
ble consequence of  the emphasis put by Arabic authors on desiccatio as the cause of  
aging and death, which encouraged the belief  that it was possible to extend life by 
diet and special remedies. Instead of  answering Albertus Magnus’s question utrum 
iuventus possit renovari, late medieval English medical recipes seem to have focused 
more on the query utrum senectus possit retardare61. This appears to be the meaning of  
yongli, namely youthful or better young in appearance, in the following remedies: 

(15)   a. A goode watur for all maladys | […] when þu wylt vse þer-of  . | put tho 
on sponefull þer-of  v sponefull of  wyne drynke hit first | & last for whyle 
þu vsyst þis watur þer may no malady engendyr | yn þy body but euer 
þu schalt be jolyffe and seme ʒongely (Oxford, Bodleian Library, Ashmole 
1438, Part II, Hand L, p. 148-149, in MEG-C)

61 Respectively qq. 29 and 30 in the VII book of  Quaestiones super De animalibus Aristotelis by Al-
bertus Magnus.
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  “An efficacious water for all diseases […] when you want to use some of  it, 
put for one spoonful of  it five spoonfuls of  wine, drink it first thing in the 
morning and last thing at night because while you use this water no disease 
can endanger your body but you shall ever be vigorous and youthful”

  b. Accate comforteth & saueth an olde man […] & holdeþ hym yongely and 
in strencthe [a1450 Lapid. (Dc 291), p. 25]

  “Agate comforts and saves an old man […] and keeps him young in appear-
ance and in strength”

4. Conclusions

Aging has always been at the center of  scholarly interests since ancient and 
early medieval times, as is proved by the philosophical, theological and scientif-
ic debate on the man’s ages, which informed culture, literature, and art and, at 
the same time, had a great impact on medical theories and approaches. In this 
latter field, the theories concerning the phases of  the life cycle played a signifi-
cant role for the diagnosis and the cure and coherently occupied an important 
space in medical treatises. Among the different systems, the tedradic schema 
was predominant thanks to its immediate correlation with the theories of  hu-
mors and four elements. Of  all this, nothing or at best very little is apparently 
retraceable in medical practice, more explicitly in healing treatments and recipes, 
let aside the fact that remedies depended on humoral theories and their efficacy 
was mainly based on humoral balancing. 

Out of  a corpus of  4,374 remedies, only 387 contained references to ages 
and aging, most of  which were indirect and concerned the qualities of  the reci-
pe’s ingredients. Since the patient’s complexion was a necessary factor in the di-
agnosis and the cure, one would have expected to find remedies either organized 
according to or addressing the age of  the patient. On the contrary, direct refer-
ence was surprisingly infrequent. At most, it concerned childhood and infancy, 
and at a much lower degree, old age, although retarding old age was one of  the 
aims claimed in medical treatises. Looking at the occurrence of  age reference, 
one would conclude that, if  anything, this factor was more important to be spec-
ified for ingredients than for patients. 

Another discrepancy with medical treatises concerned the life-division reci-
pes appeared to refer to: that is, the threefold partition of  man’s life, the least 
bookish and the most popular schema circulating in the Middle Ages. More 
precisely, recipes tended to have no reference to age, as if  the scientific debate 
about it was of  no interest. At the most they distinguished a first age (childhood) 
from a last phase of  life (old age) with an intermediate stage addressed to either 



262

Letizia Vezzosi ;

by exclusion or via generic terms such as men or women. However, scattered 
evidence proved that the issues of  medical treatises did have mirroring effects 
on practical medicine, such as the influence of  the first set and/or second set 
of  teeth. The reason for such formal absence can neither be the lack of  interest 
of  the medieval man for age and aging nor ignorance and lack of  knowledge of  
medical theories. For sure, medieval healing practice reflected a complex collage 
of  interlacing liturgical, popular and folkloric rituals, rather than exclusively the 
scientific tradition, as is shown by the predominance of  the least learned parti-
tion of  life. The lack of  direct age reference could be understood as a further 
confirmation of  the irreplaceable role of  the healer or physician or practitioner 
in the medieval medicine. The recipe actually listed the ingredients of  the treat-
ment, the procedure to follow and, if  needed, the words to utter, but it was the 
healer who had to adjust the transmitted recipe to the needs of  the patient, to his 
complexion, and to the environment the treatment was to take place in. 

Age and aging were of  great interest and a source of  worry for the medieval 
man, who feared what old age meant and ideally identified youth with health, 
strength, and beauty, as proved by the only unambiguous charm in our corpus: 

Amonges wommen ʒif  þu schuldist gon | And hennebane hawe þe vp-on | 
þis ilk cas it schalle be-falle | Jt schalle hem make to lowe þe alle | Jt schalle þe 
makyn ʒong & lyth | And dilitable to here syth[.] (Stockholm Cod. Holm. X. 
90p. 67) 
“Among women if  you should go, have henbane on you. This case shall happen. 
It shall make them all love you. It shall make you young and attractive and pleas-
ant to their sight”

;
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Stefania De Lucia
Die Buche: il coro invisibile dei poeti ebraico-tedeschi della Bucovina 

In 2009 an editorial project that had been secret for many years came to light: an 
anthology that brings together the voices of  the community of  German speaking 
Bukovini poets of  Jewish confession. The collection, with the title Die Buche. Eine An-
thologie deutschsprachiger Judendichtung aus der Bukowina wad edited by Alfred Margul-Sper-
ber. With the collaboration, among others, of  Rose Ausländer and Alfred Kittner, 
364 texts by 32 authors were selected. The geopolitical events involving Bukovina in 
those years together with the persecution of  the Jews interrupted the publication of  
the volume, suspending the life of  that German-speaking Jewish cultural community 
and destining it to an inexorable process of  oblivion. This article follows the editorial 
events of  the anthology, keeping track of  its downsizing: it tries to think about the 
reasons why numerous authors were cut off  and traces the common characteristics 
to a plurality of  texts, highlighting the identifying character of  the collection.

Die Buche: the invisible choir of  German-Jewish poets from Bukovina

[memory; literary landscape; Jewish poetry in German Language;
Alfred Margul-Sperber; Bukovina]

;

Die Landschaft aus der ich – auf  welchen Umwegen! Aber gibt 
es das denn: Umwege? – , die Landschaft, aus der ich zu Ihnen 

komme, dürfte den meisten von ihnen unbekannt sein. Es ist die 
Landschaft, in der ein nicht unbeträchtlicher Teil der 

chassidischen Geschichten zu Hause war, die Martin Buber uns 
allen auf  deutsch wiedererzählt hat. Es war, wenn ich diese 

topographische Skizze noch um einiges ergänzen darf, das mir, 
von sehr weit her, jetzt vor Augen tritt, – es war eine Gegend, in 

der Menschen und Bücher lebten1. 
Paul Celan

L’impatto dei cultural studies e in particolar modo dello spatial turn sullo studio 
delle geografie letterarie ha forgiato negli anni un concetto, quello di Kulturland-
schaft/Cultural Landscape (paesaggio culturale) che sembra particolarmente adatto 
a descrivere lo spazio letterario, storico e geografico della Bucovina. Utilizzando 

1 Celan 2000: 185. 
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le parole di Adalberto Vallega potremmo descrivere il paesaggio culturale come 
una “integrated visual appearance”2 (un’apparizione visuale integrata), ovvero 
un insieme di segni e caratteristiche che del paesaggio non descrivono solo le 
peculiarità topografiche, ma ne rispecchiano in particolare gli ideali, i valori, le 
esperienze intellettuali che lo hanno segnato nel tempo. In questo modo il pa-
esaggio è quindi il risultato dell’interazione tra due elementi specifici: la storia, 
concepita come alternarsi diacronico degli eventi nel tempo e del loro impatto 
sull’uomo, e la geografia, intesa come rappresentazione spaziale legata al qui e 
ora del territorio al quale si fa riferimento. La rappresentazione di un paesaggio 
culturale, precisa Vallega, consiste nel rappresentare il modo in cui il soggetto 
è proiettato nella realtà spaziale, in cui egli immagina il suo essere-al-mondo in 
senso heideggeriano, secondo una rappresentazione che è fortemente influen-
zata da connotazioni intellettuali che affondano le loro radici nella memoria del 
passato e, allo stesso tempo, nelle proiezioni di quello stesso territorio verso il 
futuro3. Per questo suo carattere fluido, del tutto dipendente da proiezioni e 
percezioni che possono realizzarsi sia su un piano personale, sia collettivo, il pa-
esaggio culturale differisce molto dal paesaggio geografico: mentre il secondo è 
frutto di un approccio razionalistico, necessario a ricostruire il senso di una serie 
di elementi sparsi sul territorio ma del tutto esterni al soggetto pensante, il primo 
richiede un grande sforzo d’introspezione, un ascolto attento delle interazioni tra 
l’idea di umanità intesa come conoscenza ed esperienza e l’ambiente naturale4. 

Anche Michael Jakob, studioso di storia e teoria del paesaggio, pur non ricor-
rendo propriamente alla nozione di paesaggio culturale, sintetizza nella formula 
P= S+N l’idea che il paesaggio (P) sia il prodotto di una precisa interazione tra 
la complessa variabile del soggetto (S) e quella della natura (N), intesa come plu-
ralità delle caratteristiche insite del paesaggio5. Un connubio, quello tra soggetto 
e paesaggio, che persino l’UNESCO, nel 1992, contribuisce a sancire nell’Art. 
1 della sua convenzione, nella quale il paesaggio culturale viene definito come 
una creazione congiunta di uomo e natura. Esso assume su di sé i cambiamenti 
che al paesaggio stesso sono imposti dallo scorrere del tempo e dall’interazione 
tra i mutamenti imposti all’ambiente naturale dalle spinte culturali, economiche 
e sociali6 e non ultime, quelle letterarie: il rapporto tra testo e luogo, infatti, non 

2 Vallega 2005: 84.
3 Cfr. ibidem. 
4 Cfr. ibidem.
5 Jakob 2009: 30-31.
6 Cfr. le direttive e la convenzione dell’organizzazione internazionale sul sito web in lingua italia-
na http://www.unesco.it/it/ItaliaNellUnesco/Detail/188 [28.02.2020].
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può essere scisso dalla comprensione del modo in cui i luoghi della letteratura si 
manifestano nel linguaggio letterario, partecipando alla costruzione o alla deco-
struzione di spazi, semantiche politiche e geoculturali7.

Della pluralità di elementi che hanno caratterizzato il paesaggio culturale bu-
covino nel tempo ha fornito un’ampia mappatura Kurt Scharr in Die Landschaft 
Bukowina8. Nella sua ricostruzione metodica, Scharr ha reso visibile il modo in 
cui una regione, situata alla periferia di un grande impero, costruisca la sua im-
magine a partire proprio dalle caratteristiche che identificano la sua specificità 
geo-storica, politico-economica ed etnografica. Manca all’ampia analisi di Scharr 
il modo in cui questa identità del paesaggio si manifesta sul piano letterario. A 
colmare questa carenza hanno già da tempo contribuito studi numerosi, che in 
vario modo hanno voluto dar conto della multisfaccettata essenza della letteratu-
ra bucovina, in particolar modo di quella prodotta in lingua tedesca9.

Inserendosi in questo filone, questo contributo prende le mosse dall’affresco 
del paesaggio culturale bucovino offerto dal progetto di una raccolta antologica 
iniziato nel 1928 ma giunto a una pubblicazione solo nel 2009 con il titolo Die 
Buche. Eine Anthologie deutschsprachiger Judendichtung aus der Bukowina10.

Il titolo della raccolta testimonia immediatamente della specificità dei suoi 
contenuti: il volume raccoglie infatti autori e testi che fanno parte di una schiera 
ben delineata tra i letterati operanti nella multietnica compagine culturale dei ter-
ritori situati alle periferie dell’impero, in particolare quella dei bucovini di lingua 
tedesca e di confessione ebraica. Esso, pertanto, si inserisce a pieno titolo in quel 
movimento di archeologia letteraria necessario non solo a indagare volti e for-
me della letteratura mitteleuropea nelle trasformazioni che questa ha vissuto nel 
tempo, ma anche a tracciare gli elementi che di questa evoluzione sopravvivono 
nella consapevolezza memoriale del territorio11.

7 Si veda a tal proposito Fiorentino 2012: 15 e anche Fiorentino 2015 e 2017.
8 Scharr 2010.
9 Della ricca bibliografia comparsa negli anni saranno qui forniti solo alcuni titoli ritenuti essenzia-
li, ai quali si potrà fare riferimento per ulteriori indicazioni bibliografiche: Goltschnigg/Schwob/
Fuchs 1990; Corbea-Hoisie/Astner 1990; Menninghaus 1999 e 2000; Andree 2000; Shchyhlevska 
2004; Guţu 2005; Hainz 2016. In ambito italiano si ricorda inoltre Schiavoni 2008 e 2009.
10 Margul-Sperber 2009a. D’ora in avanti all’opera si farà riferimento con il titolo breve Die Buche, 
seguito dal numero di pagina.
11 All’elenco degli studi già raccolti nella nota 8 verrà qui aggiunta una selezione ridotta di ri-
cerche atte a descrivere il peso della letteratura ebraico-tedesca nel territorio bucovino: Collin/
Kittner 1994; Corbea-Hoisie 1998; Merkt 1999. 
Si sottolinea inoltre che l’antologia rappresenta una forma di espressione molto usata nella co-
munità culturale e religiosa dell’enclave mitteleuropea. Se l’antologia oggetto specifico di tratta-
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Il volume, ideato dallo scrittore e poeta austro-rumeno Alfred Margul-Sper-
ber tra il 1928 e il 1937 – con rimaneggiamenti che si possono datare sino al 
1945 – avvalendosi della collaborazione di alcuni tra i suoi amici più fidati, resta 
per lunghi anni secretato. La bozza completa dei materiali inclusi nel progetto 
originale viene donata dagli eredi di Margul-Sperber al Museo della letteratura 
rumena12, dove il loro valore memoriale e testimoniale appare subito chiaro a Pe-
ter Motzan, Stefan Sienerth e George Guțu, che nel 2009 portano alla luce quei 
materiali curandone anche l’apparato critico. Grazie al loro prezioso contributo, 
il volume che sfogliamo oggi non è solo un’antologia di testi poetici, ma è anche 
un tentativo di ricostruire le vicende umane, i legami intellettuali, le memorie e 
le visioni di una piccola comunità di letterati, custodi di una memoria geografica, 
storica e culturale utile alla ricostruzione del paesaggio culturale bucovino. 

1. Margul-Sperber e la memoria poetica degli ebraico-tedeschi

Nato a Storoschynez, a soli 22 km da Czernowitz, Alfred Margul-Sperber è figlio 
di quella enclave ebraica di lingua tedesca che popola il territorio bucovino in 
particolare a partire dal 1849, anno in cui, dividendosi dalla Galizia, la Bucovi-
na garantisce pari dignità giuridico-amministrativa agli ebrei, diventandone così 
meta di migrazione prediletta. 

zione in queste pagine rappresenta il tentativo di preservare, come vedremo, l’identità geo-cul-
turale di una comunità di poeti ebrei parlanti tedesco dal turbinio degli eventi storici che di lì 
a qualche anno li avrebbero travolti disperdendoli, bisogna sottolineare che esempi di raccolte 
che tentano di raccogliere la complessa identità culturale, linguistica e religiosa di quei territori  
appaiono già a partire dall’Ottocento, sia in lingua tedesca, sia in yiddish. Si ricordano in questo 
senso le antologie di origine midrashica (Yalkut), legate cioè all’esegesi biblica e costituite da ma-
teriale narrativo di taglio folklorico, storico e morale. Tra gli esempi più rinomati si ricordano il 
testo di Bialik e Rawnitzki (1992), qui citato nella sua traduzione inglese. Degna di nota è l’opera 
di Micha Josef, definito, non a caso, homo anthologicus, che cura tra le altre la pubblicazione di due 
raccolte diverse, Die Sagen der Juden (alla quale l’autore lavora tra il 1913 e il 1927, qui citata nell’e-
dizione del 1962), in cinque volumi, nella quale rielabora materiali biblici di tradizione haggadica 
e midrashica in traduzione tedesca, e la raccolta in sei volumi dal titolo Der Born Judas (elaborata 
tra il 1913 e il 1926 ma qui citata nell’edizione del 1959), nella quale si rielaborano fiabe e rac-
conti popolari. Vale la pena di citare inoltre il progetto di un’antologia chassidica a quattro mani 
condotto da Shmuel Yosef  Agnon e Martin Buber (a tal proposito si veda Laor 2009), andato 
perduto nell’incendio della casa di Agnon. Sempre di Buber si ricordano qui le prime raccolte 
chassidiche dal titolo Die Geschichten des Rabbi Nachman (1906) e Die Legende vom Baalschem (1908).
12 Negli anni Ottanta, a circa un quindicennio dalla morte di Margul-Sperber, è sua moglie a fare 
dono dei suoi materiali inediti al museo della letteratura rumena affinché possano essere a dispo-
sizione degli studiosi interessati.
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Di questo clima di tolleranza e apertura egli gode già durante gli anni della 
formazione: cresciuto in una famiglia di ebrei assimilati della piccola borghesia, 
perfeziona l’uso della lingua tedesca a Vienna, ma è soprattutto a Czernowitz 
che la sua formazione si compie, grazie alla frequenza delle lezioni universitarie 
in lingua tedesca seguite presso la locale università, fondata nel 1875 per volere 
dell’imperatore Francesco Giuseppe13. 

Grazie alla sua posizione strategica, alla molteplicità di lingue, confessioni re-
ligiose, culture che avevano transitato sul suo territorio, il territorio bucovino di 
quegli anni è un crocevia prolifico di scambi culturali, gran parte dei quali in lingua 
tedesca, in considerazione non solo del legame politico con l’impero austroungari-
co di cui è parte, ma anche della crescente importanza acquisita negli anni dalla fol-
ta comunità dei suoi parlanti. Ai cittadini di madrelingua tedesca, così come a quelli 
di tutte le altre minoranze linguistiche e confessionali presenti sul territorio, viene 
garantita libertà di pensiero e di iniziativa. Tale apertura garantisce la diffusione 
delle culture minoritarie ben oltre gli spazi scolastici e accademici, ma investendo 
in primis il sistema delle biblioteche e, in seguito, quello dell’informazione e della 
carta stampata. Tra i fruitori di questa ampia offerta culturale ci sono gli ebrei di 
lingua tedesca che, nel 1867, costituiscono il 30% della popolazione totale14.

È esattamente a questo microcosmo culturale che Margul-Sperber decide di 
fare ritorno dopo un’infruttuosa peregrinazione in cerca di fortuna tra America e 
Francia. È il 1925 e al tempo le condizioni geopolitiche del suo paese sono molto 
variate: all’indomani della Prima Guerra mondiale, infatti, insieme alla Bessarabia 
e alla Transilvania, la Bucovina entra a far parte del neonato Stato della Grande 
Romania. La politica del paese e di conseguenza anche il mondo della cultura, 
cedono all’avvento della destra, mostrando anche i segni delle prime chiare ten-
denze antisemite. Assunto come redattore presso il «Czernowitzer Morgenblatt», 
Margul-Sperber si occupa prevalentemente delle pagine culturali: traduce in lin-
gua tedesca pagine di letteratura rumena, scrive recensioni di taglio critico e arti-

13 Nato nel 1898, Margul-Sperber aveva fatto esperienza del fronte combattendo in Russia come 
sottotenente dell’esercito austro-ungarico. Dopo un breve soggiorno in Francia, si era trasferito 
in America, dove aveva svolto diversi lavori prima di trovare impiego come redattore della «New 
Yorker Volkszeitung», un periodico pensato per la comunità tedesca di New York. Il ritorno in 
patria è funestato dalle sue precarie condizioni economiche e da una malattia polmonare. Per 
anni redattore al «Czernowitzer Morgenblatt», vive gli anni della guerra sbarcando il lunario 
come responsabile delle vendite internazionali di una fabbrica di salumi e come insegnante pri-
vato di lingue straniere. Dopo il 1944 lavora presso la radio di Bucarest come libero giornalista. 
Muore a Bucarest, dove si era trasferito con la seconda moglie, nel 1967. Per un profilo biogra-
fico completo si veda Scheichl 2012: 361-363.
14 Corbea-Hoisie 1998: 14. 



276

Stefania De Lucia ;

coli di riflessione politica nei quali commenta l’ascesa dei movimenti dittatoriali 
della destra europea e il dilagare di una caccia all’ebreo che ha avuto proprio in 
Bucovina le sue prime conseguenze causando l’allontanamento di buona parte 
dell’intellighenzia letteraria di quei territori15. Parallelamente alla sua attività di 
redattore continua a coltivare la sua stessa attività letteraria – poetica in modo par-
ticolare – alla quale senza sosta si è dedicato negli anni. Nonostante la sua espe-
rienza all’estero, i fermenti letterari che già si sperimentavano nei paesi nei quali 
aveva vissuto durante la migrazione volontaria non lasciano traccia sul suo stile, 
che rimane prevalentemente ancorato alla tradizione, privo di sperimentalismi, 
con un forte legame al paesaggio culturale, alias memoriale, del territorio di origi-
ne. È nei suoi versi, prima ancora che gli eventi storici e biografici lo riportino a 
Czernowitz, che Margul-Sperber ha fissato la sua Heimat dello spirito, quella terra 
di elezione, affetti, tradizioni e memorie alla quale negli anni cercherà di dare voce. 
Testimone di quella concatenazione di eventi che porterà la Bucovina a perdere il 
suo status di provincia dell’impero, Margul-Sperber comprende presto che il suo 
ruolo da intellettuale va ben oltre la celebrazione della sua terra attraverso i suoi 
versi e che, di fronte alle crescenti misure di restrizione culturale messe in atto dal 
governo rumeno, è necessario procedere in modo più sistematico, raccogliendo i 
materiali per un’antologia che divenga espressione di una pluralità di voci e volti, 
testimoniando dell’esistenza di un mondo destinato a un inesorabile tramonto.

2. Il “coro invisibile” prende forma

Sebbene non si possa indicare con esattezza una data d’inizio della raccolta di 
materiali, è certo che Margul-Sperber ritenga necessaria un’antologia già nel 
1928, quando pubblica uno studio sistematico del panorama letterario ebreo-te-
desco sulle pagine del «Czernowitzer Morgenblatt». Suddiviso in otto puntate – 
tra il 25 luglio e il 5 agosto 1928 – il saggio, dal titolo Der unsichtbare Chor. Entwurf  
eines Grundrisses des deutschen Schriftums in der Bukowina16, ricostruisce la storia della 
letteratura bucovina in lingua tedesca dal 1870 sino al 1928, con l’intenzione ma-
nifesta “[v]on einer bisher zum größten Teile ungedruckten, ‘also unsichtbaren’ 
deutschen Dichtung zu sprechen, die, trotz ihrer Spärlichkeit an Zusammen-
hanglosigkeit, als Ganzes und in manchen ihrer Einzelerscheinungen ebenbürtig 
neben der Dichtung anderer deutscher Länder genannt werden darf!”17.

15 Cfr. Die Buche: 433.
16 Il testo completo del saggio è contenuto tra i materiali posti in appendice all’antologia (Mar-
gul-Sperber 2009b: 323-350).
17 Ivi: 327. 
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L’invisibilità del coro di poeti tedeschi bucovini evocata dal titolo è dunque 
in primis attribuita alla scarsità di occasioni di pubblicazione offerta negli anni 
ai poeti selezionati ed è destinata, stando all’evoluzione del mercato editoriale e 
culturale tedesco bucovino, ad aumentare nel tempo. 

Per ammissione dello stesso Margul-Sperber, la sua ricognizione ha il grande 
difetto di essere un elenco ininterrotto di nomi nel quale mancano esempi testuali 
concreti, una mancanza che il redattore ritiene risolvibile seguendo due direzioni 
precise: da una parte trovando per gli autori più meritevoli una finestra autono-
ma di visibilità, dall’altra raccogliendo le voci dei rimanenti poeti in una raccolta 
antologica che, visti i tempi, costituisce una priorità indispensabile18. Gli ostacoli 
a questo progetto, per il quale si dichiara pronto a mettere a disposizione il suo 
sapere e la sua buona volontà, sono, fin dall’inizio, di “vollkommen materieller 
Natur”19. I mecenati ai quali Margul-Sperber aveva rivolto il suo appello pubblico, 
vista la circolazione del «Czernowitzer Morgenblatt», non si palesarono mai, ma 
di certo Margul-Sperber non faticò a guadagnare l’appoggio di una stretta cer-
chia di suoi colleghi con i quali condividere la progettazione dell’antologia. Alfred 
Kittner, Alfred Klug, Siegfried Laufer20 e Rose Ausländer risposero infatti al suo 
appello dichiarandogli disponibilità a collaborare a un progetto di non facile re-
alizzazione, che oltre ai problemi di tipo economico nel tempo avrebbe dovuto 
affrontare in primis quelli logistici, dovuti alla progressiva dislocazione geografica 
dei poeti selezionati per la raccolta. Del lavoro di gruppo che è alla base di questa 
cooperazione dà ben conto il saggio conclusivo del volume, a firma di George 
Guţu e Peter Motzan. La collaborazione tra i curatori si svolge prevalentemente 
attraverso uno scambio epistolare21. A ciascuno viene affidato il compito di pren-
dere contatto con poeti bucovini sul territorio o all’estero, chiedendo di aderire al 
progetto antologico con l’invio di un certo numero di testi che sarebbero succes-
sivamente stati sottoposti al vaglio della commissione di curatori. 

Non manca chi, tra i poeti contattati, esprime fin da subito delle forti per-
plessità verso la raccolta. È questo è il caso di Kamillo Lauer, che nella lette-

18 Cfr. ivi: 349.
19 Ibidem.
20 Per un profilo biografico di Alfred Kittner (1906-1991) si veda Silbermann 2012: 279-281 e Die 
Buche: 394-395. Non sono molte le notizie bibliografiche su Alfred Klug, i suoi testi non com-
paiono in antologia e tra i materiali biobibliografici posti in coda al volume della Buche non sono 
presenti accenni biografici che lo riguardano, a differenza di quanto accade per Siegfried Laufer, 
al quale è dedicato un brevissimo profilo (cfr. ivi: 400-401).  
21 L’apparato critico che accompagna i materiali raccolti da Margul-Sperber si compone anche di 
una nota all’edizione (ivi: 21-42), di un’appendice biobibliografica (ivi: 365-424) e di una postfa-
zione (ivi: 425-469) ad opera dei curatori del volume.
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ra di accompagnamento ai propri testi lamenta il suo scetticismo sulla base di 
tre elementi specifici: lo scarso interesse editoriale rivolto al genere poetico in 
quegli anni, il fatto che i poeti fossero pressoché ignoti al grande pubblico te-
desco perché provenienti da una delle ex province dell’impero centro europeo 
e l’importante numero di poeti ebrei presenti tra di loro. Le previsioni di Lauer 
si trasformano in realtà di lì a poco: con l’avvento al potere di Hitler nel 1933 e 
l’inasprirsi delle misure antisemite, il progetto dell’antologia deve arrestarsi22. La 
guerra e le misure di persecuzione verso gli ebrei causano anche la dispersione 
del nucleo dei redattori ma non pongono fine al lavoro di Margul-Sperber, che 
da quel momento in poi diviene il custode unico dei materiali raccolti. Convinto 
del fatto che il patrimonio poetico dei suoi colleghi ebrei vada preservato, Mar-
gul-Sperber comincia a trasformare i piani antologici in una precisa direzione, 
modificando la consistenza, la selezione e l’organizzazione dei materiali. 

Lo spirito con il quale conduce questo suo lavoro è tutto annotato tra le righe di 
un piccolo scritto, Deutscher Brief  aus der Bukowina23 composto nel 1931. Apparen-
temente concepito come un nuovo piccolo compendio sulla letteratura bucovina, 
cela tra le sue pagine una manifestazione d’intenti, l’annuncio della nuova rotta as-
sunta dal progetto antologico che d’ora in avanti privilegerà gli autori di confessio-
ne ebraica. Tra tedeschi ed ebrei rimasti in Bucovina dopo il primo conflitto mon-
diale – precisa Margul-Sperber in quelle pagine – si è creata una sorta di comunità 
necessaria: dei 140.000 abitanti parlanti la lingua tedesca rimasti sul territorio solo 
40.000 provengono da territori di lingua tedesca, mentre la restante parte è costi-
tuita da ebrei che parlano tedesco, una maggioranza alla quale bisogna dare voce e 
della quale bisogna conservare la memoria.  In tale direzione si muove anche il di-
scorso introduttivo che Margul-Sperber prepara in occasione di una serata dedicata 
alla poesia bucovina che si svolge in Germania dopo l’avvento al potere di Hitler. 
In quelle pagine, riportate in calce all’edizione del 2009 con il titolo Jüdische Dichtung 
in der Bukowina, pur constatando la difficoltà dei tempi e elencando i motivi che 
rendono poco appetibile la poesia degli ebrei bucovini, Margul-Sperber manifesta 
l’intenzione di farsi garante e custode di quel patrimonio culturale, annunciando al 
pubblico presente di aver portato loro dei saggi tratti da un’antologia curata con il 
collega Alfred Kittner, per la quale auspica una veloce pubblicazione24.

Il rimaneggiamento dei materiali nel tempo testimonia del fatto che Mar-
gul-Sperber vi abbia riflettuto a lungo, modificando il progetto originale al fine 

22  Cfr. ivi: 440-441.
23 Ivi: 351-357 e 362.
24 Cfr. Margul-Sperber 2009d: 358-361 e 363.
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di rendere il prodotto sempre più appetibile a un probabile editore: in tempi di 
penuria di lettori, ma anche di materiali di produzione, come la carta, la realizza-
zione e la commercializzazione di un tomo di così ampie proporzioni, con circa 
trecento testi di 32 autori – tanti erano gli autori che avevano inviato i loro testi 
ai curatori – sarebbe stata impossibile. 

Durante i viaggi compiuti prima a Praga e poi a Vienna alla ricerca di una 
sistemazione lavorativa, Margul-Sperber prende anche contatti con il pionieristi-
co Schocken Verlag, la casa editrice berlinese che nel 1933 e nel 1938, in pieno 
proibizionismo, dà alle stampe prestigiose edizioni di autori ebrei. È il redattore 
capo della casa editrice, Martin Buber, a comunicargli il rifiuto di pubblicazione 
dell’antologia per i motivi a Margul-Sperber ben noti: sono “tempi grami per la 
lirica”, come scriveva Bertolt Brecht negli stessi anni, in particolare per dei poeti 
provenienti da un paese non più tedesco25.

Nell’aprile del 1940, a pochi mesi dall’inizio del secondo conflitto mondiale, 
Kittner torna a riflettere sull’antologia e prende nuovamente i contatti con Mar-
gul-Sperber per concordare una strategia. Il lavoro alla raccolta dei poeti bucovi-
ni deve essere in quegli anni un modo per convogliare le energie verso qualcosa 
di positivo e costruttivo, ma l’entusiasmo non è sufficiente: di lì a qualche mese 
la Bucovina cadrà nelle mani dei russi che avranno un impatto notevole sull’or-
ganizzazione della vita politica, economico-amministrativa e culturale del paese.

3. Die Buche. Ovvero la costruzione di un paesaggio letterario

Dell’incredibile lavoro di raccolta sommariamente qui descritto, sono oggi con-
servati presso il Museo della letteratura rumena otto cartelle. Le prime tre, riunite 
in un faldone unico, rappresentano le varianti messe a punto per la prima edizione 
del testo Die Buche. Eine Antologie deutschsprachiger Judendichtung aus der Bukowina. Un 
secondo faldone di materiali, contenente due cartelle con altrettante varianti al te-
sto iniziale, riporta una modifica del titolo, trasformato in: Eine Anthologie jüdischer 
Dichtung aus der Bukowina. Le restanti tre cartelline riportano invece materiali di 
lavoro, abbozzi dell’introduzione, lettere, proposte di selezione, profili biografici.

L’edizione dell’antologia del 2009, per decisione dei curatori, riporta i mate-
riali poetici nella loro interezza. Sono dunque presenti tutti i 32 poeti selezionati 
dai curatori con tutti i testi da loro spediti ai curatori e in una appendice finale 
vengono riportati invece testi dei due autori aggiunti da Margul-Sperber in un 
secondo momento ma espunti dall’ultima revisione.

25 Die Buche: 461-463.
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Il volume nella sua conformazione odierna tiene conto di tutti gli autori e dei 
materiali raccolti. In considerazione dell’alto numero di poeti contattati e dai quali i 
redattori hanno ricevuto materiali, la prima edizione dell’opera comprende un cor-
pus di più di 300 testi poetici. È molto plausibile che questo materiale così corposo 
non fosse ancora stato vagliato secondo i criteri qualitativi che Rose Ausländer 
riteneva assolutamente necessario rispettare per differenziare la Buche da ogni altra 
antologia precedente26. La ragione di un tale comportamento è anche facilmente 
comprensibile: il contatto con gli autori avveniva su base personale, ciascun redat-
tore inviava una richiesta di collaborazione a propri conoscenti, ricevendone poi 
in cambio testi che venivano inoltrati al gruppo di collaboratori senza filtri, de-
mandando il vaglio dei materiali ad altri o posticipandolo a un secondo momento. 
Le varianti testimoniano come questa selezione sia maturata con il tempo e sia in 
particolare dovuta all’interazione di Margul-Sperber con Alfred Kittner, unico del 
gruppo a essere rimasto a lungo in Bucovina in seguito al precipitare degli eventi. 

L’ultima cartellina presenta una riduzione sostanziale dei materiali, il numero 
degli autori è dimezzato, da 32 a 16, ma è la consistenza dei testi che ha subito 
la depauperazione maggiore, passando da un totale di 364 componimenti a un 
numero finale di 8127.

Da uno sguardo attento agli autori salvati dal progressivo ridimensionamento 
dei testi è possibile avanzare alcune ipotesi sulle logiche che devono aver guidato 
il lavoro di selezione: un primo gruppo di autori rimasti nella versione finale del 
lavoro sono infatti quelli con i quali Margul-Sperber si trova in un rapporto di 
collaborazione diretto: Rosenkranz, Kittner, Ausländer, Laufer. Si tratta di nomi 
già affermati, verso i quali il curatore sente di dover mostrare profonda ricono-
scenza per l’impegno profuso nella raccolta. A questo primo nucleo va aggiunto 
il nome di Zeno Einhorn, spesosi presso l’editore Schocken di Berlino per la 
pubblicazione del volume. 

26 Ivi: 438.
27 La lista iniziale degli autori comprende: Rose Ausländer, Uriel Birnbaum, Klara Blum, Zeno 
Einhorn, Norbert Feuerstein, Ernst Maria Flinker, Robert Flinker, Benjamin Fuchs, David Gold-
feld, Lotte Jaslowitz, Joseph Kalmer, Alfred Kittner, Artur Kraft, Josef  I. Kruh, Kamillo Lauer, 
Siegfried Laufer, Ariadne Baronin Löwendal, Hugo Meier, Itzig Manger, Tina Marbach, Salome 
Mischel, Johann Pitsch, Moses Rosenkranz, Heinrich Schaffer, Isaac Schreyer, Jakob Schulsinger, 
Eric Singer, Isak Sonntag, Alfred Margul-Sperber, Klaus Uto Tepperberg, Viktor Wittner, Kubi 
Wohl. La cartellina dei materiali per la probabile pubblicazione riduce il numero degli autori a 
quelli inclusi nella lista seguente: Paul Antschel, Rose Ausländer, Uriel Birnbaum, Zeno Einhorn, 
Norbert Feuerstein, David Goldfeld, Alfred Kittner, Ewald Ruprecht Korn, Artur Kraft, Ka-
millo Lauer, Siegfried Laufer, Hugo Meier, Itzig Manger, Moses Rosenkranz, Heinrich Schaffer, 
Isaac Schreyer, Jakob Schulsinger, Alfred Margul-Sperber.
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I testi di un secondo insieme di autori, tra i quali potremmo annoverare nuo-
vamente lo stesso Einhorn, è composto da Uriel Birnbaum, David Goldfeld, 
Hugo Meier, Jakob Schulsinger e Isaac Schreyer. Costoro avrebbero trovato, tra le 
pagine dell’antologia, la loro prima occasione di visibilità su volume, un’occasione 
quindi imperdibile per una rosa di autori la cui voce, stando al peggiorare delle 
condizioni politiche e della questione ebraica, non avrebbe trovato altra occasione 
di emergere. Ad attestare questo modo di procedere possono essere citati i nomi 
di autori presenti in una terza sezione di testi, quelli di Artur Kraft e di Heinrich 
Schaffer. La loro presenza testimonia quanto il lavoro ai materiali sia stato ag-
giornato durante il periodo della guerra: i due poeti, infatti, sono scomparsi in un 
campo di concentramento e conservarne la memoria attraverso i loro testi è dun-
que un dovere etico28. Allo stesso modo Margul-Sperber si comporta con i lasciti 
poetici di cui si trova ultimo tesoriere: è il caso dei testi di Norbert Feuerstein, che 
prima di fuggire in Israele gli lascia in custodia i suoi materiali inediti. Un caso 
particolare è anche quello del poeta Itzig Manger, un nome già ampliamente noto 
ai potenziali lettori del volume, che riconoscono in lui un esponente di spicco 
della tradizione poetica ebraica in lingua yiddish e che appare nella raccolta con 
una selezione di testi tradotti dallo yiddish in tedesco dallo stesso Margul-Sperber.

4. Paesaggi contaminati: la Bucovina attraverso le voci dei suoi poeti

Nonostante gli elementi linguistici e confessionali che accomunano le biografie 
personali degli autori inclusi nell’antologia, risulterebbe impossibile riassumere 
qui in modo esaustivo le caratteristiche dell’opera di ciascuno. Si prenderà per-
tanto in considerazione il modo in cui la pluralità delle testimonianze riportate si 
fa portavoce del genius loci complessivo del paesaggio culturale bucovino. 

Le esperienze poetiche rappresentate nei testi, infatti, appaiono subito molto di-
verse da quelle che negli stessi anni si sarebbero potute raccogliere nel panorama 
poetico dei paesi di lingua tedesca. Le forme della modernità come la commistione 
tra uomo e macchina, il fragore della città moderna, l’amore nelle sue forme più 
dissacranti, la guerra e suoi effetti sull’uomo e sul paesaggio – solo per citare alcuni 
tra i soggetti più in voga tra le sperimentazioni del primo trentennio del Novecento 
– sono soggetti del tutto estranei ai versi di tutti i poeti antologizzati, nei quali sono 
presenti invece temi della tradizione, come l’amore, l’amicizia, il rapporto con la natu-
ra, la rappresentazione della vita di provincia, la Sehnsucht per Israele, terra promessa 

28 Sul rapporto che Margul-Sperber e Kitterer ebbero con la rappresentazione dell’Olocausto si 
veda il ritratto di Margul-Sperber in Fischer 2020: 210 (in particolare).
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e patria lontana dello spirito. A queste tematiche si riallacciano anche forme come 
la ballata, la canzone, il sonetto, il verso rimato e/o assonante. Il generale senso di 
perdita dei legami politici e culturali con l’impero asburgico e l’inasprirsi dei conflit-
ti religiosi si traducono in uno stile generalmente compassato, mite, in una lingua 
dominata da un lessico dell’insicurezza, dell’indeterminatezza e della sospensione, 
con punte di stringente nostalgia e malinconia. Caratteristiche comuni alla letteratura 
dello shtetl sviluppatesi negli stessi territori in lingua yiddish, e nella quale lo shtetl viene 
rappresentato come un microcosmo compiuto, organico, in cui “tensione spirituale 
e ironia, saggezza e sofferenza, nostalgia e rassegnazione conferiscono all’esistenza 
quotidiana una dimensione epica inconfondibile, nella sua compresenza di alto e 
basso, di riso e disperazione, di disincanto e incrollabile speranza”29. 

Nell’impossibilità di definire Heimat un territorio con caratteristiche socio-po-
litiche univoche, visti i rivolgimenti che agiscono sull’identità geopolitica di quei 
territori in quegli stessi anni, ad accomunare i sentimenti delle voci poetiche rap-
presentate sembra essere la volontà di riconoscersi in un territorio al quale si è 
legati da un senso di appartenenza sovranazionale, recuperando in questo anche 
il senso più originario del termine Heim, vale a dire di focolare, di casa, di luogo a 
cui si appartiene. Un tale comportamento risponde da un lato alla necessità di au-
topreservarsi dai cambiamenti storici e politici in atto, che rischiano di mettere in 
pericolo la propria stessa esistenza prima della fuga; dall’altro, invece, testimonia 
il desiderio di fissare nella memoria collettiva e individuale gli elementi geografici, 
storici e culturali della patria violata. È questo il caso della presenza pervasiva di 
alberi, boschi e foreste che diventano iponimi toponomastici di una Bucovina al-
trimenti nominalmente taciuta. Nei versi di Rose Ausländer, ad esempio, i boschi 
sussurrano nella notte la lingua madre di terre lontane e narrano storie di fratel-
lanza e sorellanza, di unione e comunione umana attraverso il territorio come 
in Wir sind verbrüdert30 o in quelli di Traumnacht, dove il viaggio nella notte piena 
di sogni riporta la poetessa alla memoria dell’umanità felice che popolava quelle 
terre, per ricalcarne la gioia durante le celebrazioni per il ritorno della primavera:

Die Bäume binden sich zu Kränzen
um deinen leichten Frühlingsschritt.
Ich will mich in ihrem Kreis ergänzen
und rausche liederatmend mit31.

29 Cfr. Massino 2009: 338.
30 Rose Ausländer, Wir sind verbrudet, in Die Buche: 46.
31 Rose Ausländer, Traumnacht, in ivi: 48-49. 
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In una dimensione trasognata e allo stesso tempo sinestetica, fatta di suoni che si 
riverberano in effetti luminosi, la poetessa si muove nel ricordo di passate feste 
popolari che in quel momento, nella distanza spazio-temporale, costituiscono 
l’unica dimensione comunitaria possibile, quella onirica che riunisce nella di-
stanza, ma anche quella confessionale e profetica di una stagione, che, come nel 
normale ciclo della vita, è destinata a tornare dopo l’inverno.

Gli alberi, centrali nella poesia di tutti i poeti selezionati, per via del già men-
zionato legame toponomastico alla patria perduta, acquistano centralità anche nei 
versi dello stesso Margul-Sperber, che non li osserva solo nelle loro manifestazio-
ni fisiche più tradizionali, con i rami svettanti nell’aria, nel loro radunarsi in boschi 
e foreste, nel loro borbottare silente di antichi canti ma anche, come nei versi di 
Der krumme Baum , dedicati al suo popolo, capovolgendone l’immaginario: 

Der krumme Baum
Meinem Volk

Der Baum im Mittag, der mit großem Schweigen
aufragt in Einsamkeit, die uns bestürzt, 
umarmt, umklammert liebend mit den Zweigen
das tiefe Blau, das seine Stille würzt.

Sein ganzer Wuchs ist krumm: verkrüppelt winden
die Äste sich wie Wurzeln durch die Luft;
so missgestaltet weiß er sich zu finden
in seines Daseins Rausch und Raum und Duft.

Wer spricht es aus, wer deutet die Gebärde
des Krüppelbaums und seine öde Schau?
Vielleicht wächst seine Gradheit in die Erde, 
und nur die Wurzeln ranken wirr im Blau?

Wer wagt es zu entscheiden: unten? oben?
Wer ists, der diesen Kreis zu ende sinnt?
Ist uns nicht Traum und Wirklichkeit verwoben, 
und wissen wir, wo unser Reich beginnt32?

Il chiasmo tra le immagini evocate – basate sul rovesciamento della conforma-
zione botanica dell’albero – rovescia la posizione di rami e radici, ponendo que-
ste ultime al posto della chioma. Esse rappresentano il legame con il territorio 
e la sua cultura e, al contempo, la dispersione di quella stessa consapevolezza 
territoriale attraverso la diaspora e l’esilio. Le radici che svettano in aria costitu-

32 Alfred Margul-Sperber, Der krumme Baum, in ivi: 255.
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iscono la metafora di una patria che sempre più smette di legarsi a un territorio 
definito ma si sviluppa in una ecumene priva di territorialità, al di fuori dei con-
fini nazionali e linguistici. Si tratta di un capovolgimento che produce un corto 
circuito tra realtà e fantasia, che impedisce al poeta di credere che la patria debba 
necessariamente coincidere con un confine geografico fisso, ma lo porta invece 
a convincersi che essa possa anche pienamente realizzarsi nel sogno.

L’uso reiterato di elementi naturali nei versi dell’antologia, in particolar modo 
di isotopie legate al mondo delle piante, declinate in iponimi lessicali plurimi che 
spaziano dalle radici, alla terra, ai rami, alle foglie, solo per citare alcuni dei lesse-
mi più ricorrenti, crea una coerenza interna a tutti i testi a livello sia tematico che 
figurativo: la marca topologica territoriale bucovina è sempre immediatamente 
riconoscibile, così come lo è anche il senso di appartenenza profondo al territorio. 
L’iterazione di questo riferimento figurativo e metaforico ha una chiara matrice 
essenzialista. Scopo di questi versi è creare un’atmosfera di intimità lirica, dalla 
quale le sensazioni derivanti dal ricordo e dall’esperienza emergono con immedia-
tezza, riportando in luce memorie vissute che mettono in contatto il lettore con 
realtà storico-geografiche passate, come sepolte dal tempo. Questa tensione all’in-
dividuazione dei principi essenziali della realtà, intesi come realtà prime e inalie-
nabili che emergono dall’immediatezza del ricordo, produce un incanto musicale 
e figurativo che porta il lettore ad astrarsi nelle stesse distanze spaziali, salvo poi 
realizzare che la distanza temporale e storica che intercorre da quella dimensione 
è persa e superata, spesso, già nel momento stesso del dire poetico. 

Se è vero che le immagini di elementi topografici come fiori, piante, stra-
de, edifici o altri elementi naturali o urbani predominano nella maggioranza dei 
versi, in virtù del fatto che il paesaggio naturale è il primo importante veicolo 
d’identificazione per gli abitanti del territorio, essi, tuttavia non costituiscono 
una topografia mnestica esclusiva. Laddove, infatti, con il variare delle condizio-
ni geopolitiche che lo determinano, il paesaggio è inevitabilmente contaminato 
dalle tracce linguistiche e culturali dei nuovi popoli occupanti che cancellano le 
precedenti, l’unico spazio nel quale ritrovare le proprie radici resta la memoria 
umana, all’interno della quale il passato viene preservato dalle trasformazioni: 

Doch stückhaft warst du stets, Heimat, 
und Ganzes nie in der Dinge Vielfalt.
Denn mit den Dingen, will’s mich bedünken, 
ist das Zusammensein niemals Erfüllung – 
und wahrhaft zuhaus ist der Mensch nur im Menschen33.

33 Norbert Feuerstein Heimat, in ivi: 81. 
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Così canta Norbert Feuerstein nei versi di Heimat, accreditando dunque l’idea 
che il paesaggio memoriale bucovino costituisca un esempio lampante di una 
identità collettiva intesa come un senso di appartenenza sociale divenuta riflessi-
va ed espressa attraverso forme di ricordo culturale come i miti, le danze, i pro-
verbi, le immagini, gli ornamenti, il paesaggio e anche le memorie individuali34. 

Per costruire e ricordare questo bagaglio identitario che è allo stesso tem-
po geografico, etnologico, linguistico, ma anche confessionale, l’ebreo bucovino 
percepisce come vicini territori che trascendono i confini della Bucovina stessa 
ma che si estendono a paesaggi biblici, a comunità extraterritoriali come il ghetto 
di Venezia, dove per lungo tempo – esattamente come succedeva in Bucovina 
in quegli anni – gli ebrei italiani sono trattati come stranieri nella propria stessa 
patria35, o a luoghi metaforici, per meglio dire eterotopici, come i tappeti della 
Bessarabia, in cui i fili delle umane esistenze sono tessuti con mani calde di fatica 
e dolore36. A fare da ponte tra questi territori lontani e la patria narrata nel suo 
progressivo ammutolire dinnanzi al disperdersi dei suoi abitanti, con le loro lin-
gue e culture (“Und die Stadt wird so düster, | und das Land wird so stumm, | 
denn es geht das Bangen | vom Herbstregen um!”)37, sono i suoni della lingua, 
ricordati in contesti di uso quotidiano come quello liturgico:

Hörst du verhaltne Synagogenlieder?
Das ist ein Wiegen drin und ist ein Dehnen, 
ein klingend, schwellend heißes Freiheitssehnen.
Sie sangen stets, sie sangen immer wieder38.

Anche tra le calli veneziane, il canto della sinagoga culla chi lo ascolta, suggeren-
dogli una libertà di immaginazione spaziale e creando ponti con la patria lontana. 
Il valore consolatorio di questi canti ritorna nel momento del bisogno, accompa-

34 Assmann 1997: 26.
35 Si vedano i sonetti veneziani di Klara Blum, Ghettosonette aus Venedig I-IV, in Die Buche: 70-72. 
O ancora il trittico veneziano di Hugo Maier, Venedig I -III, in ivi: 172-174.
36 Cfr. i versi di Bessarabische Teppiche di Ariadne Baronin Löwendal, in ivi: 171.
37 Così Kubi Wohl (1911-1935), poetessa ebrea comunista precocemente scomparsa, che perseguì 
la sua passione per la poesia nonostante l’opposizione familiare, nei versi di Lied in Herbst-Moll, 
nei quali la cacciata degli ebrei dai loro territori viene cristallizzata in una tempesta autunnale che 
secca e ingiallisce il territorio.  
38 Klara Blum, Ghettosonette aus Venedig (II), in Die Buche: 70 . Klara Blum (1904-1971), che si 
muove sul filo di quattro culture, nasce nell’enclave ebraico-tedesca bucovina ma vive tra Vienna, 
Russia e Cina, paese nel quale trascorre lunghi anni alla ricerca, vana, dell’uomo amato e miste-
riosamente scomparso. Per un piccolo ritratto biobibliografico dell’autrice si rimanda alla scheda 
a lei dedicata in <www.exilderfrauen.it>. 
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gnando il tracollo geopolitico di quegli stessi spazi e lenendo, allo stesso tempo, 
il peso delle sofferenze: 

Ein Volk litt Martern – sieh, da sang es Lieder. 
Ein andres stürzte – da war Kunst sein Ziel.
Der Ernst, der Schmerz, das alles schwindet wieder.

Und übrig bleibt nur: Farbe, Rhythmus, Bild, 
und junge Küsse, heiß und schön und wild, 
und ewig übers Leben siegt das Spiel39.

La memoria culturale, infatti, non necessariamente ha bisogno di un’esperienza 
reale della storia e dei luoghi ma, proprio attraverso i rapporti interpersonali, 
gli affetti, i momenti rituali, si trasmette da uomo a uomo, da luogo a luogo, da 
suono in suono creando quel senso di appartenenza che nella teoria di Assmann 
prende il nome di “struttura di partecipazione”40. Su tali dinamiche riflette ad 
esempio Margul-Sperber nei versi di Das andere Leben:

Sie säugte mich mit ihrer Sehnsucht nach Dorf  und Brunnen und Flur –
Nun rollt in meinen Adern nicht Blut der Ahnen nur:
Das dunkle Brüten der Bauern, ihr Grollen und Schreiten schwer
Trag’ ich in meinem Blute von meiner Amme her41!

La donna alla quale Margul-Sperber si riferisce è Frosina, la sua nutrice, don-
na del popolo che attraverso il suo latte ha trasmesso al poeta anche un forte 
corredo di memorie assieme a una profonda consapevolezza territoriale: “ein 
Schicksal vom Dorfe”, lo definisce il poeta negli stessi versi. Il titolo della poesia 
gioca quindi su un doppio significato: a essere narrata nei versi non è solo la vita 
di un’altra persona, la balia, ma anche la vita degli altri popoli, delle culture che, 
attraverso i legami umani, creano identità e senso di appartenenza.

I testi che Die Buche presenta ai lettori sono esattamente questo, la rappre-
sentazione di una comunità umana, prima ancora che poetica, con un forte sen-
so d’identità collettivo e sovranazionale. Secondo le parole che Margul-Sperber 
stesso aveva affidato al discorso Jüdische Dichtung in der Bukowina, la poesia dei po-
eti ebraico-tedeschi bucovini è frutto “von einem innerlichsten Besitze”42, dove 
l’intimità è intesa come legame con le origini, con le radici comuni a tutti i suoi 

39 Ivi: 72. 
40 Assmann 1997: 27.
41 Alfred Margul-Sperber, Das andere Leben, in Die Buche: 318-319. 
42 Margul-Sperber 2009d: 358.
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singoli individui membri. Questo ritorno alle radici più profonde è celebrato sin 
dal titolo della raccolta: Die Buche, che apre la raccolta, è un elemento con un 
doppio valore simbolico, perché se da un lato esso costituisce una marca etimo-
logica e topografica dell’intero territorio43, dall’altro funge da simbolo allegorico 
dello stesso principio compositivo che anima l’antologia. Il faggio è infatti una 
pianta maestosa, con radici che penetrano con forza nel terreno, consentendogli 
di crescere anche sui terreni più brulli e a qualsiasi temperatura. La solidità della 
sua struttura ne fa sin da tempi antichi una pianta simbolo del collegamento tra 
la superficie terrestre e le forze ctonie, che nascondono allo sguardo i significati 
più profondi, e il cui mistero si cristallizza in miti e tradizioni44. Alcuni miti greci 
riferiscono che nei suoi tronchi abitavano degli oracoli; Eichendorff, il grande 
poeta romantico, lo canta nei suoi Wanderlieder come marca paesaggistica che ac-
compagna il viaggio dei viandanti; proprio attorno a un faggio, infine, si svolge 
uno dei misteri irrisolti più celebri della letteratura tedesca, narrato nella novella 
Die Judenbuche di Annette von Droste-Hülshoff. Etimologicamente, inoltre, la pa-
rola Buche rappresenta anche la radice del termine Buch e per lunghi anni proprio 
dal resistente legno di faggio sono stati ricavati i materiali utili alla produzione 
degli strumenti di scrittura. 

La raccolta di poeti ebrei bucovini curata da Margul-Sperber e dai suoi col-
laboratori è allo stesso tempo tutti questi elementi: è un libro di memorie dal 
sottosuolo, di voci dimenticate, inascoltate, perdute che testimoniano della Stim-
mung, della memoria culturale di un territorio sottoposto a numerose trasforma-
zioni e stravolgimenti, è allo stesso tempo uno spazio fisico, la pagina, il libro, 
all’interno del quale queste voci trovano modo di esplicitare le proprie storie45.

A dimostrarci in tal senso quanto l’esplorazione del sottosuolo, prima ancora 
che della superficie, possa essere proficua per ricostruire la storia dei territori 
dell’est europeo è stato pochi anni fa Martin Pollack con la pubblicazione dei 
suoi Paesaggi contaminati46. Nel breve ma denso resoconto di viaggio nel cuore del-
la Mitteleuropa, Pollack attraversa territori che sotto una natura apparentemente 

43 Il termine Bucovina, conferito al territorio nel 1775, quando entrò a far parte dell’impero 
asburgico, rimandava proprio all’imponente presenza di alberi di faggio in quelle terre.
44 Schmitz-Emans 2008: 59-60.
45 La progressiva riduzione dei poeti antologizzati è una chiara dimostrazione del fatto che Mar-
gul-Sperber abbia nel tempo espunto dalla raccolta tutti quegli autori dai quali si aspettava un 
successo o una rappresentanza editoriale del tutto indipendente dal suo intervento. Ne è un 
esempio il taglio dall’ultima delle versioni approntate dei testi poetici di Paul Antschel, alias Paul 
Celan, di cui pure è stato negli anni uno dei più fervidi sostenitori. 
46 Pollack 2016.
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idilliaca, spesso coperta da una vegetazione lussureggiante, nascondono, sepolti, 
terribili segreti, la cui conoscenza, tuttavia, è l’unica strategia possibile per rico-
struire la storia e la memoria di quegli stessi luoghi. I segreti ai quali Pollack fa ri-
ferimento sono naturalmente le migliaia e migliaia di corpi umani uccisi e sepolti 
segretamente nelle operazioni di razzia religiosa, politica e culturale compiute 
durante il secondo conflitto mondiale. Si tratta dunque di elementi del territorio 
ben diversi dai lacerti di memoria etnografica e culturale che Margul-Sperber 
tenta di recuperare attraverso la voce dei poeti ebraico-tedeschi della Bucovina. 
Tuttavia, attraverso la mappatura dei macabri ritrovamenti nascosti nel sottosuo-
lo della Mitteleuropa, lo studio di Pollack riesce a dimostrare quanto il paesaggio 
che conosciamo, qualunque sia la forma in cui esso appare ai nostri occhi, “è 
sempre creato dall’uomo”47, è sempre cioè il frutto di una concatenazione di 
eventi e memorie che in diverse forme sono stratificate nella sua essenza. “La 
nostra accezione di paesaggio – precisa Pollack – è legata in larga misura alle 
sensazioni. E all’immaginazione. E non da ultimo, anche alla memoria”48.

In quest’ottica è possibile affermare che anche le voci poetiche della Buche 
sono presenze che in modi diversi hanno contaminato il territorio per il solo 
fatto di avervi operato e vissuto. Esse sono espressione delle esperienze e delle 
sensazioni che animavano la quotidianità di una comunità linguistica e confessio-
nale armonica, della facoltà d’immaginazione che legava quelle genti a comunità 
confessionali e culturali extraterritoriali e, infine, della memoria di una comunità 
dispersa a causa di lunghe persecuzioni, di lotte di potere e di sopraffazione. 
Pertanto, al netto dei giudizi di valore che giustamente possono aver impedito 
la circolazione di quei testi nel tempo, il loro recupero costituisce oggi un’o-
perazione necessaria poiché essi contaminano, questa volta in senso positivo, 
il substrato del paesaggio letterario dell’Europa centrale, giocando dunque un 
ruolo essenziale e imprescindibile nella definizione del suo ricco e complesso 
paesaggio culturale.

;

47 Ivi: 10.
48 Ivi: 11.
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Lorenzo Licciardi
Coscienza storica e poetiche dell’assurdo. 

Zu keiner Stunde (1957) di Ilse Aichinger 

Since her early work, Aichinger metaphorically resorts to an inverted polarity 
between beginning and end, whereby the eschatological tension serves as the main 
generative principle for a literary form conceived to happen “im Angesicht des 
Endes”. The collection of  dialogues and scenes Zu keiner Stunde (1957) marks a 
shift in perspective: the ‘dischronic’ configuration of  time appears to be based on 
an absence of  eschaton, which reveals significant analogies with the “negative eter-
nity” observed by Adorno in Beckettian theatre during the same years. So far, Zu 
keiner Stunde has been mostly neglected by literary research: the present study aims 
not only to identify the aesthetic strategies that allow this work to be ascribed to 
the dramaturgy of  the absurd, but also to understand such a philosophical-literary 
category as a reflection of  the crisis of  historical consciousness during postwar era.

Historical consciousness and poetics of  the absurd.
Ilse Aichinger’s Zu keiner Stunde (1957)

[Aichinger; post-war German literature; theatre of  the absurd;
concept of  history; time configuration]

;

1. Considerazioni preliminari

Erano trascorsi tre anni dal suo esordio editoriale, il romanzo Die größere Hoffnung 
pubblicato con Bermann Fischer nel 1948, quando Ilse Aichinger fu invitata per 
la prima volta a partecipare, non ancora trentenne, a un incontro ufficiale della 
Gruppe 47: nella primavera del 1951 a Bad Dürkheim ebbe modo di conoscere 
tra gli altri Hans Werner Richter – organizzatore delle riunioni e, stando alla sua 
autorappresentazione, talent scout della nuova guardia della letteratura tedesca1 – e 
Wolfgang Hildesheimer, a sua volta neofita del cenacolo e destinato a stringere 

1 Nelle sue personali memorie, ricostruite attraverso 21 Portraits dei principali frequentatori del 
gruppo, Richter (2004: 17-18 e 19) enfatizza la propria funzione di mediatore e la capacità di 
scoprire nuovi talenti. Egli non rivendica semplicemente il ruolo di patrocinatore di una nuova 
letteratura tedesca (ivi: 15), bensì si attribuisce un’ambiziosa missione di rinnovamento della cul-
tura nazionale, facendo leva, come è noto, sulla retorica del Nullpunkt e proclamandosi persona 
di riferimento e portavoce di una giovane generazione di scrittori (cfr. Richter 1979: 53-95).
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con lei una duratura amicizia privata2. La prima, fortunata apparizione di Aichin-
ger, con la lettura della prosa breve Der Gefesselte (1951), le valse la reputazione di 
Wunderkind e l’apprezzamento artistico e personale di Richter; quindi seguì, nella 
riunione di Niendorf  del maggio 1952, il conferimento del premio del gruppo 
alla sua Spiegelgeschichte (1949). Ciò non bastò a risparmiarle l’infelice appellativo 
di ‘Fräulein Kafka’, notoriamente sgradito alla diretta interessata non tanto per 
la sottesa svalutazione, allusiva a uno stile epigonale, quanto per l’intrinseca in-
fondatezza di tale associazione3. L’improprio paragone circolò insieme alle criti-
che di intimismo e surrealismo rivolte ad Aichinger da alcuni dei più dogmatici 
seguaci della frangia engagé del gruppo, fedeli al pragmatismo politico e al credo 
‘neo-verista’ di Richter, dal quale veniva formalmente distinta una corrente di 
‘realismo magico’ (cfr. Kröll 1979: 33). Del resto Richter medesimo, in un suo ri-
tratto elogiativo di Aichinger, si limiterà per lo più a rimarcarne il tono della voce 
capace di incantare i propri ascoltatori e l’aura quasi mistica da “Märchentante”4. 
Simili semplificazioni, unitamente agli stereotipi che nel secondo dopoguerra ca-
ratterizzarono la riscoperta della letteratura kafkiana (Mittner li definì ‘kafkismi’) 
in chiave metafisica e al di là del tempo storico (cfr. Böttiger 2012: 127), ben 
sintetizzano alcuni equivoci che hanno condizionato la prima fase della ricezione 
di Aichinger, la cui opera è stata non di rado etichettata frettolosamente come 
ermetica, esoterica (cfr. Lorenz 1981: 56), o estranea all’impegno perché troppo 
incline a una “Poetisierung der Welt”5.

2 Il rapporto che ha legato per decenni le rispettive famiglie, includendo Günther Eich in quanto 
coniuge di Aichinger, è attestato da un continuativo scambio epistolare, i cui documenti sono 
conservati al Deutsches Literaturarchiv di Marbach (Aichinger) e presso la Akademie der Künste 
di Berlino (Hildesheimer). Il dato biografico sarebbe qui irrilevante, se non si corredasse di un’af-
finità artistica e intellettuale da cui derivano simmetrie stilistiche e tematiche che legano l’opera e 
la poetica dei tre scrittori, e che sono esplicite nei testi teorici di Hildesheimer.
3 Secondo alcuni studiosi (cfr. Endres 1990: 90) l’episodio risalirebbe alla lettura della Spiegelge-
schichte. Invero, è da ricondurre alla prima partecipazione di Aichinger e al racconto Der Gefesselte, 
come riferito dallo stesso Richter (2004: 10-11): egli riporta che Aichinger chiarì di non aver mai 
letto Kafka. L’epiteto ‘Fräulein Kafka’ fu riportato, pochi giorni dopo la riunione di Bad Dürk-
heim, in un articolo sarcastico di Heinz Ulrich apparso sulla «Zeit» (cfr. Lettau 1967: 64), al quale 
fece eco un pezzo firmato da Ernst Theo Rohnert (ivi: 61). Trent’anni più tardi, in un discorso 
per il Franz-Kafka-Preis conseguito nel 1983, Aichinger (1987: 94-99) ribadirà di aver continuato 
a evitare la lettura di un autore per lei fonte di vero e proprio terrore.
4 “Für mich schien sie ganz in sich versponnen, mehr eine Märchengestalt als eine Figur der 
Wirklichkeit, und tatsächlich nannte man sie ein paar Jahre später auch eine ‘Märchentante’ […]. 
Sie konnte verzaubern, wenn sie vorlas […]. Die Art ihres Lesens, ihre Stimme, […] nahm auch 
mich sofort gefangen. Man konnte der Melodie dieser Stimme nachgeben, ohne daß einem be-
wußt wurde, was da gesagt wurde” (Richter 2004: 9-10).
5 L’espressione è di Sieburg (1990: 133) ed è citata in Agazzi (1996: 21).
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Ad eccezione di pochi studiosi che si sono fermati agli aspetti simbolico-im-
maginativi di una supposta “Kunst des Irrealen” (Endres 1990: 91-93), a partire 
dagli anni Novanta le ricerche su Aichinger ne hanno messo in primo piano il 
potenziale di resistenza intrinseco a una scrittura che rifiuta la mimesi e la deno-
tazione in funzione contestativa dei rapporti tra lingua e potere6. È utile, dunque, 
disambiguare l’astratta dicotomia tra realismo e impegno da un lato, e letteratura 
fantastica ed escapismo dall’altro, assunta non senza incoerenze e contraddizioni 
nell’ambito della Gruppe 47 e insufficiente a inquadrare la poetica di Aichinger7: 
le “Fluchtlinien” (Wild 2021: 263) che ne innescano l’interno dinamismo non 
implicano alcuna forma di evasione; al contempo, le operazioni di sabotaggio 
della lingua compiute dalla scrittrice viennese poco hanno in comune con l’am-
bizione di obiettività ‘minimalista’ prescritta dal Kahlschlag; in sostanza, l’arte di 
Aichinger è in grado di essere engagé senza annunciare missioni politiche, morali 
e pedagogiche. 

Sulla base di siffatte premesse, è qui proposta una lettura analitica di Zu keiner 
Stunde (1957) come esperimento atipico di drammaturgia dell’assurdo, ossia un 
genere sinora mai attribuito all’opera di Aichinger. Facendo a meno di ricercarvi 
valori universali o un indefinito “assurdo della vita” kafkiano (Agazzi 1996: 22), 
l’obiettivo è quello di individuarvi le strategie atte a codificare in forma letteraria 
la “storicità dell’assurdo” (Damian 1977), ossia evidenziare le implicite relazioni 
che tale paradigma estetico, all’apparenza antirealistico, è in grado di istituire 
rispetto alle aporie della Nachkriegszeit8. 

A dispetto dei controversi appelli di Richter a disfarsi del peso del passato e 
valicare il presente in nome di una riforma politico-culturale9, nel Frühwerk di Ai-

6 Cfr. Neuroth 1992; Mall-Grob 1999; Herrmann/Thums 2011; Wolf/Hawkey 2018.
7 È risaputo che le visioni storico-politiche di Richter si fondassero sul rifiuto della Schuldfra-
ge tedesca. Sono state messe in luce, inoltre, le rischiose implicazioni derivanti dai sentimenti 
nazionalistici diffusi all’interno del gruppo (cfr. Briegleb 2003). A tal proposito, attingendo al 
carteggio tra Hildesheimer e Bachmann, Sigried Weigel (2014: 17) rileva i sospetti dei due scrit-
tori – entrambi molto vicini ad Aichinger – e le loro riserve verso il così denominato ‘Turnvater 
Richter’. Ad ogni modo, l’eco mediatica degli incontri della Gruppe ne testimoniava la funzione 
canonizzante: una sorta di laboratorio preliminare per il mercato editoriale. 
8 A proposito del teatro di Beckett, negli stessi anni Adorno osserva che l’omissione di rimandi 
diretti alla storia nel testo letterario attesta nient’altro che l’impossibilità di una coscienza storica: 
“Geschichte wird ausgespart, weil sie die Kraft des Bewußtseins ausgetrocknet hat, Geschichte 
zu denken, die Kraft zur Erinnerung. […] Von Geschichte erscheint bloß noch deren Resultat 
als Neige” (Adorno 1961: 197).
9 “Sie [= Literatur] war für uns ein Instrument zur Bewältigung der Vergangenheit, zur Über-
windung einer trostlosen Gegenwart und zur Gestaltung der Zukunft” (Richter 1979: 76). No-
nostante il ricordo positivo dell’esperienza nel gruppo (vedi Gruppe 47, in Aichinger 2021: 194-
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chinger e in particolare nei suoi scritti drammaturgici prevale una percezione sta-
tica o caotica del tempo, il cui divenire sembra deragliare dai binari della logica ed 
essere inghiottito da un azzeramento della tensione escatologica. Non è un caso 
che già nel 1946 Aichinger pubblicasse sulla rivista «Plan» un breve, ma acceso 
Aufruf  zum Mißtrauen: sconfessando ogni pretesa di verismo a partire dal sogget-
to – “Unserer eigenen Wahrhaftigkeit müßen wir mißtrauen!” (Aichinger 2021: 
22) – la scrittrice, piuttosto che candidarsi a rappresentare la junge Generation, si 
preannunciava esponente di una “skeptische Generation” (Lorenz 1981: 3).

2. Prodromi di un teatro dell’assurdo in lingua tedesca

Durante l’incontro del 1957 a Niederpöcking, Aichinger condivise con l’uditorio 
della Gruppe alcuni dei suoi dialoghi, tratti da una serie di diciotto scenette auto-
nome composte tra il 1954 e il 1956 e dapprima edite, in parte, su riviste, quindi 
interamente pubblicate nel 1957 da Fischer in un volume intitolato Zu keiner 
Stunde10. Le tendenze della critica giornalistica influenzarono l’iniziale ricezione 
dei così definiti “dialoghi onirici”11, sicché l’opera fu accolta con circospezione 
per la refrattarietà alle classificazioni entro un genere canonico, nonché per un 
apparente metaforismo fine a se stesso (cfr. Lorenz 1981: 54)12. Non è di par-
ticolare rilevanza l’unica menzione (elogiativa) che figura tra gli scritti teorici di 
Hildesheimer, giacché egli si avvale di schemi interpretativi non dissimili: un suo 
saggio del 1963, dedicato alla prosa metaletteraria di Aichinger Der Querbalken 
(Hildesheimer 1991: 303-306), si apre con un breve rimando incidentale alle 
“dramatisierte Szenen” di Zu keiner Stunde, che a suo modo di vedere si ambien-
tano “in atmosphärisch und zuweilen sogar geographisch definierten Gefilden 
des Jenseits, in einer […] verdichteten Unendlichkeit” (ivi: 303). Se è evidente 
la ‘discronia’ che – similmente al teatro beckettiano – connota Zu keiner Stunde 

195) e la mutua simpatia personale con Richter (vedi ad es. la poesia Für H. W., in Richter 1979: 
179), è difficile credere che Aichinger, anche in quanto ebrea da parte materna, ne condividesse 
le controverse posizioni ideologiche, aliene dai moniti di Adorno sul significato etico, politico e 
storico di una Aufarbeitung der Vergangenheit.
10 La raccolta è stata ampliata nel 1980 con l’aggiunta di sei testi e del sottotitolo Szenen und Dialoge.
11 “Traumdialoge” è una formula adottata da Günter Blöcker: è plausibile un’implicita associa-
zione con i radiodrammi di Eich intitolati Träume (1950). In un’ulteriore recensione elogiativa del 
1957, Blöcker si limita anch’egli a collocare l’opera “zwischen Andersen und Kafka” (Blöcker 
1990: 158).
12 Possono risultare fuorvianti, tanto più alla luce dello stato attuale della ricerca su Aichinger, i 
molteplici riferimenti alla natura visionaria, fantastica, cosmica della scrittura dell’autrice ripro-
posti in tono encomiastico da Eleonore De Felip (2005: 19-49) nella prima sezione della sua 
monografia su Zu keiner Stunde.
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fin dal titolo, se inoltre spicca la predilezione per intonazioni e scenari narrativi 
estranei a una rappresentazione mimetica del mondo, è tanto più opportuno al-
largare il campo d’osservazione al di là di una ‘descrizione atmosferica’ del testo, 
cioè contestualizzarlo come opera sia paradigmatica della poetica di Aichinger, 
sia innovativa per il panorama germanofono di quegli anni, in cui Hildesheimer 
era il solo dichiarato rappresentante di un teatro dell’assurdo. Eppure, a oggi le 
ricerche su Zu keiner Stunde restano esigue13. 

È in ogni caso più accurato, per l’esperimento letterario di Aichinger, parlare 
di drammaturgia piuttosto che di teatro in senso stretto14. I singoli componimenti 
della raccolta, dotati ciascuno di un proprio titolo, sono nuclei diegetici autono-
mi generalmente privi di azione, e si articolano seguendo il ritmo serrato di con-
versazioni costruite su contrappunti tra due interlocutori o, in rari casi, tre o più 
personaggi. Didascalie e indicazioni sceniche – piuttosto sporadiche, comprese 
quelle relative a gesti e movimenti – fanno sì pensare alla possibilità di una rap-
presentazione teatrale, ma restano più adatte a supportare l’immaginazione dei 
lettori, configurando queste miniature drammatiche come Lesestücke dall’intenso 
lirismo. In una lettera dai toni entusiastici, inviata nel luglio del 1956, ossia in fase 
di preparazione della stampa del libro, Brigitte Bermann Fischer commentava Zu 
keiner Stunde come un testo fuori dal comune, scritto senza compromessi, e come 
un rilevante “Schritt vorwärts” nella poetica di Aichinger; inoltre, constatandovi 
la centralità del dialogo e la spiccata musicalità, stimava che una trasmissione 
radiofonica di questi brevi frammenti, adattati cioè a radiodrammi, ne avrebbe 
amplificato il potenziale espressivo (G. Bermann Fischer/B. Bermann Fischer 
1990: 543-544). 

Se scarseggiano designazioni esaustive per un siffatto genere di scrittura ibri-
da, che solo in via generale può considerarsi teatro, l’attributo assurdo richiede a 
sua volta precisazioni teoriche. Esso è stato già accostato sia al Frühwerk di Ai-
chinger, da Die größere Hoffnung a Der Gefesselte, sia ai racconti successivi di Eliza 
Eliza (1965), e finanche alle prose autobiografiche di Kleist, Moos, Fasane (1987), 
ma non ai testi di Zu keiner Stunde15. Nel suo voluminoso studio sulla Prosa des 

13 Già Joanna Ratych (1979: 434) lamentava tale lacuna: “In der Sekundärliteratur über Aichinger 
werden die Dialoge meist recht summarisch behandelt”. Allo stato attuale, oltre al già citato stu-
dio di De Felip (2005), si possono annoverare un capitolo in Lorenz (1981: 104-118), e i saggi di 
Müller (1999) e Erhart (2007).
14 Erhart (2007: 31) lo considera una “eigentümliche literarische Form, die sich zwischen Prosa, 
Dramolett und Hörspiel bewegt”.
15 Si rimanda in particolare a Stanley (1979), Valtolina (1996), Ivanovic (2021). Trascurando l’u-
nicum letterario costituito da Zu keiner Stunde, Patricia Stanley si concentra sulle connessioni tra le 
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Absurden (2006), Dieter Hoffmann dedica un capitolo alla narrativa di Aichinger 
compresa nel medesimo arco cronologico, ovvero tra gli esordi e la raccolta 
Eliza Eliza. Tuttavia, egli esclude deliberatamente il teatro – a partire da una 
valutazione della produzione drammaturgica di Beckett e Hildesheimer, ritenuta 
per entrambi una mera fase transitoria rispetto alla maturazione della prosa –, 
scartando così l’opportunità di rinvenire, accanto ai nomi del canone europeo, 
validi esempi, seppur isolati, di teatro dell’assurdo nell’ambito della letteratura di 
lingua tedesca degli anni Cinquanta16. Si ferma a una considerazione preliminare, 
invece, la fondamentale riflessione sul fatto che l’assurdo, soprattutto nella Ger-
mania postbellica, non è stato recepito come semplice paradigma esistenziale, 
bensì come ascrivibile tanto al trauma della Shoah e della guerra, quanto alle 
nuove condizioni materiali e strutture socio-economiche del tardo capitalismo 
(Hoffmann 2006: XIV).

In seguito al pionieristico trattato teorico The Theatre of  the Absurd (1961) 
di Martin Esslin, rispetto al quale tuttora mancano effettivi aggiornamenti, la 
tendenza prevalente è stata quella di ricercare declinazioni dell’assurdo nelle te-
matiche, nelle ambientazioni, nelle trame delle narrazioni artistiche, e i relativi 
comuni denominatori nella tradizione letteraria e filosofica. Per integrare i relati-
vi modelli analitici ed ermeneutici non è più sufficiente protocollare la ricorrenza 
di generiche ‘situazioni kafkiane’17, tanto meno in questo caso, se si tiene conto 
del particolare contesto della Germania postnazista e adenaueriana strappata al 
recente passato e lanciata verso il miracolo economico. 

Proprio dallo studio delle scenette pseudoteatrali di Aichinger emerge un ve-
rosimile criterio di individuazione, che – secondo la tesi qui avanzata – è sì da 
valutare a fronte della congiuntura storica e delle interconnessioni letterarie, ma 
è già reperibile nelle meccaniche interne del testo: infatti, ciò che determina l’assurdo 
letterario è la destituzione sistematica delle regole basilari del linguaggio, della 
logica e della fisica classica. L’aggressione contro la ragione ordinante procede di 
pari passo con la disarticolazione del discorso; se è vero che il teatro e i suoi sot-

teorie dell’assurdo di Hildesheimer e la prosa di Aichinger, mentre Christine Ivanovic vi riscontra 
un debito speculativo con l’esistenzialismo, da Kierkegaard a Camus. Pur senza rimandi teorici, 
Amelia Valtolina adotta più volte l’attributo assurdo nella sua analisi di Kleist, Moos, Fasane.
16 Sullo sfondo di una possibile tradizione europea individuata in Kafka, Camus e Beckett, Hoff-
mann limita comunque il proprio oggetto di ricerca alla sola letteratura di lingua tedesca: Hildes-
heimer, Aichinger, Bernhard, Bachmann.
17 Né si può considerare ancora valida la lettura esistenzialista di Kafka offerta a suo tempo dallo 
stesso Esslin, che si sofferma su “nightmares and obsessions – anxieties and guilt feelings of  a 
sensitive human being […] lost in a labyrinth, without a guiding thread” (Esslin 1961: 253).
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togeneri devono sottostare a limiti scenici di riproduzione dello spazio, possono 
invece generare immediati paradossi destabilizzando o sovvertendo l’ordine line-
are del tempo tramite la percezione soggettiva dei personaggi18. 

Il rapporto derridianamente estraniato della scrittrice con la propria lingua 
(non solo in quanto sedimento storico della Mördersprache nazista); l’idiosincratica 
riluttanza alla normatività dei codici comunicativi preordinati; la manomissio-
ne programmatica della coerenza grammaticale e dei nessi di significazione; il 
lirismo di una scrittura anarchica combinato alla strategia antipoetica di adot-
tare “schlechte Wörter” e “angreifbare Wendungen” (Aichinger 1976: 7-8) – in 
sintesi, la sostanziale Sprachskepsis di Aichinger è inscindibile dalla sua scrittura 
ed è stata oggetto di numerose ricerche, per cui in questa sede di ragionamento 
non necessita di approfondimenti. Centrale per una poetica dell’assurdo, invece, è 
l’assunto di Beckett che la parola costituisca una violazione della sacralità del 
silenzio19. Metabolizzato ormai il verdetto adorniano che, dopo gli abissi della 
guerra e della Shoah, soltanto tacendo si possa pronunciare il nome della sciagu-
ra20, scrivere appare all’autrice la modalità più adeguata a esprimere il silenzio (cfr. 
Schafroth 1990: 26). Tramite la ‘parola muta’ – come apprende proprio dalle sue 
letture beckettiane – si realizza anzi una forma di impegno:  

Ich finde, daß inzwischen mehr Stille in alle Texte gekommen ist, jedenfalls in 
die, auf  die’s mir ankommt, und hoffentlich auch in meine. Und wenn ich Beckett 
lese, […] so wird mir deutlich, daß die Stille zugenommen hat in den Texten, und 
sie ist für mich eine Form von Engagement. (Ivi: 27)

L’affinità artistica tra Aichinger e Beckett è messa apertamente in evidenza da 
Hildesheimer, che nelle sue Frankfurter Poetik-Vorlesungen (1967) include in una 
sorta di ‘costellazione dell’assurdo’ anche Günter Eich21. Per il suo concetto di 

18 Esslin (1961: 9) (e prima di lui Adorno) rileva come i dialoghi di Beckett scaturiscano da “a 
painful struggle with the medium of  their expression”, e come il vero soggetto drammatico sia il 
tempo, il cui divenire è però vacuo, instabile, infine ridotto alla stasi (cfr. ivi: 19). 
19 È Adorno la fonte indiretta di tale asserzione, riportata durante un dibattito televisivo del 1968 
a cui prese parte anche Esslin: “Beckett hat neulich in einem Gespräch mit mir […] einmal ge-
sagt: eigentlich sei überhaupt, wenn man spricht, sei das eine […] Entweihung des Schweigens” 
(Adorno/Boehlich/Esslin et al. 1992: 92-93).
20 Adorno ribadisce la sua visione della storia novecentesca nel saggio del 1958 su Endgame di 
Beckett: “Schweigend nur ist der Name des Unheils auszusprechen” (Adorno 1961: 199).
21 La tesi di una costellazione tedesco-europea per il genere del teatro dell’assurdo è stata al cen-
tro della relazione dal titolo Konstellationen des Absurden: Ilse Aichingers Zu keiner Stunde (1957), da 
me presentata in occasione del convegno Aichinger-Konstellationen. Internationale Tagung zum 100. 
Geburtstag Ilse Aichingers (Österreichisches Kulturforum, Roma, 31 marzo e 1 aprile 2022, a cura 
di Ch. Ivanovic, L. Licciardi, S. Apostolo e M. Iacovella).
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assurdo Hildesheimer (1991: 43-99) intende coniugare, in linea teorica, il pensiero 
filosofico di Camus con la cesura storica di Auschwitz22: dall’esperienza di una 
realtà sottratta alle categorie epistemiche ed estetiche proviene l’immagine di un 
irrevocabile silenzio del mondo, che nega una risposta a chiunque ponga interroga-
tivi (ivi: 50 e 83). L’assolutezza di tale condizione implica che la rappresentazione 
artistica debba limitarsi a restituire l’illogicità del reale, senza contemplare l’uso 
di metafore o simbolismi: una caratteristica che egli ascrive, in modo significa-
tivo, anche all’opera di Aichinger23. La prossimità di quest’ultima alle poetiche 
dell’assurdo è dunque legittimata dalle enunciazioni teoriche di Hildesheimer ed 
è infine attestata da due epistole private nelle quali egli la annovera, con Beckett, 
tra i propri modelli letterari, confessando di aver appreso dalla scrittrice austriaca 
a comporre dialoghi24. Le lettere risalgono al 1957 ed è verosimile che Hildeshei-
mer si riferisse proprio ai Dialoge di Zu keiner Stunde, senza però esplicitare, né qui 
né in altra sede, come quest’unicum dell’opera aichingeriana costituisse un (seppur 
singolo e sperimentale) passo verso il teatro dell’assurdo nella letteratura tedesca.

3. Zu keiner Stunde: la cifra di un tempo fuori dai cardini

Fin dalle prose giovanili Aichinger assimila una basilare ‘strategia dell’assurdo’, 
vale a dire una configurazione anomala del tempo il cui incedere risulta, nelle 
strutture e nei motivi della narrazione, privato di un ordine lineare, regolare e 
progressivo25. Se nella Spiegelgeschichte l’esistenza della protagonista si riavvolge 
dalla morte alla nascita, in Rede unter dem Galgen (1949) il condannato alla forca 
dichiara: “Und ist es auch der letzte Tag, so ist’s die erste Stunde” (Aichinger 
1991a: 99). La tensione bilaterale e il rapporto ‘commutativo’ tra inizio e fine 
risponde a un preciso principio estetico riassumibile nella più citata formula 
dell’autrice, la quale nel manifesto Das Erzählen in dieser Zeit (1951) delinea la 
scrittura come una parabola “vom Ende her und auf  das Ende hin” (Aichinger 

22 Cfr. Licciardi 2018.
23 Nelle Vorlesungen, Hidesheimer (1991: 99) definisce la prassi estetica dell’assurdo come segue: 
“Es [= das absurde Ich] bedient sich darin niemals des Gleichnisses oder des Vergleichs, da es 
keine anderen Räume kennt und daher keine gleichnishafte Parallele zu seiner eigenen Situation. 
[…] Symbolik kennt es nicht”. In termini corrispondenti egli commenta la prosa di Aichinger 
nel già citato saggio su Der Querbalken: “bei Ilse Aichinger gibt es nichts zu deuten, in dieser aus 
konkreten Dingen geformten Abstraktion findet sich nirgends ein Symbol” (ivi: 306).
24 Per la citazione delle lettere e relative considerazioni si rimanda a Iacovella (2020: 129).
25 L’altra strategia, come si è detto, è la destituzione della logica e della funzione assertiva e co-
municativa del linguaggio, che in Zu keiner Stunde è meno evidente rispetto ai drammi di Beckett 
e Hildesheimer.
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1991a: 10). Nella finzione narrativa di Zu keiner Stunde, come sarà chiarito più 
avanti, tale inversione prospettica del vettore temporale disvela invece i rischi di 
un paralizzante deficit escatologico.

“Nach meiner Vermutung liegt das Unbehagen an der Wirklichkeit in dem, 
was man Zeit nennt. Daß der Augenblick, wo ich dies sage, sogleich der Vergan-
genheit angehört, finde ich absurd” – da questa citazione di Eich trae spunto 
Hildesheimer (1991: 48) per adottare il tempo come fulcro del suo ciclo di pièce 
dell’assurdo, avviato appena un anno dopo Zu keiner Stunde e a esso congiunto 
da diverse analogie: in particolare, per entrambi l’inaffidabilità della percezione 
individuale e della misurazione oggettiva del tempo, il cui moto appare estra-
neo alle leggi della causalità, convertono l’ordinario e il quotidiano in uno stato 
di alienazione e disorientamento. Tale condizione è espressa da metafore simili 
(l’una poetica, l’altra ironica) in due passi tratti rispettivamente da Flüchtiger Gast 
(1954), uno dei microdrammi di Aichinger, e Die Uhren (1958) di Hildesheimer26:

Vers: Ahnten Sie nicht, daß ich käme?
Mädchen: Nein. Ich ahnte nichts. […] Da mir der Tag doch wie ein ungebeteter 
Rosenkranz durch die Finger lief. 
Vers: Das ist ein hübscher Vergleich. 
Mädchen: Da es – wo keine Schmerzen sind – auch keinen Trost gibt. (Aichinger 
1991b: 28)

Mann: Regnet es noch? 
Frau: Es regnet noch. 
Mann: Flüßige Zeit tropft vom Himmel. 
Frau: Es ist Wasser. […] 
Mann: Wäßrige Zeit. […] Die Zeit vergeht einem zwischen den Fingern. (Hil-
desheimer 1958: 167-169)

Come nel teatro di Hildesheimer, così per i personaggi di Zu keiner Stunde la co-
scienza interiore del tempo si rivela fallace e la memoria inservibile, il che genera 
una persistente sensazione di ritardo. In Sonntagsdienst (1954) e Im jungen Grün 
(1956) un medico e un’anziana donna ricevono una visita inattesa, e in seguito 
a un semplice saluto (“Guten Abend”), entrambi rispondono: “Ist es schon so 
spät?” (Aichinger 1991b: 85; 80). Sussiste però una divergenza sostanziale. Se Hil-
desheimer stravolge gli schemi logici e le coordinate temporali per mandare alla 
deriva i personaggi e confondere lettori e spettatori, affinché qualsiasi tentativo di 
comprensione razionale sia destinato a capitolare, nelle scene di Aichinger prevale 
una ricorrente tensione tra due poli: non più tra inizio e fine o vita e morte, bensì 

26 Per ragioni di brevità, in tutte le citazioni sono estromesse le didascalie sceniche.
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tra attimo ed eternità, l’uno invivibile e inconcepibile, l’altra stritolata nella morsa 
della ripetizione e dispersa nell’insignificanza. In una cornice solo esteriormente 
atemporale (l’esperienza è invero sommersa da un tempo vuoto), i personaggi 
faticano ad accedere a una cognizione dell’Adesso: di contro, nei testi affiora con 
iperbolica frequenza l’avverbio immer (ben sedici volte soltanto nelle poche pagine 
del dialogo Im ersten Semester), sicché tali figure sono tenute in scacco dalla minac-
cia di un’insensata, sclerotizzante “Permanenz des Immer” (Ratych 1979: 424).

Il brano d’apertura della raccolta, Französische Botschaft (1954), propone una 
conversazione occasionale tra due sconosciuti, un agente di polizia e una giovane 
donna. Avviando un banale small talk l’uomo allude al clima propizio, al sole, agli 
uccelli e al cielo azzurro, ma la sua interlocutrice replica: “Ich weiß nicht, was sie 
bedeuten” (Aichinger 1991b: 13). I reali auspici dell’agente si lasciano intuire fin 
dalle prime battute, quando esclama: “Als blieb der Vormittag stehen!” (ivi: 12). 
La sua fantasia di arrestare il divenire, ovvero di sottrarsi alla caducità dell’istante 
e anzi impadronirsene, si correda di una proposta morbosa rivolta alla donna: 
“Kein Mittag mehr, Marie, kein Abend, keine Nacht; nein, nur der Vormittag 
und immer elf  vorbei und Sie und ich. […] Es wär ein linder Vormittag, um drin 
zu bleiben! […] Wir bleiben dann für immer zusammen!” (ivi: 13-14). In seguito 
al prevedibile rifiuto della ragazza, la falsa promessa di eternità si dissolve di pari 
passo con un rabbuiarsi del tempo meteorologico, finché le amare parole finali 
dell’uomo, tramite uno spostamento sintattico e semantico di un comune enun-
ciato – “Es wird bald zum Eislaufen Zeit” (ibidem) –, evocano il gelo dell’inverno 
e insieme lo spettro di un tempo cristallizzato (Eis-Zeit).

Il dialogo Im jungen Grün riprende il tema dell’accettazione della morte come 
coscienza del senso della fine, già al centro del racconto Rede unter dem Galgen. 
Qui però un’anziana donna pianifica la sua esistenza come una perenne reitera-
zione di vacanze familiari in estate e imprecisati cicli di conferenze in autunno, 
con il solo scopo di trovare consolazione nel trascorrere routinario di giorni, 
stagioni e anni, ossia nella “Überanpassung an Verhaltensnormen” (Müller 1999: 
128). Il tempo socialmente organizzato, chiuso in un circolo ripetitivo, diviene 
una prigione volontaria, fino a che tale prassi di “Perpetuierung des Bestehen-
den” (Lorenz 1981: 114) si spezza con l’imprevista visita di San Severino: l’appa-
rizione sovrannaturale mette la donna di fronte all’ineluttabilità della morte, che 
giunge come una liberazione ma non come una raggiunta consapevolezza – la 
sua battuta conclusiva è eloquente: “Ich weiß es nicht” (Aichinger 1991b: 84). 

L’unico dato cronologico dell’intera antologia, seppur soltanto parzialmente 
definito, figura in Sonntagsdienst: il 23 agosto è la domenica in cui un’assistente di 
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volo ha vissuto la tragedia di un incidente aereo e della morte di un passeggero 
che non ha potuto salvare. Memoria traumatica e complesso di colpa ne condi-
zionano e relativizzano lo Zeitbewusstsein: con puntualità rituale, ogni domenica alla 
stessa ora la assale il terrore, e in quel frangente il tempo rallenta e si espande. “Sie 
wissen, was sonntags von drei bis sechs bedeutet. Wie lange es schon bis vier ist” 
(ivi: 88)27. Al medico della clinica che la prende in cura, la durata della patologia ap-
pare come un tempo “verhältnismäßig kurz”, ma alla paziente come un’eternità: 
“Es ist immer” (ibidem). Mentre la donna giungerà autonomamente alla diagnosi 
di aver perduto l’istante e di doverlo riconquistare, il dottore dichiara: “Mir ist 
der Augenblick zu unnütz” (ivi: 87). Il suo freddo lessico razionalistico, anche 
nel prosieguo del dialogo, ne tradisce la mentalità utilitaristica e si accorda con il 
modo acritico e conformista di accettare la scansione prefissata del quotidiano28.

Un esasperato pragmatismo orienta il giudizio e l’orizzonte di attesa del laure-
ando in ingegneria navale di Zu keiner Stunde, la scenetta eponima della raccolta. 
Nello spazio circoscritto di una soffitta, lo studente incrocia un fiabesco nano 
che intende metterne in crisi l’etica borghese del lavoro e del successo:

student: […] Was suchen Sie hier?
Zwerg: Nichts. Ich schaue über die Stadt. […] Immer zwischen drei und vier. 
Das gibt meinen Tagen Rhythmus. […] Und Sie?
student: Ich suche Skripten.
Zwerg: Auch immer zwischen drei und vier?
student: Wann ich sie brauche. […]
Zwerg: Um welche Zeit?
student: Immer.
Zwerg: Zu keiner Stunde?
student: Zu allen. (Ivi: 15)

Per l’ambizioso studente, l’infinita dilatazione cronologica (immer) corrisponde uni-
camente a una quotidianità sovraccarica di impegni a scopi operativi e pratici. Il 
nano, azzerando la misura del tempo, tenta invece di sconfessarne un uso strumen-

27 Cfr. lo scritto autobiografico Vor der langen Zeit (1964): “Und dann erinnere ich mich. Ich er-
innere mich der Stunde, […] es ist kurz nach drei Uhr nachmittags, am dreiundzwanzigsten De-
zember. Und ich weiß in diesem Augenblick, daß jetzt Weihnachten ist, zu dieser Stunde, daß es 
jetzt schon ist, nicht morgen, und da[ nichts sie überbieten wird. […] Und die Zeit, die zwischen 
diesem Augenblick und dem Heiligen Abend verstrich, war keine Zeit, war viel eher […] [etwas, 
das] die Angst, es könnte vorbei sein, diese ärgste Angst, Weihnachten könnte vorübergehen, 
beschwor, zur Gewißheit steigerte und damit ausschloß” (Aichinger 1987: 15-16).
28 È questo un esempio di ciò che Hildesheimer (1991: 54) denomina Ersatzantworten, fallaci pal-
liativi per aggirare le irrisolvibili domande senza risposta di cui l’individuo è in balia.
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tale, ma la risposta dello studente ne preannuncia la ferrea adesione ai propri piani, 
in tutto conformi alla convenzione sociale (laurea, matrimonio, lavoro). Lo “immer” 
del nano è di tutt’altra natura: si compie in un rituale creativo-contemplativo – l’os-
servazione del paesaggio urbano in cerca di correlazioni tra gradazioni cromatiche 
– che consente di conferire un senso soggettivo al divenire. Se il laureando in inge-
gneria discerne nessi soltanto dove venga rispettato un criterio logico-strumentale, 
il nano predilige la dimensione ludica, l’inutile e il marginale (cfr. De Felip 2005: 59). 

È invece agli inizi del proprio percorso accademico una delle due figure fem-
minili coinvolte nel dialogo intitolato Erstes Semester (1954), in cui è più marcato 
il ricorso alle tecniche iperboliche dell’assurdo. La matricola spera di ottenere al-
loggio in uno studentato grazie alla raccomandazione scritta del proprio parroco 
di provincia, che ha deciso per lei la sua futura carriera. Tuttavia, l’adempimento 
delle norme sociali e la garanzia dell’autorità ecclesiastica non sono sufficienti, la 
portinaia respinge infatti la richiesta con parole ambivalenti: “Unser Heim ist be-
setzt” – afferma in un primo momento, salvo poi contraddirsi con un’informa-
zione opposta: “Unser Heim ist aufgelassen” (Aichinger 1991b: 53). Che essa sia 
al completo o occupata, abbandonata oppure lasciata aperta, la residenza sem-
brerebbe in ogni caso inaccessibile; la successiva, criptica aggiunta, disperdendo 
ancora il senso nella polisemia dei significanti, non semplifica la comunicazione: 
“Aufgelassen im vorläufigen Sinn des Wortes. Besetzt im immerwährenden” (ibi-
dem). Lingua e tempo intrecciano le proprie ‘meccaniche assurde’ per annunciare 
la paradossale clausola di pernottamento: una permanenza in aeternum. Stando 
alle parole della portinaia, scandite dalla martellante ricorrenza delle espressioni 
für immer e immer dieselbe(n), la quotidianità vissuta nello spazio circoscritto dello 
studentato equivarrebbe a un’esperienza del sempre uguale, alla riduzione clau-
strofobica dei margini di possibilità e azione a un singolo schema ricorrente: 
alla studentessa sarebbe riservata un’accogliente stanza ben arredata e riscaldata, 
decorata di fiori e tende bianche – uno standard di benessere e comfort quasi 
Biedermeier –, ma la attenderebbe anche l’infinito ritorno di un unico semestre e 
un unico ciclo di lezioni; dalla finestra, l’immutabile vista di bambini a passeggio 
in uniforme, sotto un cielo sempre lattiginoso e una pioviggine costante.

4. Cattiva eternità, deficit escatologico

Innescando tensioni dialettiche non solo entro la lingua, tramite gli enigmatici 
e incalzanti dialoghi delle sue miniature teatrali, ma anche nella configurazione 
del tempo, con la polarità tra un istante precario e un’eternità torturante o il-
lusoria, sempre prodotta da artifici sociali o psichici, Aichinger elabora in una 
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propria, personale forma la “negative Ewigkeit” e la paralisi dell’azione che sono 
già tipiche del teatro beckettiano (cfr. Adorno 1961: 196). Così la studentessa 
di Erstes Semester resta immobile sulla soglia dello studentato – tutta la scena si 
misura sulla durata della sua indecisione –, finché la pioggia si intensifica e si fa 
neve29, concretando i cupi pronostici della portinaia: all’esterno della residenza, 
l’alternativa è un’inerme esposizione al ‘gelo’ di una temporalità annientata dalla 
propria stessa accelerazione:

studentin: Sollte ich mich trotz allem nicht entschließen können?
PFörtnerin: So wird der Regen, der jetzt noch auf  Ihren Mantel fällt, sehr 
schnell in Schnee übergehen. Alles wird vom heutigen Tag ab in einer rasenden 
Geschwindigkeit abzulaufen beginnen: Weihnachten wird kommen und ebenso 
schnell vorbei sein, der Sommer wird kommen und keinen Augenblick bleiben!
studentin: Aber ich werde doch fertig studieren?
PFörtnerin:  Die zehn Semester werden schneller vorbei sein als ein Vormittag 
bei uns, als ein paar freundliche und nicht zu schwierige Antrittsvorlesungen, die 
Sie zu hören hätten. (Aichinger 1991b: 58)

Rispetto a tale visione funesta della finitudine, lo studentato assicura il riparo di 
una ‘cattiva eternità’, la quale cela nient’altro che una perpetua dilazione: “Im-
mer dieser milchige Himmel, der die Schneewolken voraussagt. Aber es schneit 
nicht” (ivi: 57). Collocando la scena non in un Altrove senza tempo, bensì entro 
un mondo tangibile governato da una temporalità deprivata del momento della 
fine, Zu keiner Stunde estetizza la condizione (storica) di un’assurda assenza di 
eschaton: la “Apokalypse-Blindheit” e la “eschatologische Windstille” di cui, ap-
pena un anno prima, scriveva Günther Anders (1961: 276). Anders, integrando 
implicitamente la tesi benjaminiana che la storia, se identificata con l’incessante 
avanzare del progresso, produce la percezione di un tempo omogeneo e vuoto 
(Benjamin 1991: 701), sostiene che nella cultura occidentale postbellica, mentre 
il negativo viene relegato e archiviato nel passato, la persistente fiducia in un 
futuro illimitato – malgrado la minaccia atomica – si accompagna all’incapacità 
di concepire una fine30. In letteratura, tale deficit escatologico è un aspetto che 

29 Come per Beckett e Hildesheimer, il fenomeno meteorologico è manifestazione naturale del 
fattore cronologico, ovvero l’aggravarsi del primo è sintomo del decadimento del secondo.
30 La cultura del progresso bandisce il concetto della fine (morte), con la conseguenza “eine Welt 
herzustellen, deren Positivität so nahtlos ist, daß sie keine Ritzen für peinliche Fragen über den 
Tod offenläßt; eine Welt, die durch keines ihrer Elemente an die Blamage mahnt; so daß auch 
nur möglichst Wenige, und diese Wenigen auch nur so selten wie möglich, an den Tod erinnert 
werden” (Anders 1961: 280).
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Aichinger condivide con Beckett31 e, in verità, con diversi scrittori e scrittrici 
coevi di lingua tedesca: basti pensare agli eloquenti titoli di due opere degli anni 
Cinquanta come il radiodramma Das Ende kommt nie (1952) di Hildesheimer e la 
raccolta di liriche Die gestundete Zeit (1953) di Bachmann.

Pertanto, le strutture ‘discroniche’ messe a punto in Zu keiner Stunde non sono 
da interpretare in chiave puramente estetica e ontologica, quanto piuttosto come 
avvisaglie di una crisi storica dell’individuo (Adorno 1961: 210) e indicative di 
una prospettiva kulturkritisch: dove appaiono screditati i tentativi di impossessarsi 
del tempo per farne un uso strumentale, si può leggere una demistificazione del 
“Trugbild der anthropozentrisch beherrschbaren Welt” (ivi: 235); è lecito ricono-
scere allusioni ai processi di alienazione capitalistica dove le figure percepiscono 
un costante ritardo sulla corsa del tempo, o alle forme di livellamento culturale 
e omologazione sociale dove esse cercano nella convenzione e in microcosmi 
protetti un senso di consolazione e di borghese Sekurität. Aichinger, di contro, 
colloca agli antipodi la genesi della sua arte: 

Form ist nie aus dem Gefühl der Sicherheit entstanden, sondern immer im An-
gesicht des Endes. Das kann uns ein Trost sein, wenn uns heute unsere Grenzen 
schmerzhaft deutlich werden und wir dem Ende vielleicht unmittelbarer gegen-
überstehen. (Aichinger 1991a: 10)32

Fin dai suoi esordi letterari, per Aichinger scrivere presuppone un confronto con 
la lingua e con la società come prodotti di apparati autoritari: la ‘cattiva tempo-
ralità’ che si manifesta in Zu keiner Stunde sottende il rifiuto di una concezione 
assertiva del tempo e della storia, esattamente come la ‘cattiva forma’ espressiva, 
auspicata in schlechte Wörter (1976), contiene un gesto di contestazione delle con-
venzioni normative33. L’apologia della fine in Das Erzählen in dieser Zeit, atto equi-

31 “Er [= Beckett] läßt nicht das Zeitliche an der Existenz fort, die doch nur zeitlich eine wäre, 
sondern zieht von ihr ab, was die Zeit – die geschichtliche Tendenz – real zu kassieren sich an-
schickt“ (Adorno 1961: 195).
32 In relazione con queste affermazioni si può intendere la sopracitata battuta della ragazza di 
Flüchtiger Gast: “Da es – wo keine Schmerzen sind – auch keinen Trost gibt”. La storicità del 
pensiero di Aichinger – qui, della sua apologia del pericolo come humus generativo per la scrittu-
ra – emerge da un confronto con la sesta tesi di Benjamin sulla storia: “Vergangenes historisch 
artikulieren heißt nicht, es erkennen ‘wie es denn eigentlich gewesen ist’. Es heißt, sich einer 
Erinnerung bemächtigen, wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblitzt” (Benjamin 1991: 695).
33 “Sprache ist, wo sie da ist, für mich das Engagement selbst, weil sie kontern muß, die bestehende 
Sprache kontern muß, die etablierte Sprache, weil sie fort muß aus dem Rezept der Wahrheit in der 
Wahrheit, weil sie das Gegenteil von Etabliertheit sein muß, aus sich selbst” (Schafroth 1990: 29).
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parato metaforicamente a una Rede unter dem Galgen, rimanda senza troppi dubbi 
alla congiuntura dei primi anni Cinquanta, quando per gli intellettuali tedeschi 
l’interrogazione sulla storia novecentesca si legava alla dialettica tra Schuldfrage34 e 
ricostruzione, tra modernizzazione e paure atomiche35. Tuttavia, Aichinger non 
abbraccia la “objektivierte Verzweiflung” che Hildesheimer (1991: 58) postula 
come unico atteggiamento disponibile di fronte a una realtà assurda, al silenzio 
del mondo. Dal silenzio la scrittrice ritiene di poter attingere la sostanza della sua 
lingua, “weil es nicht etwas Leeres, sondern etwas Erfülltes ist. Es hängt eng mit 
dem Tod zusammen, mit einem erfüllten Tod” (Esser 1990: 50). 

La voce autoriale non ammutolisce, la parola non soccombe36. Essa si accende 
in modo puntuale nell’attimo della creazione (“ein schöpferischer Augenblick”37), 
tanto effimero quanto salvifico. In Zu keiner Stunde, un verso si presenta nella 
personificazione di un Flüchtiger Gast – “Mädchen: Ich wäre fast nicht dazu im 
Stande gewesen, aber jetzt. Vers: Jetzt? Mädchen: Mir ist ein Vers gelungen!” 
(Aichinger 1991b: 27) –, ma il gradito ospite si dilegua al primo tentativo della 
ragazza di prolungare l’incontro e possedere l’attimo. Come antidoto alla lacuna 
escatologica della storia (keine Stunde) e alla cattiva eternità della società (immer), 
nella scrittura l’autrice recupera l’esperienza dell’istante in quanto tale (jetzt). 

Zu keiner Stunde diviene Zu dieser Stunde nel titolo di una poesia inedita38 scritta 
nel 1978: 

Überstehe den Mittag
weiß in der Weiße des Himmels
weiß von Abschied, entgeistert,
bilde nur aus dem Wort,
das dich fängt,

34 Non mancano possibili rimandi alla Shoah e alla guerra in Zu keiner Stunde: si pensi al già men-
zionato complesso di colpa dell’assistente di volo in Sonntagsdienst; in Erstes Semester, inoltre, la 
studentessa immagina di respirare, attraverso una finestra dello studentato, una sospetta puzza di 
fumo: “Ich öffne das Fenster. Und dieser leichte Rauchgeruch –” (Aichinger 1991b: 56).
35 Se il tempo statico e antilineare demitizza l’ideologia del progresso, d’altra parte non può che 
implicare un’analoga distanza critica dai programmi di rifondazione culturale lanciati da Richter: 
gli scenari tratteggiati da Aichinger lasciano trasparire il senso di un’impossibilità dell’azione 
immediata senza la piena maturazione di una coscienza storica.
36 “So liegt auch heute für den Erzählenden die Gefahr nicht mehr darin, weitschweifig zu wer-
den, sie liegt eher darin, daß er angesichts der Bedrohung und unter dem Eindruck des Endes 
den Mund nicht mehr aufbringt” (Aichinger 1991a: 9).
37 “Vorbedingung für das Machen-Können aber ist in der Tat ein schöpferischer Augenblick, 
den selbst der unromantische Dichter Hans Magnus Enzensberger konstatiert” (Hildesheimer 
1991: 86).
38 Il manoscritto originale è custodito al Deutsches Literaturarchiv di Marbach. 
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alle Wörter,
wie viele sinds, bis es dämmert?
Bilde die Worte zum Flug.

Nell’irripetibilità dell’adesso – e dell’atto creativo – Aichinger aspira a recuperare 
una dimensione cairologica del tempo (Jetztzeit). La parola poetica, affrancandosi 
da prescrizioni e vincoli ‘discendenti’, costruendo in autonomia le proprie cate-
gorie di espressione per recuperare il senso annichilito dalla storia, può risolle-
varsi con l’immutata consapevolezza che l’arte accade proprio quando è soggetta 
a pericoli e costrizioni39.

;

39 Il verso conclusivo, con “Worte zum Flug”, richiama trent’anni più tardi un passo di Der Gefes-
selte: “Er wußte jetzt sicher, daß Fliegen nur in einer ganz bestimmten Art der Fesselung möglich 
war” (Aichinger 1991a: 25).
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Sergio Corrado
Ageing discourse nella Germania di oggi. 

Due esempi: la piattaforma kubia e la casa editrice transcript

Il tema degli anziani e dell’invecchiamento è, almeno a partire dal secondo do-
poguerra e dal successivo boom economico, molto sentito nella società e nella 
cultura tedesche, come in ogni società con un alto livello di assistenza e un welfare 
molto sviluppato, e che dunque investe sulla qualità della vita anche nella sua fase 
tarda. Come sempre in Germania, anche in questo campo le politiche sociali e 
l’intervento statale sono accompagnati da un solido lavoro culturale: l’impegno 
non si esaurisce nel fornire un’accurata assistenza medica agli anziani, cui viene 
assicurata la possibilità di svolgere attività condivise e stimolanti, come pure di 
usufruire di strutture adeguate a forme di socialità ben articolate; questo sforzo 
gestionale è infatti accompagnato da una riflessione teorica di notevole livello, 
che ha per oggetto non solo la condizione degli anziani, ma in generale il tema 
ageing. Un tema che soprattutto negli ultimi anni è diventato – come del resto in 
altri paesi – tanto più cruciale quanto più è andata crescendo la consapevolezza 
di una nuova aspettativa di vita, almeno nei paesi industrializzati, ben più favo-
revole rispetto a prima.

La rilevanza del tema ageing trova molti riscontri nell’attuale dibattito culturale 
in Germania, oltre che sul piano istituzionale e delle iniziative civili. Se ci limi-
tiamo al mondo editoriale, uno degli esempi più significativi lo fornisce la casa 
editrice transcript di Bielefeld, tra le più attive e avanzate nell’ambito degli studi 
kulturwissenschaftlich. Negli ultimi tre anni transcript ha pubblicato ben sei volumi 
dedicati al tema, mentre se consideriamo gli ultimi dieci anni, a partire dal 2013, 
i volumi sono complessivamente quattordici. Anche concentrando l’attenzione 
soltanto sui sei titoli più recenti, usciti tra il 2020 e il 2022, vediamo che lo spet-
tro delle argomentazioni e degli approcci è molto ampio: si va dall’indagine sul 
passaggio traumatico dall’abitazione privata alla casa di riposo1; a uno studio sul 
rapporto tra religione, fede e vecchiaia2; a una ricerca molto complessa sull’uti-
lizzo delle tecnologie digitali (e sulla relativa problematica etica) nei programmi e 

1 Nicole Zielke, Wohnkultur im Alter. Eine qualitative Studie zum Übergang ins Altenheim, Bielefeld 
2020: transcript.
2 Cornelia Behnke-Vonier, Herbert Vonier, Mehr Mut zum Altern. Über Glauben und Altern. Betrach-
tungen, Erzählungen und Gespräche, Bielefeld 2021: transcript.
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nelle pratiche di assistenza e di cura degli anziani3; alla recentissima indagine sulla 
struttura motivazionale dell’impegno nel sociale da parte di persone anziane4; 
all’altrettanto recente studio sulla demenza e sulle varie tipologie di assistenza 
agli anziani che ne soffrono, in relazione ai diversi spazi sociali (paesi, piccole o 
grandi città) nei quali questa viene fornita5.

Se questi lavori riescono indubbiamente a mettere a fuoco alcune problema-
tiche specifiche che riguardano gli anziani, a risultare interessante è soprattutto 
l’inserimento di queste in un contesto discorsivo più ampio. In altre parole, lo 
sforzo di approfondire nel dettaglio aspetti tecnici, gestionali o psicologici ine-
renti alla concreta realtà e alla condizione esistenziale delle persone anziane è 
bilanciato dalla volontà di evitare delle categorizzazioni nette, che finiscono per 
ascrivere agli anziani una sorta di statuto speciale. L’intenzione operante in que-
sti testi, e che rileveremo anche nel caso della piattaforma kubia, è infatti quella 
di definire la condizione e le potenzialità del soggetto anziano rapportandolo 
costantemente ad altri soggetti e segmenti sociali, e dunque osservandolo nella 
sua interrelazione con altre figure e istanze.

Un tratto comune a tutti questi lavori è dunque non solo la problematizzazio-
ne di concetti che spesso vengono invece utilizzati in modo acritico, come età, sa-
lute, passaggio di stato, generazione, ecc., ma anche il tentativo di decostruire modelli 
teorici invalsi nel dibattito sull’ageing. In tal senso, uno dei volumi più recenti e 
interessanti tra quelli pubblicati negli ultimi anni da transcript è Alter(n) in der Po-
pulärkultur6, che muove da una constatazione: il fenomeno dell’invecchiamento 
e la figura dell’anziano vengono considerati dall’opinione comune per principio 
lontani dalla cultura pop, che in tutte le sue manifestazioni è modellata su coordi-
nate estetiche e discorsive legate alla giovinezza, all’insorgere di mode e tendenze 
sempre nuove e velocemente superate – esattamente il contrario di un modello 
esperienziale basato sul vissuto e sulla memoria. Nell’introduzione, tuttavia, le 
curatrici (insieme a Florian Trabert) mettono in discussione questa contrappo-
sizione consolidata: “Konträr zu diesem ersten Befund scheint sich jedoch das 

3 Debora Frommeld, Ulrike Scorna, Sonja Haug, Karsten Weber (Hg.), Gute Technik für ein gutes 
Leben im Alter? Akzeptanz, Chancen und Herausforderungen altersgerechter Assistenzsysteme, Bielefeld 
2021: transcript.
4 Vera Miesen, Engagement und Habitus im Alter. Milieuspezifische Engagementtätigkeit im sozialen Nah-
raum, Bielefeld 2022: transcript.
5 Reimer Gronemeyer, Martina Ritter, Oliver Schultz, Jutta Träger (Hg.), Demenz im Quartier. 
Ehrenamt und Sozialraumorientierung für das Alter, Bielefeld 2022: transcript.
6 Henriette Herwig, Mara Stuhlfauth-Trabert (Hg.), Alter(n) in der Populärkultur, Bielefeld 2022: 
transcript.
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Spannungsverhältnis zwischen Alter(n) und Populärkultur in den letzten Jahr-
zehnten immer stärker abzubauen. Die Populärkultur bietet in zunehmendem 
Maße auch Raum für die Darstellung von Alternsprozessen, die Reflexion von 
Altersstereotypen und die Entwicklung neuer Alter(n)skonzepte”7.

Così, vengono ricostruite le cause che hanno portato alla riduzione della di-
stanza tra immaginario pop ed età avanzata, a partire dalle trasformazioni demo-
grafiche degli ultimi decenni, il cui risultato non è solo l’aumento della popolazio-
ne anziana, ma anche la “Ausdifferenzierung dieser Altersgruppe”8 – e proprio 
l’accento su questa differenziazione caratterizza non solo il volume in questione, 
ma un po’ tutto l’ageing discourse in Germania, che punta a scardinare la categoria 
anziano e ad articolarla al di là della marca generazionale, rapportandola a indici 
differenziati di tipo economico, sociale, culturale, geografico. Tale differenziazio-
ne segna anche il panorama dei media, al quale è dedicato il volume, e definisce il 
rapporto degli ultrasessantenni con le variegate rappresentazioni delle loro forme 
di vita nei film, nei fumetti, nelle serie televisive e nella letteratura9. Del resto, ricca 
e articolata è l’offerta della stessa cultura pop, che si rivolge a gruppi sempre più 
eterogenei di persone, tra i quali ad esempio gli attuali settantenni, la cui forma-
zione è stata segnata da fenomeni pop come il rock e le culture alternative.

Un altro valido esempio di elaborazione teorica del tema ageing ce lo offre kubia, 
acronimo che sta per Kulturelle Bildung im Alter und inklusive Kultur; si tratta di una 
piattaforma online creata nel 2008 grazie a un finanziamento concesso dal Kul-
turministerium des Landes Nordrhein-Westfalen, e che si definisce Kompetenzzentrum10. 
Sono due gli assunti che ispirano questo progetto: che l’attività creativa, culturale 
e artistica non sia un riempitivo ma un momento produttivo, uno strumento di 
sviluppo della personalità dell’individuo anziano così come dell’individuo in ogni 
altra fase della vita; e che il discorso dell’ageing sia parte di un discorso più vasto: 
quello dell’inclusività, come si evince dal nome stesso della piattaforma – inclusi-
vità perseguita nello specifico attraverso una strategia capace di offrire ad anziani 
e disabili le stesse possibilità di accesso ad attività di tipo culturale e creativo a 
disposizione di soggetti normodotati e di età più giovane. 

7 Ivi: 7.
8 Ivi: 10.
9 “Mit den ‘jungen Alten’ entstand in den letzten Jahrzehnten eine finanziell potente Gruppe, die 
sich Identifikationsfiguren auch und gerade im Bereich der Populärkultur wünscht. Sie versteht 
Altern auch als Zugewinn an Erfahrung, Kompetenzen und Handlungsspielräumen und möchte 
das medial reflektiert sehen” (ibidem).
10 <https://ibk-kubia.de/ueberkubia.html>.
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Il centro kubia mette a disposizione una somma cospicua (centomila euro 
l’anno) per progetti finalizzati alla formazione culturale degli anziani, ma anche 
alla trasmissione di competenze e di saperi specifici, e che dunque si rivolgono 
agli operatori e alle operatrici del campo. Tuttavia è evidente l’ambizione di non 
limitare il proprio raggio di azione ai lavoratori e alle istituzioni del settore; la 
piattaforma è infatti concepita per interagire con artisti, ricercatori, mediatori 
culturali – e proprio questo è il segno di un’impostazione teorica innovativa 
dell’ageing discourse, che in tal modo diventa parte di un discorso più complessivo 
sulla funzione formativa dell’attività culturale e artistica tout court, con la conse-
guenza di de-ghettizzare il soggetto anziano e/o disabile e/o migrante. Tra i temi 
salienti troviamo infatti il dialogo intergenerazionale e interculturale, sempre nel-
la prospettiva di condividere le riflessioni sul coinvolgimento degli anziani in 
attività culturali, e dunque sulle difficoltà che essi incontrano. In tal senso, kubia 
funziona come Kulturforum, vera e propria piattaforma di discussione e di dialogo 
anche su questioni teoriche.

La particolarità di questo progetto risiede proprio nell’importanza che viene 
data alla riflessione sul fenomeno ageing, e che rende kubia molto diversa da una 
mera piattaforma di servizi per l’assistenza agli anziani. Ora, l’interrelazione tra 
supporto gestionale alle istituzioni private e pubbliche che si occupano di anzia-
ni, e riconoscimento dell’ageing quale tema culturale, ha quale obiettivo – come 
appena anticipato – la de-ghettizzazione del soggetto anziano e la sua trasfor-
mazione in un potenziale creatore; in tal modo, da fonte di spesa e ‘problema 
da risolvere’ esso diventa una risorsa produttiva, in un campo, quello culturale 
e artistico, a sua volta spesso misconosciuto come accessorio rispetto ad altre 
realtà ritenute più redditizie sul piano economico.

Sono molti i contributi teorici pubblicati online, concepiti come saggi di rilie-
vo scientifico. Particolarmente interessante è il magazine «Kulturräume+»11, che 
esce due volte l’anno (open access), in modo regolare, dal 2011. Anche solo dai titoli 
dei diversi numeri, ognuno dei quali “widmet sich […] wechselnden Themen der 
Kulturellen Bildung und Teilhabe im Alter” (2011/01), si evince l’impostazione 
generale: le problematiche dell’età avanzata non vengono affrontate come una 
realtà a parte, quasi l’anziano fosse un soggetto ontologicamente diverso da altri 
soggetti rientranti in altre categorie, bensì vengono rapportate continuamente 
alle problematiche culturali, politiche e sociali generali, riconoscendo loro tutta-
via una propria specificità – esattamente come una propria specificità hanno le 
problematiche dei migranti, dei disabili, degli adolescenti, dei disoccupati, degli 

11 <https://ibk-kubia.de/angebote/publikationen/kulturraeume/>.
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studenti ecc. Il tema ageing si trova così al centro delle note informative e degli 
articoli pubblicati sul magazine, ma sempre in una posizione dialettica con tutti gli 
altri temi di attualità. 

Il filo conduttore dei vari numeri è la funzione dell’arte e del lavoro culturale 
per migliorare la qualità della vita dell’anziano, ma anche per renderne più ricco 
e articolato il senso. Si può comprendere l’importanza riconosciuta all’arte, e al 
suo potenziale trasformativo, in questo ambito, proprio partendo dalla visione 
della persona anziana come soggetto potenzialmente trasformabile, dunque non 
come un vivente giunto in una fase finale della sua esistenza, dal momento che 
come ogni altro soggetto – non diversamente cioè da un ventenne, anche se 
certo con prospettive diverse – egli può costantemente evolversi e mutare, se 
adeguatamente supportato, assistito, educato. Per questo diventa qui essenziale 
il concetto di formazione (Bildung), da sempre centrale nella cultura tedesca, che 
notoriamente ha una forte vocazione pedagogica. Data la specificità delle condi-
zioni della persona anziana, viene qui utilizzato il concetto di Kunstgeragogik, per 
indicare la disciplina che si occupa della formazione e dell’educazione artistica 
in età avanzata.

Gli anziani non vengono considerati esclusivamente come fruitori di servizi 
sociali, ma come attori in prima persona impegnati in uno sforzo di ridefinizione 
continua della loro esistenza. Lo testimoniano i termini usati per i titoli dei nu-
meri del magazine: “Lebenskunst”, “Kulturengagement”, “Praxis der Musikgera-
gogik”, “Leben gestalten – Inklusives Design”, dove l’accento è posto appunto 
sulla capacità creativa e di elaborazione, sul design della propria esistenza. In 
sostanza, la Kunstgeragogik punta su un impegno performativo, per produrre il 
quale l’anziano ha certo bisogno di supporto, ma soprattutto della disponibilità 
di ‘spazi culturali’ (da qui il nome del magazine) nei quali agire e interagire con altri 
soggetti sociali. In questi spazi l’anziano si troverà di fronte agli stessi problemi 
che devono affrontare tutti, e avrà delle chance il più possibile simili a quelle che 
hanno gli altri – è questo l’assunto alla base del numero dal titolo: Die digitalen 
Einwanderer. Kulturelle Mediennutzung im Alter (2014/07), che può fungere bene da 
esempio di tale impostazione.

Nel numero in questione spicca l’articolo di Anja Hartung, docente presso 
l’Università di Vienna: Altern in mediatisierten Lebenswelten. Oder: Was bedeuten Me-
dien für das Alter(n) und das Alter(n) für eine humane Medienkultur? Nell’ottica di quan-
to detto sopra, per Hartung la resistenza all’utilizzo dei media digitali da parte 
degli anziani non rappresenta un problema sociale che incide sulla produttività e 
sull’efficacia della comunicazione, bensì una risorsa culturale e politica, una riser-
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va dalle notevoli potenzialità critiche rispetto all’accettazione passiva e inconsa-
pevole della digitalizzazione della Lebenswelt. Reclamando la libertà dell’individuo 
di non accedere alla rete e di non partecipare a forme onnipervasive di comuni-
cazione, come quelle proposte dai media digitali in costante sviluppo, Hartung 
vede nella difficoltà di adattamento cognitivo degli anziani anche un capitale di 
consapevolezza circa la possibilità di sviluppare forme di scambio e comunica-
zione alternative rispetto a quelle previste e massicciamente imposte dal mercato. 
Si tratta dunque di “nachdenken, was die medialen Entwicklungen für die Hand-
lungsoptionen des alternden Menschen leisten und was die Erfahrungen des 
Alters für die Zukunftsfähigkeit unserer Gesellschaft bedeuten”; e di chiedersi 
“wie es möglich ist, ohne, gegen und mit Medien zufrieden, selbstbestimmt und 
sozialverantwortlich alt zu werden und alt zu sein” (13). La visione dell’anziano 
come di un soggetto la cui resistenza all’innovazione tecnologica va piegata è 
“[g]etragen […] von einem normativen Anspruch auf  universale Versorgung 
der Bevölkerung mit einem Internetzugang, ohne dass dieser in seiner Bedeu-
tung reflektiert und in Bezug zur Lebenswelt und den höchst unterschiedlichen 
Bedürfnislagen Älterer gesetzt wird” (14). Se infatti è vero che “Medienkompe-
tenz beruht auf  Reflexion” (15), proprio l’attitudine alla riflessione può essere 
il contributo di persone in età avanzata di fronte alle ormai sempre più urgenti 
domande riguardo la tecnologizzazione dell’esistenza: “Die Tatsache, dass ältere 
Generationen den medialen Entwicklungen distanzierter gegenüberstehen, ist 
hier durchaus positiv zu sehen. Sie verweist auf  das Vermögen, die Launen, 
Vereinnahmungen und Zwänge der Medienindustrie nicht unreflektiert zu ak-
zeptieren” (ibidem)12.

Particolare rilievo assume poi un numero più recente (2019/17), che affronta 
un argomento ancora tabù: l’amore e il sesso in tarda età, e che reca il titolo: Was 
das Herz begehrt. Sex, Lust und Leidenschaft für Fortgeschrittene. Il numero è centrato 
sulle rappresentazioni tradizionali della sessualità degli anziani e sulle possibili 
strategie per decostruirle, nel tentativo di sperimentare un immaginario diver-
so, il quale verrà avvertito come provocatorio o anche scandaloso, in quanto si 
propongono immagini di “progrediti” (Fortgeschrittene) in versione glamour, e che 

12 Si segnala un’interessante rivista dedicata a questo tema, che dal 2012 esce in due numeri 
all’anno presso l’editore kopaed: «Medien & Altern – Zeitschrift für Theorie und Praxis»; sul 
sito (https://www.gesellschaft-altern-medien.de/publikationen/journal/) essa viene definita 
così: “[a]ls Fachzeitschrift für theoretische, empirische und pädagogische Mediengerontologie 
versteht sie sich als interdisziplinäre Plattform für kommunikationswissenschaftliche, literatur- 
und medienwissenschaftliche, erziehungswissenschaftliche, psychologische, soziologische sowie 
gerontologische Perspektiven auf  das Themenfeld ‘Medien und Alter/n’”.
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si mettono in posa come persone giovani. Spicca qui l’articolo di Miriam Haller 
Scary Old Sex? Sexualität und Begehren im Alter aus kulturwissenschaftlicher Perspektive, 
nel quale l’autrice, rifacendosi alla Storia della sessualità di Foucault, esprime un 
atteggiamento molto critico nei confronti della nuova ‘normativizzazione’ della 
sessualità dell’anziano, la quale passa dall’essere qualcosa da nascondere a un im-
pegno quasi agonistico, e in ogni caso performativo. Haller mostra come tale di-
scorso si intrecci con l’imposizione di un’estetica mainstream, che prevede chirur-
gia, palestra e cura del corpo; in altri termini, “[den] heutigen Jüngerinnen und 
Jüngern des normativen Ideals der Alterslosigkeit […] wird Sex neben Fitness, 
Aktivität und Produktivität als bestes Anti-Aging-Mittel empfohlen” (16). Così, 
la normatività tradizionale, che escludeva il corpo invecchiato dall’insieme dei 
soggetti e degli oggetti erotici, è stata sostituita dall’ideologia del fitness e dell’otti-
mizzazione estetica, ma anche della medicalizzazione, che riduce la sfera erotica 
delle persione anziane a fenomeni patologici come la disfunzione erettile ecc.; 
in ultima analisi, è stata sostituita da un’altra convenzione, solo apparentemente 
inclusiva, in realtà supportata dai “normativ[e] gerontologisch[e] Diskurse vom 
gesunden, positiven und erfolgreichen Altern” (18). La conclusione che ne trae 
Haller è piuttosto critica: “Auch die Unterwerfung des alternden Körpers unter 
das Diktat der Alterslosigkeit mit ihrer ebenso aus- wie andauernden sexuellen 
Funktionalität und einer Erotik, die sich am Schönheitsideal jugendlicher Kör per 
entflammt, ist altersdiskriminierend” (18). A risultare escluse sono le posizioni 
discorsive, le pratiche, i desideri, come pure le forme di sensibilità e di estetica 
che non corrispondono a questo ideale competitivo e performativo, e che dun-
que non rientrano nel quadro normativo vigente.

Al di là del suo contributo sul magazine, Haller ha contribuito nel 2020 in modo 
decisivo al dibattito teorico sulla rivista online della piattaforma kubia attraverso 
quattro interventi (già pubblicati in varie sedi negli anni precedenti), ai quali nel 
2021 si è aggiunto un quinto; questi testi costituiscono quasi altrettanti capitoli 
di un discorso critico sulla costruzione dell’identità anziana. I punti di riferimen-
to teorici di Haller sono Butler e Foucault. Dalla prima desume il concetto di 
gender trouble, che traspone nel campo generazionale e di cui dunque si serve per 
mettere in crisi la categoria soggetto anziano, ridiscutendola e contestualizzandola, 
per mostrare come in realtà si tratti di un prodotto culturale. Sulla base di questo 
impianto teorico Haller analizza gli stereotipi letterari sull’anzianità, riportandoli, 
secondo uno schema tripartito, ai “Topoi des Alterslobs, der Altersklage und des 
Altersspotts”13. Il discorso si completa nell’articolo di qualche anno dopo, dove 

13 Miriam Haller, Unwürdige Greisinnen: “Ageing trouble” im literarischen Text [2005]. «Kubi-online» (2020), 
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Haller insiste sul potenziale decostruttivo dell’ageing trouble, nel momento in cui, 
stabilita la “performativ[e] Konstruktion des Alters (‘Doing Age’)”, indaga “[die] 
Möglichkeiten autobiographischer Dekonstruktion sozialer Altersnormierungen 
(‘Undoing Age’)”14.

L’altro riferimento teorico è il concetto di eterotopia di Foucault, che Haller 
ritiene ancora oggi valido per la lettura di fenomeni culturali e sociali, e a cui dun-
que riconosce una rilevanza politica. Se è vero infatti che negli ultimi anni siamo di 
fronte a un sempre più convinto “Altersoptimierungsdiskurs”, che sembrerebbe 
poter mettere in crisi la considerazione dell’età avanzata come stato eterotopico, 
questa rimane pur sempre un “Krisenphänomen”, una “hartnäckige diskursive 
Differenzlinie” tracciata tra la ‘normale’ condizione dell’individuo adulto e quel-
la dell’anziano. Ma ciò comporta che l’eterotopia dell’anzianità “[kann] immer 
noch eine starke performative Wirksamkeit beanspruchen”, a testimonianza del-
la perdurante validità di questo concetto foucaultiano, che offre “[die] Möglich-
keit, […] nicht nur Alters-, sondern auch Jugend- oder Erwachsenenbilder als 
normatives Konstrukt zu entlarven und performativ zu verschieben”15.

Quanto produttivo sia ancora oggi il concetto di eterotopia si è visto secondo 
Haller in maniera eclatante in occasione della crisi pandemica dovuta alla diffu-
sione del Covid-19, come argomenta nel più recente dei suoi interventi su «Ku-
bi-online», del 2021, ancora attualissimo e con il quale dunque si conclude questa 
nota. La politica e la prassi di distanziamento sociale, messe in atto per arginare 
la pandemia, hanno marcato in modo molto drammatico la differenza tra gli 
spazi sociali, portando alla completa chiusura degli ospizi e delle case di cura per 
anziani, con la conseguenza che il solco tra gli spazi e gli insiemi generazionali 
si è drasticamente approfondito: “Die altersbezogenen Maßnahmen im Zuge 
der Pandemie haben wie durch ein Brennglas verdeutlicht, welche enorme Wir-
kungsmacht sowohl diskursive als auch materiale, topografische Grenzziehun-
gen bezogen auf  ältere Menschen entfalten konnten”. Lo sviluppo teorico che 
Haller mette in atto in questo testo, rendendo funzionale il concetto foucaultiano 
di eterotopia alla comprensione dello spostamento delle barriere sociali e genera-

<https://www.kubi-online.de/artikel/unwuerdige-greisinnen-ageing-trouble-literarischen-text>.
14 Miriam Haller, Undoing Age: Die Performativität des alternden Körpers im autobiographischen Text 
[2010]. «Kubi-online» (2020), <https://www.kubi-online.de/artikel/undoing-age-performativi-
taet-des-alternden-koerpers-autobiographischen-text>.
15 Miriam Haller, Altersbilder und Bildung: Bildungstheoretische Überlegungen im Anschluss an Michel 
Foucaults Konzept des Alters als Heterotopie [2011]. «Kubi-online» (2020), <https://www.kubi-on-
line.de/artikel/altersbilder-bildung-bildungstheoretische-ueberlegungen-anschluss-michel-fou-
caults-konzept>.
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zionali causato dalla pandemia, è uno dei risultati più interessanti del suo lavoro. 
Haller rileva come si sia modificata la “Topografie der Generationen”, e come 
anche l’obbligo di distanziamento, che ha regolato le relazioni interpersonali in 
questi anni drammatici, sia stato tutt’altro che neutrale: “Das Gebot, räumliche 
Distanz zu den Mitmenschen zu halten, richtet sich besonders eindringlich an 
ältere Menschen. Jüngere sind allgemein dazu aufgerufen, physischen Abstand 
zu älteren Menschen zu halten”16. E tuttavia, come sappiamo, a ogni condizione 
eterotopica inerisce un potenziale sovversivo rispetto alla condizione ‘normale’ 
– e questo vale, come mostra Haller, anche nel caso dell’ageing.

16 Miriam Haller, Heterotopien des Alters? Mediale Räume kultureller Altersbildung in Zeiten von Co-
rona. «Kubi-online» (2021), <https://www.kubi-online.de/artikel/heterotopien-des-alters-me-
diale-raeume-kultureller-altersbildung-zeiten-corona>.
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Francesco Fiorentino/Paola Paumgardhen (a cura di) 
Per una geografia delle avanguardie / Für eine Geographie der Avantgarde 

Roma 2020: Istituto Italiano di Studi Germanici, 196 pp., € 20 

Nell’introduzione al volume, Francesco Fiorentino cita (12) Foucault, che in un 
noto discorso del 1967, dato successivamente alle stampe col titolo Des espaces 
autres, sottolineava il ruolo centrale delle categorie spaziali per l’esercizio del po-
tere in alcuni periodi storici, giungendo a definire il XX secolo come epoca dello 
spazio: “La grande ossessione che ha assillato il XIX secolo è stata, come è noto, 
la storia […]. Forse quella attuale potrebbe essere considerata l’epoca dello spa-
zio” (Michel Foucault, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, trad. it. di Salvo Vaccaro, 
Milano 2001: Mimesis: 19).

Dagli assunti del cosiddetto spatial turn e dall’auspicio che la dimensione spa-
ziale possa fungere da strumento analitico dei fenomeni culturali, prende avvio 
la miscellanea di studi che Francesco Fiorentino e Paola Paumgardhen dedicano 
alle avanguardie.

Il libro raccoglie studi redatti in lingua italiana e tedesca, che affrontano da 
diverse angolature questioni centrali per l’avanguardia europea di ambito non 
solo letterario, ma anche artistico, musicale e architettonico. 

Nel saggio d’apertura Ernst Osterkamp presenta al lettore una Berlino ancora 
ottocentesca nelle rappresentazioni di Gottfried Keller e Karl Gutzkow, una me-
tropoli che sarebbe diventata solo più tardi centro di aggregazione per gli avan-
guardisti. Non ci sono opere letterarie di lingua tedesca che già nel XIX secolo 
anticipino quel ricorso alla lingua come materiale, che è tipico delle avanguardie 
del XX secolo, sostiene Osterkamp (23), e tuttavia è possibile ripercorrere la sto-
ria pregressa di quella rivoluzione estetica osservando gli esiti ottocenteschi dei 
processi della tecnica, dell’industrializzazione e dei conflitti sociali a seguito delle 
spinte economiche. Le contraddizioni del secondo Ottocento si riflettono nelle 
descrizioni delle città, come Zurigo in Der grüne Heinrich di Gottfried Keller, “il 
romanzo più significativo che sia stato composto nella Berlino del XIX secolo” 
(24); o vengono registrate in opere simboliche, come quello spaccato di un’epoca 
che è Die Ritter vom Geiste di Karl Gutzkow.

Anche lo studio di Emma Giammattei tematizza l’avanguardia per contrasto, 
seguendo la genesi della Prima Mostra Italiana dell’Impressionismo francese organizza-
ta da Ardengo Soffici a Firenze per l’aprile e il maggio del 1910. Se a quella data 
Filippo Tommaso Marinetti aveva già pubblicato sul francese «Le Figaro» il suo 
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Manifesto del Futurismo, dando avvio di fatto a un’avanguardia europea, Giammat-
tei mette ben in luce le pressoché contemporanee discussioni estetiche nell’am-
bito de «La Voce» di Prezzolini, che andavano accompagnandosi, alle soglie della 
Prima guerra mondiale, al compromettente discorso sull’“interventismo della 
cultura” (45). Se il termine avanguardia, com’è noto, proviene dall’ambito belli-
cista e continuerà a portare in sé, anche quando la sua accezione si sposterà dal 
piano politico a quello estetico, un carattere assertivo e rivoluzionario, appare 
cruciale una riflessione, che Francesco Fiorentino esplica nell’Introduzione al vo-
lume: “L’Europa del primo Novecento appare così segnata dalla lotta tra due ge-
ografie che implicano due diverse concezioni della storia: una geografia nomade, 
spesso legata all’affermazione di valori metastorici e antistorici, e una geografia 
della stabilità identitaria, in cui la storia viene ridotta a un discorso ideologico 
che giustifica l’esistenza e, soprattutto, la supremazia di uno spazio politico” (13).

Il saggio di Antonio D’Auria ripercorre significativamente le vicende dell’a-
vanguardia architettonica, dalla costituzione del Werkbund tedesco nel 1907 
fino alla crisi economica del 1929. Sulla scia di una serrata discussione sul nodo 
dell’oggettività, si declina in ambito tedesco un progetto di egemonia culturale 
ed economica su scala internazionale fondato sul tentativo di conciliazione fra 
arte e tecnologia, bellezza e industria, e che sfocerà nel cosiddetto International 
Style. Risulta interessante la prospettiva d’indagine architettonica sul primo No-
vecento, soprattutto laddove si consideri che i movimenti avanguardisti avviano 
la loro specifica sperimentazione non solo abbattendo i confini tra discipline 
artistiche a favore delle commistioni fra i generi (D’Auria (65) cita opportuna-
mente l’esempio di Glasarchitektur di Paul Scheerbart), ma anche mettendo in 
discussione il concetto di autonomia dell’arte, il che comportava il diretto coin-
volgimento di tecnica e artigianato nel processo compositivo.

Tra conservatorismo e innovazione, carattere nazionale e vocazione internazio-
nale si colloca anche la capitale austriaca, la Vienna centro propulsore dell’avanguar-
dia musicale. Alla geografia musicale viennese è dedicato il saggio di Jean-François 
Candoni che con chiarezza illustra le vicende e le contraddizioni del progetto della 
Neue Musik, soffermandosi sulle attività della rivista «Musikblätter des Anbruch» tra 
il 1919 e il 1937. Anche in questi anni Vienna è fucina di spiriti creativi, come siamo 
abituati a conoscerla e ad apprezzarla perlomeno dal fin de siècle; ma negli anni Venti 
e Trenta del Novecento diviene fondamentale, anche in ambito musicale, il lavoro 
di comunicazione e riflessione estetica che ha luogo attorno alle riviste; in questo 
modo anche la città austriaca si proietta verso l’avanguardia, al pari della Berlino 
anni Venti.
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La metropoli tedesca, considerata come luogo di propagazione delle istanze 
del futurismo italiano, è al centro dello studio successivo, ad opera di Arturo 
Larcati. La ricezione del futurismo italiano è un processo essenziale per lo svi-
luppo delle avanguardie europee; da principio, fa notare Larcati, la fortuna del 
futurismo si deve all’opera di divulgazione e discussione in seno alle riviste «Der 
Sturm» di Herwarth Walden e «Die Aktion» di Franz Pfempfert, entrambe ber-
linesi, nonché alla viennese «Der Ruf». Dopo essersi soffermato sulla singolare 
esperienza dell’artista siciliano Ruggero Vasari, che si trasferì a Berlino per fon-
dare, grazie alla rivista «Der Futurismus», una vera e propria “centrale futurista” 
all’estero (90), Larcati ripercorre i momenti salienti della ricezione del secondo 
futurismo nella rivista «Der Querschnitt», tanto nella letteratura quanto nell’arte 
(si pensi al rapporto privilegiato tra Umberto Boccioni e Ferruccio Busoni). A 
partire dal 1930, la rivista prediligerà il genere del manifesto e, in questa nuova 
fase, porrà al centro dell’attenzione anche i coinvolgimenti politici del movimen-
to artistico italiano; tuttavia, anche il futurismo si aggiungerà al novero dei mo-
vimenti artistici bollati dai nazionalsocialisti come arte degenerata, entartete Kunst.

Accanto alle metropoli europee, indiscusse catalizzatrici dei fenomeni cultu-
rali del primo Novecento, è decisiva, afferma Stéphane Pesnel, anche la geografia 
dei “luoghi generici” (107), come possono esserlo librerie, caffè, musei. E così 
s’impone, negli anni del Primo conflitto mondiale, la topografia del fronte, che 
Pesnel elegge a luogo dell’avanguardia letteraria. Fra i molteplici esempi di po-
eta-combattente, Pesnel sceglie due esperienze paradigmatiche, quelle di Georg 
Trakl e August Stramm; al centro dell’analisi vengono poste due liriche dei citati 
autori: Grodek e Sturmangriff. Se complessa ci appare la possibilità di intendere 
l’esperienza di estremo solipsismo di Georg Trakl e la sua poesia come avanguar-
diste, indubbia è l’importanza anticipatrice dell’innovazione linguistica e formale 
di August Stramm, poeta dello Sturm-Kreis, per le future evoluzioni della speri-
mentazione lettrista d’avanguardia; e la Grande Guerra rappresenta per quegli 
sviluppi un imprescindibile spartiacque.

A seguire, Paola Paumgardhen esplora nel suo studio la spazialità interna 
a una narrazione, ovvero Tubutsch (1911), la prosa più nota di Albert Ehren-
stein, accolta con favore e interesse dalla cerchia espressionista. È multiforme 
la figurazione dello spazio cittadino di Karl Tubutsch, alter ego dello scrittore 
Ehrenstein, di cui il protagonista possiede soprattutto i tratti di ebreo errante, 
spesso sradicato dal contesto storico-culturale di appartenenza e a cui manca, in 
sostanza, un luogo geografico di riferimento identitario. Come in altre prose del-
lo scrittore, scrive Paumgardhen, le figure di viandanti “oscillano tra luoghi reali 
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e ‘luoghi del possibile’ che si rivelano infine distopie” (123). Per questo i luoghi 
descritti da Ehrenstein possono essere annoverati nella tipologia del “terzo spa-
zio” (secondo la definizione del geografo e urbanista Edward W. Soja), in cui si 
esplica nel caso di Ehrenstein la condizione soggettiva di estraneità.

La rappresentazione e declinazione dello spazio nella scrittura in prosa dell’e-
spressionismo costituisce l’approccio analitico anche del saggio successivo. A 
Elisabeth Galvan va il merito di riscoprire un’autrice, nel tempo posta ingiusta-
mente ai margini del discorso critico-letterario sul decennio espressionista, ovve-
ro Maria Lazar, di cui Galvan legge in modo puntuale il racconto Die Schwester der 
Beate. L’analisi del racconto permette di porre all’attenzione di chi legge almeno 
due questioni di rilievo: quanto le arti visive e l’architettura, che tipicamente 
riflettono sull’organizzazione estetica della spazialità, abbiano concretamente 
influenzato la poetica dei luoghi della letteratura espressionista; e se esista, all’in-
terno di quella prima corrente avanguardista, una specificità poetica femminile, 
in considerazione della cospicua presenza di autrici espressioniste nelle riviste 
dell’epoca. È quest’ultimo un aspetto che, alla luce delle considerazioni dello 
studio, risulta certo degno di future ricerche e di maggiore attenzione rispetto a 
quella finora dedicata a questo tipo di analisi.

Pieno di suggestioni è il percorso tra i luoghi reali e virtuali della geografia di 
Hugo Ball che ci restituisce Massimo Palma. Adottando “un approccio per aree 
– che attinga in gran parte a quel patrimonio diaristico ampiamente rimaneggiato 
che è Die Flucht aus der Zeit” (148), Palma si avvicina al carismatico iniziatore del 
Dada e, per restituirne un quadro, inanella differenti geografie: dapprima la ge-
ografia dei luoghi reali e biografici (dalla tedesca, natia Pirmasens, alle città della 
formazione universitaria Monaco e Heidelberg, a Dresda, a Berlino, alla Svizzera 
del Cabaret Voltaire); segue la geografia virtuale dei luoghi in cui la sperimen-
tazione di Ball ha lasciato una traccia negli anni a venire (con la Londra dei Sex 
Pistols, la New York dei Talking Heads, l’Africa di Brian Eno e David Byrne); 
infine, la geografia tutta svizzera dei luoghi dell’ideologia (dall’anarchia dadaista 
zurighese ai luoghi della conversione e dell’ascesi: Berna e il Ticino).

E certo alle Aktionen dadaiste corre presto il pensiero quando ci si imbatte, dal 
Fluxus e dalla neoavanguardia in poi, in performances ardite e provocatorie. È que-
sto il caso dell’artista e performer austriaca VALIE EXPORT (nella vita Waltraud 
Lehner), la cui opera creativa e sovversiva è oggetto dello studio di Jacques Lajar-
rige; partendo dal concetto di spazio semiotico e dalla teorizzazione di Juri Lot-
man sul confine come spazio di passaggio, di unione e separazione al contempo, 
Lajarrige pone l’accento sull’operazione artistica di VALIE EXPORT, che egli 
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intende in ultimo come significazione sociale e politica dello spazio attraverso la 
corporeità. La spessa poetica dello sguardo, che per antica tradizione sottintende 
un osservatore che ammira l’opera d’arte, viene risemantizzata nelle performances 
dell’artista nel senso di una provocazione femminista sui risvolti sociali dell’in-
terscambio tra maschile e femminile. Performances leggendarie come Tapp- und 
Tastkino o Aktionshose Genitalpanik portano alle estreme conseguenze il principio 
del legame intrinseco tra arte e vita, promosso ad esempio dal Dada della prima 
ora, facendo del corpo femminile la sede dell’opera d’arte, l’espressione di una 
continua risemantizzazione dei rapporti egemonici e politici della società (che è 
spazio circostante al corpo), a partire dal rapporto fra i sessi.

Il volume che, come si comprende, presenta un ampio ventaglio di approcci 
al tema della spazialità e permette di osservare le specificità estetiche delle avan-
guardie storiche attraverso variate prospettive spazio-temporali, si chiude con 
Un’ipotesi sulla geografia delle avanguardie, a cura di Francesco Fiorentino; lo studio-
so, che da tempo proficuamente si occupa di geografie letterarie, fa il punto teorico 
e tematico della questione, distinguendo ad esempio tra avanguardie storiche e 
neoavanguardie e offrendo, in conclusione, una bussola per future ricerche su 
temi ancora preminenti, anche per le discussioni estetiche sul ruolo dell’arte nella 
complessità sociale del presente.

Giulia A. Disanto





Oskar Loerke
Der Oger 

hrsg. v. Dieter Heimböckel und Claus Zittel 
 Düsseldorf  2021: C.W. Leske, 456 pp., € 28

Poeta, scrittore, noto soprattutto per la sua Naturlyrik, Oskar Loerke (1884-1941) 
soffrì, come lamenta in alcuni passi dei diari, del fatto che la sua opera letteraria non 
fosse adeguatamente apprezzata dai contemporanei, benché il suo valore sia stato 
all’inizio sancito già dal Kleist-Preis nel 1913. Scarsa considerazione l’opera narrativa, 
in particolare, ha continuato a ricevere anche dopo. Della sua produzione in prosa 
fanno parte, tra gli altri, i racconti Vineta (1907), Der Prinz und der Tiger (1920), la 
raccolta di novelle Chimärenreiter (1919) e i romanzi Der Turmbau (1920) e Der Oger 
(1921), quest’ultimo caratterizzato da un senso di sofferenza di fronte alla vita che 
andrà sempre più accentuandosi nella poesia, per la quale viene spesso evocato il 
concetto di magia della natura in relazione al suo complesso immaginario.

Una nuova edizione di Der Oger, a cura di Dieter Heimböckel e Claus Zittel, 
ha il merito di riscoprire, a cento anni dalla pubblicazione, questo grandioso 
e pressoché sconosciuto romanzo, pubblicato ora nella collana “Kometen der 
Moderne” dell’editore Leske con un apparato critico di eccezione che ci conduce 
a riconsiderare l’autore e l’opera rivelando una tessitura testuale complessa che 
suscita più di un motivo di interesse. La sorprendente ricchezza linguistica e l’an-
damento narrativo si uniscono qui per investire la letteratura di responsabilità, 
per trasformarla in una finestra sul mondo capace di addestrare all’esperienza di 
una realtà inquietante e onnipresente. Allo stesso tempo la chiarezza di pensiero 
affinata dalla sofferenza allontana l’evasione fantastica per aderire sempre più ad 
una realtà sconcertante.

Il titolo Der Oger rimanda ad un essere spietato e sanguinario, che ricopre 
anche il ruolo di dispensatore di morte o di rovina, essendo etimologicamente 
legato al termine usato nell’antichità per l’oltretomba. Nel romanzo di Loerke 
è un’intera famiglia ad essere oppressa da una spaventosa ossessione, che non è 
il mero nome dato al detestato zio di Manchester, come nel caso citato da Elias 
Canetti nella sua autobiografia, o quello del brutale uomo d’affari Iger, che, dopo 
aver umiliato la moglie per anni, nel momento del divorzio si firma Oger, come 
nel dramma Oger di Veza Canetti, per ricordare solo due esempi di uso della pa-
rola e della figura che ricorre anche in diversi altri esempi letterari, evidenziati nel 
commento critico al testo. 
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Ma chi è l’Oger nel romanzo di Loerke? L’opera racconta la storia di una fa-
miglia di agricoltori della Prussia occidentale, i Wendenich, lungo cinque genera-
zioni, dal 1750 al 1910, nell’incubo di una maledizione che assume forme diverse 
e rappresenta una cupa e misteriosa forza di dimensioni cosmiche, una male-
dizione che si configura come un Oger e non solo come una semplice malattia. 
Quest’ultima è il morbus sacer, come era chiamata l’epilessia, cui si attribuiva una 
posizione speciale tra le malattie e che per le sue caratteristiche sintomatologiche 
così peculiari è da sempre stata collegata alle cause più fantasiose. Rappresenta-
zioni dell’epilessia sono presenti nella letteratura fin dall’antichità, da Ippocrate, 
Plutarco fino a Dante, Shakespeare e, in tempi più recenti, a Dostoevskij, Elsa 
Morante, Monika Maron, Gianrico Carofiglio. Ancora oggi l’epilessia continua 
ad essere definita una ‘patologia sociale’ perché la maggior parte delle persone 
che ne soffre, oltre a subire il disagio della malattia, tende a nascondere la pro-
pria condizione per timore di essere discriminato o emarginato. Nel romanzo 
di Loerke il male riveste un ruolo cruciale nella vita dei personaggi, condiziona 
in modo decisivo il rapporto tra padre e figlio, che si convince di una sorta di 
predisposizione genetica alla malattia, e impedisce già al padre – la figura deter-
minante del romanzo – di seguire le proprie inclinazioni artistiche. Come fanno 
notare i curatori, in una postfazione che con straordinaria competenza e allo 
stesso tempo con chiarezza espositiva analizza approfonditamente il contesto e 
la polifonia del romanzo, l’immagine di questa malattia si esprime nella poetica 
complessiva dell’opera. Dopo uno scontro con il padre Johann, il figlio Martin 
si imbarca su una nave da pesca, dove redigerà la cronaca familiare contenuta 
all’interno del racconto cornice in cui egli si muove in questo “künstlich eiser-
nen Meertier” (9), una imbarcazione che ‘ingoia’ uomini e pesci. Allontanatosi 
dalla terra ferma e da ogni legame, Martin decide di affrontare e scrivere, in una 
condizione di esclusione e di isolamento, la tormentata storia della famiglia, la 
sua ascesa e il suo declino.

Quanto deve conoscere uno scrittore della malattia e come vengono rap-
presentati la sofferenza, il morire e la morte nelle opere letterarie? In Der Oger 
l’autore interroga una malattia che conosce molto bene, da figlio di un epilettico, 
e con cui si è confrontato per tutta la vita cogliendone l’inafferrabilità, l’estasi 
momentanea, la quiete del corpo dopo la tempesta. In questo senso si conferma 
la qualità autobiografica del romanzo stesso. L’epilessia non rappresenta però 
qui l’altro, l’estraneo, ciò che sospende la quotidianità familiare e mette in discus-
sione la nostra comprensione della realtà, secondo l’interpretazione di Michael 
Andermatt (Epilepsie als Metapher. Zum Bild der Epilepsie in der Literatur. «Epilepto-



;

recensioni;

335

logie» 24, 106-112), non condivisa dai curatori di Der Oger, bensì è l’onnipresente 
minaccia quotidiana che permea e condiziona la vita in una espansione continua. 
Martin non ne è nemmeno spettatore passivo, è un’istanza potenziante che crea 
un rapporto biunivoco tra realtà e immaginazione in cui le parti cambiano conti-
nuamente. Nell’immaginazione potenziata, il reale si trasferisce nell’immaginario 
e viceversa, e il soggetto si mostra particolarmente ricettivo agli stimoli esterni. 
L’immaginazione non può essere liquidata come un’illusione, l’epilessia non è 
tanto un attributo dei personaggi, della loro follia o dei loro eccessi, quanto 
piuttosto il motore delle percezioni e delle azioni. L’epilessia diventa veramente 
‘contagiosa’, come vorrebbe la credenza popolare, nel senso che la sola vista di 
un attacco epilettico o di un epilettico è sufficiente a scatenare l’immaginazione 
in un racconto paragonabile allo stato onirico che si verifica durante una crisi 
epilettica.

Sarebbe però riduttivo – come nota Helmut Kiesel in una recensione del 
romanzo apparsa sulla «FAZ» – ricondurre un’opera epica dalle tante sfaccetta-
ture solo a questo tema sia pure dominante e che investe quel rapporto molto 
stretto tra letteratura e medicina, oggetto di nuovi e interessanti studi, tra i quali 
anche quelli dei due curatori del libro che nel commento dedicano una parte 
importante proprio a questi nessi illuminandoli nella loro specificità testuale. Ciò 
che colpisce e che ne fa la cifra distintiva è la sua stupefacente forza linguistica, 
che all’inizio può forse sconcertare e allontanare il lettore che si trova di fronte 
ad una scrittura dagli effetti stranianti, la quale però diventa subito narrazione 
coinvolgente, con una sua specifica musicalità, capace di dar voce alla sofferen-
za creaturale. alla materialità del dolore e della morte, in immagini potenti della 
natura, nei paesaggi della Vistola e nelle lontananze marine. La fragilità biologica 
è anche trincea di resistenza da cui si parte per ridiscutere l’espressione di una 
soggettività. Nel gioco enigmatico e oscuro delle connessioni fra psiche e corpo, 
nelle visioni laceranti del romanzo il vero ‘inconscio’ appare il corpo, come se 
non avesse senso parlare di somatizzazione o d’interiorità, ma semmai di psichi-
smi che materializzano ed estraniano parti della stessa carne corporea. Alla fine 
rimane la conclusione enigmatica di Martin: “Es gibt keine Krankheit” (335), cui 
si potrebbe aggiungere la constatazione dei curatori che è determinante ciò che 
si fa di questa malattia.

Lo Hauptgeschäft der Trauer, come definisce l’autore il suo compito, attraversa e 
sostanzia il testo e l’intensa percezione sensoriale che lo caratterizza. Nel 1921, 
quando il romanzo di Loerke, vero ‘Komet der Moderne’, appare, ma anche in 
seguito, rappresenta un unicum, motivo che avrebbe potuto e dovuto richiamare 
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l’attenzione e consentire un’adeguata ricezione, ma che invece lo lascia isolato in 
un contesto in cui i grandi romanzi coevi paiono essere più rappresentativi delle 
sfide e delle tragedie del tempo, etichette che però limitano molto l’orizzonte, le 
tensioni, gli sconfinamenti dell’esperienza letteraria.

Lucia Perrone Capano
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