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UNA RILETTURA LETTERARIA DELLA DIMENSIONE 
MEDITERRANEA MEDIEVALE IN BĀRĪ ANSHŪDAT SAWDĀN 

(BARI, IL CANTO DI SAWDĀN) DI IBRĀHĪM AḤMAD ʿĪSÀ

Riassunto
Il romanzo storico arabo ha conosciuto, negli ultimi decenni, una significativa rinasci-

ta grazie a un numero sempre crescente di scrittrici e scrittori affermate/i ed emergenti. 
La storia araba vista in una prospettiva multiculturale mediterranea è il tema del ro-

manzo di Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà Bārī, anshūdat Sawdān (Bari, il canto di Sawdān, 2017) il cui 
protagonista è un personaggio storico, quel Sawdān al-Mawrī, unico e ultimo emiro mu-
sulmano di Puglia. Romanziere e storico nato ad Alessandria d’Egitto, Ibrāhīm Aḥmad 
ʿĪsà è stato premiato nel 2018 con il Katara Award for Arabic Fiction per il suo romanzo. 

L’Emirato di Bari fu uno Stato islamico che ebbe breve durata, dall’847 all’871. Il terzo 
e ultimo emiro di Bari fu appunto Sawdān, che governò per 14 anni. Durante il suo emi-
rato, Sawdān tentò di conquistare la città di Napoli (858-859) e intraprese una politica 
aggressiva, devastando le terre del principato longobardo di Benevento con l’intento di 
compiere saccheggi e catturare uomini, donne e bambini per il ricco mercato degli schiavi 
del Mediterraneo. L’avventura dell’emirato musulmano di Bari si concluse il 3 febbraio 
871, quando le truppe di Ludovico II e del principe longobardo Adelchi assediarono la 
città e catturarono Sawdān, che però riuscì a negoziare la resa, avendo salva la vita. Du-
rante la sua prigionia, l’emiro divenne addirittura consigliere di Adelchi.

L’immagine del predone sanguinario e sacrilego trasmessaci dalle fonti latine è miti-
gata da altre testimonianze che descrivono un principe abile e astuto, dotato di grandi 
capacità di comando e di una saggezza quasi leggendaria, interessato a legittimare il pro-
prio potere e, come molti condottieri musulmani, non privo di interessi culturali (Berardo 
Pio, Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 91, 2018). Parzialmente basato sul Kitāb futūḥ 
al-buldān (Liber expugnationis regionum) di al-Balādhurī (m. 892), il romanzo di Ibrāhīm 
Aḥmad ʿĪsà esplora i territori di Bari e delle città limitrofe, tra cui Napoli, sottolineando 
l’incontro tra due mondi, quello musulmano e quello cristiano, e le numerose guerre che 
afflissero queste regioni causando «la morte di molte persone, corpi ammassati e vessilli 
mescolati». In questo caso lo scrittore egiziano rilegge e riscrive il passato per leggere il 
presente, ipotizzando che questo periodo estremamente sanguinoso sia stato anche un 
momento di grandi esperienze di convivenza, scambio culturale e scoperta dell’altro. 

Parole chiave: narrativa araba, Egitto, romanzo storico, Islam nell’Italia meridionale, 
Emirato di Bari

Abstract
Arabic historical fiction has experienced, over the last decades or thereabouts, a remar-

kable revival at the hands of increasing numbers of both emerging and established authors. 
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The Arab history viewed in a Mediterranean multicultural perspective is the subject 
of Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà’s novel Bārī, anshūdat Sawdān (Bari, Sawdān’s song, 2017) in whi-
ch he sheds light on a real personality, that of Sawdān al-Mawrī, the only and last Muslim 
ruler of Apulia. Novelist and history researcher born in Alexandria (Egypt), Ibrāhīm 
Aḥmad ʿĪsà was awarded the Katara Award for Arabic Fiction in 2018 for his novel. 

The Emirate of Bari was a short-lived Islamic State from 847 to 871. The third and last 
emir of Bari was Sawdān who ruled for 14 years. During his emirate Sawdān made an 
attempt to conquer the city of Naples (858-859), and embarked on a aggressive policy, 
ravaging the lands of the Lombard principality of Benevento with the intention of pillage 
and capturing men, women and children for the rich Mediterranean slave market. The 
adventure of the Muslim emirate of Bari came to an end on 3 February 871 when the 
troops of Ludovico II and the Lombard prince Adelchi besieged the town and captured 
Sawdān, who, however, managed to negotiate the surrender, and had his life saved. Du-
ring his imprisonment, the emir became Adelchi’s counsellor.

The image of the bloodthirsty and sacrilegious marauder transmitted to us by the 
Latin sources is mitigated by other testimonies that describe an experienced and astute 
prince, endowed with great leadership skills and an almost legendary wisdom, intere-
sted in the legitimisation of his power and, like many Muslim leaders, not devoid of 
cultural interests (Berardo Pio, Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 91, 2018). Partially 
based on al-Balādhurī’s (d. 892) Kitāb futūḥ al-buldān (Liber expugnationis regionum), 
Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà’s novel explores the territories of Bari and its neighbouring cities, 
including Naples, emphasising the encounter between two worlds, Muslim and Chri-
stian, and the many wars that plagued these territories causing the “death of many peo-
ple, bodies piled up and mingled flags.” Here the author reads the present re-reading and 
re-writing the past, and assumes that this extremely bloody period is also a time of great 
experiences of coexistence, cultural exchange and discovery of the other. 

Keywords: Arabic fiction, Egypt, Historical novel, Muslims in Medieval Italy, Emira-
te of Bari

Introduzione
«Impissimus latro, pestifer, crudelissimus, nequissimus ac scelera-

tissimus rex Hismahelitum»: così il monaco benedettino e storico lon-
gobardo Erchemperto, noto autore della Historia Langobardorum Bene-
ventanorum, descriveva Sawdān al-Mawrī, primo e unico emiro di Bari 
e del “Mezzogiorno continentale”1.  

Così lo ritrae, invece, lo scrittore egiziano Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà nel 
romanzo Bārī anshūdat Sawdān (Bari, il canto di Sawdān, 2017):

I cavalieri amano combattere sotto la guida di Sawdān. È saggio e genti-
le, astuto e autorevole, caratteristiche che gli consentono di vincere tutte 

1 Cit. in A. Feniello, Sotto il segno del leone. Storia dell’Italia musulmana, Bari, Laterza, 
2011, p. 77. Sulla descrizione di Sawdān da parte del monaco benedettino cfr. Ch. Heath, 
Third/Ninth-Century Violence: “Saracens” and Sawdān in Erchempert’s  Historia, in «al-Ma-
saq. Journal of the Medieval Mediterranean», XXVII, 1, 2015, pp. 24-40. 
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le sue battaglie. Molti di loro sperano di essere abbastanza fortunati da 
essere posti sotto il suo comando, per lui andrebbero ovunque, perfino 
nelle terre bizantine2. 

Questo testo di Ibrāhīm Aḥmad ʿ Īsà si inserisce nella lunga tradizio-
ne del romanzo storico arabo, pur essendo il primo a trattare di un pe-
riodo e di una regione periferica, ma non per questo meno significativa, 
rispetto ai grandi centri di potere arabo-islamici dell’epoca. Con Bārī 
anshūdat Sawdān, a cui è stato assegnato il prestigioso Katara Prize for 
Arabic Novel nel 2018, Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà ha inteso recuperare que-
sto momento apparentemente secondario per la storia arabo-islamica 
per rileggerlo in una prospettiva decoloniale e multiculturale3. 

Con il suo romanzo, Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà prova a recuperare quella 
dimensione mediterranea di confronto tra le diverse comunità che, 
malgrado gli scontri politici e militari, prevedeva un riconoscimento 
reciproco tra le parti4. Il romanzo di Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà, inoltre, striz-
za l’occhio a quella “popular culture” in cui le tecniche narrative attin-
gono a forme artistiche ed espressive popolari che penetrano nell’im-
maginario romanzesco5. Bārī anshūdat Sawdān si inserisce, infine, in 
quel genere di narrativa storico-popolare che negli ultimi decenni ha 
riscosso una sempre maggiore attenzione, anche in ambito arabo6, da 
parte dei lettori e degli studiosi7. 

2  Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà, Bārī anshūdat Sawdān, al-Qāhira, Dār Tūyā, 2017, p. 267.
3 Sulla necessità di proporre una “De-Westernization” della narrazione storica cfr. W. 

D. Mignolo, The Politics of Decolonial Investigations, Durham, Duke University Press, 2021.
4 Un tentativo simile si ritrova, in Italia e nello specifico in Puglia, nelle attività e 

pubblicazioni di alcuni attori culturali. Tra questi spicca il poeta e romanziere Giuseppe 
Goffredo, il quale si muove nella scia delle teorizzazioni sociologiche e antropologiche di 
Franco Cassano (1943-2021). Goffredo, infatti, si fa promotore di un’idea di Mediterraneo 
inteso «come officina permanente di una cultura di pace, contrapposta a quella militari-
stica di frontiera armata, […] come culla di una civiltà “meridiana”, luogo d’intersezione 
fra Oriente e Occidente e perciò irriducibile a una perimetrazione geo-culturale europea, 
africana o asiatica», cfr. G. Zaccaro, Raccontare il sud. La narrativa in terra di Bari, in «Nar-
rativa» [Online], 39, 2017, http://journals.openedition.org/narrativa/712 (ultimo acces-
so 19 giugno 2023).

5 C. Tirinanzi de Medici, L’arrivo del pop. Evoluzioni tematiche e formali nel romanzo con-
temporaneo, in «Narrativa», 41, 2019, pp. 115-125.

6 W. Ambrust (ed.), Mass Mediations, New Approaches to Popular Culture in the Middle 
East and Beyond, Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 2000.

7 B. M. Murphy and S. Matterson, Introduction: ‘Changing the Story’. Popular Fiction 
Today, in Id. (eds), Twenty-First-Century Popular Fiction, Edinburgh, Edinburgh University 
Press, 2017, p. 2.
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L’autore 
Per quanto riguarda la formazione di Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà, lo scrit-

tore nasce nel 1984 ad Alessandria d’Egitto dove sviluppa giovanissimo 
un interesse per i generi della narrativa storica e fantasy, che approfon-
disce durante un corso di scrittura creativa presso la Bibliotheca Alexan-
drina. Il suo primo lavoro, Ṭarīq al-ḥarīr (La via della seta, 2014) inaugu-
ra una serie di romanzi che trattano per lo più eventi storici trascurati e 
trattati soltanto in ambiti strettamente specialistici. Il romanzo successi-
vo, al-Busharāt: al-nabḍah al-andalusiyya al-akhīra (Le pelli: l’ultimo sus-
sulto dell’Andalusia, 2015), rientra in un topos caro a tutta la narrativa 
araba, la perdita di al-Andalus e dell’utopia della realizzazione di una 
società tollerante e multiculturale. In Ibqa ḥayyan (Rimani vivo, 2016), lo 
scrittore ritrae invece l’Egitto durante il periodo denominato al-Shidda 
al-mustanṣiriyya (I terribili anni di al-Mustanṣir), ovvero la terribile ca-
restia verificatasi a causa dell’abbassamento del livello delle acque del 
Nilo in Egitto tra il 1065 e il 1072, alla fine del governo del califfo fatimi-
de al-Mustanṣir Bi-llāh (1036-1094)8.

Il ponderoso romanzo Bārī anshūdat Sawdān, di ben 525 pagine, ruota 
attorno alla figura semi-leggendaria di Sawdān al-Mawrī9, governatore 
di Bari dall’854 ed emiro della città dall’864, fino alla (ri)conquista da 
parte di Ludovico II, imperatore del Sacro romano impero, avvenuta 
nell’87110. Lo scrittore egiziano rilegge un intero periodo storico di cui 

8 A questo fanno seguito al-Hāǧǧ Alimān (Il pellegrino Alimān, 2020) sulla resistenza 
berbera al colonialismo francese e spagnolo; Ḥikāyāt al-Ashbūnī (I racconti di al-Ashbūnī, 
2020) ambientato nella Penisola Iberica ai tempi dell’Inquisizione; e il romanzo Dhiʾb 
waḥīd. Thulāthiyyat tilāl al-shams (Lupo solitario. La trilogia delle colline del sole, 2021).

9 La nisba al-Mawrī che indicherebbe una ascendenza “maura”, ovvero africana di 
Sawdān, viene interpretata da  Giosuè Musca come al-Mazarī, che indicherebbe le sue 
origini siciliane (G. Musca, L’emirato di Bari 847-871, nuova edizione a cura di F. Violante, 
Bari, Edizioni Dedalo, 2023, ed. or. 1964, p. 84). Di Branco la ricollega, invece, all’origine 
yemenita dell’emiro, e al villaggio di Māwr, nella regione della Tihāma sul Mar Rosso. 
Cfr. M. Di Branco, Due notizie concernenti l’Italia meridionale dal Kitāb al-ʿuyūn wa ̓l-ḥadā ̓iq 
f̄i aḫbār al-ḥaqā ̓iq (Libro delle fonti e dei giardini riguardo la storia dei fatti veridici), in «Archivio 
storico per la Calabria e la Lucania», LXXVII, 2011, p. 10.

10 Su questo periodo della storia musulmana nell’Italia meridionale cfr. G. Petroni, Del-
la storia di Bari dagli antichi tempi sino allo’anno 1856: libri tre, Vol. 1, Stamperia e cartiere del 
Fibreno, 1857; M. Amari, Storia dei musulmani di Sicilia, a cura di C.A. Nallino, Catania, Ro-
meo Prampolini Editore, 1935; F. Gabrieli, U. Scerrato, Gli Arabi in Italia: cultura, contatti e 
tradizioni, Milano, Scheiwiller, 1979; V. Bianchi, I Musulmani nel Sud Italia. Scontri, Incontri, 
Reciprocità, in Margit Mersch and Ulrike Ritzerfeld (eds.), Lateinisch-griechisch-arabische Be-
gegnungen, Berlin, Akademie Verlag, 2009, pp. 181-198;  V. S. Sanjuán Ledesma, Bari, la Pu-
glia e l’islam, Bari, Adda editore, 2014; M. di Branco e K. Wolf, Terra di conquista? I musulmani 
in Italia meridionale nell’epoca aghlabita (184/800-269/909), in M. di Branco e K. Wolf, “Guerra 
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non si conservano molte testimonianze,  mettendo in atto quel «sempi-
terno embrouille tra verità e finzione in ambito letterario e storiografico»11. 

Le vicende che riguardano l’emiro di Bari e, più in generale, la presen-
za musulmana nel sud Italia12, sono oggetto di una generale disattenzio-
ne su entrambe le sponde del Mediterraneo e risultano pressoché assenti 
nella memoria comune, storica e culturale13. Anche in Italia, infatti, mal-
grado la grandissima tradizione di studi storiografici dedicati a questo 
periodo, l’eredità arabo-islamica nel meridione della penisola rimane re-
legata in ambiti specialistici e rappresenta uno dei rimossi più evidenti 
della storia locale14. È sufficiente aprire un manuale di Storia attualmente 
in adozione nelle scuole secondarie superiori italiane per notare che l’in-
tera questione della presenza musulmana nell’Italia meridionale si ridu-
ce a un paragrafo di appena venti righe dove, nonostante si accenni 
all’occupazione della Sicilia, ai tentativi «di penetrare il Sud Italia» e alle 
tecniche agricole innovative introdotte dagli Arabi, si può ancora leggere 
che «a terrorizzare gli abitanti europei tra la metà dell’800 e il 1000 non 
furono quindi gli eserciti arabi ma bande di pirati saraceni»15.

Tuttavia, se fino a qualche decennio fa anche la storiografia descri-
veva la presenza musulmana in Italia «utilizzando esclusivamente le 

santa” e conquiste islamiche nel Mediterraneo (VII-XI secolo), Roma, I Libri di Viella, 2014; L. M. 
Bondioli, Islamic Bari between the Aghlabids and the Two Empires, in G. D. Anderson, C. Fenwi-
ck and M. Rosser-Owen, The Aghlabids and Their Neighbors, Leiden, Brill, 2018.

11 Definizione di Fadil Moslemani a proposito della narrativa di Umberto Eco. Cfr. F. 
Moslemani, De nobis fabula narratur: Il cimitero di Praga di Umberto Eco tra ermeneutica del 
Reale e coscienza storica, in «The Italianist», XXXIX, 1, 2019, p. 96.

12 Fa forse eccezione la Sicilia, anche se, in un suo studio dedicato alla questione 
dell’eredità islamica in Sicilia, Antonino Pellitteri nota come l’importante contributo dei 
musulmani alla storia dell’Italia meridionale sia ancora marginale. Cfr. A. Pellitteri, Sicilia 
e Islam. Tracciati oltre la storia, Milano, Franco Angeli, 2016. 

13 Interessante notare che alla figura dell’emiro di Bari è stata dedicata l’opera lirica Il 
Seudan di Bari con libretto di Francesco Rubino e musica di Nicola Ferri. La prima edizio-
ne dell’opera fu stampata nel 1855 con il titolo di Ida di Benevento (tragedia lirica in tre atti) 
in unica edizione dalla tipografia Per Sante Cannone e Figli di Bari. Cfr. F. Rubino, Il 
Seudan di Bari, a cura di V. Salierno, Lecce, Il Raggio verde, 2011.

14 Sull’importanza della dimensione mediterranea nella storia medievale cfr. F. P. Toc-
co, L. Tanzini (a cura di), Un Medioevo mediterraneo: mille anni tra Oriente e Occidente, 
Roma, Carocci, 2020.

15 Cfr. A. Prosperi, G. Zagrebelsky, P. Viola, M. Battini, Civiltà di memoria. Dal Medioevo 
all’Età moderna, Torino, Einaudi Scuola, 2021, p. 18. Sulle carenze nella rappresentazione 
della storia medievale nei libri di testo e sulla prevalenza di una visione «fortemente eu-
rocentrica […] e una generalizzata permanenza di stereotipi, falsi miti», cfr. Gianluca 
Bocchetti, La Storia medievale nei manuali scolastici, in  II Convegno della medievistica ita-
liana 2022 - Sismed, OpeN Archive di RM - Reti Medievali, 2023, pp. 87-92, https://doi.
org/10.6093/rmoa/6913 (ultimo accesso 25 giugno 2023).
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categorie interpretative della razzia, della predazione e del saccheg-
gio»16, recenti studi hanno dimostrato che gli interessi musulmani nei 
confronti della penisola italiana, definita dagli arabi al-Arḍ al-kabīra, ov-
vero “La grande Terra”17, rientravano nelle più ampie mire espansioni-
stiche nel bacino del Mediterraneo della dinastia aghlabide18. In parti-
colare, gli interessi politici e militari della dinastia nordafricana 
sull’Italia meridionale si inserivano nel conflitto geopolitico che inclu-
deva anche Longobardi e Bizantini. 

Il genere del romanzo storico nella narrativa araba
Negli ultimi due decenni, il romanzo storico ha conosciuto una no-

tevole rinascita all’interno del panorama della world literature19, anche 
in risposta a una sempre crescente domanda da parte dei lettori20. Nel 
contesto arabo, il genere ha interessato numerosissimi autori, affermati 
ed emergenti, che qui è impossibile citare. Tra i motivi principali della 
rinascita del genere ci sono i tentativi di aggirare la censura molto attiva 
in alcuni paesi, di proporre un’alternativa alle narrazioni dominanti 
dello Stato-nazione, oppure, di reintegrare attraverso una rilettura del-
la Storia minoranze precedentemente tagliate fuori dalle narrazioni uf-

16 M. di Branco, Musulmani in Italia. Storia di una presenza (VII°-XIV° secolo), Roma, 
Istituto per l’Oriente C. A. Nallino, 2017, p. 11.

17 La definizione è di al-Balādhurī (m. 892), storico alla corte del califfo al-Mutawak
kil. Cfr. M. Di Branco, 915, La battaglia del Garigliano. Cristiani e Musulmani nell’Italia medie-
vale, Bologna, Il Mulino, 2019, p. 59.

18 Si tratta della dinastia di base a Qayrawān in Ifrīqiya (Tunisia) che, oltre a conqui-
stare la Sicilia iniziata con lo sbarco presso Mazara nell’827,  nel IX secolo esercitò il pro-
prio dominio sulla regione d’origine e su quelle limitrofe. Il suo fondatore Ibrāhīm Ibn 
al-Aghlab, ne fece un emirato autorizzato dal califfato abbaside (751-1258), ma in gran 
parte autonomo.

19 S. Brantly, The Historical Novel, Transnationalism, and the Postmodern Era Presenting 
the Past, London,  Routledge, 2017.

20 «Everywhere public enthusiasm for history has grown. This trend goes well be-
yond the archival turn in fiction writing that may or may not be a counterpart to the 
narrative turn in history. Not only are historical novels and nonfiction histories in much 
demand, but so too are increasingly spectacular television documentaries, lavish costume 
dramas, computer games featuring narratives of imperial conquest - or, indeed, the 
murky doings of tomb raiding archaeologists - as well as a burgeoning variety of hybrid 
forms of fiction and nonfiction for which new catchwords are constantly being thrown 
up, such as fictional documentaries (as opposed to factual ones), docudramas, docusoaps, 
biopics, and, of course, reality television featuring historical themes». Cfr. C. Nelson and 
Ch. de Matos, Introduction, in Id. (eds.), Fictional Histories and Historical Fictions, in «Text», 
Special Issue Website Series, 28, 2015, http://www.textjournal.com.au/speciss/issue28/
Nelson&deMatos.pdf (ultimo accesso, 12 giugno 2023).
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ficiali21. Si è riaperto, inoltre, un vivace dibattito sul rapporto tra scrittu-
ra letteraria e storiografia e sulla fusione tra diversi generi letterari, 
anche nel quadro di quella pop fiction citata in precedenza22.

Il romanzo storico, inteso qui come “macrogenere” secondo la nota 
definizione di Jean Molino23, è stato uno dei modelli preferiti dagli scrit-
tori arabi sin dai primi esempi del genere romanzesco apparsi in epoca 
contemporanea. Dalla fine del XIX secolo, a partire dalle opere di Salīm 
al-Bustānī (1848–1884), Faraḥ Anṭūn (1874–1922), Yaʿqūb Ṣarrūf (1852-
1927) e, soprattutto, attraverso il progetto portato avanti da Ǧurǧī Zay-
dān (1861-1914)24, la letteratura araba ha prodotto innumerevoli esempi 
di romanzi basati su avvenimenti storici situati in un passato più o 
meno lontano, strutturandoli in una moltitudine di configurazioni nar-
rative differenti. È impossibile, infatti, ridurre il romanzo storico arabo 
in un’unica formula, poiché ogni singola scelta stilistica e tematica im-
plica un particolare progetto narrativo da parte dell’autore. La differen-
za tra una strategia narrativa e l’altra risiede soprattutto nel mondo di 
trattare la materia del romanzo, ovvero l’intervallo temporale – in ter-
mini di secoli, decenni, ecc. – tra il momento in cui si è verificato l’avve-
nimento reale e quello dell’elaborazione della finzione narrativa25. 

Tra i teorici arabi che si sono dedicati anche come autori a questo 
genere, emerge lo scrittore saudita ʿAbd al-Raḥmān Munīf (1933-2002), 
le cui riflessioni sulla storia come tessuto su cui si inserisce la finzione 
narrativa hanno ispirato la totalità delle sue opere e si adattano perfet-

21 Sulla rinascita del romanzo storico arabo, la European Association of Modern Ara-
bic Literature (EURAMAL) ha organizzato il XIII convegno internazionale dal tema Fi-
ction and History: the Rebirth of the Historical Novel in Arabic (Unior, Napoli, 2018), i cui atti 
sono stati pubblicati in S. Boustani, R. El-Enany, M. Ruocco, P. Zanelli (eds), Fiction and 
History: the Rebirth of the Historical Novel in Arabic. Proceedings of the 13th EURAMAL Con-
ference, 28 May - 1 June, 2018 (Naples/Italy), Roma, Istituto per l’Oriente C.A. Nallino, 2022.

22 R. Jacquemond et F. Lagrange (dirs), Culture pop en Égypte. Entre mainstream commer-
cial et contestation, Paris, Riveneuve, 2020.

23 J. Molino, Qu’est-ce que le roman historique?, in «Revue d’Histoire littéraire de la 
France», mars-juin 1975, pp. 212-213.

24 Zaydān, nato a Beirut in una famiglia cristiana e poi trasferitosi in Egitto, è stato 
uno dei protagonisti della Nahḍa (rinascita) araba di fine Ottocento, un educatore e un 
intellettuale la cui formazione non si basava sull’apprendimento tradizionale o religioso. 
Ha fondato nel 1892 il periodico al-Hilāl pubblicato ancora oggi, ed è stato autore di ven-
tidue romanzi storici il cui intento era quello di divulgare la storia islamica attraverso la 
narrativa in un’epoca di grande ricostruzione dell’identità araba dopo il lungo dominio 
turco-ottomano.

25 R. Allen, The Arabic Novel and History, in W. S. Hassan, The Oxford Handbook of Arabic 
Novelistic Traditions, Oxford, Oxford University Press, 2017, pp. 49-66.
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tamente al progetto di Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà. La Storia deve diventare, 
secondo Munīf, parte talmente fondante della modalità di scrittura fino 
a creare una formula letteraria ibrida in cui materia storica e finzione 
narrativa si fondono:

La Storia è una delle materie più soggette a falsificazioni e contraffazio-
ni. Chi scrive la Storia non può rimanere neutrale, anche se vorrebbe 
farlo. Chi scrive la Storia parte da una base culturale e sceglie cosa rac-
contare oppure omettere per sostenere il proprio punto di vista. […] Tut-
tavia, la Storia non è solo una registrazione di eventi e fatti già accaduti; 
al contrario, è la fonte più importante per la memoria del futuro (dhākira 
li-l-mustaqbal). Pertanto, coloro che scrivono la Storia lo fanno con una 
coscienza e uno scopo chiari, ed è allora che la Storia diventa un artificio 
(ṣināʿa)26.

Secondo Munīf, infatti, il romanzo storico si basa su un soggetto che 
attinge alla Storia, ma allo stesso tempo non è la Storia, né vuole sosti-
tuirsi ad essa. Anche quando si basa sulla Storia, il romanzo deve ripro-
durne soltanto il determinato contesto temporale o specifici eventi ac-
caduti nel passato: il romanzo, infatti, deve «procedere parallelamente 
alla Storia, a volte attraversarla ma, alla fine, non deve riprodurre la 
Storia conosciuta e la narrazione dominante»27. 

L’opera di Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà e il progetto che sta dietro i suoi ro-
manzi storici partono proprio dai presupposti tracciati da Munīf. An-
che per lo scrittore egiziano, come vedremo, il romanzo storico si pro-
pone di interagire con gli eventi, i tempi e i personaggi reali del passato, 
ma da una prospettiva nuova e diversa, usandoli in minima parte, ma 
senza stravolgerli. 

Il romanzo storico così come viene teorizzato da Munīf si propone, 
alla fine, di rileggere la Storia attraverso le vite dei singoli individui 
piuttosto che attraverso la riproduzione degli eventi. In altre parole, il 
romanzo storico deve riproporre i fatti alla luce delle conseguenze che 
hanno avuto sugli uomini e sulle donne che vivevano all’epoca: 

Il romanzo storico si basa principalmente sulla riproduzione della vita 
di individui piuttosto che di personaggi importanti. Anche quando que-
sto avviene, è per evidenziare le contraddizioni tra il modello riprodotto 

26 ʿAbd al-Raḥmān Munīf, al-Tārīkh ka-madda li-l-riwāya (La storia come materia per il 
romanzo), in Id., Riḥlat ḍawʾ, Bayrūt/al-Dār al-Bayḍāʾ, al-Muʾassasa al-ʿarabiyya li-l-
dirāsāt wa al-nashr/al-Markaz al-thaqāfī li-l-nashr wa al-tawzīʿ, 2001, p. 61.

27 Ibid., p. 62.
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dalla storia e la realtà. In questo caso, i personaggi secondari della storia 
sono i veri protagonisti che, attraverso i loro pensieri, i loro sogni e i loro 
conflitti, ci aiutano a capire le circostanze in cui si sono svolti gli eventi28.

Anche se nel romanzo compaiono personaggi storici di rilievo, con-
clude Munīf, saranno le figure secondarie a raccontare la vita e gli even-
ti storici in tutta la loro ricchezza e varietà, e soltanto attraverso di essi 
«sarà possibile lasciare i palazzi del potere per infilarsi nelle vie secon-
darie»29. In quest’ottica la narrazione riuscirà ad amplificare le contrad-
dizioni della storia30, e a connettere passato e presente per dare una ri-
sposta alla realtà attuale. 

Il romanzo di Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà tra storia e finzione
Le vicende narrate in Bārī anshūdat Sawdān si svolgono in territori 

periferici rispetto ai centri del potere di allora, Baghdad capitale del 
califfato abbaside, l’Andalus, l’Egitto, l’Ifrīqiya aghlabide, ma che rive-
stono un’importanza strategica in quanto zone di contatto all’interno 
dello scacchiere strategico-politico medievale31. Sarà proprio dall’Ifrīq-
iya, l’odierna Tunisia, che partirà la penetrazione dei musulmani in Pu-
glia, lanciata dall’emiro aghlabide Abū ʿIqāl al-Aghlab b. Ibrāhīm per 
impadronirsi dei possedimenti bizantini32. 

Bari viene conquistata tra l’847-48 da Khalfūn al-Barbarī, condottie-
ro originario della provincia aghlabide di Tripoli di Libia. Nell’853 
Khalfūn viene ucciso in seguito a una congiura e il secondo signore di 
Bari è Mufarraǧ Ibn Sallām, più incline al rispetto verso la corte califfa-
le di Baghdad che a quella aghlabide. Sotto di lui Bari inizia ad assume-
re le sembianze di una vera e propria città musulmana. Mufarraǧ, infat-
ti, fa erigere una grande moschea, al contempo centro di preghiera ed 
edificio destinato all’amministrazione cittadina e a quella della giusti-

28 Ibid., p. 63.
29 Ibid., p. 64.
30 Operazione, questa, cara a molti autori arabi. Cfr. L. Denooz, Relire le passé pour une 

analyse objective/subjective du présent ? Une réécriture de l’Expédition d’Égypte par Ṣunʿ Allāh 
Ibrāhīm, in S. Boustani, R. El-Enany, M. Ruocco, P. Zanelli (eds), Fiction and History: the 
Rebirth of the Historical Novel in Arabic, cit., pp. 202-222.

31 K. Wolf and K. Hebers (eds.), Southern Italy as Contact Zone and Border Region during 
the Early Middle Ages: Religious-Cultural Heterogeneity and Competing Powers in Local, Tran-
sregional and Universal Dimensions, Köln, Böhlau Verlag, 2018.

32 M. Di Branco, Strategie di penetrazione islamica in Italia meridionale. Il caso dell’Emirato 
di Bari, in K. Wolf and K. Hebers (eds.), Southern Italy as Contact Zone and Border Region 
during the Early Middle Ages, cit., pp. 149-164.
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zia. La fine del secondo signore di Bari non è dissimile da quella del suo 
predecessore: nel dicembre dell’854 Mufarraǧ viene ucciso e gli succede 
Sawdān, che ne continuerà l’inclinazione politica senza, però, mai en-
trare in conflitto con gli Aghlabidi33. La nomina di Sawdān, infatti, rien-
tra nella strategia aghlabide per assicurare ai musulmani una più stabi-
le presenza nella regione e per gestire le questioni relative ad accordi, 
trattati, contratti, schiavi e captivi. 

Durante il suo emirato, Sawdān attacca le terre campane e tenta a 
più riprese di conquistare la città di Napoli (858-859), intraprendendo 
una politica aggressiva nei confronti del principato longobardo di Be-
nevento. A seguito della campagna del carolingio Ludovico II alleato 
dei Longobardi34, i musulmani perdono il predominio su Bari. Sawdān 
verrà catturato ma avrà salva la vita e, durante la sua prigionia, diven-
terà addirittura consigliere di Adelchi a cui l’emiro, durante il suo go-
verno, aveva accordato lo statuto di dhimmī35.

Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà afferma di essersi basato, per il suo romanzo, 
su alcuni testi della storiografia araba classica come il Kitāb futūḥ al-bul-
dān (Il libro delle conquiste delle contrade) di al-Balādhurī (m. 892), 
al-Kāmil fī-l-tārīkh (La storia completa) di Ibn al-Athīr (m. 1233) e Murūǧ 
al-dhahab (Le praterie d’oro) di al-Masʿūdī (m. 957); oltre a European 
Naval and Maritime History, 300-1500 di Archibald R. Lewis36 e L’emirato 
di Bari 847-871 di Giosuè Musca37. Nel testo lo scrittore esplora i territo-
ri di Bari e delle città limitrofe, sottolineando l’estrema mobilità dei 
confini medievali38 e l’importanza dell’incontro tra due mondi, quello 
musulmano e quello cristiano, che rende questo periodo estremamente 
violento, anche un momento di grandi esperienze di convivenza e 
scambio culturale. Le vicende narrate, come afferma lo stesso Ibrāhīm 
Aḥmad ʿĪsà39, sono in minima parte ispirate ai fatti storici e i personag-

33 M. di Branco, Musulmani in Italia. Storia di una presenza (VII°-XIV° secolo), cit., p. 62.
34 Ibid., p. 63.
35 Patto di protezione che veniva concesso a un suddito non musulmano e che consi-

steva nel pagamento di una imposta, la ǧizya.
36 A. R. Lewis, European Naval and Maritime History, 300-1500, Bloomington, Indiana 

University Press, 1985.
37 G. Musca, L’emirato di Bari 847-871, nuova edizione a cura di F. Violante, Bari, Edizioni 

Dedalo, 2023, ed. or. 1964. Cfr. Maḥmūd Ḥāfiẓ, Miṣrī yaḥsudu ǧāʾiza adabiyya, in «Shabābīk», 
17-10-2018, https://shbabbek.com/show/143636 (ultimo accesso 25 giugno 2023).

38 Sulle frontiere geografiche, sociali e culturali nel medioevo cfr. D. Abulafia, N. Be-
rend (eds), Medieval Frontiers. Concepts and Practices, London, Routledge, 2002.

39 ʿAbd al-Muḥsin Salāma, Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà baʿda fawzihi bi-ǧāʾizat “Katārā”: abḥath 
ʿan al-kunūz al-mansiya fī tārīkhinā li-uqaddima-hā li-qāriʾ riwāyātī, in «al-Ahrām», 18/11/2018, 
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gi reali presenti nel romanzo si limitano allo stesso emiro, oltre al Papa 
Sergio II e il suo successore Papa Leone IV e pochi altri. 

Il romanzo si apre con Sawdān, che aveva già perso moglie e figlio, 
ferito a morte in un agguato subìto nelle terre del Ducato di Benevento, 
dove sono caduti anche il suo più fidato amico Shuʿayb e alcuni dei 
suoi migliori cavalieri. L’emiro viene soccorso, sanguinante, da Maria e 
Alessandro, i due figli di una famiglia del borgo lucano di San Fele, 
quella del nobile Lorenzo. I componenti della famiglia comprendono 
immediatamente, dai lineamenti e dagli abiti che si tratta di un arabo40, 
un nemico per i beneventani che appoggiano i Longobardi e, quindi, un 
pericolo per chi lo ospita. Mentre Lorenzo si chiede cosa abbia portato 
questo arabo così lontano dal suo paese, sua figlia Maria, nell’esamina-
re quel corpo segnato da vecchie ferite che indicano un passato di bat-
taglie, si rende immediatamente conto che l’uomo non somiglia affatto 
alle descrizioni spaventose che gli uomini di Chiesa facevano di quegli 
individui chiamati al-Sarāsina, i “Saraceni”: «questo non aveva zanne di 
ferro e dalle sue dita non spuntavano artigli di rame. Piuttosto somi-
gliava alle sculture degli antichi Cesari. Era alto, dalla pelle scura, il 
naso sottile e i suoi capelli erano da poco stati rasati con una lama ben 
affilata»41.

Delle ferite di Sawdān si occupa lo zio di Maria, Kārās, personaggio 
chiave del romanzo e tra i più interessanti. Il nome scelto da Ibrāhīm 
Aḥmad ʿĪsà è quello di un santo della Chiesa egiziana copto-ortodossa, 
quell’Anba Karas, ovvero San Ciro l’anacoreta, fratello dell’imperatore 
Teodosio I. Detto anche il Santo medico, Anba Karas visse tra la fine del 
V secolo e l’inizio del VI secolo e trascorse molti anni come eremita nel 
deserto egiziano. 

https://web.archive.org/web/20210909051428/https://gate.ahram.org.eg/daily/
News/202835/7/680641/ثقافة/إبراهيم-أحمد-عيسى-بعد-فوزه-بجائزة-»كتارا«-أبحث-عن-.aspx (ultimo acces-
so 19 giugno 2023)

40 Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà, Bārī anshūdat Sawdān,  cit., pp. 23-24.
41 Ibid., p. 24. «L’immagine del predone sanguinario e sacrilego, del «pestifer Seodan» 

(Chronica Sancti Benedicti Casinensis, a cura di G. Waitz, 1878, p. 476) incarnazione stessa 
del male, capace di bere nei sacri calici e di banchettare sopra mucchi di cadaveri, tra-
smessaci dalle fonti latine è mitigata da altre testimonianze che ci descrivono un principe 
esperto e astuto, dotato di una grande capacità di comando e di una saggezza quasi leg-
gendaria, interessato alla legittimazione del suo potere e, come tanti capi musulmani, non 
privo di interessi culturali». Cfr. B. Pio, Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 91, 2018, p. 
164. Marco di Branco cita, invece, il Libro della Genealogia  di Aḥimaʾaz ben Paltiel di Oria, 
cronaca ebraica dell’XI secolo, in cui si menzionano la cortesia e la cultura dell’emiro, 
oltre al rispetto per la comunità ebraica. Cfr. M. Di Branco, Musulmani in Italia. Storia di 
una presenza (VII°-XIV° secolo), cit., p. 65.
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Il Kārās personaggio del romanzo ha una prospettiva diversa rispet-
to a quanto accaduto, proprio a causa dei contatti avuti con il mondo 
arabo:   

Aveva combattuto nelle file dell’Impero bizantino, nonostante fosse cat-
tolico. Aveva operato come medico curando i feriti e trascorso la mag-
gior parte della sua vita tra arti amputati e profonde ferite. L’odore del 
sangue lo perseguitava e non riusciva a liberarsi da quel vincolo che lo 
rendeva schiavo. Dopo l’invasione della provincia di Calabria da parte 
degli Aghlabidi, se non fosse stato per la sua abilità nel curare i feriti, 
sarebbe morto o sarebbe stato venduto nei mercati di schiavi a al-
Qayrawān (Kairouan) o in Andalus. A quel tempo, aveva operato sotto 
la guida di un medico musulmano, presso cui aveva fatto pratica e che 
gli aveva trasmesso molte delle sue conoscenze, finché non diventò egli 
stesso padrone della sua arte ed esperto nella preparazione delle medi-
cine. Nondimeno gli mancavano il suo paese, il bosco di querce, il lago 
e gli alberi di salice, la sua dimora e il suo villaggio. Non ebbe bisogno 
di scappare, gli venne concessa la libertà, che bella cosa è, nonostante 
non sia mai stato trattato come uno schiavo42. 

Nella casa di Lorenzo, Sawdān non rivela la sua vera identità, quel-
la «di emiro di Bari e della sua provincia, sotto il cui governo stanno la 
Calabria, la Puglia e la Campania, mentre Napoli e Salerno gli pagano 
la ǧizya, quella che spetta al re dell’Italia meridionale, come sono soliti 
chiamarlo»43. Egli si spaccia per un messaggero di nome ʿAbdullāh il 
quale, in cammino verso Roma, è stato assalito dai briganti nei pressi di 
Avellino. 

Impossibile, in questa sede, riassumere tutti gli intrecci e le minuzio-
se descrizioni delle battaglie che arricchiscono il romanzo, dove vicen-
de politiche si sovrappongono a storie romantiche, e figure storiche 
come Marchisio, Adelchi, il duca di Napoli Sergio I e il califfo al-Mu-
tawakkil, si mescolano a personaggi fittizi. Tutti si muovono in un pae-
saggio estremamente vario che attraversa le regioni meridionali della 
Penisola italiana, a cominciare da Benevento: 

figlia dei due fiumi Sabato e Calore, che la hanno cinta fin dall’epoca 
della sua nascita in età preromana, donando alle sue genti l’abbondanza 
delle dolci acque che hanno formato per essa dei confini impenetrabili. 
Città dalle grigie mura di pietra che la avvolgono come un enorme ser-

42 Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà, Bārī anshūdat Sawdān,  cit., pp. 24-25.
43 Ibid., p. 38.
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pente la cui bocca è a sud, dove si apre la sua gigantesca porta ai cui lati 
svettano i vessilli bianchi con al centro un cinghiale rosso, emblema del 
ducato di Benevento44. 

Per arrivare, ovviamente, a una descrizione della Bari musulmana:

«A Bari, il profumo della storia si mescolava alla magia dell’Oriente. Le 
antiche colonne romane sostenevano moderni archi a tutto sesto decora-
ti con iscrizioni e incisioni arabe, le facciate delle case erano ornate da un 
miscuglio delle due civiltà e ai loro lati si intrecciavano i diversi stili ar-
chitettonici. La città si era scrollata di dosso la polvere di secoli di caos e 
le conseguenze dei numerosi assedi, la baia era adornata da piccoli pe-
scherecci colorati e le navi da guerra erano allineate nel nuovo porto vi-
cino a un pendio roccioso. Le strade erano state lastricate, ed erano stati 
costruiti mercati all’ombra del minareto della moschea, che si ergeva, 
alto, nel suo colore bianco. La sua sommità era stata decorata con maioli-
che e mosaici di color verde e, in cima, tre sfere dorate riflettevano i raggi 
del sole. […] Bari, con i suoi tre golfi, si era trasformata da piccolo villag-
gio di pescatori in una grande e fiorente città, anche grazie alle coltiva-
zioni di canna da zucchero, ulivi e colture di vario genere. Grandi aree 
all’esterno della città erano ricoperte di aranci e limoni, e campagne ver-
deggianti la circondavano da ogni lato. Era diventata un paradiso, rinato 
dalle ceneri dell’Impero Romano d’Occidente e, da piccolo centro sulla 
costa rocciosa, era diventata un luogo di incontro per viaggiatori e mer-
canti, il cui porto ospitava una base navale modernissima. Bari era temu-
ta dai ducati e dai regni d’Italia, l’intero meridione ne era soggetto»45.

Quanto a Napoli, descritta nel romanzo come uno dei più potenti 
ducati italiani dell’epoca, erano stati proprio i governatori della città, 
per indebolire Benevento, ad aver invitato i Saraceni a condurre un as-
sedio congiunto per conquistare Brindisi nell’83846, e poi, da qui, Taran-
to e Bari. Tuttavia, il legame politico tra la città e i musulmani aghlabidi 
di Sicilia47, e poi l’alleanza commerciale e militare di Napoli con l’emi-
rato di Bari, si incrinano quando il duca Sergio I decide di seguire la 
politica antisaracena del Papa e degli imperatori carolingi48. Ibrāhīm 

44 Ibid., p. 52.
45 Ibid., pp. 87-88.
46 A. Metcalfe, The Muslims of Medieval Italy, Edinburgh, Edinburgh University Press, 

2009, p. 17.
47 Nell’842-843 il ducato di Napoli aveva sostenuto gli Aghlabidi nel loro assedio di Mes-

sina. Cfr. M. di Branco, Musulmani in Italia. Storia di una presenza (VII°-XIV° secolo), cit., p. 38. 
48 Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà, Bārī anshūdat Sawdān, cit., p. 164.
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Aḥmad ʿĪsà dedica molto spazio ai complessi giochi politici di alleanze 
che all’epoca animavano la regione e ai diversi assalti condotti dall’e-
sercito arabo prima contro Salerno e poi contro Napoli alla metà del IX 
secolo. Il romanzo allarga, inoltre, il suo sguardo su altri luoghi del 
Mediterraneo, dall’Andalus a Creta, da Bisanzio ad Alessandria d’Egit-
to fino a Damasco e Baghdad.

La rivisitazione della storia tra ḥubb e aṭlāl
In questo contesto, Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà prova a ribaltare la narra-

zione storica da una prospettiva decoloniale e postcoloniale, alludendo 
probabilmente alla sempre più dilagante islamofobia dei tempi recen-
ti49. Infatti, in questo grande affresco intessuto di tradimenti, violazioni 
di trattati di pace, alleanze, vittorie e sconfitte in battaglia, lo scrittore 
contrappone alla chiusura di alcuni personaggi verso i “Saraceni”, a 
cominciare da Lorenzo e suo figlio Alessandro oltre agli esponenti della 
Chiesa cattolica, la visione multiculturale di altri. Sopra tutti, la figura 
di Kārās, appassionato di poesia araba e convinto che un radioso futuro 
verrà proprio dalla sponda meridionale del Mediterraneo50. Oltre ov-
viamente a Maria, figura centrale del romanzo. Saranno proprio il me-
dico e sua nipote, correndo un grosso rischio, a permettere a Sawdān di 
rientrare a Bari. Inutile dire che tra Maria e Sawdān nascerà un senti-
mento che i due cercheranno invano di reprimere:

Sawdān trascorse tre giorni a Salerno coordinando gli affari dell’esercito 
e nominando tra i suoi compagni quelli che avrebbero gestito gli affari 
della città. Il quarto giorno ordinò ai suoi uomini di procedere verso 
Napoli, come aveva loro preannunciato, ché il fuoco li attendeva presso 
le mura della città. Doveva porre fine alla guerra prima dell’arrivo 
dell’inverno, altrimenti sarebbe stato difficile per tutti. Nelle sue pre-
ghiere implorava Dio affinché gli concedesse una giusta ricompensa, 
ovvero la mano della ragazza che lo aveva guarito e che dimorava co-
stantemente nel suo animo51.

La passione per il “Saraceno” che Maria confessa per prima a suo 
zio52, viene considerata un tradimento inaccettabile da parte della sua 

49 D. Tyrer, The Politics of Islamophobia. Race, Power and Fantasy, London, Pluto Press, 2013.
50 Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà, Bārī anshūdat Sawdān, cit., p. 44, 50.
51 Ibid., p. 190.
52 Ibid., p. 181-182.
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famiglia che l’aveva promessa in sposa a un Duca53, mentre suo fratello 
Alessandro addirittura progetta di ucciderla54. Dall’altra parte, anche 
Sawdān viene persuaso dalla sua comunità della necessità di prendere 
in moglie Ramla, una principessa vedova il cui matrimonio avrebbe 
avuto conseguenze strategiche per i rapporti tra l’emirato di Bari e 
quello di Creta. Tuttavia, il destino che Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà costruisce 
per Maria e Sawdān terminerà con un lieto fine, se pur di breve durata. 

Il topos dell’amore contrastato tra membri appartenenti a diverse co-
munità è una costante della letteratura mondiale di tutti i tempi, e nella 
letteratura araba dalla nota storia di Qays wa Laylà conosciuta anche come 
Majnūn Laylà, ovvero Il Folle di Laylà55, fino all’epoca contemporanea, 
dove queste unioni vengono utilizzate nella creazione letteraria spesso 
come metafora dei rapporti tra Occidente e Oriente56.  Attraverso queste 
storie, gli scrittori e le scrittrici hanno inteso costruire la rinnovata identi-
tà araba durante la nahḍa, la rinascita del XIX secolo, oppure hanno 
espresso i conflitti nati in epoca coloniale e post-coloniale. In moltissimi 
casi, infatti, questi romanzi ritraggono l’incompatibilità tra l’uomo arabo 
e la donna europea, conflitto che si smorza parzialmente soltanto a parti-
re dai testi pubblicati in un’epoca post-coloniale, a partire dagli anni Set-
tanta57. Tuttavia, anche in quei casi in cui vengono raccontate storie d’a-
more ambientate in contesti globalizzati oppure in realtà diasporiche58, le 

53 Ibid., p. 180.
54 Ibid., p. 90.
55 Si tratta della storia di cui esistono diverse varianti e che è stata ripresa anche mol-

te volte da autori contemporanei, del poeta beduino Qays che si innamora di Laylà. Il 
padre di lei rifiuta il matrimonio e la dà in sposa a un altro, questa notizia porta Qays alla 
follia e il giovane comincia a vagare nel deserto.  Cfr. Asʿad E. Khairallah, The Story of 
Majnūn Laylā in Transcultural Perspectives, in G. Lindberg-Wada (ed.), Studying Transcul-
tural Literary History, Berlin and New York, Walter de Gruyter, 2006, pp. 232-243.

56 Cfr. M. Ruocco, ‘L’amor di terra lontana’ nella narrativa araba contemporanea in A. Pel-
litteri (a cura di), Hobbi. Dell’amore e di amori è lecito parlare, in «InVerbis. Lingue Letteratu-
re Culture», II, 2, 2012, pp. 115-130.

57 I più noti sono Adīb (Un uomo di lettere, 1935) di Ṭaha Ḥusayn (1889-1973); ʿ Usfūr min 
al-sharq (Un passero d’Oriente, 1938) di Tawfīq al-Ḥakīm (1898-1987); Qindīl Umm Hāshim 
(La lampada di Umm Hāshim, 1944) di Yaḥyà Ḥaqqī (1905-1992), a cui fanno seguito al-Ḥayy 
al-Lātīnī (Il quartiere Latino, 1953) del libanese Suhayl Idrīs (1923-2008), Mawsim al-hiǧra ilà 
al-shimāl (La stagione della migrazione a nord, 1969) del sudanese al-Ṭayyib Ṣāliḥ (1929-
2009), Aṣwāt (Voci, 1972) dell’egiziano Sulaymān Fayyāḍ (1929-2015). Cfr. Ibid., pp. 118-120. 

58 Si vedano, ad esempio, Inna-hā London yā ʿazīzī (Questa è Londra, caro mio, 2001) e 
Ḥayawāt ukhrà (Altre vite, 2010) rispettivamente delle libanesi Ḥanān al-Shaykh (1945) e 
Imān Ḥumaydān Yūnis (1956), oltre a Rawāʾiḥ Marie-Claire (Gli odori di Marie-Claire, 
2008) dello scrittore tunisino al-Ḥabīb al-Sālimī (1951) e ʿĀzif al-ghuyūm (Il suonatore di 
nuvole, 2017) dell’iracheno ʿAlī Badr (1964).
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differenze tra i due mondi sembrano talvolta incolmabili e causa di rottu-
re definitive. 

La storia d’amore, ḥubb in arabo, tra Sawdān e Maria rappresenta 
un’eccezione tutta mediterranea. Alla base dell’intesa tra i due, lo scrit-
tore egiziano mette il concetto di ṭalab al-ʿilm, ovvero “ricerca della co-
noscenza” che nella cultura arabo-islamica viene incoraggiata dal Pro-
feta Muḥammad in un suo famoso ḥadīth59. Maria, infatti, dallo zio 
apprende l’arabo, la curiosità per un mondo che le sembra apparente-
mente lontano e, soprattutto, l’importanza dello studio che, al contra-
rio, le viene proibito dal padre e viene giudicato pericoloso per una 
donna dal prete che frequenta la famiglia60. Alla fine la giovane Maria, 
descritta come «sottile al pari di un giglio di montagna, bella da poter 
essere immortalata in un poema omerico e contesa dagli dei dell’Olim-
po»61, si trasferisce a Bari dove vivrà alla corte dell’emiro. Il legame tra 
i due, però, viene scosso e, infine, spezzato, da due eventi dolorosi. Il 
primo riguarda la morte di Kārās per mano di uno degli abitanti di San 
Fele, Sebastiano, che ne incendia la casa insieme a quella della famiglia 
di Lorenzo, mentre Maria morirà poco dopo a causa di una malattia.   

La tragica fine del legame tra Sawdān, Maria e Kārās prelude, meta-
foricamente, alla fine del legame tra l’emiro e la città di Bari, ormai as-
sediata dalle armate nemiche, e a quella di un progetto di convivenza 
pacifica tra le due sponde del Mediterraneo. In quest’ultima scena Saw-
dān resiste all’attacco nemico circondato dai fantasmi dei suoi compa-
gni e delle donne amate:

Anche l’ultimo amico è morto, mentre il vessillo di Bari sventola ancora 
in cima alla torre. I nemici non l’hanno ancora conquistata, ma il suono 
del corno riecheggia tra i monti e le mura, annunciando l’inizio del terzo 
attacco. Il vessillo sventola ancora, la battaglia è in corso, ed egli giura 
sulla sua stessa vita che non abbandonerà Bari se non da morto. al-A-
ghlabī, ormai rigido, continua a guardarlo. Strappa una lancia dal petto 
di uno dei soldati uccisi, il rimbombo dei passi dei combattenti scuote la 
terra cercando di incutere una qualche speranza, mentre un raggio di 
sole che si è fatto strada tra le nuvole testimonia la fine imminente, inon-
dando la piazza in mezzo alla quale egli si erge, lo sguardo rivolto verso 
la cittadella. Gli sembra di scorgere Abū-l-Mughāwir il quale, maestoso, 

59 Il detto recita: Uṭlub al-ʿilm wa law fī Ṣīn, ovvero “Cercate la conoscenza, foss’anche 
in Cina”. Cfr. F. Rosenthal, Knowledge Triumphant The Concept of Knowledge in Medieval Is-
lam, Leiden, Brill, 2007, p. 182.

60 Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà, Bārī anshūdat Sawdān, cit., pp. 33-34.
61 Ibid., p. 40.
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annuisce con la testa: ‘Alzati, ultimo degli eroi, ti ho insegnato a non 
darti mai per vinto’. Accanto a lui, Salīma, in piedi accanto a suo padre, 
tiene in braccio un bambino. Sulle scale siede sorridente Shuʿayb, con i 
suoi folti capelli biondi e gli occhi azzurri, con indosso l’armatura nera 
e dorata, e la spada sulle ginocchia. Nella piazza, ʿAbdullāh bin al-A-
ghlabī gira su se stesso, roteando ardente una lancia dalla lama scintil-
lante. Muslima ha in mano una bandiera macchiata di sangue, mentre 
Qays al-Qayrawānī si appresta a tendere il suo arco. Chicchi di grandine 
d’oro cadono lentamente, coprendo ogni cosa, mentre Kārās siede, sere-
no, su un grande barile e Qiswara sbuca da dietro una delle colonne, 
impugnando la spada mentre il vento gli scompiglia le ciocche dei ca-
pelli carbonizzati. Sulla sponda di uno stagno ghiacciato lei, Maria, gli 
sorride, gli occhi pieni di desiderio. Allora distoglie lo sguardo e alza gli 
occhi al vessillo di Bari sopra la grande torre, tremante di speranza con 
il vento freddo che gli gela il petto. Le dita afferrano la lancia, mentre i 
soldati cominciano a entrare dalla porta della città, correndo e urlando 
verso di lui, che rimane fermo al suo posto, osservandoli in silenzio, 
sulle labbra un sorriso vittorioso62.

Il finale di Bārī anshūdat Sawdān rimanda a un genere tipico della 
letteratura araba sin dalle sue più antiche testimonianze, ovvero al-
bukāʾ ʿalà al-aṭlāl, “il pianto sulle rovine” che parte dal rimpianto per le 
tracce dell’accampamento ormai abbandonato cantato dai poeti bedui-
ni preislamici e arriva in epoca contemporanea63 dove si piangono, di 
volta in volta, l’Andalus perduta64, la Palestina da cui si è stati costretti 
a partire, oppure le rovine delle città distrutte a causa di una guerra 
recente65. 

In questo caso la nostalgia - al-ḥanīn in arabo - a cui fa riferimento 
Ibrāhīm Aḥmad ʿ Īsà non è esclusivamente rivolta al passato, ma riman-
da a quella reflective nostalgia teorizzata da Svetlana Boym, ovvero quel 

62 Ibid., p. 523.
63 H. Kilpatrick, Literary Creativity and the Cultural Heritage: The aṭlāl in Modern Arabic 

Fiction, in K. Abdel-Malek and W. Hallaq (eds), Tradition, Modernity, and Postmodernity in 
Arabic Literature, Leiden, Brill, 2000. p. 28-44; F. Pozzoli, “Raccontarsi con le macerie: voce 
e autorialità in Fihris di Sinan Antoon”, in «Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale», 56, 
2020, pp. 105-128. 

64 In diverse interviste Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà ha fatto riferimento alla famosa 
Thulāthiyyat Gharnāṭa (La trilogia di Granada, 1998) della scrittrice egiziana Raḍwà ʿĀsh-
ūr (1946-2014). Sull’argomento cfr. W. Granara, Nostalgia, Arab Nationalism, and the Anda-
lusian Chronotope in the Evolution of the Modern Arabic Novel, in «Journal of Arabic Litera-
ture», XXXVI, 1, 2005, pp. 57-73. 

65 A.-M. McManus, On the Ruins of What’s to Come, I Stand: Time and Devastation in 
Syrian Cultural Production since 2011, in «Critical Inquiry», 48, 1, 2021, pp. 45-67.
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sentimento che, nella sua modalità riflessiva si apre ad una meditazio-
ne sul rapporto tra passato, presente e futuro66. In quest’ottica, lo scrit-
tore egiziano riscrive il passato non per stravolgere i fatti, ma per nar-
rarli in una nuova prospettiva che diventa qui la chiave per progettare 
un diverso futuro. Se Ibrāhīm Aḥmad ʿĪsà non fa esplicitamente ricorso 
a una linea temporale storica alternativa secondo i generi della alterna-
tive history o allostoria (al-tārīkh al-badīl)67, suggerisce comunque la ne-
cessità di rinnovare il rapporto tra letteratura e Storia come suggerisce 
Christopher Kremmer, «history is not imaginary but it is imagined»68. 
In quest’ottica Bārī anshūdat Sawdān si colloca perfettamente all’interno 
di una corrente narrativa che, da una prospettiva decoloniale e multi-
culturale, si preoccupa di proporre un modello letterario che mira a una 
dimensione popolare della fruizione del testo e a una rivisitazione ro-
manzesca della storia pur conservando un forte legame con il canone 
della tradizione letteraria araba.  

66 S. Boym, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001, pp. 49-50.
67 A. Barbaro, I Will Tell You My History: Rewriting to Revolt in the Process of al-Tārīkh 

al-badīl (Allohistory), in «Journal of Arabic Literature», 52, 3-4, 2021, pp. 351-371.
68 «Real things really happened, but the ways in which we represent them - literally, 

re-present them - in narrative form, using a combination of facts and our historical imag-
inations, can only ever achieve a partial, incomplete and distorted version of the past». 
Cfr. Ch. Kremmer, From Dialectics to Dialogue: Bakhtin, White and the ‘Moorings’ of Fiction 
and History, in C. Nelson and Ch. de Matos (eds), Fictional Histories and Historical Fictions, 
in «Text», cit., http://www.textjournal.com.au/speciss/issue28/Kremmer.pdf (ultimo 
accesso 19 giugno 2023).


