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SCRITTORI DI TERRA E SCRITTORI DI MARE.
SOGNI E VIAGGI MEDITERRANEI

Riassunto

All'indomani dell’Unita, lo svolgersi della vita resta in molte aree della penisola av-
volto da un mistero reciproco: gli abitanti dell’alta Italia conoscono poco le condizioni e i
costumi degli abitanti del Sud, cosi come a questi ultimi giunge fioca I'eco del progresso
borghese. L'esercito e la Marina diventano allora un prezioso crocevia di incontri, oltre
che per gli ufficiali pitt alti in grado, soprattutto per le classi popolari; il Mediterraneo,
in particolare, si configura come lo spazio avventuroso solcato dalle prime navi dello
Stato, delle cui peripezie si serba memoria nei bozzetti marinareschi di Jack La Bolina.
Allo spazio aperto e libero del mare si contrappone la testimonianza di un autore come
Navarro della Miraglia, che lascia sullo sfondo la dimensione marina per soffermarsi
sulle angustie patite dalla comunita contadina siciliana, per la quale il Mediterraneo &
per lo pili un sogno interdetto. Si propone, dunque, tramite il confronto tra i due scritto-
ri condotto da una prospettiva mediterranea, di mettere a fuoco aspetti complementari
della vita nazionale.
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Abstract

In post-unification times, life in the opposite areas of the Italian peninsula remains a
mutual mystery: the inhabitants of northern Italy know little about the conditions and cus-
toms of the inhabitants of the south; similarly, the latter are only faintly reached by the echo
of bourgeois progress. The Army and Navy become then a precious crossroads for meetings,
not only for the highest-ranking officers, but notably for popular classes. The Mediterranean,
in particular, supplies for a precious narrative space: it is configured as an adventurous place
crossed by the first State ships, whose vicissitudes are remembered in the seafaring sketches
of Jack La Bolina. Navarro della Miraglia, on the other hand, leaves the marine dimension
in the background to dwell on the anxieties suffered by the Sicilian peasant community, for
which the Mediterranean is mostly a forbidden dream. In this work, some complementary
aspects of Italian national life are examined. The comparison is carried out through an anal-
ysis of the works of the two afore-mentioned writers from a Mediterranean perspective.
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Il bozzetto come veicolo della riscoperta delle radici mediterranee
dell’'Italia’

La grande stagione del verismo italiano non ha smesso, nel corso de-
gli anni, di esercitare il proprio fascino su studiosi afferenti ai pit1 dispa-
rati settori della critica storico-letteraria. All'interesse verso uno dei prin-
cipali “ismi” del secondo Ottocento contribuisce il fatto che molti scrittori
dell’epoca, pur intraprendendo, nella maturita, direzioni artistiche diffe-
renti, avvertono l'esigenza di formarsi attraversando 1'esperienza veri-
sta’. Alle istanze personali degli autori si aggiunga poi il risvolto sociale
di questa corrente culturale, che puo essere interpretata come uno sforzo
collettivo volto a promuovere un nuovo paradigma di conoscenza — con
aperture democratiche — in seguito al crollo delle illusioni risorgimentali.

Spostando I’attenzione proprio sulla componente corale, come spes-
so accade nella storia della letteratura, la presenza di autori prestigiosi
diventa un ingombro che lascia in un cono d’ombra tanti scrittori mino-
ri che, ciascuno con stili e modalita proprie, hanno cercato di restituire
un’immagine viva dell'Ttalia. Al pari dei loro colleghi piu celebri, gli
autori appartenenti a questo ‘sottobosco’ verista hanno il merito di aver
sensibilizzato ’opinione pubblica alle diverse realta periferiche della
penisola e, soprattutto, di aver lasciato in eredita alle generazioni fu-
ture scene autentiche di vita marinaresca e contadina. In particolare,
questo tipo d’investigazione geografica e sociale si identifica con la for-
ma breve’® che si diffonde sulle colonne di giornale e che ben presto, in
virtl del suo ibridismo tra pittura, narrativa e giornalismo, riesce a fare
breccia nell'immaginario e nei gusti dei lettori: il bozzetto.

1 presente articolo € suddiviso in quattro sezioni, per ciascuna delle quali la responsabi-
lita della firma & diversa: la prima e l'ultima sezione sono state realizzate a quattro mani da
Marco Borrelli e Margherita De Blasi; 1a seconda da M. Borrelli; infine, la terza da M. De Blasi.

2 Si pensi da un lato alla deriva spiritista di un fautore del verismo come Capuana;
dall’altro agli esperimenti narrativi del primo Pirandello o del D’ Annunzio di Terra vergi-
ne. Per la stesura di questa prima raccolta di novelle, D’Annunzio & «suggestionato da
due letture decisive, destinate ad esercitare su di lui un’influenza determinante: Vita dei
campi del Verga e [...] 1a Faute di Zola», D. Redaelli, Prefazione, in G. D’ Annunzio, Novelle,
introduzione di P. Gibellini, Milano, Garzanti, 1995, pp. XLV-LXIII: XLVIL

® Si accetta la proposta di Elisabetta Menetti che, studiando i testi narrativi brevi in
maniera diacronica, preferisce la definizione di forma breve a quella di genere che implica
una pil1 stringente codificazione, cfr. E. Menetti, Generi e forme della narrativa breve italiana,
in Ead. (a cura di), Le forme brevi della narrativa, Roma, Carocci, 2019, pp. 13-33.



Scrittori di terra e scrittori di mare 103

A lungo svalutato per il connubio con il mondo transeunte della
stampa, il bozzetto serba testimonianza di quest’impegno collettivo
profuso tanto per adeguarsi ai nuovi spazi editoriali (misurabili in ter-
mini di colonne di giornale), quanto per rispondere al progetto etico
e culturale, prima ancora che politico, di far conoscere la nazione a sé
stessa’. Quando queste due prospettive — la brevita e la raffigurazione
dal vero - finiscono per sovrapporsi, si produce uno svecchiamento dei
temi romantici a vantaggio di una nuova idea d’Italia, che, nel Mediter-
raneo, riscopre le proprie radici’.

Un ruolo pioneristico nell’ambito della riscoperta delle tradizioni lo-
cali spetta sicuramente all’attivita di Sidney Sonnino e Leopoldo Fran-
chetti, che nel 1877 pubblicano il viaggio-inchiesta La Sicilia nel 1876,
con il quale rendono note le disagiate condizioni politiche, economiche
e sociali nelle quali permangono i cittadini dell’isola anche dopo l'unita
d’Italia®. Pochi anni dopo, con il progetto della «Rassegna Settimanale»,
i due studiosi provano a dare seguito alla precedente indagine, al fine
di animare un dibattitto nazionale e sensibilizzare 1'opinione pubblica
intorno a tematiche dal grande spessore civile.

I fondatori di questa rivista a cadenza settimanale invitano gli scrit-
tori coevi alla stesura di narrazioni brevi che presentino al lettore uno
spaccato delle diverse regioni italiane, con un focus su episodi di mar-
ginalita sociale. Un’idea senz’altro innovativa, ma proprio per questo il
giornale di Franchetti e Sonnino deve far fronte ad un’iniziale difficolta

* Cfr. T. lermano, Esploratori delle nuove Italie. Identita regionali e spazio narrativo nella
letteratura del secondo Ottocento, Napoli, Liguori, 2002; sul ruolo della stampa in questo
processo di conoscenza cfr. V. Spinazzola, Letteratura e popolo borghese. Il rapporto tra scrit-
tori e pubblico nella storia letteraria italiana del XIX e XX secolo, Milano, Unicopli, 2000, p. IX
e A. Magista, L'Italia in prima pagina. Storia di un paese nella storia dei suoi giornali, premessa
di N. Tranfaglia e con un saggio di E. Grippa, Milano, Mondadori, 2006, pp. 58-59.

® Per dirla diversamente, il Sud contadino e il legame con il mare fanno da controcanto
alla visione borghese del mondo, sempre piti sbilanciata verso una concezione eurocentrica
di progresso. Si ricorda che & nel secondo Ottocento che inizia la consuetudine delle Espo-
sizioni universali, eventi cui accorrono in massa i corrispondenti di molte testate europee e
italiane per esaltare i progressi della scienza e della tecnologia, cfr. P.P. Poggio, C. Simoni, I
progresso e gli imperi. 1850-1900, con illustrazioni di G. Bacchin, Milano, Jaca Book, 2001.

¢ La prima edizione esce per i tipi di Barbera: L. Franchetti, S. Sonnino, La Sicilia nel
1876, Firenze, Barbera, 1877; poi, nel tempo le inchieste dei due studiosi verranno anche
edite separatamente. Si rinvia in ogni caso alla pit1 recente L'inchiesta in Sicilia di Franchet-
ti e Sonnino. La Sicilia nel 1876, introduzione di P. Grasso e postfazione di P. Mazzamuto,
Palermo, Kalos, 2004.
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nel reperire testi di tale foggia, essendo il mercato editoriale ancora sa-
turato dai romanzi di appendice’. Pertanto, questa carenza di novellie-
ri® spinge la redazione a cercare nel panorama italiano delle operazioni
intellettuali che vadano nella stessa direzione culturale intrapresa dalla
«Rassegna Settimanale» o che abbiano avuto il merito di indirizzare la
letteratura verso l'etnologia. Nel numero del 5 maggio 1878 della rivi-
sta, nelle prime righe dell’articolo La Calabria descritta da un calabrese si

legge:

L'Italia non conosce sé stessa: e non solo l'italiano che la percorre viag-
giando prende a guida il Du Pays o il Baedeker, ma lo statista e lo stu-
dioso mancano assai spesso di sussidi a conoscerne le condizioni reali.
Appena qualche cosa si & cominciato a fare descrivendo la natura mate-
riale di qualche provincia, e le industrie e i commerci: ma di uno studio
dell’essere morale delle varie province o regioni si incomincia ora sol-
tanto a vedere 1'utilita, anzi la necessita indispensabile’.

La necessita di uno studio morale, continua I’anonimo redattore, &
tanto pitt impellente in quelle regioni del Meridione liberate dalla ti-
rannia dei Borbone, che aveva segregato il popolo all'interno di una
sorta di «muraglia chinese»'’, ancora pienamente percepibile agli occhi
di un ipotetico viaggiatore che decida di allontanarsi dal centro dell'u-
nica grande citta del Sud — Napoli — per addentrarsi in zone meno ras-
sicuranti. Eppure, queste lande desolate, mal collegate da strade im-

7 Sull'impatto del romanzo d’appendice sui lettori cfr. A. Bianchini, La luce a gas e il
feuilleton: due invenzioni dell’Ottocento, Napoli, Liguori, 1988, p. 191.

% In linea generale, sulla difficolta nel reperire racconti narrativi di breve respiro si era
gia espresso Treves sulle colonne della Nuova Illustrazione Universale: «ci prefiggiamo di
non pubblicare lunghi romanzi, ma brevi racconti, che non vadano al di 1a di tre o quattro
numeri. Sono rari gli scrittori italiani che si siano dati al racconto breve; ma noi ne abbia-
mo gia in pronto diversi», [La redazione], Ai nostri lettori, in «Nuova Illustrazione Univer-
sale», I, 23, 10 maggio 1874, p. 178.

° [Anonimo), La Calabria descritta da un calabrese, in «Rassegna Settimanale», I, 18, 5
maggio 1878, pp. 337-339: 337.

10 Questa espressione ¢ piuttosto in voga negli anni postunitari per indicare la distan-
za sociale, economica e culturale tra la Sicilia e il resto della penisola: «Le circostanze sono
ora molto cambiate, ma 1'emigrazione siciliana nel continente, invece di diminuire, va
crescendo. I nostri giovani scrittori, quando non vivono abitualmente cosi, vi stampano i
loro lavori [...] pur di sfuggire a questa specie di muraglia chinese che il Mediterraneo
mantiene tuttavia tra la Sicilia e il continente», E. Navarro della Miraglia, Corrispondenze
letterarie, in «Fanfulla della Domenica», IV, 21, 18 maggio 1882, p. 2.
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praticabili nonché covo di pericolosi briganti, «aggiungendovi anche
il cuor di Sicilia, formano quasi mezza I'ltalia»". Dunque, laddove non
sia possibile vedere de visu lo stato del Mezzogiorno, I'invito del giorna-
lista — rivolto in questo caso ai politici e ai legislatori — e di affidarsi alle
descrizioni di persone competenti che, attraverso uno studio dal vero,
possano far emergere notizie da quel mondo ancora sommerso.

Dopo quest’introduzione di carattere generale, che non suona cer-
tamente nuova ai lettori della «Rassegna Settimanale», in quanto la
cosiddetta ‘questione sociale’ &€ uno dei temi portanti del settimanale,
I’anonimo giornalista — dietro il quale potrebbe celarsi I’identita di uno
dei due direttori o di un altro esponente di punta della redazione, quale
Pasquale Villari - elogia il lavoro di Vincenzo Padula, che sulle pagine
de «Il Bruzio» con pochi tratti, secondo una maniera che sara poi tipica
del bozzetto, dipinge vividamente 1’abitazione di un povero calabrese
qualunque:

A destra dell'uscio un asino che sgretola il suo fieno, poi un focolare
senza fuoco, senza pentola, con un gatto soriano accoccolato sulla cene-
re, poi di fronte una finestra priva di vetri e d'impannata, con orciuoli e
scodelle sul davanzale; poi a sinistra un fetido pagliericcio, e sotto quel
pagliericcio che chiamasi letto, un truogo, e presso al truogo, un porco,
e razzolanti qua e col3, galli, galline e pulcini, che beccano cid che cade
dalla bocca dell’asino e la crusca rimasta appiastricciata sul grifo del
porco; e quando il bimbo che sta sul letto vagisce, il porco grugnisce, il
gatto miagola, ’asino raglia, la gallina schiamazza, e la donna di casa
con la granata in mano strepita anch’essa inseguendo il gallo, che svo-
lazzando ha fracassato I'orciuolo. Voi da quel baccano, da quel tramestio
vi formerete 1'idea dell’inferno. Ebbene! in quell’inferno nasce I'infelice
calabrese, che venuto ai venti anni piglia il mestiero di brigante, o finisce
di vivere come I’animale con cui fu educato'.

Questo passaggio descrittivo stralciato dall’articolo di L’ostracismo
de’ porci del 1864 pud essere utile per riflettere intorno alla genesi del
bozzetto. Nell'ultimo ventennio dell’Ottocento, quando le riviste rag-
giungono ormai delle tirature significative, il bozzetto & ben riconosci-
bile dal pubblico e ha una consistenza propria, per quanto scarna; si

" [Anonimo], La Calabria descritta da un calabrese, cit., p. 337.
12 Ibid., p. 338.
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tratta di «un testo privo o povero di intreccio, caratterizzato da una
certa immobilita ‘pittorica’ [...] o concentrato su azioni di comune quo-
tidianita, che escludono soluzioni narrativamente ‘forti’ e di grande
tensione»'®. Se questo e vero per la fine del secolo, tuttavia nei primi
anni postunitari esso non gode di vita propria e, per cosi dire, proli-
fera come un parassita all'interno di organismi piti grandi e di natura
giornalistica, come nel caso dell’articolo di Padula, che non costituisce
'unico esempio. Qualche anno pitt avanti, nella corrispondenza curata
dallo scapigliato Giovanni Faldella A Vienna — un reportage dell’Espo-
sizione Universale di Vienna del 1873 —si individuano tratti e stilemi di
matrice bozzettistica; intendendo in questo caso per maniera bozzetti-
stica una tecnica cui fare ricorso per snellire la scrittura e rendere la de-
scrizione pilt dinamica e narrativa'. Un’ulteriore testimonianza della
dimensione parassitaria del bozzetto si riscontra in un’altra esperienza
giornalistica: nell” «<Emporio pittoresco» di Sonzogno questi brevi testi
sono spesso associati ad un’immagine, con la quale formano un bino-
mio dove nessuno dei due elementi prevale sull’altro®.

Dal punto di vista tematico, un momento fondamentale per la sto-
ria del bozzetto e costituito dall’affermarsi della letteratura rusticale.
In particolare, la lettera manifesto Della letteratura rusticale scritta da
Cesare Correnti nel 1846 segna un deciso avvicinamento alle realta con-
tadine; lo scrittore entra in polemica con chi crede di aver compreso la
natura dei cuori umili:

Voi credete di conoscere i villani, o letterati, perché vi siete fermati nel
mezzo di una sagra a vederli ballonzolare, e cioncare e schiamazzare
senza alcun rispetto a voi, ed alle regole dell’euritmia? A conoscere que-

3 C. Varotti, Racconti, bozzetti, figurine: tra giornali e libri per 'infanzia (1861-86), in E.
Menetti (a cura di), Le forme brevi della narrativa, cit., pp. 169-191: 175.

!4 Le corrispondenze di Faldella, poi raccolte in volume dopo la prima pubblicazione
in giornale, si possono leggere in G. Faldella, A Vienna. Gita con il lapis, a cura e con intro-
duzione di M. Dillon Wanke, Genova, Costa&Nolan, 1983; per quanto riguarda invece lo
stile dello scrittore scapigliato, incline alla brevita del bozzetto, cfr. A. Briganti, Introduzio-
ne, in G. Faldella, Tota Nerina, a cura di A. Briganti, Bologna, Cappelli, 1972, pp. 7-38.

15 Si prenda ad esempio il bozzetto Due soffitte, dove in una maniera abbastanza usua-
le per I'«<Emporio pittoresco» la scrittura svolge quasi la funzione di ekphrasis, in quanto
il testo non ha una validita autonoma, ma accompagna la raffigurazione antitetica di due
soffitte: una ricca e una povera. Cfr. [L. C.], Due soffitte, in «<Emporio pittoresco. Illustra-
zione universale», VI, 227, 10 gennaio 1869, pp. 3-4.
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sti cuori, che non tengono il processo verbale d’ogni lor palpito, vuolsi
un genio pietoso e sagace, che indovini quel che non ha nome nella co-
scienza, né espressione nella lingua®.

La vita rurale fornisce un’alternativa ai valori della cittd, ma cio-
nonostante sopravvive ancora nei bozzetti e nelle novelle del filone
campagnolo, di cui Correnti &€ uno dei maggiori esponenti, una sorta di
alone romantico: lo sguardo adottato da chi dipinge scene di vita rurale
non si distacca dalla scelta, di manzoniana memoria, di un narratore
onnisciente che oppone la sfera valoriale autentica e incorrotta della
plebe rusticale ai vizi della societa borghese.

L'ultimo crocevia al quale & necessario fermarsi per completare que-
sta breve ricognizione sul bozzetto & situato nella Firenze macchiaio-
la, dove le intersezioni tra pittura e scrittura danno vita ad un nuovo
modo di intendere il realismo"”. Importando la lezione dei piu arditi
realisti francesi, i Macchiaioli aprono l’arte a un processo di democra-
tizzazione optando per la raffigurazione di soggetti popolari. Telemaco
Signorini, Giovanni Fattori e Diego Martelli sono gli artisti pitt in vista
del movimento e altrettanto roboanti sono le loro idee politiche: profon-
damente anticonformisti, si impegnano per la ricezione del ‘realismo
democratico’ di Courbet'® e Champfleury, e mostrano evidenti simpatie
verso pensatori ascrivibili all’area anarco-socialista, come ad esempio
Proudhon®. Sulla scia dei modelli francesi, Signorini & favorevole a un
dialogo proficuo tra le arti che pone il bozzetto in una posizione cen-
trale; in altre parole, la parziale sovrapposizione di scrittura e arti figu-
rative si realizza proprio nel bozzetto: la tecnica ‘a macchia’ dei pittori
diventa una pista da seguire per gli scrittori che vogliano, con pochi

16 C. Correnti, Della letteratura rusticale, in G. Carcano, La Nunziata. Novelle campagnuo-
le, a cura di F. Tancini, Milano, Serra e Riva, 1984, pp. 285-304: 292.

17 Per un approfondimento sul realismo toscano dell’Ottocento e sulle specifiche po-
etiche dei vari novellieri, si rinvia alla silloge E. Ghidetti (a cura di), Toscani dell’Ottocento.
Narratori e prosatori, Firenze, Le lettere, 1995.

'8 Sull'importanza della ricezione di Courbet per lo sviluppo democratico della pittu-
ra macchiaiola cfr. F. Dini (a cura di), Da Courbet a Fattori: i principi del vero, con scritti di
C. Ciccuti e schede critiche di S. Bietoletti, Milano, Skira, 2005.

19 Il pensatore francese [Proudhon] [...] esercitd grande fascino sui pittori Telemaco
Signorini e Giuseppe Abbati, aveva catalizzato 1'attenzione del finissimo Diego Martelli
entrando anche nel merito delle vicende risorgimentali», F. Dini (a cura di), Boldini e gli
italiani a Parigi: tra realta e impressione, Milano, Silvana, 2009, p. 21.



108 Marco Borrelli, Margherita De Blasi

tratti essenziali, riportare sulla pagina scritta la vivida descrizione di
elementi paesaggistici e antropologici.

E interessante, a tal proposito, citare 'operazione di Renato Fucini,
che in un celebre bozzetto svela apertamente la matrice pittorica della
sua scrittura: lo Spaccapietre non & altro che una ripresa — il titolo & la
traduzione letterale dell’originale francese — di uno dei quadri piti amati
dal gruppo macchiaiolo, Les casseurs de pierres di Courbet®. Con un reali-
smo molto crudo, per quanto non scevro di eccessi lirici, Fucini propone
al lettore la storia di un miserabile, o meglio di un corpo martoriato dal
lavoro, per la cui descrizione entrano in gioco paragoni con il mondo
animale: dalla similitudine con I'orso che ciondola la testa in gabbia, al
riferimento finale a coloro che restano insensibili all’agonia dello spacca-
pietre sul letto di morte (medici, preti e becchini)?. Insomma, la fervente
attivita che anima la Firenze degli anni postunitari rende la citta un pun-
to di osservazione privilegiato da cui seguire le vicende del bozzetto e
del verismo, almeno fino a quando questa forma breve della narrativa
non trova nuova linfa presso gli scrittori siciliani e, sul versante dell’e-
ditoria, nel polo milanese prima e romano poi. La parabola di Navarro
della Miraglia, giornalista e scrittore siciliano che transita per Milano
e per Firenze, puo essere esemplificativa di quest’evoluzione; mentre
I'esperienza di Jack La Bolina risulta particolarmente significativa per la
scelta pioneristica di adoperare il bozzetto per raccontare la vita di mare.

Il Mediterraneo di Navarro della Miraglia: una ‘muraglia chinese’
Emmanuele Navarro della Miraglia nasce a Sambuca, in provincia di
Agrigento, nel 1838. I suoi esordi letterari passano soprattutto per due mo-
menti: la collaborazione al giornale del padre I’ «Arpetta», sul quale, giova-
nissimo, pubblica diverse poesie; ’amicizia con Alexandre Dumas figlio
che, nei primi anni ‘60, gli consente di entrare a far parte della redazione

» Per il rapporto di Fucini con i Macchiaioli cfr. P. Pancrazi, Il Fucini poeta dei pisani e
novelliere dei macchiaioli, in 1d., Scrittori d’0ggi, Bari, Laterza, 1946, poi in Id., Ragguagli di
Parnaso. Dal Carducci agli scrittori d’oggi, vol. I, a cura di C. Galimberti, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1967, pp. 399-414.

2 Per I'analisi del bozzetto cfr. G. De Rienzo, Introduzione, in Id. (a cura di), Narratori toscani
dell’Ottocento, Torino, UTET, 1976, pp. 7-55: 17; C.A. Madrignani, Regionalismo, verisno e natura-
lismo in Toscana e nel Sud. Collodi, Pratesi, Capuana, De Roberto, Serao, in F. Angelini, C.A. Madri-
gnani, Cultura, narrativa e teatro nell’eta del Positivismo, Roma-Bari, Laterza, 1978, pp. 47-62: 61.
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del quotidiano «L'Indipendente» di Napoli e, nella fattispecie, di scrive-
re per la rubrica della corrispondenza da Palermo. Avendo sostenuto la
campagna garibaldina contro i Borbone?”, Navarro della Miraglia rientra
nella cerchia degli intellettuali delusi per i lenti benefici che interessano la
Sicilia in seguito all’annessione al Regno d’Italia. Secondo lo scrittore poco
& cambiato rispetto a quando per la prima volta, nel 1858, in una lettera al
giovane amico Luigi Capuana, confidava di vedere nel Mediterraneo, pilt
che un’occasione di viaggi avventurosi, una ‘muraglia chinese’ insormon-
tabile, che divide la Sicilia dal resto del continente: scrive all’amico che, per
evadere dal clima culturale asfissiante che lo soffoca, aspira ad abbando-
nare la terra natia in cerca di nuovi orizzonti®. La volonta di immergersi in
un’animata atmosfera culturale lo conduce nel 1864 a Parigi, dove comin-
cia il suo apprendistato da giornalista in alcune importanti testate, quali
«Le Nain Jaune», «La vie parisienne» e «La Vogue parisienne»*.

Oltre ad occuparsi di articoli letterari, Navarro si addentra con cu-
riosita nella vita pullulante della capitale francese: sulla «Vie Parisien-
ne», settimanale che si occupa dei costumi della societa parigina, pub-
blica diverse cronache mondane in cui rendiconta quello che accade in
citta, nei teatri e, non senza malizia, anche nei boudoir delle attrici. Il suo
apprendistato passa per la conoscenza diretta di quel demi-monde cui
forse lo aveva indirizzato la lettura della Signora delle camelie dell’ami-
co Dumas. In ogni caso, la sua penna diventa abile nell’affrontare con
scaltrezza e ironia alcuni argomenti tabti che se sono in grado di affasci-
nare il pubblico borghese, d’altro canto attirano le critiche dei moralisti,
tra cui quella di Angelo De Gubernatis, che accusa Navarro (in buona
compagnia del Verga) di sguazzare nella «feccia» del demi-monde®. Le
Macchiette parigine e Ces messieurs et ces dames sono le raccolte nelle quali
giungono a maturazione i migliori frutti della sua esperienza francese;
difatti, molti di questi brevi testi vengono riproposti anche in italiano

2 Per la sua partecipazione (si unisce alla colonna Orsini) cfr. AA.VV., Dizionario dei
Siciliani Illustri, prefazione di A. Pavolini, Palermo, Ciuni, 1939, p. 340.

% La lettera & cit. in P. Milone, Gran teatro del mondo: un siciliano a Parigi, in E. Navarro
della Miraglia, Macchiette parigine, Milano, La Vita Felice, 2006, p. 18.

# Sugli anni trascorsi da Navarro in Francia cfr. A.B. Pasqualetto, Emmanuele Navarro
della Miraglia giornalista e scrittore del Secondo Impero [tesi di dottorato], Sassari, Universita
degli Studi di Sassari, 2010.

% A. De Gubernatis, Italia (Dall’ Athenaeum), in «Rivista Minima», VI, 3, 6 febbraio 1876, p. 36.
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per 'editoria milanese: e cosi, negli anni ‘70, la sua firma compare in
maniera ricorrente sulla «Rivista Minima» diretta da Salvatore Farina®.
Questa carriera perseguita lontano dalla Sicilia —in Francia, a Milano e a
Firenze” — lascerebbe pensare a una distanza definitiva da quel Mediterra-
neo che egli avvertiva come un limite al proprio processo di crescita cultu-
rale, e invece, a distanza di tempo, un po’ come accade a Verga a partire da
Nedda, sente il bisogno di ritornare a interrogarsi sulla propria terra natia.
Nel 1879 scrive quello che secondo alcuni e stato ritenuto il primo romanzo
verista® — La nana — al quale Capuana dedica una recensione positiva:

veri siciliani chi li vuol conoscere li trovera nel racconto del Navarro
della Miraglia, La Nana [...] vi assicuro ch’essi sono autentici, nei pit
minuti particolari [...] quel cortile del Nano cosi evidentemente descrit-
to, quella fiera, quella villeggiatura al castello moresco di Floriana, quel-
la vendemmia, quella notte di Natale, insomma tutti i soggetti di descri-
zione che il pennello del Navarro rende a meraviglia, con esattezza
fotografica, il colorito per di pit®.

Stranamente Navarro della Miraglia non risponde ai vezzi dell’a-
mico e non si dimostra altrettanto entusiasta dell'operazione letteraria
proposta da Capuana con il romanzo Giacinta; anzi scrive privatamente
al conterraneo che avrebbe dovuto mantenere un contegno differente

% Senza dimenticare che nel 1872 affida alle colonne della milanese «Rivista Minima»
molti degli schizzi e delle scene che poi confluiscono nel volume E. Navarro della Miraglia,
La vita color di rosa: schizzi e scene, Milano, Brigola, 1876; si rinvia anche all’ed. piti recente Id.,
La vita color di rosa: schizzi e scene, a cura di M. Strati, Ardore Marina, Arti grafiche, 2004.

7 A Firenze da vita ad un proprio settimanale; inizialmente sceglie il nome «La Crona-
ca», poi opta per il definitivo «La Fronda». Il primo numero esce nel gennaio 1880, ma I'idea
risale gia all'ottobre 1877; ne resta testimonianza nella lettera inviata a Verga il 16 ottobre
1877: «Io divengo direttore di un giornale che sara intitolato ‘La Cronaca’, giornale esclusi-
vamente letterario», citata in G. Raya, Vita di Giovanni Verga, Roma, Herder, 1990, p. 95.

% Cfr. P. Meli, Un traduttore siciliano di Puskin. E. Navarro della Miraglia, in «Otto-Nove-
cento», XXXII, 2, maggio-agosto 2008, pp. 35-40. Sul romanzo di Navarro si rinvia, invece,
all’edizione E. Navarro della Miraglia, La Nana, a cura di N. Tedesco, Palermo, Sellerio,
1997; oltre alla curatela di questo volume, il critico si & occupato dello scrittore siciliano in
N. Tedesco, La realta «inedita» della Sicilia nell’opera di Emanuele Navarro della Miraglia, in
«Célebes», VI, novembre-dicembre 1963, pp. 1-17; un saggio poi riproposto con qualche
modifica in Id., La cometa di Agrigento. Navarro Pirandello Sciascia, Palermo, Sellerio, 1997.

# L. Capuana, Romanzi nuovi, in «Corriere della Sera», IV, 157, 9-10 giugno 1879, pp.
1-2 (in appendice), poi col titolo R. Sacchetti e E. Navarro in Id., Studi sulla letteratura con-
temporanea. Prima serie, Milano, Brigola, 1880, pp. 187-194. In volume La Nana viene recen-
sita in parallelo a Candaule di Roberto Sacchetti.
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nel parlare di certi temi e che «un uomo per bene non deve mai scrivere
cio che, all’occasione non oserebbe dire in un salotto»*. Probabilmente,
avendo fatto esperienza dei gusti dei lettori e delle lettrici, Navarro ri-
tiene che alcuni passaggi di Giacinta avrebbero potuto creare scandalo.

Facendo un passo indietro, sembra da questo punto di vista che lo
stesso Navarro abbia modificato progressivamente i suoi tratti stilisti-
ci, rispetto a quando, nella giovanile corrispondenza da Palermo per
«'Indipendente», perseguiva proprio 'obiettivo di andare al fondo
della verita senza rinunciare ai toni sagaci e provocatori tipici dell’in-
chiesta: «Dopo qualche tempo si & parlato molto della Sicilia. Si & agi-
tata la questione per tutti i lati [...] Ma vedete; malgrado cid puo dirsi
che la quistione si & toccata alla scoria, e che deve scavarsi molto pitt in
fondo»*'. In un’altra corrispondenza Navarro prova a dare una versio-
ne pit1 ardita della Sicilia e dei suoi abitanti:

Lasciamo la terra, interroghiamo gli uomini. Vediamo l'interno, il fondo
dei costumi, e sondiamo il di dentro. Non vi aspettate un romanzo, non
ideate un poema. E tempo di storie semplici [...] Il popolo qui, come
dovunque, & diviso in tre classi: di nobili, borghesi e plebei. Comincia-
mo dai pit1 poveri; sono la maggioranza. Gettiamo il cavalletto; turatevi
il naso. Non ¢ un ritratto, & un’autopsia cadaverica. La plebe in Sicilia
non si trova nelle citta. La foresta ha 'uccello, Parigi il gamin. Palermo o
Catania non hanno nulla, o hanno poco rigurgito all’abiezione. Il paria,
la plebe & alla campagna. Non disseminata in borghi e in villaggi pitto-
reschi; ma riunita in grossi comuni; ammonticchiata in miserabili case®.

Nel pieno dell’enfasi civile caratterizzante gli anni della giovinez-
za, Navarro richiama l’attenzione su una terra che presenta problemi
specifici, ma che non risulta nel complesso selvaggia o ingovernabile.
Anticipando le inchieste di Franchetti e Sonnino, lo scrittore informa1’o-

¥ Lettera di Navarro a Capuana del 2 luglio 1879 da Sambuca, in S. Zappulla Mu-
scara, Un carteggio inedito. Capuana-Verga-Navarro, in «L'Osservatorio letterario», XXV,
1979, pp. 41-64: 53-54.

1 E. Navarro della Miraglia, Quistione sicliana. 1, in «L'Indipendente», III, 218, 30 set-
tembre 1863, pp. 2-3, ora in C. Romano, Appendice prima, in Ead., Emmanuele Navarro della
Miraglia. Un percorso esemplare di Secondo Ottocento, Catania, Biblioteca della Fondazione
Verga, 1998, pp. 149-175: 149-150.

2 E. Navarro della Miraglia, Quistione sicliana. 11, in «L'Indipendente», III, 224, 6 otto-
bre 1863, pp. 2-3, ora in C. Romano, Appendice prima, cit., pp. 152-153.
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pinione pubblica delle piaghe che tormentano la Sicilia, con lo scopo di
ottenere un aiuto concreto da parte della classe al governo e far uscire I'i-
sola da quell’arretratezza cui la striscia di Mediterraneo I'aveva relegata.
Tuttavia, ritornando alla seconda maniera del Navarro, quando nel
pieno della temperie verista si occupa nuovamente della Sicilia, la sua
prosa appare decisamente meno influenzata da interferenze biografiche.
Il Mediterraneo non & pii1 visto pessimisticamente come una barriera tra
mondi, bensi diventa la cornice di una realta che ora viene raccontata nel-
le sue sfaccettature, giocando sulla contrapposizione tra la solarita del pa-
esaggio e le angustie vissute dalla popolazione che lo abita. Dopo essere
riuscito a tirarsi fuori dall’isolamento isolano, Navarro ritrova le energie
e le motivazioni — rinfocolate dalla nuova attenzione di cui gode la Sicilia
sul finire degli anni "70% — per affrontare con un nuovo piglio vecchi temi
a lui cari. Nella raccolta Storielle siciliane, pubblicata nel 1885*, si nota con
una certa evidenza questa bipartizione tra bozzetti di natura descrittiva,
che si soffermano sulla geografia fisica siciliana, e testi di natura narrativa,
basati su intrecci che prendono vita intorno ai temi della gelosia, dell’ille-
cito sessuale, della burla, della superstizione religiosa, del sostrato feuda-
le dei rapporti e della concezione siciliana dell’onore. Addirittura, Enzo
Randazzo coglie nel «naturalismo navarriano molti elementi decadenti,
quali la malattia delle cose, il vitalismo, il sogno e I’ansia di assoluto»®.
Per quanto riguarda la prima tipologia di bozzetti, i testi pit1 significativi
sono La Conca d’Oro e Paesaggio. Nel primo dei due Navarro, dopo aver offer-
to una breve collocazione spaziale della Conca d’Oro (una valle situata tra un
«semicerchio di montagne» e il «mare dove Palermo si specchia e si bagna»),
indugia sulla sua descrizione seguendo moduli tipici del locus amoenus:

Molte sorgenti di acqua purissima sgorgano in diversi luoghi. L'Oreto,
un fiumicello modesto, scorre fra due rive incantevoli. La valle e circon-
fusa spesso di vapori candidi che il sole tinge nel modo piit vago e can-
giante, che il vento dissolve o aggruppa in mille forme bizzarre. In certe

¥ Ovviamente fa da spartiacque proprio Nedda di Verga. Sulla ricezione della novella
cfr G. Debenedetti, La critica verghiana, in 1d., Verga e il naturalismo. Quaderni inediti, Mila-
no, Garzanti, 1976, pp. 12-28.

*E. Navarro della Miraglia, Storielle siciliane, Catania, Giannotta, 1885; ma d’ora in avan-
ti si citera da Id., Storielle siciliane, introduzione di E. Randazzo, Palermo, Selino’s, 2010.

* E. Randazzo, Introduzione, in E. Navarro della Miraglia, Storielle siciliane, cit., pp.
3-14: 10.
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ore, all’alba o al tramonto, il cielo e il mare si colorano di toni dorati e
rutilanti. Le cime aduste delle montagne spiccano precise e nette sul
fondo del quadro. L'occhio resta pensoso e ’anima sogna. I sensi, stuz-
zicati dal profumo dei fiori d’arancio subiscono impressioni squisite,
risentono aspirazioni acre e molli ad un tempo®.

Poco piu avanti, in questo quadretto impressionistico cominciano a
comparire le prime figure umane: piccoli villaggi dove i contadini trascor-
rono senza turbamenti le loro giornate, zappando o cogliendo frutti dagli
alberi dei propri orti; fanciulli che si rincorrono liberi e giocano nell’erba;
il transito di rare carrozze e carri che non disturbano la quiete generale di
una vita trascorsa in sintonia coi ritmi della natura. Discostandosi dall’i-
dea di Mediterraneo ‘muraglia chinese’, questo bozzetto all'insegna del
pittoresco e del folclorico si conclude con un’immagine incantevole del
mare che apporta il suo contributo all’amenita di quei luoghi:

E frattanto, I'eco ripercuote, in lontananza, le musiche. Sembra quasi
che un’armonia indistinta sorga dalla terra e piova dal cielo. Il mare,
calmo e tranquillo, mormora le sue note soavi anch’esso. Le barchette
de’ pescatori di polipi scivolano, da ogni parte, silenziose e lente; al
chiarore delle loro lampe fumose, pare che ’onda si infiammi, e I'acqua
sollevata dai remi ricade come una pioggia fosforescente®.

Elementi molto simili danno forma al bozzetto Paesaggio. Pure in
questo caso Navarro fa leva sull’incanto delle coste siciliane, ma dopo
il cappello descrittivo inserisce una variante di non poco conto rispetto
a La Conca d’oro. In seguito alla raffigurazione del paesaggio, lo scrittore
offre qualche informazione in pit1 sulla vita e sulle abitudini dei perso-
naggi che animano queste terre:

La scena si anima. I pescatori scendono sulla riva sabbiosa e spingono le
barche in mare. Sono vestiti di un paio di mutande e di una camicia, bianca
o cilestrina. Hanno le braccia, il petto e le gambe ignudi. Portano un berretto
di lana scura, lungo, peloso, pendente sull’orecchio. Parlano accentuando le
parole, cullandole quasi nella gola, colorandole col gesto e cogli occhi®®.

% E. Navarro della Miraglia, La Conca d’Oro, in 1d., Storielle siciliane, cit., pp. 31-35: 31.
% Ibid., p. 35.
*®1d., Paesaggio, in 1d., Storielle siciliane, cit., pp. 62-64: 62.
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Lo sguardo resta quello di un viaggiatore esterno, che osserva mera-
vigliato i costumi di una popolazione che abita «in riva al mare africa-
no»*, dove tumultuano le attivita dei contadini e dei pescatori; eppure,
Navarro non esclude gli elementi materiali del lavoro, quello struggle
for life al centro di tanta narrativa verghiana: «Uomini e bestie spro-
fondano, fino alla pancia, nella paglia. Gli uomini gridano, impreca-
no e battono con la frusta le povere bestie che si rancurano, che fanno
pieta, e che spesso cadono sfinite»*. Lo scrittore riporta sulla pagina
non solo la fatica fisica della mietitura, ma accenna anche all’eventua-
lita di un’annata magra per far entrare in scena personaggi erratici che
svolgono una funzione apotropaica: dal questuante che porta in giro
un quadro della Madonna, offrendolo al bacio dei contadini, fino ad un
ciarlatano che, vagando in compagnia di una vipera, propone rimedi
contro ogni male.

I bozzetto si chiude ancora una volta sul mare, ma stavolta il pae-
saggio marino assume un valore soprattutto psicologico; i personaggi,
di cui Navarro ha narrato un minimo lambeau d’existence, stanchi degli
sforzi quotidiani, per tirare avanti hanno bisogno di sapere che ¢’¢ una
possibile via di fuga da quella vita polverosa:

Donne cenciose, marmocchi quasi nudi, uomini adusti, allampanati,
smunti, vanno per i sentieri polverosi, ansanti di fatica e di sete...

E frattanto il mare, in lontananza, attira gli occhi e li seduce. Le vele bian-
cheggiano sulla superficie turchina che, ai raggi del sole, risplende come
un immenso specchio. I delfini saltano; gli alcioni si tuffano nelle onde;
una sottile striscia di spuma candida cinge, come un nastro, la riva...*

I puntini sospensivi che caratterizzano il finale sottolineano proprio
la dimensione onirica del paesaggio marino. Il Mediterraneo cambia
di segno: ’autore non vede pil1 in quella striscia di azzurro un ostaco-
lo alla civilizzazione; il mare & parte integrante dell’anima del popolo
siciliano. Nel riflesso della spuma si abbagliano gli occhi di chi sogna di
poter intraprendere un viaggio che conduca al di 1a delle strade polve-
rose della miseria contadina.

 Ibidem.
“ Ibid., p. 63.
4 Ibid., p. 64.
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Il mare di Jack La Bolina

I Bozzetti di mare di Jack La Bolina offrono un altro punto di vista sul
Mediterraneo, passando per la Marina, che rappresenta un crocevia di
incontri per gli ufficiali e per le classi popolari che si conoscono e con-
vivono in un luogo limitato nello spazio come quello della nave. Tutta
la vita di La Bolina, infatti, ha a che fare con il mare: Jack La Bolina ¢ lo
pseudonimo di Augusto Vittorio Vecchi, nato a Marsiglia nel 1842 e morto
a Forte dei Marmi nel 1932; Vecchi era figlio di un esule che nel 1847 aveva
deciso di rientrare in Italia per partecipare ai moti rivoluzionari. Dopo
aver studiato in Italia ed essere diventato ufficiale di Marina, Vecchi nel
1866 partecipa alla battaglia di Lissa, di cui parlera in varie occasioni nelle
sue pubblicazioni, tra cui Memorie di un luogotenente di vascello (1897) e Al
servizio del mare italiano (1928). Si segnala che nel 1879 & stato tra i fondatori
dello Yacht Club italiano e ha contribuito a fondare la Lega navale italiana*.

Jack La Bolina si & occupato di argomenti marinari sia in rivista che
in volume e ha collaborato, nel corso della sua carriera, con «Il Fanful-
la», «Il giornale dei bambini» e «Il giornalino della domenica». La sua
prima pubblicazione — oggetto di questa breve analisi — & stata Bozzetti
di mare, nel 1876, pubblicato dalla Biblioteca della Gazzetta d'Italia (se-
rie II, vol. 23, Firenze-Roma), ripubblicato nel 1878 insieme al Taccuino
di Giorgio Biondi (Tip. del R. Istituto de” sordo-muti, Genova)*®.

All'interno di questa opera non si nota la stessa profondita di con-
tenuti e consapevolezza che caratterizza i testi di Navarro. Il clima del

2 F. Pozzo, Uno scrittore che sa di mare, in «<LG Argomenti», maggio-giugno 1986.

# Alcune delle sue pubblicazioni sono: Il primo libro di lettura del marinaio italiano (Fi-
renze, Gazzetta d'Italia, 1877), Leggende di mare (Bologna, Zanichelli, 1879), Saggi stori-
co-marinareschi (Genova, Tip. del R. Istituto de’ sordo-muti, 1880), Racconti di mare e di
guerra (Firenze, Bemporad, 1892), Fiabe e fantasie (Firenze, Bemporad, 1892), Caccie su terra
e su mare (Torino, Paravia, 1896), Memorie di un luogotenente di vascello (Roma, Voghera,
1897), Ricordi di fanciullezza (Milano, Brigola, 1897), Bozzetti di vita di bordo (Firenze, Bem-
porad, 1898), Passeggiando (Genova, Tip. del R. Istituto de’ sordo-muti, 1898), In viaggio
lungo le coste d'Italia (Genova, Tip. del R. Istituto de’ sordo-muti, 1898), Giovani eroi del
mare (Torino, Paravia, 1900), In grembo al mare (Bologna, Zanichelli, 1912), Italia figlia del
mare (Roma, Voghera, 1912), La marina commerciale austriaca (Roma, Nuova Antologia,
1912), La guerra sul mare (Firenze, Beltrami, 1914), L'arcipelago toscano (Bergamo, Istituto
d’arti grafiche, 1914), Come si diventa marinaro italiano (Roma, Tip. coop. sociale, 1917),
Esempi di virtit navale italiana (Torino, Paravia, 1922), Storia del mare (Torino, Paravia, 1923),
Tre garibaldini (Nievo, Pilo, Bertani) (Milano, Libro del popolo, 1924), Al servizio del mare
italiano (Torino, Paravia, 1928), L'uomo sulla nave attraverso i secoli (Torino, Paravia, 1932).
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Mediterraneo, come si dira, ha motivazioni diverse per La Bolina; I'au-
tore, infatti, sembra pilt interessato a far comprendere ai suoi lettori
quali fossero i suoi modelli che ad approfondire i temi trattati. L'opera &
dedicata al marchese Gioachino di Boyl* ed inizia con un’introduzione
dal titolo «F una prefazione?» in cui lo scrittore chiarisce le motivazioni
estremamente personali alla base della sua scrittura:

Una mattina di primavera mi buttai gitt dal letto animato dall’intenzio-
ne di scriver qualcosa che dal mare ritraesse le infinite ed indefinibili
emozioni, da me provate in dieci anni di esistenza sull’acqua salata®.

La Bolina intende mettere in luce 1'origine del suo lavoro: nelle pri-
me pagine della prefazione I’autore descrive I’attesa della sua ispirazio-
ne che gli si presenta come una scintilla impersonata dal fantasma di
Ruggiero di Lauria, il quale si rivolge a lui chiedendogli di raccontare
la sua storia:

Racconta le mie gesta sul mare, le imprese da me condotte su terra, le
giostre a Palermo, la guerra del Vespro [...] Racconta altresi come prefe-
rissi esser fedele ad un uomo astuto e mendace piuttosto che ai miei
compagni di gloria e di pericoli*.

La narrazione sembrerebbe essere sul punto di virare verso il ro-
manzo storico, ma le visioni continuano e gli si presenta un uomo an-
ziano vestito con la divisa della marina britannica del periodo di Gior-
gio III. Dopo l'esortazione a scrivere la storia di Ruggiero di Lauria,
questa seconda visione assume le vesti di uno scrittore che gli consiglia
di non cercare le storie lontano ma di guardare attorno a lui. Si tratta di
Marryat (1792-1848), che & stato un ufficiale di marina inglese e scrittore
di romanzi sull’ambiente della Marina: in un periodo in cui tutti i suoi
conterranei si dedicavano al romanzo storico, mettendosi sulla scia di

# Gioacchino Boyl di Putifigari (1815 —1892) & stato un ammiraglio e politico italiano.
Tra il 1861 e il 1862 fu segretario generale del Ministero della Marina; ¢ stato anche Depu-
tato nella VIII legislatura del Regno d’Italia e Senatore del Regno nella XI, XII, XIII e XIV
Legislatura.

7. La Bolina, Bozzetti di mare, vol. XXIII, serie 2, Firenze-Roma, Biblioteca della Gaz-
zetta d’Italia, 1876, p. 7.

4 Ibid., p. 11.
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Walter Scott, Marryat si occupava del suo presente con un tono realista
mescolato ad un certo humour; nella sua introduzione Jack La Bolina
ricorda, infatti, Peter Simple (1834), Mr. Midshipman Easy (1836), King’s
own (1830), Old Commodore (1837)". 1 suggerimenti di Marryat sono di
partire dalla propria esperienza («Avete corso le onde cilestri come me
e suppongo in compagnia, di nobili cuori, di fedeli amici e di gente
allegra»)® allo scopo di creare una narrazione di certo effetto narrativo,
osservando con attenzione quello che lo circonda: «invece di aguzzar
'occhio ai limiti dell’orizzonte come una vigia sul trinchetto, volgete
I’occhio intorno a voi»®.

Jack La Bolina, quindi, con la comparsa di Marryat, vuole evidenzia-
re i suoi modelli di riferimento, di cui ricapitola gli insegnamenti, che si
riscontrano all’interno della narrazione di Bozzetti di mare:

Evocate tutto, dolci ricordi ed amari disinganni, le lagrime delle parten-
ze dolorose; i baci degli arrivi lungamente attesi, I’entusiasmo del primo
fuoco, il dispetto angoscioso della disfatta, rammentate le carezze del
vento che soffia da terra carico degli effluvii di miriadi di fiori, la brezza
che ha lanciato sul vostro capo gli spruzzi dell’onda iridati dal sole,
rammentate le ansie delle rischiose manovre, I'oscurita delle notti, gli
alberi piegati sotto lo sforzo delle vele rigonfie dal vento rammentate il
cupo rombo del cannone che vi segnala un amico che chiede soccorso e
la lancia che sfida la tempesta per recargliele e che ritorna trionfante... o
non ritorna pitr*.

Nella sua scrittura si nota la preponderanza dell’elemento a lui noto,
secondo appunto gli insegnamenti sopracitati: la prefazione si conclude
mentre I"autore si sta confrontando con le sue visioni e viene interrotto
dalla figlia che lo saluta e lo fa tornare alla realta®. Per comprendere

¥ Enciclopedia Treccani, s.v. Marryat, Frederick.

#]. La Bolina, Bozzetti di mare, cit., p. 13.

¥ Ibidem, p. 13.

% Ibid., p. 15.

°! Si riportano i titoli di tutte le novelle della raccolta: 1. Gli Eroi del Castello di prora
(Zebii p. 17, Bellagamba p. 30), 2. Le due lagrime di Baldassare Galli (1, p. 39, 2, p. 42), 3. Que-
stione di vento (Scirocco, p. 47, Grecale, p. 56), 4. Gli amori di Maurizio di Monteselve con N 1/4
NE (1, p. 62,2, p. 65,3, p. 68, 4, p. 71, 5, p. 74, 6, p. 77), 5. 1 galloni di caporale (p. 84), 6. De
profundis (p. 90), 7. Come si diventa marinari (p. 95), 8. Guardie di notte (1, p. 106, 2, p. 110, 3,
p- 113), 9. Un Consiglio di guerra (1, p. 117, 2, p. 119, 3, p. 127), 10. Gloria ai vinti (p. 130), 11.
Si balla a bordo (1, p. 134, 2, p. 141, 3, p. 144, 4, p. 147, 5, p. 151).
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in che modo La Bolina descriva il Mediterraneo all’interno delle sue
narrazioni, si vedano alcuni esempi tratti dalle novelle. La prima presa
in esame & Scirocco, in cui si segue la navigazione della nave Clio, che si
trova tra la Calabria e le Eolie:

A dritta le montagne della Calabria, poche miglia distanti, si disegnavano in
bruno-rossastro velato di grigio sul fondo opaco e grigio esso pure del cielo.
A pie del monte un orlo bianco e sottile separava la tinta cupa di esso da
quella chiara, ma ugualmente fredda del mare.

A sinistra, avvolte in un manto di nebbia leggera, staccavansi dal fondo
uniformemente opaco dell’orizzonte le Isole Eolie, pit1 decise nel contor-
no le prossime, a malapena visibili le lontane.

Di poppa la costa siciliana alzavasi a gradinate: al contatto dell’acqua la
limavano le sabbie giallognole di Rasa Colmo, e sempre verso ponente,
pit in git distinguevasi la lingua della terra di Milazzo, nera, spiccante
sul resto pit chiaro®.

Nel corso della narrazione Jack La Bolina non mostra il desiderio di
approfondire le tematiche veriste che caratterizzano le opere dei suoi con-
temporanei, ma intende raccontare il ‘suo” Mediterraneo con le sue espe-
rienze senza renderle universali. La grande esperienza di navigazione
dello scrittore e evidente nella puntualita con cui descrive le coste italiane
viste dal punto di vista della nave, che per lui & come un essere vivente:

Le vele quasi piatte, cadevano lungo gli alberi, e venivano a mala pena
curvate dalla brezza molle, carica di umidita, quando ad intermittenze dal-
la costa, spiravano corti, affaticati buffi di aria calda, snervante e malsana®.

Jack La Bolina descrive la vita della nave: il comandante a prima
mattina si lamenta per il ponte della nave lavato male e ancora bagnato,
poi il focus della narrazione si sposta sottocoperta, dove il medico e il
macchinista giocano a scacchi, ma vengono interrotti perché il primo
deve fare una medicazione e il secondo & chiamato dal Comandante. La
novella si conclude con il commento del cappellano su quello che sta
accadendo sulla nave: «si & messo il vento da Scirocco»*.

°2]. La Bolina, Bozzetti di mare, cit., pp. 47-48.
5 Ibid., p. 48.
5 Ibid., p. 55.
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Il racconto successivo, Grecale, racconta un viaggio della nave Euter-
pe che si trova a largo della costa della Liguria, mentre il Comandante
commenta con il tenente I'equipaggio:

Questa mattina, Comandante, quando alle 8 ho reso la guardia al signor
B., l'aria era cosi chiara che si poteva distinguere ad occhio nudo sulla
costa le pitt piccole cose come col cannocchiale. Nervi, Sori, Recco, si
staccavano sul campo violaceo dell’ Appenino con una nitidezza di con-
torno, ch’era un vero piacere®.

Anche in questo caso risulta evidente la consuetudine dell’autore
con i luoghi messi al centro della narrazione: i venti del Mediterraneo
sono indicativi, in questi due racconti, dell'umore dell’equipaggio;
mentre il comandante & nella sua cabina a leggere, i marinai commen-
tano: «Te I'ho detto, & di buon umore, soffia grecale; e son contento che
mi ha invitato a pranzo. Ha un eccellente cuoco, quello che aveva sulla
Clio I’ Ammiraglio Collalto tre anni fa»®. Lo scrittore lascia che i lettori
si immergano all’interno della vita della nave, lasciandosi cullare dai
venti che accompagnano la navigazione.

L'importanza del Mediterraneo per Jack La Bolina e evidente anche
nella novella Gloria ai vinti, in cui si ricorda la battaglia di Lissa:

Quanti si alzarono giulivi e salutarono il tiepido mattino di estate saturo
ancora di rugiada, come l’aurora di un giorno di gloria, e la sera riposa-
rono nell’onda oscura, cadaveri sformati e contratti dall’angosciose con-
vulsioni di un’agonia breve, quanto crudele!™

Si tratta di un episodio storico che ha segnato profondamente la ge-
nerazione di marinai italiani a cui appartiene La Bolina, come dimostra
la puntualita con cui racconta la fenomenologia di avvenimenti che
accadono agli equipaggi, ricordando anche le celebri navi che hanno
partecipato alla battaglia:

Al Re d’Italia, la maestosa fregata che 1’abisso inghiotti coi colori della
patria fieramente sventolati alla molle brezza d’estate in testa dei suoi

% Ibid., p. 56.
% Ibid., p. 61.
S Ibid., p. 130.
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tre alberi e coi cannoni i quali sputarono sul nemico 1'ultima carica pri-
ma di tacere per sempre nel silenzio eterno del profondo, col suo valoro-
so equipaggio che mori al grido pit1 volte ripetuto di: Viva il Re.

[...] Alla Palestro, 1a leggiadra corvetta dopo il Cappellini ed il Viterbo —
dolcissimo amico — combatterono strenuamente le fiamme che li avvolge-
vano e soccombettero, eroi del dovere, nella lotta ostinata, e saltarono per
aria con centocinquanta compagni non per inutile sacrificio di vite, ma
per nobile compito di buoni marinari e di soldati dal cuore di bronzo®.

Nel complesso i racconti presenti in Bozzetti di mare mettono in luce
la consuetudine con il mare di un uomo che ha trascorso la vita sul
Mediterraneo e che ha scelto di farne il protagonista dei suoi racconti.
I venti che descrivono gli umori dell’equipaggio e la presenza di storie
condivise da tutti (come la battaglia di Lissa) mettono in evidenza un
patrimonio condiviso di valori, che appartengono a chi ha il Mediterra-
neo come orizzonte condiviso, senza la pretesa, pero, di lasciar scaturire
da cid una riflessione universale, come se 1’autore non volesse farne un
punto di partenza per una riflessione pil strutturata sui temi collegati
al Mediterraneo, lasciando che il “suo’ Mediterraneo prevalga sul resto.

Conclusioni

Gli esempi di Navarro della Miraglia e di Jack La Bolina confermano
la centralita della forma bozzetto all'interno dello scacchiere culturale
postunitario. Lungi dal costituire dei casi eccezionali nel panorama del
secondo Ottocento, i due scrittori rivelano una predisposizione per una
letteratura apparentemente ‘minore’, ma che & stata in grado di adattarsi
alle esigenze del tempo. Nell’ambito di un’interpretazione sociologica
della cultura, con riferimento, in particolare, alla funzione ricoperta dalla
letteratura negli anni della rivoluzione industriale — la cui portata e stata
enorme sul mondo editoriale — & parsa necessaria una rivalutazione di
testi che, da un punto di vista estetico, non hanno avuto le carte in regola
per entrare a far parte del canone letterario. Per diversi decenni, il boz-
zetto ha rappresentato una via privilegiata, a meta tra I'intrattenimento
e la sperimentazione®, per raggiungere un’ampia fascia di lettori, con-

% Ibid., pp. 132-133.
% Sul rapporto complesso e sulle reciproche influenze tra letteratura e giornalismo cfr.
C. Tenca, Giornalismo e letteratura nell’Ottocento, a cura di G. Scalia, Bologna, Cappelli, 1959.
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tribuendo al tempo stesso alla sua trasformazione in moderno pubblico
di massa. Infatti, se per sopravvivere spesso hanno dovuto adeguarsi
alle richieste formali dei direttori di quotidiani e periodici, che avevano
necessita di riempire due o tre colonne di giornale con qualcosa di pilt
appetibile per i lettori®, questi testi brevi sono riusciti a conservare una
carica sperimentale, in grado di scuotere il pubblico anziché limitarsi
ad assecondarne i gusti. Questa duplicita si ritrova anche nei bozzetti
di Navarro e di Jack La Bolina, che sfruttando la vivacita di un genere
in movimento, hanno saputo rimodulare il proprio invito alla riscoperta
dell'ltalia, scegliendo di volta in volta se soffermarsi sul paesaggio na-
turale o su quello umano, se far risaltare la durezza dell’esistenza o il
richiamo del Mediterraneo, il pittoresco o la vita reale.

% Per approfondire le dinamiche del mercato editoriale di fine Ottocento cfr. I. Piazza,
Lo spazio mediale. Generi narrativi tra creativita letteraria e progettazione editoriale: il caso Verga,
Firenze, Cesati, 2018.






