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Riassunto
Il Mar Mediterraneo è sempre stato il luogo delle traduzioni necessarie e impossibili 

(Derrida), ma anche delle traduzioni interminabili a partire dalla Bibbia ebraica (nella 
lingua greca del cristianesimo per assumere il carattere di universalità con il latino) fino 
ai giorni nostri. Il presente articolo intende mettere in luce alcuni aspetti legati alla di-
mensione temporale e spaziale di questo mare, in particolare a partire dalla traduzione 
in francese di un poema dell’autore romeno Marin Sorescu. L’opera è intitolata Moi, le 
Méditerranéen, contenuto nella raccolta Traversarea (La traversata). Qui, l’io lirico, prove-
niente dal paese del Mar Nero, sente metafisicamente un’appartenenza al Mediterraneo 
e alla romanità dell’Impero in seguito alla venuta a Tomi (l’attuale porto di Constanța, 
in Romania) di Ovidio, il quale ha composto alcuni suoi versi nella lingua dei Geti, una 
lingua sulle cui fondamenta si costruirà la futura cultura romena. Leggere Sorescu, come 
leggere le opere di altri scrittori “mediterranei” (o metafisicamente tali), vuol dire presta-
re attenzione ai processi culturali che sono transitati in questo mare e che hanno lasciato 
delle tracce ancora visibili negli abissi inconsci della scrittura. La loro letteratura è una 
diaspora che sovverte lo spazio, il tempo, le appartenenze, e segue rotte che destabilizza-
no le coordinate sia orientali che occidentali.

Parole chiave: Mar Mediterraneo, Marin Sorescu, letteratura romena, Moi, le Médit-
erranéen, Mar Nero

Abstract
The Mediterranean Sea has always been the place of necessary and impossible trans-

lations (Derrida). It is also the place of interminable translations starting from the Hebrew 
Bible (in the Greek language of Christianity to assume the character of universality with 
Latin) up to the present day. Starting from the French translation of a poem by the Ro-
manian author Marin Sorescu, this study aims to highlight some aspects related to the 
temporal and spatial dimension of the Mediterranean Sea. The work is entitled Moi, le 
Méditerranéen, contained in the Traversarea collection (The crossing). Here, the lyric self, 
coming from the country of the Black Sea, feels a metaphysically belonging to the Medi-
terranean Sea and the Roman Empire following the arrival of Ovid in Tomi (the current 
port of Constanța, in Romania). The exiled Roman poet composed some of his verses in 
the language of the Getae, a language which would become the foundation for Romanian 
culture. Reading Sorescu, like reading the works of other “Mediterranean” writers (or 
metaphysically such), means paying attention to the cultural processes that have passed 
through this sea and that have left traces that are still visible in the unconscious abysses 
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of writing. Their literature is a diaspora that subverts space, time, belonging, and follows 
routes which destabilize both eastern and western coordinates.

Keywords: Mediterranean Sea, Marin Sorescu, Romanian literature, Moi, le Méditer-
ranéen, Black Sea

I fenomeni che mi interessano 
sono infatti quelli che confondono i limiti, 

li oltrepassano, e fanno così apparire 
il loro carattere di artificio storico 

Jaques Derrida1

Il Mediterraneo, mare dell’Europa e dell’Occidente, è l’incontro e, 
allo stesso tempo, lo scontro di tre continenti: Europa, Africa, Asia. In 
questi tre territori spesso e tuttora continua l’eterna incomunicabilità 
tra le tre religioni monoteiste: Ebraismo, Cristianesimo, Islam. Il Medi-
terraneo, infatti, come afferma Caterina Resta, è un «mare di differen-
ze»2 religiose, culturali, linguistiche che, tuttavia, nonostante sia stato 
storicamente lo scenario di tragici conflitti, è anche un luogo di dialogo, 
di scambi, di transiti, di infinite mediazioni, un spazio fluido che non 
può essere identificato con caratteristiche ben precise3. Secondo Pre-
drag Matvejević, «il Mediterraneo è un luogo unico sul nostro pianeta: 
culla di civiltà, terra di dèi, giardino dell’Eden per taluni. In breve, un 
mare che unisce e divide»4. 

La sua geografia “plurale” è composta da persone, luoghi, storie e 
culture composite che interagiscono tra loro e costituiscono il presente, 
ma anche quello che sarà il futuro dello stesso Mediterraneo, grazie 
all’inevitabile sovrapposizione di civiltà diverse nel corso della suo di-
venire. «Ma cos’è il Mediterraneo oggi? Un mare solido o una frontiera 

1 J. Derrida, Il monolinguismo dell’altro o la protesi d’origine, trad. it G. Berto (a cura di), 
Milano, Raffaello Cortina, 2004, p. 13. 

2 Cfr. C. Resta, Geofilosofia del Mediterraneo, Messina, Mesogea, 2012.
3 Per un approfondimento sul tema mi permetto di rinviare ai seguenti testi: M. Cac-

ciari, Geo-filosofia dell’Europa, Milano, Adelphi, 1997; F. Cassano, Il pensiero meridiano, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1996; I. Chambers, Le rotte del Mediterraneo, Università degli Studi di 
Napoli L’“Orientale”, Napoli, Il Torcoliere, 2005 e Id., Le molte voci del Mediterraneo, Mila-
no, Raffaello Cortina Editore, 2007.

4 P. Matvejević, Mediterraneo. Un nuovo breviario, trad. it. S. Ferrari, Milano, Garzanti, 
1991, p. 21.
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liquida, una barriera o un ponte?»5. La risposta è da ricercare, come 
spiega Chambers, nella “porosità” sociale dell’epoca contemporanea. 
In altre parole, coloro che si affacciano sulle sponde di questo mare, 
come spugne, assorbono, volenti o nolenti, tutto ciò che proviene dalle 
popolazioni “erranti”, divenendo quest’ultime parte del loro quotidia-
no. Con il trascorrere del tempo, il Mediterraneo è passato ad essere da 
una membrana semipermeabile a un filtro sempre meno efficiente dove 
il flusso umano si alterna inesorabilmente sia in un senso che nell’altro. 

Tale movimento produce il fenomeno, sempre attuale, delle migra-
zioni di massa, con conseguenze culturali, storiche e politiche tangibili, 
che spesso eccedono i concetti idealizzati di melting pot e di multicultura-
lismo6, come si può osservare negli ultimi tempi con le politiche di pro-
paganda xenofoba che annunciano a gran voce l’esistenza di un’“emer-
genza immigrazione”. La presenza fisica del migrante è la testimonianza 
in carne ed ossa che il mondo, nella sua estrema diversità e complessità, 
è effettivamente globale. Se si adottasse il punto di vista di una ragione 
più “ospitale”, nel senso di Jacques Derrida7, che tenga anche conto del 
valore etico della traduzione (necessaria e impossibile), il lato “minaccio-
so” di queste circolazioni cederebbe il posto a una valorizzazione dello 
spazio mobile e sperimentale in cui esse avvengono, uno spazio dotato di 
una dinamica sempre in corso di svolgimento, che consente all’umanità 
di rielaborare il senso di appartenenza al mondo in maniera più libera e 
democratica, ovvero un senso di appartenenza in continua trasformazio-
ne, alterato certamente, ma senza dubbio sempre nuovo ed eterogeneo, 
che dovrebbe essere naturalmente predisposto al dialogo8. 

5 I. Chambers, Mediterraneo blues. Musiche, malinconia postcoloniale, pensieri marittimi, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2012, p. 62.

6 I. Chambers, Le molte voci del Mediterraneo, cit., p. 129.
7 Cfr. J. Derrida, Psyché, Milano, Jaca Book, 2009.
8 «A differenza dei secoli scorsi, oggi sarebbe molto più avvertita la consapevolezza 

che le radici sono comuni, e comune è anche la storia attraverso la quale ebraismo, cristia-
nesimo e islamismo sono andati sviluppandosi. Tre storie diverse, ma che sarebbe diffici-
le comprendere senza tener conto dei profondi rapporti culturali che s’intrecciano tra 
loro, della comunanza di temi, d’interessi, anche di ‘figure’. Nei tre monoteismi nati sulle 
rive del Mediterraneo, ci sarebbe un amalgama di saggezza e di slancio mistico, un equi-
librio tra fede e ragione, tra ragioni del cuore e ragioni della ragione. Nessuno dei tre 
monoteismi avrebbe motivi per trasformarsi in strumento di sopraffazione, per diventare 
motore di una macchina da guerra. Questa lettura in positivo, che dev’essere considerata 
come una conquista dei nostri giorni, è tuttavia assai fragile. Come dimenticare che la 
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Il Mediterraneo, inoltre, aiuta paradossalmente a comprendere proprio 
cosa sia una cultura: nel suo pluralismo di “voci” è possibile infatti distin-
guere le diverse peculiarità che rendono unica ciascuna lingua, religione, 
tradizione, ecc. Come ha insegnato Jacques Derrida «il proprio di una cul-
tura è di non essere identica a se stessa»9. Se una cultura nasce dal pren-
dersi cura di ciò che appartiene a determinate tradizioni e a una specificata 
storia, essa può sopravvivere solo nella misura in cui continua il suo dialo-
go con le altre culture, facendosi oltrepassare da ciò che non le è “proprio”.  
Ormai è noto che interrogare tale “improprietà” consente di demolire le 
barriere mitiche di autoctonismo e di chiusura provinciale nei confronti di 
ciò che è diverso, ma non per questo bisogna  celebrare un multiculturali-
smo inteso come un imprecisato miscuglio di elementi differenziati10.  

Da questo punto di vista, il migrante, che rappresenta l’archetipo per 
eccellenza di una globalizzazione che risulta ingovernabile rispetto a 
quella offerta dalla retorica ufficiale, fa sollevare, dunque, nel circospetto 
e guardingo stato moderno, molto più di un interrogativo politico11. Te-
mendo che le migrazioni possano attuare dei cambiamenti di status che 
metterebbero in discussione l’autorità stessa dello stato ospitante, lo stato 
legislatore potrebbe adottare una politica di diffidenza nei confronti del-
lo straniero, al fine di proteggere i propri confini, le proprie leggi, la pro-
pria economia e la propria autonomia, generando tra le masse, come è 
noto, reazioni fobiche dovute alla minaccia di una possibile “invasione”:

La fobia dell’essere “inondati” e “invasi” […] soffoca un ragionamento 
più ampio in una rabbia provinciale. Quest’ira timorosa inevitabilmente 

storia ci narra di scontri, di guerre, di persecuzioni? Lo stesso dialogo interreligioso è 
diventato di moda abbastanza di recente, ed è limitato soprattutto ai vertici. Risponde a 
una più raffinata consapevolezza culturale e religiosa, tipica di ristrette élites, che sanno 
di non poter fare a meno – oggi – di una qualche forma di dialogo.» (F. De Sio Lazzari, Tre 
monoteismi in un solo mare, in AA. VV., Le rotte del Mediterraneo, Università degli Studi di 
Napoli L’“Orientale”, Napoli, Il Torcoliere, 2005, pp. 30-31).  

9 J. Derrida, Oggi l’Europa. L’altro capo. Memorie, risposte e responsabilità, trad. it. M. 
Ferraris, Milano, Garzanti, 1994, p. 14.

10 C. Resta, Il pluriverso mediterraneo, in « Azioni parallele. Quaderni d’aria », n.7, 01 Maggio 
2017: https://www.azioniparallele.it/36-mediterranei/saggi/198-il-pluriverso-mediterraneo.
html#:~:text=Mai%20%E2%80%9Cuno%E2%80%9D%2C%20il%20Mediterraneo,sempre%20
al%20plurale%3A%20i%20Mediterranei. Sulla questione del multiculturalismo e dei suoi effet-
ti in Europa si veda: F. Sciacca, Lo spettro esigente del potere. Appartenere, la malattia identitaria eu-
ropea, in Masse, potere e paranoia, F. Sciacca (a cura di), Firenze, Firenze University Press, 2012.

11  I. Chambers, Le molte voci del Mediterraneo, cit. p. 129.
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ricade su una difesa perniciosa di rigidi localismi, ed è avallata in ogni 
dove dalla logica esclusivista dello stato moderno. In questa situazione, 
il migrante è già “inquadrato” prima ancora del suo arrivo, sistemato in 
un discorso pubblico le cui logiche e conclusioni circoscrivono straordi-
nariamente la sua mobilità e le sue opportunità. Non si tratta puramente 
della messa in scena di stereotipi vigenti […]. È piuttosto nella spettaco-
larizzazione della questione tramite il potere della copertura mediatica 
politicamente sensibilizzata nell’orchestrazione del dibattito pubblico e 
politico […] che si costruisce l’immigrato come un “problema”12.

Nonostante la presenza di questo “problema”, le correnti culturali 
del Mediterraneo trasportano e plasmano rivoluzioni sociali, ridise-
gnando il volto delle città, non più relegate a confini giuridicamente 
regolamentati, bensì a soglie che si riconfigurano in continuazione. Si 
creano così degli spazi urbani dove la demarcazione è flebile, dove le 
frontiere si allargano all’interno delle culture, dei riti e delle usanze. Si 
realizzano intrecci tra storie meticce, culture spesso agli antipodi, reli-
gioni che entrano continuamente in conflitto, miti e leggende, lingue 
apparentemente incomprensibili, dal cui miscuglio però nascono tracce 
contemporanee di letteratura, musica, cinema, architettura e arte che 
hanno le proprie radici nella memoria e nella cultura di ciascuno13. 

Da questa prospettiva, il poeta e saggista romeno, Dan Botta, in un 
periodo di grande fervore culturale in Romania, prima dell’imporsi del 
dogma stalinista del realismo socialista, aveva fornito in un suo saggio, 
intitolato Conceptele Mediteranei (I concetti del Mediterraneo)14, delle te-
orie interpretative suoi fenomeni culturali, che costituivano a suo avvi-

12 Ibid., pp. 129-130.
13 Fino alla metà del XX secolo le sponde del Mediterraneo erano amministrate da 

Londra, Parigi e Roma. Nel nostro presente, la rielaborazione e il riorientamento postco-
loniale di quella storia ci spinge a considerare l’Africa e l’Asia in Europa, nella formazio-
ne storica, culturale e linguistica di una multiforme identità. Le musiche che rivendicano 
le loro origini a New York, Londra, Los Angeles e Kingston, subiscono traduzioni e tra-
sformazioni, come nella grande poesia, che sono attinenti al transito, echeggiando e 
espandendo le traiettorie molteplici dei loro partecipanti. Trasportata dal suono stesso, 
questa nuova partitura trans-locale propone nuove geografie affettive che vanno ben ol-
tre gli aspetti emotivi del senso d’appartenenza territoriale. Sono soglie tracciate, scritte, 
musicate oltre i confini culturali e storici della memoria e del mito identitario di una na-
zione (Cfr. I. Chambers, Mediterraneo blues. Musiche, malinconia postcoloniale, pensieri marit-
timi, cit.).

14 D. Botta, Conceptele Mediteranei, în Limite și alte eseuri, ediție îngrijită de D. Botta, 
București, Ed. Crater, 1996.
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so l’origine delle peculiari formazioni artistiche che si riscontrano nello 
spazio mediterraneo:

Il cielo del Mediterraneo modella, destituisce l’ombra, rende le linee 
pure, la materia sensibile. Era naturale che lì si pronunciasse l’intenzio-
ne del tatto, il desiderio carezzevole, il gesto avvolgente. Levato su que-
sti cieli della forma, l’uomo mediterraneo è, soprattutto, creatore di va-
lori plastici, architettonici. Un luminoso sensualismo, un culto della 
sensazione lo anima. Dallo studio delle forme, dalla loro astrazione, 
dalla ricerca di una forma sempre più limpida, più generale, gli artisti 
del Mediterraneo hanno colto l’idea di una forma delle forme – l’assolu-
to plastico del mondo. Nella loro concezione l’universo è posseduto da 
un desiderio sensuale, dalla passione avvolgente. È l’inizio del ciclo, 
delle gravitazioni. Dante lo evoca facendo ruotare, sulle loro orbite, il 
sole e le altre stelle15.
 
Appassionato, come il filosofo e poeta Lucian Blaga, alle questioni 

della morfologia della cultura di Spengler e di Frobenius, Dan Botta de-
finisce qui l’orizzonte spaziale attraverso cui si manifestano gli aspetti 
peculiari dell’anima mediterranea, che presiedono alla dimensione pri-
migenia della creazione artistica europea, facendo riferimento ai mo-
delli idealizzati della Tracia arcaica e seguendo la prospettiva greca e 
latina consegnata dai miti del bacino mediterraneo. Il mito letterario 
della Tracia di Dioniso e di Orfeo è una delle celebrazioni più elevate 
del genio poetico e della forza suggestiva delle parole, e costituisce una 
delle più misteriose e avvincenti forme espressive che siano mai state 
scritte. Qui la poesia si confonde con la teologia, la cosmogonia e l’esca-
tologia, che diventano in tale contesto parti indivisibili dell’espressione 
lirica16. Lo stesso Eliade, a partire dalla teorizzazione mitico-estetica di 
Dan Botta, era convinto che il “fondo autoctono” dei Traci e dei Daci 
avesse svolto nella cultura romena il ruolo dei preindoeuropei nella 
cultura indiana, con la differenza che, mentre in India questi strati 
preindoeuropei e le loro espressioni culturali erano ancora osservabili, 

15 Ibid., p. 56.
16 G. Rotiroti, Il mito della Tracia, Dioniso, la poesia, Soveria Mannelli, Rubettino Editore, 

2000, p.156. Per un studio sugli effetti del mito e della scrittura orfica nella poesia si veda-
no anche: C. Segal, Il mito e il poeta, Torino, Einaudi, 1995 e M. Detienne, L’écriture d’Or-
phée, Paris, Gallimard, 1989.
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l’apporto dei Daci poteva essere ricostruito solo in modo incompleto e 
approssimativo17. 

La storia mitica di un luogo è dunque essa stessa un archivio di 
parole, di racconti, di narrazioni. Il mondo delle lettere, dei transiti e 
delle traduzioni, manifesta ed esprime la fisionomia di una collettività. 
Alcune opere letterarie hanno poi la fortuna di varcare i confini territo-
riali, di arrivare lì dove persino l’autore, nel tempo e nello spazio, non 
è riuscito ad arrivare. La letteratura appartiene ad un movimento liqui-
do che si mescola nelle sue infinite correnti, creando nuove geografie 
dove le parole vengono in soccorso del pensiero. Nella fattispecie: «La 
letteratura mediterranea, con i suoi generi, le sue parole, i suoi testi ha 
attraversato frontiere, ha percorso territori proibiti, ha circolato sempre 
e comunque, attestandosi su crinali decisivi per la formazione del pen-
siero moderno»18. 

I luoghi della letteratura rientrano in una struttura plurale compo-
sta da persone, territori, storie e culture che interagiscono tra loro e 
che sono in grado di raggiungere persino sponde più lontane. Infatti, 
scorrendo le mappe delle letterature interculturali e mediterranee, è 
possibile scoprire che questo mare possiede un suo alter ego levantino, 
anch’esso luogo d’incontro di civiltà e culture diverse. Si tratta del Mar 
Nero, definito da Neal Ascherson come il Mediterraneo d’Oriente19. Un 
mare che, nonostante le sue modeste dimensioni rispetto al suo “fratel-
lo maggiore” occidentale, è stato il grande spartiacque fra l’Europa e le 

17 «Era fuori di dubbio tuttavia che tra gli elementi comuni delle civiltà contadine 
dell’Europa sudorientale il più importante fosse stato il substrato tracio. A questo substrato 
si erano aggiunte nel corso dei secoli le influenze culturali della Grecia, della Roma imperia-
le, di Bisanzio e, soprattutto, del Cristianesimo. Ora, se le tradizioni popolari romene aveva-
no conservato una parte dell’eredità traco-getica, come dovevo convincermi sempre più in 
seguito, mi pareva che i problemi della storia e della filosofia della cultura romena dovevano 
essere dibattuti su tutt’altro piano. In primo luogo, le creazioni popolari romene si articola-
vano in una prospettiva molto più vasta, poiché non erano solo “romene”; più precisamente, 
le loro dimensioni non erano “provinciali”, non si limitavano alle frontiere della nazione 
romena. Un certo tipo di civiltà, cioè un modo specifico di esistere nel mondo, era espresso 
tanto dalla cultura popolare romena quanto dalle altre culture dell’Europa sudorientale, 
nonostante le loro diversificazioni e varianti che d’altronde sono una caratteristica del genio 
delle creazioni popolari dovunque nel mondo» (M. Eliade, Le promesse dell’equinozio. Memorie 
1. 1907-1937, R. Scagno (a cura di), Milano, Jaca Book, 1995, pp. 213-214).

18 G. M. Anselmi, Premessa, in Mappe della letteratura europea e mediterranea. III. da Gogol’ 
al Postmoderno, Milano, Bruno Mondadori, 2001, p. IX.

19 Cfr. N. Ascherson, Mar Nero. Storie e miti del Mediterraneo d’Oriente, Torino, Einaudi, 1995.
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sconfinate steppe dell’Asia, nonché luogo d’arrivo di popoli migranti 
che si sono lasciati alle spalle impronte di straordinarie vicende storiche 
e leggende misteriose, resti di tragiche scomparse e di antichi regni. 
Qui, alcuni grandi autori della letteratura universale si sono soffermati 
per ascoltare quella forte “inquietudine umana” che ha segnato le po-
polazioni migranti nel loro transitare le rive di questo mare:  

Come la morena di un ghiacciaio, la riva del Mar Nero è un luogo dove 
i detriti delle migrazioni e delle invasioni si sono depositati per più di 
quattromila anni. La riva stessa, consunta e silenziosa, parla della pa-
zienza delle pietre, della sabbia e dell’acqua che hanno accolto tanta 
umana inquietudine e la sopravvivranno. Questa è la voce udita di mol-
ti scrittori – tra cui Puškin e Mickiewicz, Lermontov e Tolstoj, Anna Ach-
matova e Osip Mandel’štam – che impararono ad ascoltare i deboli suo-
ni e i grandi silenzi del Mar Nero e a misurarsi con un’estensione 
temporale di livello geologico. Per un attimo uscirono dai confini delle 
proprie vite pericolose e, nelle parole di Konstantin Paustovskij, appre-
sero “l’amore per la saggezza e la semplicità”20.

In questo spazio si sono sviluppati particolari modelli di commistioni 
etniche e sociali che non sono ancora oggi del tutto scomparsi. Sul Mar 
Nero è ambientata la leggenda del viaggio degli Argonauti, che risale 
all’Età del Bronzo, in cui Giasone circumnavigando questo mare in cerca 
del Vello d’oro, racconta soprattutto che il mare è storia21. Sempre sulle rive 
dell’Ex Ponto il poeta Ovidio, mandato in esilio, dall’imperatore Augusto a 
Tomi (un’antichissima colonia greca nella terra dei Geti – popolo di origine 
tracia –, che costituisce l’attuale porto di Constanța, in Romania), continuò 
a scrivere, aprendosi alla lingua e alla cultura del luogo, portando sempre 
dentro di sé il dolore e la malinconia per l’esilio22. In una poesia dei Tristia 
è lo stesso Ovidio che rivela quanto egli avesse imparato molto bene la 

20 Ibid., p. 13.
21 Per un più ampio e documentato studio sull’argomento da una prospettiva culturale 

romena, mi permetto di rinviare a: G. Lăzărescu, Dicționar de mitologie, București, Casa Edi-
torială Odeon, 1992 e N. A. Kun, Legendele și miturile Greciei Antice, București, Ed. Lider, 2003.

22 Per un approfondimento si vedano i seguenti studi: L. Traube, Vorlesungen und Abhandlungen. 
Vol. 2. Einleitung in die lateinische Philologie des Mittelalters, München, 1911 (consultabile al sito: 
https://archive.org/stream/vorlesungenundab02trau/vorlesungenundab02trau_djvu.txt) e J. C. 
Thibault, The Mystery of Ovid’s Exile, Berkeley and Los Angeles, California University Press, 1964.
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lingua dei Geti23 tanto da utilizzarla per comporre e scrivere alcune sue po-
esie che non sono giunte a noi. Il Mar Nero aveva colpito Ovidio come luo-
go malinconico, e tale tonalità emotiva si riflette nei Tristia, nel loro versan-
te fortemente elegiaco e luttuoso. Grazie ai componimenti scritti in esilio 
nell’idioma autoctono, Ovidio ebbe la corona e il riconoscimento ufficiale 
di poeta presso questa comunità tracia che l’aveva accolto pacificamente. 
Secondo Marin Mincu, la presenza di Ovidio sulle sponde del Mar Nero 
ha determinato la nascita di una nuova identità culturale, la Romania, che 
ha riconosciuto le proprie radici nella Roma imperiale di Traiano. La pre-
senza del poeta di Sulmona nel territorio dei Geti ha assunto una valenza 
paradigmatica nella futura cultura romena, rappresentando un esempio 
eterogeneo di ordine letterario, politico ed esistenziale24. 

Il mito leggendario della Tracia, di Dioniso e di Orfeo, la Medea, il 
culto di Zalmoxis e la religione dei Geti, che credevano nell’immortalità 
dell’anima, come testimonia Erodoto, rientrano tutti nella tradizione del 
Mar Nero e rappresentano, allo stesso tempo, le radici culturali del po-
polo romeno, fornendo, inoltre, una struttura determinante alla cultura 
europea, in gran parte bagnata dalle rive del Mar Mediterraneo. Il Mare 
Bianco25 – come gli Ottomani definivano il Mediterraneo – e quello Nero, 
da sempre luoghi di poesia, di storia e di cultura in cui si è creata e con-

23 «Cumque ego de vestra nuper probitate referrem - nam didici Getice Sarmaticeque 
loqui - forte senex quidam, coetu cum staret in illo, reddidit ad nostros talia verba sonos: 
‘Nos quoque amicitiae nomen, bone, novimus, hospes’. Fabula narrata est postquam vul-
garis ab illo, laudarunt omnes facta piamque fidem. Scilicet hac etiam, qua nulla ferocior 
ora est, nomen amicitiae barbara corda movet». (Poco fa, mentre raccontavo la vostra fe-
deltà – perché ho imparato a parlare il Sarmatico e il Getico – un vecchio, che si trovava 
in quel gruppo di persone, rispose con queste parole al mio discorso: ‘Anche noi, caro 
ospite, conosciamo il nome dell’amicizia’. Dopo che ebbe finito di raccontare questa sto-
ria famosa, tutti lodarono i fatti e l’amicizia fedele. Perché anche in questa terra, della 
quale nessuna è più dura, il nome dell’amicizia commuove il cuore dei barbari). Ov. Pont. 
III 2, 39-43; 97-100. (Cfr. Publio Ovidio Nasone, Epistulae ex Ponto. Lettere dal Ponto. Testo 
latino a fronte, trad. it. D. De Robertis, L. Galasso (a cura di), Milano, Mondadori, 2023).

24 G. Rotiroti, Il mistero dell’incontro, Napoli, Università l’Orientale, 2012, p. 13-14.
25 «… La Méditerranée, plus rive que mer … il faut y accoster pour viser le coeur de 

la présence. Et si la parole d’écriture doit être arrachée aux tréfonds des langues, elle est 
confrontation infinie à cette mer ancestrale qui dit l’errance des racines, l’exil à la source 
de toute origine. Dans ce sens, toutes les mers sont méditerranéennes, dans le mouve-
ment d’une imagination précédant l’imagination» (S. A. Tabassir, Le retrait de la mer 
blanche, dans L’imaginaire méditerranéen, textes réunis et présentés par P. Renard et N. 
Pontcharra, Paris, Maisonneuve et Larose, 2000, p. 125).
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tinua a crearsi l’identità dei diversi popoli europei, sono in sostanza due 
mari accomunati da incontri etnici, culturali, e religiosi che rappresentano 
la matrice del mondo in perpetuo mutamento, dove la lingua parlata tra 
le loro rive ha contribuito alla realizzazione della grande poesia europea. 

Nel campo delle lettere romene, Marin Sorescu26 rappresenta uno di 
quei poeti che, nato nel paese del Mar Nero (o meglio nell’area “Car-
pato-Danubiana-Pontica”, secondo un cliché che definisce lo spazio ro-
meno), sente metafisicamente un’appartenenza al Mediterraneo e alla 
romanità dell’Impero in seguito alla venuta a Tomi di Ovidio, il quale, 
come si è detto, ha composto alcuni suoi versi nella lingua dei Geti, una 
lingua sulle cui fondamenta si costruirà la futura cultura romena. Nella 
terza parte del poema, Moi, le Méditerranéen, contenuto nella raccolta 
Traversarea (La traversata)27 è possibile infatti leggere i seguenti versi 
che qui vengono citati dalla traduzione francese - traduzione che ha 
consentito al testo originale di Sorescu di assumere un tratto di univer-
salità nell’incontro e nello scambio tra le due lingue, al di là delle bar-
riere ideologiche e politiche che storicamente erano state erette prima 
dell’abbattimento della cortina di ferro:

Comme Roumain, je suis méditerranéen
Par le Pont-Euxin – une aile, en direction
Du froid, de notre mer,
Comme Roumain je suis romain par le poète Ovide
Qui a scandé à Tomis des vers en langue gète,
Selon le modèle de ses Pontiques latins.

Je suis méditerranéen du matin au soir.
Méditerranéen dans le Delta du Danube
Blanc d’oiseaux,
Dans la goutte de sueur salée
Du pêcheur de nuages,
J’adoucis la tourmente des hivers glacés
Avec la souvenir des cyprès et des lauriers,
Des oliviers et des orangers.

26 Per uno studio critico sull’autore si vedano: E. Simion, Scriitori români de azi, vol. I, 
București, Ed. Cartea Româneascǎ, 1974; P. Marian, Chei pentru labirint - Eseu despre teatrul 
lui Marin Sorescu și D. R. Popescu, București, Ed. Cartea Romaneasca, 1986; G. Carageani, 
Invito alla lettura di Sorescu, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1999.

27 M. Sorescu, Traversarea: poezii, București, Ed. Creuzet, 1994.
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Je rêve à la lumière du Sud et je replante
Le rêve solaire
Dans les portails et les piliers des maisons de
Bois, dans les boules de terre modelées à la
Main,
Dont jaillit un épi de blé haut comme une
Lance28.

Marin Sorescu, uno dei maggiori poeti insieme a Nichita Stăn-
escu della “nuova generazione” poetica che esordisce nel clima di 
disgelo ideologico degli anni ’60, nacque a Bulzești in Romania nel 
1936 da una famiglia contadina. Dopo gli studi si trasferì a Bucarest 
e lavorò nella redazione delle riviste romene “Viața studențească” e 
“Luceafărul”, divenendo più tardi capo redattore della casa editri-
ce Scrisul Românesc di Craiova. Cominciò la sua carriera di scrittore 
prima come poeta, poi divenne drammaturgo e in seguito saggista 
e traduttore. Le sue opere, tradotte in molte lingue, testimoniano la 
grande originalità ed ecletticità della sua scrittura, ed è stato consa-
crato come il massimo esponente della poesia e della drammaturgia 
romena che ricopre un periodo che va dalla metà degli anni Sessanta 
fino agli anni Duemila29. 

Di grande rilevanza per la sua peculiare scrittura furono i numerosi 
viaggi di studio in Europa, negli Stati Uniti e nel Messico. Nel poe-
ma qui riportato è possibile cogliere come tale influenza abbia giocato 
un ruolo essenziale, visibile nei continui rimandi storici e geografici 
relativi allo spazio Mediterraneo. In generale nella poetica di Sorescu, 
la vita e la poesia si presentano spesso come delle “metafore fondamen-
tali”, come delle “esplorazioni della contingenza” che spesso risultano 
essere estenuanti per l’io lirico, logorandone ogni risorsa dello spirito 

28 M. Sorescu, La Traversée, traduction française de F. Cayla, sous le titre Céramique 
dans la Collection Unesco d’oeuvres représentatives, Paris, Éditions Saint-Germain-des-Prés, 
1984; oppure si veda: M. Sorescu, La Traversée, traduction française de J. L. Courriol, dans 
L’imaginaire méditerranéen, cit. p. 25.

29 Durante quest’arco temporale ha ricevuto diversi premi nazionali e internazionali: 
il premio dell’Unione degli Scrittori Romeni per la drammaturgia nel 1968 e nel 1974; il 
premio “Le Muse” ricevuto dall’Accademia delle Muse a Firenze nel 1978 e il premio in-
ternazionale Herder a Vienna nel 1970.
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nel corso del suo viaggiare verso una meta, quella della conoscenza, 
che si prospetta sempre irraggiungibile30. 

Nella fattispecie, i versi soreschiani dedicati al mare nostrum sembra-
no voler situare l’umano al centro di questo mare, come un’isola fatta di 
“carne e sangue” («Une île de chair et de sang»). Un umano al centro di 
un universo fluido che si estende da est a ovest, dall’alba al tramonto: 
«Je suis méditerranéen / Du matin au soir», immedesimandosi in que-
sta immensa distesa liquida che unisce e divide le culture orientali e 
occidentali dell’Europa. Al di là delle congiunture storiche, geografiche 
e culturali dei popoli e dei paesi mediterranei, l’immaginario del poeta, 
indossando le vesti trasparenti di questo mare, si pone sul cammino 
impervio della conoscenza allo scopo di trascendere meglio la realtà 
del quotidiano31:

[...] 
Car la vérité, comme au temps d’Épictète,

Jaillit toujour d’un glissement de sens, 
On ne se baigne jamais deux fois dans une même
Logique,
Dit le Méditerranéen,
Car nous pensons une chose au lever du soleil
Et une autre au coucher
Et la vérité est entre les deux...32

Citando il filosofo greco, rappresentante dello stoicismo di epoca 
romana, Epitteto, il poeta romeno si sofferma sulla questione della “ve-
rità”. Nel Manuale33 di Epitteto infatti, che costituisce una raccolta di 53 
pensieri tratti dalle Diatribe – una trascrizione delle discussioni morali 
tra il maestro e i suoi discepoli – sono contenute delle indicazioni di ca-
rattere comportamentale, allo scopo di raggiungere una felicità che non 
può essere attaccata dalle contingenze della vita quotidiana. Tra queste 

30 Cfr. R. Merlo, Il nemico invisibile: la poesia come lotta col mondo (Introduzione alla poeti-
ca di Marin Sorescu. II), in AA. VV., Quaderni di Studi Italiani e Romeni 3, Università degli 
Studi di Torino, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2007.

31 F. Mayor, L’imaginaire méditerranpéen et le réel, dans L’imaginaire méditerranéen, cit. p. 14.
32 M. Sorescu, La Traversée, cit. p. 22.
33 Epitteto, Le diatribe e i frammenti, R. Laurenti (a cura di), Roma, Laterza, 1960.
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indicazioni il filosofo spiega l’importanza di non mentire: «questa è la 
natura della mente, di inclinare al vero, di non accettare il falso e di 
sospendere il giudizio di fronte all’incerto»34. 

Per Sorescu questa verità proviene sempre da un «glissement de 
sens», uno “scivolamento di senso”, che il Mediterraneo custodisce 
nelle sue profondità in cui convergono storie e vissuti diversi. Le lin-
gue degli abitanti delle sponde di questo mare, seppur talvolta posso-
no somigliarsi, non sempre riescono a comprendersi a causa di questo 
“cedimento del dire”35. Con Sorescu il senso, come “verità” epittetiana, 
scaturisce da un mutamento di valore dei contenuti: non è possibile 
fare il “bagno” due volte nella stessa “logica” mediterranea («On ne 
se baigne jamais deux fois dans une même / Logique, / Dit le Médit-
erranéen»), come si legge nei versi del poema, in quanto la gente che 
vive questo mare non ha un logos univoco, poiché esso è il risultato di 
diverse sovrapposizioni storiche e culturali. La gente di questo mare 
pensa una cosa all’alba e un’altra prima di coricarsi («Car nous pensons 
une chose au lever du soleil / Et une autre au coucher»): ai margini del 
Mediterraneo, al suo est e al suo ovest, c’è una distanza non solo geo-
grafica, ma anche temporale, che rende diverso il modo di pensare e la 
filosofia stessa dei popoli mediterranei (senza considerare l’altrettanta 
grande differenza esistente tra i paesi a nord e al sud di questo mare). 
Infine Sorescu indica, come nel paradosso di Zenone, che la verità sta 
sempre tra i due («Et la vérité est entre les deux»). 

La “verità” soreschiana, ponendosi geograficamente e metafisicamen-
te al centro del Mediterraneo («entre les deux»), viene così a configurarsi, 
paradossalmente, come il luogo del ricongiungimento ideale dei conflitti 
sociali, ideologici e religiosi che hanno segnato la storia del nostro mare. 
Una zona in cui le diverse singolarità compongono insieme un mosaico 

34 Ibid., p. 71.
35 A proposito di questo senso soreschiano, occorre qui ricordare che nella scrittura, 

mentre il segno è insito in un sistema linguistico, differenziandosi infatti per opposizione 
ad altri segni, come insegna Saussure, il senso è in relazione al mondo, a un reale extra-
linguistico. Nel parlare, secondo Ricoeur, occorre però comprendere innanzitutto il mon-
do che questo parlare manifesta, il senso che esso fa trasparire. Si arriva a comprendere 
noi stessi solo come ultimo atto davanti al nostro parlare, e soltanto nel mezzo. Come ha 
spiegato Waldenfels: «è nel fra me e gli altri che si origina il senso» (B. Waldenfels, Ord-
nung im Zwielicht, Frankfurt am Main, M. Suhrkamp, 1987, p. 17).
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armonico, un paesaggio umano, come auspicato da Fernand Braudel, in 
cui tutto si unisce e si ricompone in un’unità originale36.  In questo “cor-
po” vivente, che è il mare, sia il pensiero che le attività quotidiane non 
possono che muoversi nello spazio dell’incertezza, dove la complessità 
culturale indebolisce gli schemi e i paradigmi precedenti, destabilizzan-
do e decentrando le teorie e le sociologie del passato. Alla nozione di 
tempo in continua progressione, subentra la spirale aperta di contamina-
zioni eterogenee che costruiscono nuovi rapporti e quindi nuovi insiemi 
non ordinati, apparentemente dissonanti, dove possono emergere diffe-
renze sotto il segno dello sradicamento, vale a dire la nascita di soggetti, 
lingue, e storie costretti a trovare dimora in un mondo privo di garanzie. 

Leggere Sorescu, come leggere le opere di altri scrittori “mediterra-
nei” (o metafisicamente tali), vuol dire prestare attenzione ai processi 
culturali, che sono transitati nel Mediterraneo grazie anche alla tradu-
zione, e che hanno lasciato tracce ancora visibili negli abissi inconsci 
della scrittura. La letteratura, in tal senso, può essere intesa come una 
diaspora dal luogo mitico delle origini che sovverte lo spazio, il tempo, 
le appartenenze, perseguendo imprevedibili rotte che destabilizzano le 
coordinate marittime sia orientali che occidentali di questo mare. Il po-
ema di Sorescu, Moi, le Méditerranéen, dà dunque vita a una singolare 
percezione temporale, dove la storia che scorre cronologicamente, come 
i continui rimandi all’impero antico, viene succeduta da un tempo che 
si manifesta nell’istante, con l’inserimento del suo io lirico, vivo e attua-
le, all’interno di un’epoca passata. Dal momento in cui è avvenuta in 
letteratura la disgregazione dell’asse temporale37, dove risulta difficile 
inserire la storia nel tempo e l’uomo nella storia, l’unica possibilità che 
resta al poeta è quella di viaggiare sull’esteriorità temporale delle cose. 
In un certo senso è come se il tempo della sua poesia producesse super-

36 F. Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio, la storia, gli uomini, le tradizioni, Milano, Bom-
piani, 2017.

37 «Di fatto, accade all’attualità ciò che è accaduto alla modernità: è già passata […]. 
Non saremo mai vicini alla prossimità televisiva, i media non sono nostri contemporanei. 
Viviamo oggi uno scarto in continuo aumento fra la rapidità della loro trasmissione e la 
nostra capacità di cogliere e misurare l’istante presente. Più che la modernità o la ‘post-mo-
dernità’, il problema riguarda l’attualità e la ‘post-attualità’, in un sistema di temporalità 
tecnologica che non appartiene più all’ordine della lunga durata di un qualsiasi supporto 
materiale, ma unicamente della persistenza retinica e uditiva» (Ibid., pp. 85-86). 
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ficie («fait surface»38), per sopperire alla «crisi della nozione di dimen-
sione»39. Il “viaggio” di Sorescu sulle rotte del Mediterraneo è dunque 
un evento del passato che intende ricadere nell’irriducibilità temporale 
del suo presente, del suo scrivere nel presente. E ciò è possibile anche 
grazie alla traduzione che lascia visibile il proprio sedimento non come 
un corpo estraneo, ma come una traccia tangibile del suo passaggio. 
Certamente il lettore non sarà mai vicino alla contemporaneità dei suoi 
versi, scritti comunque in un’epoca lontana, ma la dimensione che essi 
producono liricamente fanno vivere al lettore uno scarto transitorio tra 
un Mediterraneo del ricordo e uno che parla ancora al tempo presente, 
in un’altra lingua dove la poesia ha trovato nuovamente il modo di 
incorporarsi nel mare delle differenze.

38 P. Virilio, Lo spazio critico, Bari, Dedalo, 1988, p. 12.
39 Ibid., p.22.




