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NIKOS KAVVADIAS DAL MEDITERRANEO AGLI OCEANI

Riassunto

Nikos Kavvadias (1910-1975), un poeta diverso — da marinaio — usa i suoi viaggi per mare
come metafore. Charles Baudelaire e i poctes maudits influenzano la sua opera, la quale & collegata
al movimento del simbolismo e richiama con parole e musica ricordi del poeta. L'opera di Kav-
vadias ha un carattere cosmopolita, e un significato molto pitt profondo e oscuro. Nella pri-
ma raccolta emergono storie avvenute in mare (Marabil) e nei vari porti visitati, storie nelle
quali il poeta riproduce personaggi segnati da noia, apatia e spiriti maligni, sulla scia dello
Spleen di Baudelaire. Nelle raccolte successive (Pousi e Traverso) il mito si mescola con la realta,
le immagini diventano piti sfumate e le parole evocatrici. Il suo unico romanzo (Tirno di guardia)
¢ la cronaca del viaggio attraverso la vita dei marinai, ‘maledetta’ a dir loro, ma d’altronde
accettata e desiderata. In questa raccolta di storie, narrate durante il turno di notte sul ponte della
nave, emerge la prospettiva con la quale Kavvadias osserva la realta che lo circonda. 1l poeta, con
una grande abilita narrativa, trasmette un clima pesante, in cui la destinazione del viaggio non
offre altro al viaggiatore se non desolazione, prostituzione, malattia e morte. La vita & un viaggio
continuo, tutto mare e poesia, ma non e utopico o inesistente. La mappa interiore & in conti-
nuo movimento, supportata da letture e da esperienze, da contatti reali e concreti ma anche
da immagini e sensazioni. Coglie, in questo modo, non solo I'aria mediterranea ma anche
quella degli orizzonti pitt lontani armonizzando i ritmi della sua vita con i ritmi del mare.

Parole chiave: viaggio, marabii, fuga, mare, Cefalonia

Abstract

Nikos Kavvadias (1910-1975), a different poet — as a sailor — uses his travels at sea as
metaphors. Charles Baudelaire and the poetes maudits influenced his work, which is con-
nected to the Symbolism movement and recalls memories of the poet in words and music.
In the first collection stories emerge that took place at sea (Marabii) and in the various ports
visited; in these stories the poet reproduces characters marked by boredom, apathy and
evil spirits, in the wake of Baudelaire’s Spleen. In later collections (Pousi and Traverso), myth
becomes involved with reality, images become more nuanced and words evocative. His
only novel (Turno di guardia) is a chronicle of the journey through the cursed life of sailors,
according to them, but on the other hand accepted and desired. The poet, with a great
narrative skill, conveys a heavy atmosphere, in which the destination of this journey offers
the traveler nothing but desolation, prostitution, sickness and death. Life is a continuous
journey, all sea and poetry, but it is not utopian or non-existent. The inner map is in constant
motion, supported by readings and experiences, by real and concrete contacts but also by
images and sensations. In this way, he captures not only the Mediterranean air but also that
of more distant horizons, harmonizing the rhythms of his life with the rhythms of the sea.
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Alcuni poeti greci degli anni Venti del Novecento, in contatto con
movimenti letterari francesi, innovarono il discorso poetico greco. Tra
questi Nikos Kavvadias (1910-1975), un poeta diverso rispetto agli
altri della sua generazione', per formazione letteraria, dimensione
sociale e tipo di vita: un poeta marinaio, per il quale i viaggi sono
una realta e una metafora, una fuga dalla realta e un’esperienza
concreta. Il senso decadente dell’esistenza, filtrata attraverso l'e-
spressione poetica di Kostas Kariotakis (1896-1928), il poeta ‘male-
detto’ — il cui gesto estremo del suicidio provoco una grande emo-
zione nel contesto intellettuale dell’epoca — riecheggia nei versi di
Kavvadias. Contemporaneo dei poeti Kostas Ouranis (1890-1953) e
Alexandros Baras (1906-1990), quest’ultimo viaggiatore infaticabile,
cosmopolita e traduttore di poesia, Kavvadias ¢ nel contempo uno
scrittore della sua generazione e un autore fuori da ogni confine,
letterario, linguistico, geografico. Il Mediterraneo, con le molte lin-
gue e culture, le esperienze internazionali e la tradizione lettera-
ria greca, ma anche 1’Estremo Oriente, con i suoi porti misteriosi e
spesso indecifrabili, favorisce e condiziona la produzione poetica di
Kavvadias, intrisa di lessico marinaresco al punto che & stato neces-
sario produrre un vero e proprio glossario per consentire ai lettori
greci di capire almeno il primo significato di molte delle parole usa-
te con naturalezza, ma estranee al lessico comune?.

La sua opera & ricca di riferimenti letterari stranieri che documentano
la profonda conoscenza del poeta della produzione letteraria e artistica
in Grecia e all’estero*. Nonostante non sia cospicua dal punto di vista
quantitativo (¢ infatti costituita da tre raccolte poetiche, da un romanzo,
o0 opera in prosa e da due brevi racconti)’, appare di peculiare interesse

! Una brevissima introduzione al poeta in M. Vitti, Storia della letteratura neogreca,
Roma, Carocci, 2001, pp. 305-306 (seconda ed. Venezia, Cafoscarina, 2016).

2 Si veda la raccolta K. Kariotakis, L’ombra delle ore, (F. Pontani trad. it.), Milano, Cro-
cetti, 2004.

® Per la lingua del poeta vedi G. Trapalis (a cura di), [Awdodpt oto épyo tov Nikov
Kappasdia (1992, Atene), Atene, Ayoa, 2003.

* 1d, Introduzione, in M. Gelasakis (a cura di), Nixoc Kappadiac. O Apueviotic
nowntric, Atene, Ayoa, 2019, p. 16.

° Le opere inedite di Nikos Kavvadias, quelle cioé che sono state pubblicate di
volta in volta in varie riviste, giornali, antologie, diversi testi giovanili che lo stesso
poeta pubblicd prima con lo pseudonimo di Petros Valhal(l)as, ma anche opere che non
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per la fortuna che I'autore ha avuto, grazie essenzialmente al fatto che le
sue poesie sono state musicate da Thanos Mikroutsikos (1947-2019) e da
altri musicisti greci della fine del Novecento®. Riecheggiano nell’opera di
Kavvadias i poétes maudits’, come € in fondo naturale per un poeta della
sua generazione, che ha conosciuto il simbolismo come forma espressiva
dominante. Nella sua esperienza letteraria le immagini catturate sulla
carta rievocano i luoghi visitati, la vita sul mare, i marinai e i loro rapporti
con la patria, le donne, le droghe, le sofferenze e le soddisfazioni che pre-
senta una vita sempre in mare. Kavvadias, greco in viaggio perenne, in
porti lontani, come nella tradizione atavica di questo popolo, interpreta
il patrimonio letterario del passato e del presente non come una lettura
formativa, ma come un viatico necessario per trovare conferme ed ela-
borare risposte. Nell'opera di Kavvadias il mare di storia e di storie non
& una contemplazione passiva, ripresa da pagine di altri scrittori o dalle
conoscenze teoriche, bensi & una reale percezione costante, salmastra, tra
il vento, le parole, I'acqua, la fatica, la solitudine tra gli altri, il lavoro pe-
sante, il fruscio costante delle onde piti o meno fragorose.

Il poeta ha una vicenda biografica determinante per la sua stessa for-
mazione: nato nel 1910 da genitori originari di Cefalonia, in una piccola
citta di provincia della Manciuria, nella zona di Harbin, nella Cina
nord-orientale, a Nikolsk-Ussuriysky, non lontano da Vladivostok, sin
dalla prima infanzia ha avuto negli occhi e nelle orecchie immagini e
suoni non consueti, non condivisi con altre persone incontrate poi nel
proseguire dell’esistenza. Quell’esperienza ai confini fra Russia e Cina,
dove il padre aveva in gestione un ufficio di commercio generale che

sono mai state incluse in raccolte poetiche o ripubblicate in volumi separati fanno
parte del Diario di un timoniere a cura di Guy Saunier. Vedi G. (M.) Saunier (a cura di),
Nixoc Kappadiac, To nuepoAoyto evoc tiuoviépn, AOnoavpiota meCoypadnuata xat
notuata (2005, Atene), Atene, Ayoa, 2009, p. 69.

¢ Album: Th. Mikroutsikos, O atavpdc Tov Notov (O Stavros tou Notou), 1979-2021;
Tpaupéc twv opiloviwv (Grammes ton orizonton), 1991-2006; O otavpdc tov Nétov-
Tpaupéc twv optlovtwy (O Stavros tou Notou- Grammes ton orizonton), 2005-2021. Inol-
tre, Oi Xebarkoi, S/S I6viov 1934 (S/S Ionion 1934), 1986-1994.

7 Cfr. T. Korfis, Nixoc Kappadiac. ZvupoAn otn peAétn e Cwrc xat tov épyov Tov,
Atene, Kédpog, 1978, p. 13; M. Gelasakis, op. cit., p. 103, p. 107; G. (M.) Saunier, Introduz-
ione, in N. Kavvadias, En bourlinguant (Guy-Michel Saunier trad. fr.), Paris, Stock, 1969;
Cfr. Th. Themistokleus, To pnwvtAaipiko spleen otnv pesonodeixn noinon, in https:/ /
www.poeticanet.gr / mpwntlairiko-spleen-stin-mesopolemiki-poiisi-a-1.html?category _
id=109 (consultato 09/06/2023)
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riforniva I’esercito zarista, segnera per sempre la sua capacita espressi-
va, creando uno specifico linguaggio, accessibile solo a chi riesce a se-
guirne le complessita e le sfumature. A undici anni il padre lo portd con
sé in un viaggio per mare, nelle acque del Mediterraneo che «da allora
gli entrd nel sangue»® diventando immediatamente la passione della
sua vita. All'inizio della Prima guerra mondiale, appena adolescente, si
trasferi con la sua famiglia in Grecia, prima ad Atene, poi a Cefalonia e
in seguito al Pireo. Nel 1929 comincio a lavorare come impiegato in un
ufficio di navigazione e dopo pochi mesi di attivita burocratica, si im-
barco come marinaio. Qualche tempo dopo riusci a far carriera a bordo,
diventando marconista. Allo scoppio della Seconda guerra mondiale
si trovd impegnato prima nella campagna d’Albania contro 'esercito
italiano e poi nella Resistenza contro 1’occupazione tedesca. Alla fine
della Guerra, riprese le vie del mare, e continud a viaggiare, per il resto
della vita, rimanendo radiotelegrafista fino alla morte, giunta in seguito
ad un ictus durante una sua permanenza ad Atene’.

L'opera di Kavvadias &, quindj, fisiologicamente cosmopolita, pro-
fonda e oscura. Nella prima raccolta Marabii (Mapapmov) pubblicata
per prima volta nel 1933'° emergono storie avvenute in mare e nei vari
porti visitati, dove il poeta riproduce personaggi segnati da noia, apatia
e spiriti maligni, sulla scia dello Spleen di Baudelaire. Nelle raccolte suc-
cessive Pousi e Traverso (ITovot, 1947 - ToaBéooo, 1975)" il mito si fonde
con la realta, le immagini diventano pitt sfumate e le parole evocatrici,
i simboli pitt ermetici. L'unica opera in prosa Turno di guardia, (Baodia)
pubblicato nel 1954 & la cronaca del viaggio attraverso la vita ‘ma-
ledetta” dei marinai, come loro stessi la definiscono, ma d’altronde la
accettano e la cercano. In questa raccolta di storie, narrate durante il
turno di notte sul ponte della nave, emerge la prospettiva con la quale

8 Intervista del poeta nel 1961, pubblicata alla rivista «Eikones», vol. 330, 16/02/1962,
pp- 33-36, vedi M. Gelasakis, op. cit., p. 51.

° Tz. Kavvadia, Zovtopo Bioypaguko. Ta npaota xpovia (1987, Atene), in N. Kavva-
dias, Tov IToAéuov. Xto Adoyod pov, Atene, Ayoa, 2009, 49-58; Id., Avauvnioeic ano tnv
ntatdik) Cwn Tov adeA@ov pov, in “H Aéen”, 27, 1983, pp.750-751.

0N. Kavvadias, Mapaumov (1933, Atene, KoiAog), Atene, Ayoa, 1990.

11d., Movor (1947, Atene, A. Kaoafiag), Atene, Ayow, 1989; 1d., Tpapépoo (1975,
Atene, Kédpog), Atene, Ayoa, 1990

21d., Bapowa (1954, Atene, A. KaoaBiag), Atene, Ayoa, 1989.
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Kavvadias osserva la realta che lo circonda. Il poeta, con una grande
abilita narrativa, trasmette un clima pesante, in cui la destinazione del
viaggio non offre altro al viaggiatore se non desolazione, prostituzione,
malattia e morte.

Come motto iniziale del suo romanzo Turno di guardia cita frasi del
dialogo dell’opera teatrale The Duchess of Malfi del drammaturgo bri-
tannico John Webster di eta elisabettiana®. Ispirato dalla tragedia della
duchessa di Amalfi perseguitata dai fratelli per il suo matrimonio con il
maggiordomo Antonio Bologna, Kavvadias affronta in questo modo il
senso del fato e della caducita. D’altronde il suo romanzo evidenzia un
valore universale riferito ad aspetti del comportamento umano e non &
altro che una lezione di moralita:

FERDINAND: Is she dead?

BOSOLA: She is what you would have her. Fix your eyes here.
FERDINAND: Constantly.

BOSOLA: Do you not weep? Others sins only speak; murder shrieks out. The
element of water moistens the earth. But blood flies upward and bedews the
heavens.

FERDINAND: Cover her face; mine eyes dazzle; she died young.

WEBSTER (From The Duchess of Malfi, atto VI, Scena II)™.

(da Turno di guardia)

Il mare, la nave, ma anche il porto sono i luoghi d’ispirazione
delle sue storie. Nel breve racconto Li (A, 1987)'®> ambientato in Cina
I'autore, descrive dalla nave ormeggiata al porto la cupa e statica terra-
ferma, attraverso gli occhi della piccola Li, la quale non vede altro che
lo squallore della vita nei «sampan», le imbarcazioni di legno cinesi, la
poverta e l'illegalita nella citta di Hong Kong. Una ragazzina che ha
ancora la vita davanti ma che sembra aver gia definitivamente segnato
il suo destino, Li, diventa il simbolo di ogni creatura che & incastonata in
un luogo, per sempre e da sempre, un essere che la natura ha collocato
in un punto fisso e da quell’unico spazio osserva il mondo. Niente di piit

13 1. Webster, The Tragedy of the Duchess of Malfi, London, Nicholas Okes, 1623. Vedi G.
Trapalis, op. cit., p. 82.

" N. Kavvadias, Bapdua, cit., p. 9.

51d., At, Atene, Ayoa, 1987.
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diverso dal poeta, per eta, sesso, esperienza di vita, condizione sociale,
lingua, eppure le due creature, un uomo di mezz’eta, un greco senza ter-
ra e un’adolescente cinese sembrano stabilire I'unico dialogo possibile
fra umani, quello di rapidi sguardi che trasmettono pensieri ed emozio-
ni in maniera molto pil eloquente di tanti discorsi fatti a parole e gesti.

Particolare interesse rivestono due racconti brevi nei quali descrive
le sue esperienze durante la Seconda guerra mondiale che segnarono
profondamente il senso di responsabilita e la sua consapevolezza po-
litica'®: nel primo (Sulla Querra, Tov mMoAépov, 1987)" racconta il perio-
do trascorso come ospite presso una famiglia albanese, schierata con i
nemici durante la guerra greco-italiana; il secondo (Al mio cavallo, Xto
AAoYyo pov, 1987), scritto nel 1941 e pubblicato per la prima volta nel
1945, & un commovente epicedio per il cavallo morto, ispirato alle storie
di animali di Joseph Rudyard Kipling (1865-1936) che Kavvadias legge
avidamente',

L’opera di Kavvadias & maudit, e, in particolare, € ‘maledetto” il
testo in prosa Turno di guardia attraverso il quale viene rielaborato
Le Voyage di Charles Baudelaire, che -sin dal 1861- aveva affermato:
«Mais les vrais voyageurs sont ceux-1a seuls qui partent [...] et, sans
savoir pourquoi, disent toujours: Allons!» (I veri viaggiatori sono gli
unici che si mettono in viaggio e senza sapere perché, dicono sempre:
Andiamo!)¥. La prosa di Kavvadias sembra essere una variazione sul
tema del poeta francese, nel testo dell’autore greco le parole di Bau-
delaire trovano conferma concreta in fatti e persone realmente esisti-
ti. Si potrebbe aggiungere la didascalia: ogni riferimento a persone e
fatti non e casuale, come non & casuale il costante richiamo al testo
francese. La vanita del viaggio e la morte come viaggio estremo sono
tematiche centrali nel poema francese. Nelle poesie di Kavvadias il
viaggio & collegato con la fuga costante, il dolore e la nostalgia degli
orizzonti lontani e richiama il motivo della fine della vita. La speranza
che la morte lo colga sulla nave lo solleva dalle preoccupazioni e angosce

!¢ Vedi F. Filippou, O moAttikéc Nixoc Kappadiag, Atene, Ayoa, 1996.

7 N. Kavvadias, Zto AA0y0 pov, in Xenos Xenitas (a cura di), To Oadua tnc AABaviac
arnt’ tn oxorud tne 1T pepapyiac, Atene 1945.

®1d., Tov moAéuov. Zto AAoyo pov, cit., p. 36.

19 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1861, pp. 305-313.
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causate dal mondo esterno, quello degli altri, quello della terraferma. La
morte, la fine, che sia clemente e che lo colga in mare! Kavvadias non sa
e non puo vivere altrove, non c’e¢ un altrove. Il poeta rendendo omaggio
a Tristan Corbiere (1845-1875), che nella sua poesia La fin esalta proprio
la morte in mare rispetto alla terraferma, usa come motto della sua prima
raccolta i seguenti versi tratti da Lettre du Mexique® che suggeriscono le
sue piu insistenti ossessioni:

‘Rien n’est beau comme ¢a
matelot — pour un homme’
TR. CORBIERE?.

(in Marabu)

Mal du depart, la sedicesima poesia della raccolta Marabu, rivela lo
spirito inquieto di un ragioniere che in gioventt aveva desiderato viag-
giare, imbarcarsi sulle navi, parlando sempre di viaggi e di luoghi lon-
tani, e sul punto di morire si rammarica di non aver mai viaggiato, e
soprattutto di non morire «nel mare profondo»:

Restero sempre un ideale e indegno amante
dei remoti viaggi e dei mari blu,

e morird una sera, come tutte le altre,

senza frangere la sfocata linea degli orizzonti.

Per Madras, Singapore, Algeri e Sfax
partiranno come sempre orgogliose le navi,

ed io, chino su una scrivania con carte nautiche,
eseguird addizioni in libri contabili spessi.

Smetterd di parlare di lunghi viaggi;

gli amici penseranno che li abbia gia dimenticati,
e mia madre, contenta, dira ai curiosi:

‘Era una stranezza giovanile, ma ora e passata...”.

? Poesia tratta dalla raccolta poetica Les amours jaunes. Tr. Corbiere, Les amours jaunes,
Paris, Glady freres, 1873. Inoltre, v. G. Trapalis, Téooepic Aé€eic yia tov Kappadia, in
«Xdome», vol. 2, in https:/ /www.hartismag.gr/hartis-2/ dokimio/ tesseris-lexeis-gia-
ton-kabbadia (consultato il 10/06/2023)

' N. Kavvadias, Mapaumnov, cit., p. 8.
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Ma il mio ego una sera dinanzi a me si issera
e come un giudice inesorabile saperne vorra,
e questa mano indegna tremando si armera
puntera, e impavida il colpevole colpira.

Ed io, che tanto bramai di essere sepolto un giorno
in qualche mare profondo delle Indie lontane,
avro invece una morte comune e tanto triste

ed un funerale come quello di tanti altri utomini*.
(Mal du depart, in Marabix)

Nella Lettera di un malato della stessa raccolta emerge la speranza
dell’arrivo di Caronte nelle vesti del capitano della nave® e il dolore
della fuga e viene ricordato Maurice Magre (1877-1941) con il verso
‘Che tristezza si nasconde nei viaggi infinita!’, riferendosi al poeta fran-
cese che intraprende comunque il viaggio:

Ora sul vetro ho scarabocchiato una nave

e ho inciso un verso di Magre:

‘Che tristezza si nasconde nei viaggi infinita!”
Ed io per un viaggio mi sono mosso*.

(da Lettera di un malato, in Marabil)

2 Tutte le traduzioni in italiano delle poesie di N. Kavvadias & un tentativo personale in
base al Glossario di G. Trapalis e alle traduzioni sul sito lyricstranslate.com (consultato il
05/06/2023). Per la poesia Marabii vedi anche https:/ /www.antiwarsongs.org/canzone.
php?lang=it&id=62339 (consultato il 16/10/2023). N. Kavvadias, Mapaumnov, cit., pp. 41-42,
Mal du départ, vv. «@a pelvw TEVTA OAVIKOG KL AVEELOG €0AOTHG /TWV HAKQUOUEVWY
TERLOV KL TwV YRAGLIWV TOVTwY, /Kot Oa meBdvw ia Boadid, oav 0Aeg Tis Poadtéc,
/xwols v oxiow Tt 00A1) Yoapuun twv oplloviwy./ Tix to Madodg, ) Lrykanov, T
AAvéoLkarto Zdal/ 07 avaxweodv ooy mavtote megridpava T Aol / Kt eyw, okuptdg
0’ éva yoadelo pe Xdotes vautikovs,/ Oa kévw aboioels oe xovtok Aoyotucd PiAL. /
Oa &P T Y LAKOWE Ta&idx var AW,/ ot dpidot B vopitovve mws Té “Xw T
Eexaoel, [ ki pdva pov xapodpevn Ba Aéet o dmowov owtd:/ “Hrav pua AdEa veavixr),
pa ha éxeL eQAaeL ... / Moo eautdg HoL pia Boadié epmog pov O vpwdet/ kaw Adyo,
WG évag dkaotig 0TuYVoG, O pov (nmjoel/ KL autd To avd&lo x£€oL Hov mov teépet Oa
omAwotel,/ B onuadéPe, ki adoPa to praiytn Oa xtvmioet. / Kieyd, mov téoo emdOnoa
pua péoa va tadcd / o kémota OdAaooa Babii otis pakowiés Ivdies, /0a’xw éva Odvarto
KOO kat OABEQO TOAV/ Kat piax kndeia oav Twv TOAADY avOQWTWY TG KNdele».

B Ibid.., p. 40, papua evoc appwatov, vv. «AA0ex! O Xdoog 110eAa va'oxotave / ooy
€VAG KATIETAVIOS V& e TIAQEL/ XTUTIOVTAS TS PAQIES TETOVEG UTIOTEG TOV. ..» (Davvero!
Volevo che la Morte venisse/ come un capitano per portarmi via/ battendo i suoi pesanti
stivali di pelle...).

2 Ibidem, vv. «Tc)pa 010 TL& L Evar KXQAPL eokdowoa/ KL éva tov Maryko otixdict éxw
oxaAioet/ “TeOA M ota Ta&idx kevPBetat relon!” / Kieyw yia éva ta&idt éxw kvioew.
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Il sentimento che lega I'uomo all’oceano ¢ diffuso nell’intera opera
del poeta greco, come & sintetizzato nella poesia L'homme et la mer in Les
Fleurs du mal di Baudelaire con la stessa lirica intrecciata con simboli-
smi e basata sulla simbiosi tra I'uomo e I'elemento marino. Le immagini
simboliche dell'immensita dell’oceano, e della sua eco corrispondono al
mistero dell’animo umano. Il mare di Kavvadias domina come percorso
di conoscenza, come via d’uscita dall’insoddisfazione, come estensio-
ne confortante oltre gli orizzonti. Fortemente convinto della sua scelta,
spiega in un’intervista di essere sempre stato guidato dal suo spirito
libero e tenace, dal demonio che caratterizza gli abitanti della sua isola.
Lui stesso ammette, d’altronde, che questo amore profondo & una schia-
vitt®. ‘Navigare necesse est, vivere non est necesse’®, il motto delle
sue Lettere a bordo (Toappata ev mAw) contenute nel Diario di un
timoniere (To NueQoAdYL0 evdg Tioviépn)? conferma il suo spirito
inquieto.

Il movimento ininterrotto, I'immensita e variabilita del mare pongo-
no il poeta in una costante avventura di conquista e distruzione dell’e-
straneo, in una caccia alla solitudine®. Tra le forme espressive baudelai-
riane, Spleen® viene assimilato nella poesia Cafard (Kada) contenuta
nella raccolta Marabii. Kavvadias pur non utilizzando la parola spleen
nel titolo della sua poesia, utilizza tuttavia una parola di origine fran-
cese, cafard, per esprimere il suo stato d’animo. Cafard, che deriva dal
gergo dei militari francesi in Algeria, significa letteralmente ‘scarafag-
gio, ma e diventato sinonimo di tristezza, uno stato di completa apatia
e di miseria’ e di nostalgia, malinconia che prende chi & lontano dalla
patria®. In Cafard I'autore esprime una critica nei confronti delle per-

» M. Gelasakis, op. cit., p. 68, p. 109.

% ‘Navigare & necessario, vivere non & necessario’ ¢ lesortazione che, secondo
Plutarco, Gneo Pompeo diede ai suoi marinai, i quali opponevano resistenza a imbarcarsi
alla volta di Roma a causa del cattivo tempo. Tradizionalmente viene citata per indicare
il disprezzo per le necessita contingenti e lesaltazione di ideali ulteriori.

¥ G. (M.) Saunier (a cura di), To nuepoAdyto evic tipoviépn, op. cit., p. 69.

#T. Korfis, op. cit., p. 7.

¥ Spleen si intitola la prima sezione di Fleurs du Mal (Spleen et Ideal), ma anche quat-
tro poesie indipendenti all'interno della sezione. Il testo comprendeva cento poesie divise
in sei sezioni: Spleen et Ideal, Tableau parisien, Fleurs du mal, Révolte, Le Vin e La Mort.

% G. Trapalis, op. cit.,, p. 41. Vedianche A. Petrides, Zvvtouo vriéuvnua oo noinua Kagap
tov Nixov KapBadia in https:/ / antonispetrides.wordpress.com/2012/01/27 /kavvadias_ka-
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sone di terraferma, i sales Terriens®' (radicati terrestri), ma allo stesso
tempo, demistifica la vita avventurosa dei marinai, che non sentono la
pienezza nella loro anima e soffrono la noia:

Vivere per sempre nello stesso stato

e avere la furia delle partenze,

ma uscendo dall’ufficio la sera

nei caffe ti fai desiderare con gli occhi.

Altre volte avevamo le navi come uno scopo nascosto,
ma il mondo diventd come un opuscolo vuoto,

¢ lo stesso vivere in Grecia

e viaggiare a Fernando Po.

Le navi da carico fanno brutti viaggi e sono lente,
nei “postali” ci si annoia, guardando i turisti;
caricare per mesi il riso a Rangoon

& una cosa che uccide gli artisti. [...]

A Tahiti visse per mesi anche Loti,

se vai un poco pit in giti, alle Marchesi,
dove un tempo mangiavano radici e banane,
mentre ora vendono cosmetici di Coty.

11 suicidio, ormai un privilegio per le donne -
una volta anche noi facevamo questo pensiero.
Con le droghe si muore pilt lentamente,

ma ultimamente anche queste sono contraffatte®.

(da Cafard, in Marabix)

far/ (consultato 9/6/2023) Cafard & usato in maniera figurata dalla voce popolare dei soldati:
‘avere la testa piena di cafard’ significava avere la testa piena di pensieri brutti e fastidiosi.

' 1 sales Terriens si riportano nella sua opera Turno di notte, v. N. Kavvadias, Bdpdua, cit., p. 98.

2 1d., Mapaumov, cit, pp. 47-48, Cafar, vv. «[...] Na Ceig omv dux moArtein
TIAVTOTVG/ KAL Vot "XELG TWV avaXwENoewv T pavia, pa Gpevyovtag ar’ to yoadeio
T Poadva/ va kdvels opOaAponogveia ota kadevein./ AAAoteg elxape ta mAoia
kUM 0KOTY, /P 0 KOTHOG éyve oav adetavi) PLAAGD, [ elvat to dlo T va pévelg
oty EAAGda/ pe to va ta€eveis oto Fernando Po./ Ta pogny& etvat kakotd&a ki
aQyovv,/ peg ota mootdAl TARTTELS PAEMOVTAG TOLEIOTES,/ TO VA POQTWVELS U VES
oVlix 0o Parykovv/ etv’ éva modypa mov okotwvet tovg agtiotes./ [.] Zmv Tait)
élnoe pnves kaw 0 Aoti,/ av mag Arydkt magakatov, ot MaokiCeg,/ mov dAAoteg
TROYAVE UTavaves KL Gyotes oiles,/ kaAAvvukd toa movAdve tov Coty./ [..] H
QAUTOKTOVIR, TEOVOULO Tl 0T ONALKG - / KATOTES K&AVALE KL epelc avty ) okéym)./
[MeBatvels o OLy& e T VapkwTkd, / pa teAgutaio T "Xouv Kt aut& voOée.
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Non a caso lo scrittore francese Pierre Loti (1850-1912), appare come
motivo di riferimento nel Cafard di Kavvadias, un ufficiale di marina,
con i suoi viaggi in lidi lontani e diversi (specie in Estremo Oriente) e le
sue descrizioni che velano le nostalgie dello scrittore francese, la ricerca
continua d’evasione, il senso della morte. La parola cafard viene anche
ripetuta nel Turno di guardia per indicare il nome di una nave, descritto
con i colori pit1 oscuri come sfondo di una serie di storie di topi affama-
ti, uomini spietati e prostitute malinconiche™®.

Tuttavia, come scrivera di lui Kostas Varnalis: «tutte le sue cadute
sono angeliche. Non hanno il cinismo delle coscienze colpite, perché &
quasi sempre dal fango della caduta che il desiderio delle cose pure, il
dolore dell’ideale, viene gettato fuori»*. Kavvadias & anche un poeta
drammatico®, che non teme di essere deriso. Mantenne per tutta la vita
il soprannome marabti, “uccello malfamato e maledetto’, con il quale a
vent’anni decise di farsi chiamare. Il marabout - dall’arabo merabut - &
un uccello che vive nelle zone asiatiche e africane ricche d’acqua® ed &
indicato come un’asceta in meditazione e una guardia di frontiera, in
senso lato, perd, indica anche i santi musulmani viventi o defunti (o i
luoghi dove sono sepolti)”. Il portamento del marabti cambia a secon-
da del luogo ove si muove: cammina goffo e sgraziato, ma vola in un
modo elegante e delicato.

La mano trema... La febbre...mi abbandono,
nell’osservare un Marabti immobile sulla riva.

E cosi mentre anche esso mi fissa,

credo di assomigliargli nella solitudine e nella stupidita®.

(da Marabii, in Marabi)

*1d., Bapdua, cit., p. 131-137.

3 K. Varnalis, O Mapaumov, in “H Iowin”, 10/09/1943, p. 1; M. Gelasakis, op. cit., p. 31.

% Ibid., p. 106.

% G. Trapalis, op. cit., p. 48.

¥ Cfr. E. Doutté, Notes sur l'Islam maghribin: Les marabouts, vol. 41, Paris, E. Leroux, 1900.

*¥N.Kavvadias, Mapaumnov, cit., p. 13, Marabil, vv. «[...] To xéottoépet...O mugetdq. ..
Bexaotnka moAy,/ aodAegvto éva Magapmov otnv 0x0n va kortalw./ Ku étot kabwg
emipova ki ekeivo pe koutd, / vouilw mws ot povaéid kat ot BAaikeia Tov Hotdlw. ..».
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In questi versi il poeta esprime la sua solitudine e la consapevolezza
di essere diverso dagli altri, richiamando i motivi della poesia Alba-
tros®. Il contatto di Kavvadias con la poesia ‘baudelairiana’ porta a una
creativita personale e fruttuosa varieta: con versi in rima, parole musi-
cali, immagini reali e concrete ogni poesia racconta una storia diversa,
la storia di chi vive sulla nave, con le difficolta e il senso di estraneita
di chi tocca terra saltuariamente, e ha contatti con luoghi e persone che
spesso non hanno radici. Nel Marabi! torna il ricordo lontano di un’e-
legante e malinconica donna che lo accompagna durante il suo viaggio
nei suoi pensieri, a cui accosta un’altra figura femminile, Marija Kon-
stantinovna Baskirceva: pittrice e scrittrice ucraina (1858-1884), che nel
suo Journal, pubblicato nel 1885 e apprezzato oggi per i brillanti ritratti
dei suoi contemporanei, alterna passione e sconfitta e fa emergere la
percezione del nulla®.

Stanotte, mentre cala I’'ombra tropicale,

e nel grecale volano gli stormi di Marabt1 verso I"ovest,
qualcosa mi preme apportare sulla carta,

quell’eterna segreta mia ferita.

Viaggiavo in prova, al tempo, su un postale,

tra il Nilo e il meridione della Francia.

Allora la conobbi - che sembrava un fiore alpino -
e ci legd un’amicizia fraterna stretta.

Aristocratica, sottile e melanconica,

figlia d’un ricco egiziano che s’era ammazzato,

portava il suo dolore con sé in viaggio verso paesi lontani
sperando le accadesse di dimenticare.

Leggeva quasi sempre il Diario di Baskirceva,
e adorava la Santa d’Avila,

¥ La poesia é tratta da Spleen et Idéal, la seconda parte della raccolta Les Fleurs du mal.
Baudelaire utilizza 'immagine dell’uccello di mare per rappresentare la profondita delle
sue tempeste inferiori. Si paragona all’albatro che domina con il suo volo nel cielo, ma se
gli capita di essere catturato dai marinai si muove goffo sul ponte della nave e diventa
oggetto di scherzi e di disprezzo.

“T1 Journal de Marie Bashkirtseff viene citato sia nel Marabii che nel Diario di un timonie-
re. Vedi G. (M.) Saunier, To nuepoAdyto evog Tipoviépn, op. cit., p. 15.
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spesso citava versi francesi maledetti,
e stava a lungo a contemplare il mare*!.

(da Marabui, in Marabit)

Sulla scia di Cartes Postales di Henry Jean-Marie Levet (1874-1906)
e scritta in forma epistolare la seconda raccolta poetica intitolata Pousi*.
Kavvadias trasforma cio che ha vissuto in cartoline poetiche e le invia agli
amici con una dedica e una data. Egli aveva un’ampia visione dell'opera di
tutti i poeti di quel periodo, grazie all’aiuto della sorella, Tzenia, che aveva
tradotto con successo in greco opere di poesia francese della Seconda meta
dell’Ottocento e dei primi del Novecento. Non é facile stabilire, né tanto-
meno é rilevante rintracciare, con quale intensita e in che modo tali letture
(in originale o in traduzione) abbiano influenzato il poeta. Cid che si pud
affermare e che, soprattutto in Pousi®, termine dalla parola turca “pus’, che
indica la nebbia, e nella terza raccolta poetica intitolata Traverso, (dall’ita-
liano ‘traverso” che indica la rotta forzata in caso di mareggiata contro la
direzione del vento per evitare che la nave venga colpita dalle onde), il
poeta € in grado di superare le forme di poesia tradizionali, i modelli di
riferimento e raggiungere una sua autonomia e originalita, al di la di ogni
impronta o riecheggiamento altrui. Mentre nella raccolta dal titolo Marabi,
il reale & pit1 facilmente distinguibile e cid che accade all'interno della nave
mantiene una certa sobrietd, nelle raccolte successive (Pousi e Traverso),
Kavvadias integra nel microcosmo della nave cielo e mare, mito e realta*.

“ N. Kavvadias, Mapaumod, cit., pp. 9-10, Marabii, vv. «[...] M" anée, toa mov
émedev 1) TEOTUKY PEadLL, / KAl hevyoLV TEOG Tar duTKG Twv Magaumov ta ounvn, /
KA&TL pe omEXVeL emipova va yodw oto xaoti,/ ekelvo, TOv mavtoTvi) kQudn
mANYY pov eyivn./ Hpovva tote d0KHog 0’ éva Aaumed mootdA/ kat ta&devapie
Atyvmto yoappr) Noto F'aAAia./ Tote 1) yvaowoa — oav GvBog éuole aAmko —/
Kot 0tevn pag €deoev adeAdikr) Aia. / Agotokoartikr), Aemth ko peAary XoAw, /
KOQN &vog MAOVOLOL AryUTTiov Omov ‘xe avtoktovioel,/ ta&ideve ) AVT g o
XWOES UaKQWES, [ unmws ekel ywotave va mve Anopovioet./ Tavta oxedov mg
Mnaoktoéd Kkoatovoe 10 ZovEvaA,/ xat ™y Ayia g ABLAas maddooa
ayamovoe,/ ovxvd otixovg amdyyeAve BApévous yaAAuovs,/ kL @eg mOoAAEG
TEOC TN YaAALLoV €KTAOT) EKOLTOVTE.

2 Vedi D. Christianopoulos, O I'tAAoc momntic H.J. - M. Levet kat 1 enidpact) tov
otov Nixo Kappadia, in «Enta kelpeva yur tov Niko KaBpadiar, Atene, TToAvtumo,
1982, pp. 71 - 73.

® Vedi G. Trapalis, cit., 62, 73-74.

“ G. (M.) Saunier, «ET00T0 K0pii T0 T000 auaptwAd...». Epevva otov pvbiko koo o
tov Kappadia, Atene, Ayoa, 2004, pp. 10-12.
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In questo modo, miti e volti si intrecciano nel tempo del viaggio®.

All'interno della stessa raccolta poetica, nel componimento dedicato
a Federico Garcia Lorca, emerge I'immagine del paesaggio mediterraneo
che viene collegato agli spostamenti dei volontari stranieri che raggiungo-
no gli spagnoli durante la loro rivolta per combattere al loro fianco durante
la guerra di Spagna. Nella sua forma contemporanea, il poeta spagnolo,
figura centrale della poesia di Kavvadias, unisce in modo allegorico forme
e simboli e si accosta agli eroi della resistenza greca:

Hai sventolato per un attimo il bolero

e la sottoveste tua d’arancione cupo.
Era agosto, credo, o no,

quando i Crociati partivano in tanti. [...]

Picasso al suo toro sbuffava pesantemente

e il miele marciva nelle arnie.

Traversa all’indietro - direzione nord.

Tirare avanti - indietro noi - e non curarsene.

Sotto il sole crescevano gli ulivi

e piccole croci crescevano negli orti.
Quelle notti gli abbracci si sono irrigiditi,
quando, Gitano, in una fascia ti portarono.

“Gitano e mio Signore, di che cosa ti adornerd?”
Portate la cappa di porpora.

Al muro di Kessariani ci portarono da dietro,

e alzarono un mucchio alto come un uomo.

Ragazze di Distomo, portate acqua e aceto,

e tu sulla tua cavalla, legato in croce,

trascinati in quell’ultimo viaggio verso Cordova,
tra le sue assetate e sconfinate campagne®.|...]

(da Federico Garcta Lorca in Pousi)

#T. Korfis, op. cit., pp. 7-9, 19-29.

*1d., ITovo, cit., pp. 27-28, Federico Garcia Lorca, vv. «AVELLOEC yix Lot OTLYUT) TO
UmoAeQ0/ kan to Babv mMoEToKAAL cov pecoddoL./ Abyovatog rjtave dev tave O,/
tote mov Pevyave pmovAovkix ot otavgopdoot./ [...] Tov taveov o IMkaooo
00vOoVVILE Bagidt/ KaLota kKOLBEAL TdTe odTle TO HéAL] TQABEQTO avdmodo -Ttogein
oG 0 Boptd./ To&Ba umoota -Lomiow epeic- kat pn o péAel. / Katw an’ tov 1jA0
avayoAAGlav ol eAéc/ kat pvtowvay pcpol otavgol ota megpoAta./ Tig vixteg
0TéQdES AMOHEVAY OL AYKAALEG/ TOTES TIOL 0 €y, KatoiPeAe, ot umoAwx./ Atoty-
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I1 poeta spagnolo viene ancora menzionato nella poesia Guevara,
della stessa raccolta, dove vengono citati in un contesto allegorico lo
scrittore rivoluzionario José Julidn Marti Pérez (1853-1895), eroe dell’in-
dipendenza cubana, e il rivoluzionario argentino. La poesia fu scritta
durante il periodo della dittatura dei colonnelli, nel 1972, e fu pubblica-
ta per la prima volta nella rivista greca «Thourios»:

11 sogno vola in cielo con il fumo.

Ormai si & congiunto alla nave della nube.
Da ovunque nasce la luce ma e troppo fioca
e le tenebre la svelano e ti fanno cenni.

José Marti (Condor che va e si abbassa

si vanta, si pesa, si ricorda.

Con le sue ali oscurerebbe un’aia)

Stasera voi due in compagnia berrete mate.

Giunge Bolivar a cavallo di un serpente.
Eretta sta in agguato una serpe pregna d'uova.
La Peruviana pesta magiche erbe nel mortaio
e sgranocchia un fungo avvelenato.

La cavalla rossa di Lorca nitrisce

ma lui impigliato nei suoi lacci di seta

una lunga fossa gli acconcia col suo piccone di pietra
I’amico, e grande la fa quant’e la tua statura.

Un vecchio marinaio dalla faccia incatramata
carica una barca con le merci piti economiche
Ha mani a lungo tagliate in alto

e voleva tanto chiuderti gli occhi?’.

(da Guevara, in Traverso)

Yave kKt AQEVT Hov, He TLVa o€ 0ToAI0wW;/ PEQTE TO HAVOLTAVIKO OKOULTITO TOR(LQEO./
Yrov toixo g Kawwagvnis pag péoav and miow/ ki loa éva avtoikelo avaotmua
InAwoav 1o owed./ KoméAes an’ 1o Alotopo, Gpégte vepd kat EidL/ Kt andvw om do-
G&da 0oL deUEVOS OTAVEWTA! OVEE Vi Kkelvo To 0TeEvo oty KopdoPa ta&idy/ péo” art’
Ta dupaopéva e Xweapiax T avolXTa. [...]».

“N. Kavvadias, Tpafépoo, cit., pp. 24-25, Guevara, vv. «[...] T" 6velgo mdet pe tov kamvo
0TOV 0VEAVG, / €0IEE T pe TO KaAPLToL ouvVEDOL. [ To e yevviétan amd mavtod pa
elvat axapvo/ xkat tax okotédia 1o EeyvéBouv kaL oov yvédouv./ Xooé Maoti (Kovdogag
TheL KL xapnAdvey/ meondavedvetat, Cuydletar, Bupdtat/ Me tax Gregd tov Ba
oxotetvial’ évaaAdvi)/ ande oLdvo cuvtgodxatol Oa mieite pdte. / Dréveto MmoABao
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E in questo percorso poetico, oltre ai testi stranieri, la conoscenza
della poesia greca moderna del periodo tra le due guerre costituisce
un fertile materiale per la rielaborazione dei suoi appunti poetici. Lon-
tano fisicamente dai luoghi consueti e triti della cultura, frequentatore
di bettole e di angiporti, il radiotelegrafista Kavvadias & riconosciuto
come uno dei massimi esponenti della poesia greca del Novecento.

Poliglotta ed erudito, leggeva Charles Baudelaire, Tristan Corbiére,
Edgar Allan Poe, Carson McCullers ed altri, traduttore di poesia e di
prosa (dall’inglese e dal francese) ha tradotto The Long Voyage Home
di Eugene O’Neill®. Infatti, sono evidenti i frequenti riferimenti alla
poesia straniera con citazioni di frasi, parole e nomi stranieri nei suoi
testi posti in dialogo tra loro. La relazione di un testo con altri testi e
una delle caratteristiche della sua opera, che non pud essere compresa
a fondo senza un’analisi intertestuale.

Tiziano, Giorgione, Raffaello, Picasso, Dali, Giotto, Goya, Cézanne,
Chagall, Donatello sono solo alcuni dei protagonisti delle opere lettera-
rie di Kavvadias, il cui dialogo con la pittura consente di decodificare il
modo mediato di leggere la realta che caratterizza la sua intera produ-
zione poetica®. In questo modo I'immenso mondo del poeta diventa il
luogo dello scambio tra popoli, culture e linguaggi. Basti pensare che
la lingua del poeta, spesso rinforzata con l'idioma delle Isole Ionie, &
polifonica e piena di termini specifici nautici, con parole, frasi e suoni
stranieri, con nomi propri stranieri trascritti in greco, che nel loro insie-
me rivelano un’armonia e ricchezza di alterita.

KaPaAdvtag oaitaol/ Tlagapovevet 0001 KOLAEUTOa Yraotowpévn./ Botava toifetn
[MegovBava o€ HORTAQL/ Kat HATOLAGEL GAQUAKWEVO pavitaot./ Tov Adgra 1) KOKKLVY
Hoada xAypvtodet/ W avtdg umAeypévog ota petdéva deapd tov./ Makgu kipovol pe
TOV TETQLVO KATUA TOL/ 0eVIAQEL 0 PIAOS KL OTO UTtOL 00V TO peTodet./ Tégovtag vatng
e T povLTEa Moowpéva/ Baoka GogTdivet pe Ty To dnvi moapdrew. / Exetta xéox
amd koo YnAd koppéva. / KurjfeAe t6oo va oov apaAarye ta patio.

“#E. O’ Neill, To ta&idt tov yupiopov kat aAAa dvo povompayta, (Nikos Kavvadias,
Vassilis Nikolopoulos trad. gr), Atene, N. Kaoapiag, 1944.

# Altri artisti citati nell’'opera di Kavvadias sono: Sandro Dato, André Dignimont,
Gustave Doré¢, James Ensor, Fra Giovanni da Fiesole, Ilja Efimovi¢, Leon Nikolayevich
Bakst, Vassili Kandinsky, Paul Klee, Amedeo Modigliani, Jules Pascin, Georges Seurat.
Vedi Trapalis, cit., p. 96, pp. 100-104.
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Il verso «asciugami il mare che gocciola, insegnami a camminare
sulla terra correttamente»® lo rende autentico. Per il poeta di Cefalonia
tutto il mondo & oceano e poesia, ma non & utopico o inesistente. La
mappa interiore & sempre in movimento, supportata da letture e da
esperienze, da contatti reali e concreti, duri e violenti, ma anche ricca di
immagini e sensazioni. Oggi € uno dei poeti greci pilt popolari e letti;
le sue parole sono cantate e conosciute a memoria e hanno valicato il
contesto dei fruitori “passivi” del discorso poetico. In queste parole I'aria
mediterranea e quella degli orizzonti piti lontani armonizza i ritmi della
sua vita con i ritmi del mare.

% N. Kavvadias, Traverso, cit., pp. 17-18, Yara Yara, vv. <KAT&vw0é pov okovmioe 1)
BaAaocoa mov oTdlw, HAOE pe VA MEQMATW MAVW OTH Y1) CWOTA».






