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NIKOS KAVVADIAS DAL MEDITERRANEO AGLI OCEANI

Riassunto

Nikos Kavvadias (1910-1975), un poeta diverso – da marinaio – usa i suoi viaggi per mare 
come metafore. Charles Baudelaire e i poètes maudits influenzano la sua opera, la quale è collegata 
al movimento del simbolismo e richiama con parole e musica ricordi del poeta. L’opera di Kav-
vadias ha un carattere cosmopolita, e un significato molto più profondo e oscuro. Nella pri-
ma raccolta emergono storie avvenute in mare (Marabù) e nei vari porti visitati, storie nelle 
quali il poeta riproduce personaggi segnati da noia, apatia e spiriti maligni, sulla scia dello 
Spleen di Baudelaire. Nelle raccolte successive (Pousi e Traverso) il mito si mescola con la realtà, 
le immagini diventano più sfumate e le parole evocatrici. Il suo unico romanzo (Turno di guardia) 
è la cronaca del viaggio attraverso la vita dei marinai, ‘maledetta’ a dir loro, ma d’altronde 
accettata e desiderata. In questa raccolta di storie, narrate durante il turno di notte sul ponte della 
nave, emerge la prospettiva con la quale Kavvadias osserva la realtà che lo circonda.  Il poeta, con 
una grande abilità narrativa, trasmette un clima pesante, in cui la destinazione del viaggio non 
offre altro al viaggiatore se non desolazione, prostituzione, malattia e morte. La vita è un viaggio 
continuo, tutto mare e poesia, ma non è utopico o inesistente. La mappa interiore è in conti-
nuo movimento, supportata da letture e da esperienze, da contatti reali e concreti ma anche 
da immagini e sensazioni. Coglie, in questo modo, non solo l’aria mediterranea ma anche 
quella degli orizzonti più lontani armonizzando i ritmi della sua vita con i ritmi del mare.
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Abstract
Nikos Kavvadias (1910-1975), a different poet – as a sailor – uses his travels at sea as 

metaphors. Charles Baudelaire and the poètes maudits influenced his work, which is con-
nected to the Symbolism movement and recalls memories of the poet in words and music.  
In the first collection stories emerge that took place at sea (Marabù) and in the various ports 
visited; in these stories the poet reproduces characters marked by boredom, apathy and 
evil spirits, in the wake of Baudelaire’s Spleen. In later collections (Pousi and Traverso), myth 
becomes involved with reality, images become more nuanced and words evocative. His 
only novel (Turno di guardia) is a chronicle of the journey through the cursed life of sailors, 
according to them, but on the other hand accepted and desired. The poet, with a great 
narrative skill, conveys a heavy atmosphere, in which the destination of this journey offers 
the traveler nothing but desolation, prostitution, sickness and death. Life is a continuous 
journey, all sea and poetry, but it is not utopian or non-existent. The inner map is in constant 
motion, supported by readings and experiences, by real and concrete contacts but also by 
images and sensations. In this way, he captures not only the Mediterranean air but also that 
of more distant horizons, harmonizing the rhythms of his life with the rhythms of the sea.
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Alcuni poeti greci degli anni Venti del Novecento, in contatto con 
movimenti letterari francesi, innovarono il discorso poetico greco. Tra 
questi Nikos Kavvadias (1910-1975), un poeta diverso rispetto agli 
altri della sua generazione1, per formazione letteraria, dimensione 
sociale e tipo di vita: un poeta marinaio, per il quale i viaggi sono 
una realtà e una metafora, una fuga dalla realtà e un’esperienza 
concreta. Il senso decadente dell’esistenza, filtrata attraverso l’e-
spressione poetica di Kostas Kariotakis (1896-1928)2, il poeta ‘male-
detto’ – il cui gesto estremo del suicidio provocò una grande emo-
zione nel contesto intellettuale dell’epoca – riecheggia nei versi di 
Kavvadias. Contemporaneo dei poeti Kostas Ouranis (1890-1953) e 
Alexandros Baras (1906-1990), quest’ultimo viaggiatore infaticabile, 
cosmopolita e traduttore di poesia, Kavvadias è nel contempo uno 
scrittore della sua generazione e un autore fuori da ogni confine, 
letterario, linguistico, geografico. Il Mediterraneo, con le molte lin-
gue e culture, le esperienze internazionali e la tradizione lettera-
ria greca, ma anche l’Estremo Oriente, con i suoi porti misteriosi e 
spesso indecifrabili, favorisce e condiziona la produzione poetica di 
Kavvadias, intrisa di lessico marinaresco al punto che è stato neces-
sario produrre un vero e proprio glossario per consentire ai lettori 
greci di capire almeno il primo significato di molte delle parole usa-
te con naturalezza, ma estranee al lessico comune3. 

La sua opera è ricca di riferimenti letterari stranieri che documentano 
la profonda conoscenza del poeta della produzione letteraria e artistica 
in Grecia e all’estero4. Nonostante non sia cospicua dal punto di vista 
quantitativo (è infatti costituita da tre raccolte poetiche, da un romanzo, 
o opera in prosa e da due brevi racconti)5, appare di peculiare interesse 

1 Una brevissima introduzione al poeta in M. Vitti, Storia della letteratura neogreca, 
Roma, Carocci, 2001, pp. 305-306 (seconda ed. Venezia, Cafoscarina, 2016).

2 Si veda la raccolta K. Kariotakis, L’ombra delle ore, (F. Pontani trad. it.), Milano, Cro-
cetti, 2004. 

3 Per la lingua del poeta vedi G. Trapalis (a cura di), Γλωσσάρι στο έργο του Νίκου 
Καββαδία (1992, Atene), Αtene, Άγρα, 2003.

4 Id, Introduzione, in M. Gelasakis (a cura di), Νίκος Καββαδίας. Ο Αρμενιστής 
ποιητής, Αtene, Άγρα, 2019, p. 16.

5 Le opere inedite di Nikos Kavvadias, quelle cioè che sono state pubblicate di 
volta in volta in varie riviste, giornali, antologie, diversi testi giovanili che lo stesso 
poeta pubblicò prima con lo pseudonimo di Petros Valhal(l)as, ma anche opere che non 
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per la fortuna che l’autore ha avuto, grazie essenzialmente al fatto che le 
sue poesie sono state musicate da Thanos Mikroutsikos (1947-2019) e da 
altri musicisti greci della fine del Novecento6. Riecheggiano nell’opera di 
Kavvadias i poètes maudits7, come è in fondo naturale per un poeta della 
sua generazione, che ha conosciuto il simbolismo come forma espressiva 
dominante. Nella sua esperienza letteraria le immagini catturate sulla 
carta rievocano i luoghi visitati, la vita sul mare, i marinai e i loro rapporti 
con la patria, le donne, le droghe, le sofferenze e le soddisfazioni che pre-
senta una vita sempre in mare. Kavvadias, greco in viaggio perenne, in 
porti lontani, come nella tradizione atavica di questo popolo, interpreta 
il patrimonio letterario del passato e del presente non come una lettura 
formativa, ma come un viatico necessario per trovare conferme ed ela-
borare risposte. Nell’opera di Kavvadias il mare di storia e di storie non 
è una contemplazione passiva, ripresa da pagine di altri scrittori o dalle 
conoscenze teoriche, bensì è una reale percezione costante, salmastra, tra 
il vento, le parole, l’acqua, la fatica, la solitudine tra gli altri, il lavoro pe-
sante, il fruscìo costante delle onde più o meno fragorose. 

Il poeta ha una vicenda biografica determinante per la sua stessa for-
mazione: nato nel 1910 da genitori originari di Cefalonia, in una piccola 
città di provincia della Manciuria, nella zona di Harbin, nella Cina 
nord-orientale, a Nikolsk-Ussuriysky, non lontano da Vladivostok, sin 
dalla prima infanzia ha avuto negli occhi e nelle orecchie immagini e 
suoni non consueti, non condivisi con altre persone incontrate poi nel 
proseguire dell’esistenza. Quell’esperienza ai confini fra Russia e Cina, 
dove il padre aveva in gestione un ufficio di commercio generale che 

sono mai state incluse in raccolte poetiche o ripubblicate in volumi separati fanno 
parte del Diario di un timoniere a cura di Guy Saunier. Vedi G. (M.) Saunier (a cura di), 
Νίκος Καββαδίας, Το ημερολόγιο ενός τιμονιέρη, Αθησαύριστα πεζογραφήματα και 
ποιήματα (2005, Atene), Atene, Άγρα, 2009, p. 69.

6 Album: Th. Mikroutsikos, Ο σταυρός του Νότου (O Stavros tou Notou), 1979-2021; 
Γραμμές των οριζόντων (Grammes ton orizonton), 1991-2006; Ο σταυρός του Νότου-
Γραμμές των οριζόντων (O Stavros tou Notou- Grammes ton orizonton), 2005-2021. Inol-
tre, Oi Xebarkoi, S/S Ιόνιον 1934 (S/S Ionion 1934), 1986-1994. 

7 Cfr. T. Korfis, Nίκος Καββαδίας. Συμβολή στη μελέτη της ζωής και του έργου του, 
Atene, Κέδρος, 1978, p. 13; M. Gelasakis, op. cit., p. 103, p. 107; G. (M.) Saunier, Introduz-
ione, in N. Kavvadias, En bourlinguant (Guy-Michel Saunier trad. fr.), Paris, Stock, 1969; 
Cfr. Th. Themistokleus, Το μπωντλαιρικό spleen στην μεσοπολεμική ποίηση, in https://
www.poeticanet.gr/mpwntlairiko-spleen-stin-mesopolemiki-poiisi-a-1.html?category_
id=109 (consultato 09/06/2023)
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riforniva l’esercito zarista, segnerà per sempre la sua capacità espressi-
va, creando uno specifico linguaggio, accessibile solo a chi riesce a se-
guirne le complessità e le sfumature. A undici anni il padre lo portò con 
sé in un viaggio per mare, nelle acque del Mediterraneo che «da allora 
gli entrò nel sangue»8 diventando immediatamente la passione della 
sua vita. All’inizio della Prima guerra mondiale, appena adolescente, si 
trasferì con la sua famiglia in Grecia, prima ad Atene, poi a Cefalonia e 
in seguito al Pireo. Nel 1929 cominciò a lavorare come impiegato in un 
ufficio di navigazione e dopo pochi mesi di attività burocratica, si im-
barcò come marinaio. Qualche tempo dopo riuscì a far carriera a bordo, 
diventando marconista. Allo scoppio della Seconda guerra mondiale 
si trovò impegnato prima nella campagna d’Albania contro l’esercito 
italiano e poi nella Resistenza contro l’occupazione tedesca. Alla fine 
della Guerra, riprese le vie del mare, e continuò a viaggiare, per il resto 
della vita, rimanendo radiotelegrafista fino alla morte, giunta in seguito 
ad un ictus durante una sua permanenza ad Atene9.

L’opera di Kavvadias è, quindi, fisiologicamente cosmopolita, pro-
fonda e oscura. Nella prima raccolta Marabù (Μαραμπού) pubblicata 
per prima volta nel 193310 emergono storie avvenute in mare e nei vari 
porti visitati, dove il poeta riproduce personaggi segnati da noia, apatia 
e spiriti maligni, sulla scia dello Spleen di Baudelaire. Nelle raccolte suc-
cessive Pousi e Traverso (Πούσι, 1947 - Τραβέρσο, 1975)11 il mito si fonde 
con la realtà, le immagini diventano più sfumate e le parole evocatrici, 
i simboli più ermetici. L’unica opera in prosa Turno di guardia, (Βάρδια) 
pubblicato nel 195412, è la cronaca del viaggio attraverso la vita ‘ma-
ledetta’ dei marinai, come loro stessi la definiscono, ma d’altronde la 
accettano e la cercano. In questa raccolta di storie, narrate durante il 
turno di notte sul ponte della nave, emerge la prospettiva con la quale 

8 Intervista del poeta nel 1961, pubblicata alla rivista «Eikones», vol. 330, 16/02/1962, 
pp. 33-36, vedi M. Gelasakis, op. cit., p. 51.

9 Tz. Kavvadia, Σύντομο Βιογραφικό. Τα πρώτα χρόνια (1987, Atene), in Ν. Kavva-
dias, Του Πολέμου. Στο Άλογό μου, Atene, Άγρα, 2009, 49-58; Id., Αναμνήσεις από την 
παιδική ζωή του αδελφού μου, in “Η λέξη”, 27, 1983, pp.750-751.

10 Ν. Kavvadias, Μαραμπού (1933, Atene, Κύκλος), Atene, Άγρα, 1990.
11 Id., Πούσι (1947, Atene, Α. Καραβίας), Atene, Άγρα, 1989; Id., Τραβέρσο (1975, 

Atene, Κέδρος), Atene, Άγρα, 1990 
12 Id., Βάρδια (1954, Atene, Α. Καραβίας), Atene, Άγρα, 1989.
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Kavvadias osserva la realtà che lo circonda.  Il poeta, con una grande 
abilità narrativa, trasmette un clima pesante, in cui la destinazione del 
viaggio non offre altro al viaggiatore se non desolazione, prostituzione, 
malattia e morte.

Come motto iniziale del suo romanzo Turno di guardia cita frasi del 
dialogo dell’opera teatrale The Duchess of Malfi del drammaturgo bri-
tannico John Webster di età elisabettiana13. Ispirato dalla tragedia della 
duchessa di Amalfi perseguitata dai fratelli per il suo matrimonio con il 
maggiordomo Antonio Bologna, Kavvadias affronta in questo modo il 
senso del fato e della caducità.  D’altronde il suo romanzo evidenzia un 
valore universale riferito ad aspetti del comportamento umano e non è 
altro che una lezione di moralità:

FERDINAND: Is she dead? 
BOSOLA: She is what you would have her. Fix your eyes here.
FERDINAND: Constantly.
BOSOLA: Do you not weep? Others sins only speak; murder shrieks out. The 
element of water moistens the earth. But blood flies upward and bedews the 
heavens.
FERDINAND: Cover her face; mine eyes dazzle; she died young. 
WEBSTER (From The Duchess of Malfi, atto VI, Scena II)14.
(da Turno di guardia)

Il mare, la nave, ma anche il porto sono i luoghi d’ispirazione 
delle sue storie. Nel breve racconto Li (Λι, 1987)15 ambientato in Cina 
l’autore, descrive dalla nave ormeggiata al porto la cupa e statica terra-
ferma, attraverso gli occhi della piccola Li, la quale non vede altro che 
lo squallore della vita nei «sampan», le imbarcazioni di legno cinesi, la 
povertà e l’illegalità nella città di Hong Kong. Una ragazzina che ha 
ancora la vita davanti ma che sembra aver già definitivamente segnato 
il suo destino, Li, diventa il simbolo di ogni creatura che è incastonata in 
un luogo, per sempre e da sempre, un essere che la natura ha collocato 
in un punto fisso e da quell’unico spazio osserva il mondo. Niente di più 

13 J. Webster, The Tragedy of the Duchess of Malfi, London, Nicholas Okes, 1623. Vedi G. 
Trapalis, op. cit., p. 82.

14 N. Kavvadias, Βάρδια, cit., p. 9.
15 Id., Λι, Atene, Άγρα, 1987.
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diverso dal poeta, per età, sesso, esperienza di vita, condizione sociale, 
lingua, eppure le due creature, un uomo di mezz’età, un greco senza ter-
ra e un’adolescente cinese sembrano stabilire l’unico dialogo possibile 
fra umani, quello di rapidi sguardi che trasmettono pensieri ed emozio-
ni in maniera molto più eloquente di tanti discorsi fatti a parole e gesti. 

Particolare interesse rivestono due racconti brevi nei quali descrive 
le sue esperienze durante la Seconda guerra mondiale che segnarono 
profondamente il senso di responsabilità e la sua consapevolezza po-
litica16: nel primo (Sulla guerra, Του πολέμου, 1987)17 racconta il perio-
do trascorso come ospite presso una famiglia albanese, schierata con i 
nemici durante la guerra greco-italiana; il secondo (Al mio cavallo, Στο 
Άλογό μου, 1987), scritto nel 1941 e pubblicato per la prima volta nel 
1945, è un commovente epicedio per il cavallo morto, ispirato alle storie 
di animali di Joseph Rudyard Kipling (1865-1936) che Kavvadias legge 
avidamente18. 

L’opera di Kavvadias è maudit, e, in particolare, è ‘maledetto’ il 
testo in prosa Turno di guardia attraverso il quale viene rielaborato 
Le Voyage di Charles Baudelaire, che -sin dal 1861- aveva affermato: 
«Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent  […] et, sans 
savoir pourquoi, disent toujours: Allons!» (I veri viaggiatori sono gli 
unici che si mettono in viaggio e senza sapere perché, dicono sempre: 
Andiamo!)19. La prosa di Kavvadias sembra essere una variazione sul 
tema del poeta francese, nel testo dell’autore greco le parole di Bau-
delaire trovano conferma concreta in fatti e persone realmente esisti-
ti. Si potrebbe aggiungere la didascalia: ogni riferimento a persone e 
fatti non è casuale, come non è casuale il costante richiamo al testo 
francese. La vanità del viaggio e la morte come viaggio estremo sono 
tematiche centrali nel poema francese. Nelle poesie di Kavvadias il 
viaggio è collegato con la fuga costante, il dolore e la nostalgia degli 
orizzonti lontani e richiama il motivo della fine della vita. La speranza 
che la morte lo colga sulla nave lo solleva dalle preoccupazioni e angosce 

16 Vedi F. Filippou, Ο πολιτικός Νίκος Καββαδίας, Atene, Άγρα, 1996.
17 Ν. Kavvadias, Στο Άλογό μου, in Xenos Xenitas (a cura di), Το θαύμα της Αλβανίας 

απ’ τη σκοπιά της ΙΙΙ μεραρχίας, Atene 1945.
18 Id., Του πολέμου. Στο Άλογό μου, cit., p. 36.
19 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1861, pp. 305-313.
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causate dal mondo esterno, quello degli altri, quello della terraferma. La 
morte, la fine, che sia clemente e che lo colga in mare! Kavvadias non sa 
e non può vivere altrove, non c’è un altrove.  Il poeta rendendo omaggio 
a Tristan Corbière (1845-1875), che nella sua poesia La fin esalta proprio 
la morte in mare rispetto alla terraferma, usa come motto della sua prima 
raccolta i seguenti versi tratti da Lettre du Mexique20 che suggeriscono le 
sue più insistenti ossessioni:

‘Rien n’est beau comme ça 
matelot – pour un homme’
TR. CORBIERE21.
(in Marabù)

Mal du depart, la sedicesima poesia della raccolta Marabù, rivela lo 
spirito inquieto di un ragioniere che in gioventù aveva desiderato viag-
giare, imbarcarsi sulle navi, parlando sempre di viaggi e di luoghi lon-
tani, e sul punto di morire si rammarica di non aver mai viaggiato, e 
soprattutto di non morire «nel mare profondo»:

Resterò sempre un ideale e indegno amante
dei remoti viaggi e dei mari blu,
e morirò una sera, come tutte le altre,
senza frangere la sfocata linea degli orizzonti. 

Per Madras, Singapore, Algeri e Sfax
partiranno come sempre orgogliose le navi,
ed io, chino su una scrivania con carte nautiche,
eseguirò addizioni in libri contabili spessi.

Smetterò di parlare di lunghi viaggi;
gli amici penseranno che li abbia già dimenticati,
e mia madre, contenta, dirà ai curiosi:
‘Era una stranezza giovanile, ma ora è passata…’.

20 Poesia tratta dalla raccolta poetica Les amours jaunes. Tr. Corbière, Les amours jaunes, 
Paris, Glady frères, 1873. Inoltre, v. G. Trapalis, Τέσσερις λέξεις για τον Καββαδία, in 
«Χάρτης», vol. 2, in https://www.hartismag.gr/hartis-2/dokimio/tesseris-lexeis-gia-
ton-kabbadia (consultato il 10/06/2023)

21 N. Kavvadias, Μαραμπού, cit., p. 8.
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Ma il mio ego una sera dinanzi a me si isserà
e come un giudice inesorabile saperne vorrà, 
e questa mano indegna tremando si armerà
punterà, e impavida il colpevole colpirà.

Ed io, che tanto bramai di essere sepolto un giorno
in qualche mare profondo delle Indie lontane,
avrò invece una morte comune e tanto triste
ed un funerale come quello di tanti altri uomini22.
(Mal du depart, in Marabù)
	
Nella Lettera di un malato della stessa raccolta emerge la speranza 

dell’arrivo di Caronte nelle vesti del capitano della nave23 e il dolore 
della fuga e viene ricordato Maurice Magre (1877-1941) con il verso 
‘Che tristezza si nasconde nei viaggi infinita!’, riferendosi al poeta fran-
cese che intraprende comunque il viaggio:

Ora sul vetro ho scarabocchiato una nave
e ho inciso un verso di Magre:
‘Che tristezza si nasconde nei viaggi infinita!’
Ed io per un viaggio mi sono mosso24. 
(da Lettera di un malato, in Marabù)

22 Tutte le traduzioni in italiano delle poesie di N. Kavvadias è un tentativo personale in 
base al Glossario di G. Trapalis e alle traduzioni sul sito lyricstranslate.com (consultato il 
05/06/2023). Per la poesia Marabù vedi anche  https://www.antiwarsongs.org/canzone.
php?lang=it&id=62339 (consultato il 16/10/2023). N. Kavvadias, Μαραμπού, cit., pp. 41-42, 
Mal du départ, vv. «Θα μείνω πάντα ιδανικός κι ανάξιος εραστής /των μακρυσμένων 
ταξιδιών και των γαλάζιων πόντων, /και θα πεθάνω μια βραδιά, σαν όλες τις βραδιές, 
/χωρίς να σχίσω τη θολή γραμμή των οριζόντων./ Για το Μαδράς, τη Σιγκαπούρ, τ’ 
Αλγέρι και το Σφαξ/ θ’ αναχωρούν σαν πάντοτε περήφανα τα πλοία,/ κι εγώ, σκυφτός 
σ’ ένα γραφείο με χάρτες ναυτικούς,/ θα κάνω αθροίσεις σε χοντρά λογιστικά βιβλία./ 
Θα πάψω πια για μακρινά ταξίδια να μιλώ,/ οι φίλοι θα νομίζουνε πως τά ’χω πια 
ξεχάσει,/ κι η μάνα μου χαρούμενη θα λέει σ’ όποιον ρωτά:/ ‘Ήταν μια λόξα νεανική, 
μα τώρα έχει περάσει’…/ Μα ο εαυτός μου μια βραδιά εμπρός μου θα υψωθεί/ και λόγο, 
ως ένας δικαστής στυγνός, θα μου ζητήσει,/ κι αυτό το ανάξιο χέρι μου που τρέμει θα 
οπλιστεί,/ θα σημαδέψει, κι άφοβα το φταίχτη θα χτυπήσει./ Κι εγώ, που τόσο επόθησα 
μια μέρα να ταφώ /σε κάποια θάλασσα βαθιά στις μακρινές Ινδίες, /θα ’χω ένα θάνατο 
κοινό και θλιβερό πολύ/ και μια κηδεία σαν των πολλών ανθρώπων τις κηδείες».

23 Ibid.., p. 40, Γράμμα ενός αρρώστου, vv. «Αλήθεια! Ο Χάρος ήθελα να ’ρχότανε/ σαν 
ένας καπετάνιος να με πάρει/ χτυπώντας τις βαριές πέτσινες μπότες του…» (Davvero! 
Volevo che la Morte venisse/ come un capitano per portarmi via/ battendo i suoi pesanti 
stivali di pelle…).

24 Ibidem, vv. «Τώρα στο τζάμι ένα καράβι εσκάρωσα/ κι ένα του Μαγκρ στιχάκι έχω 
σκαλίσει:/ ‘Τι θλίψη στα ταξίδια κρύβεται άπειρη!’/ Κι εγώ για ένα ταξίδι έχω κινήσει». 



Nikos Kavvadias dal Mediterraneo agli Oceani 181

Il sentimento che lega l’uomo all’oceano è diffuso nell’intera opera 
del poeta greco, come è sintetizzato nella poesia L’homme et la mer in Les 
Fleurs du mal di Baudelaire con la stessa lirica intrecciata con simboli-
smi e basata sulla simbiosi tra l’uomo e l’elemento marino. Le immagini 
simboliche dell’immensità dell’oceano, e della sua eco corrispondono al 
mistero dell’animo umano. Il mare di Kavvadias domina come percorso 
di conoscenza, come via d’uscita dall’insoddisfazione, come estensio-
ne confortante oltre gli orizzonti. Fortemente convinto della sua scelta, 
spiega in un’intervista di essere sempre stato guidato dal suo spirito 
libero e tenace, dal demonio che caratterizza gli abitanti della sua isola. 
Lui stesso ammette, d’altronde, che questo amore profondo è una schia-
vitù25.  ‘Navigare necesse est, vivere non est necesse’26, il motto delle 
sue Lettere a bordo (Γράμματα εν πλω) contenute nel Diario di un 
timoniere (Το ημερολόγιο ενός τιμονιέρη)27 conferma il suo spirito 
inquieto.

Il movimento ininterrotto, l’immensità e variabilità del mare pongo-
no il poeta in una costante avventura di conquista e distruzione dell’e-
straneo, in una caccia alla solitudine28. Tra le forme espressive baudelai-
riane, Spleen29 viene assimilato nella poesia Cafard (Καφάρ) contenuta 
nella raccolta Marabù. Kavvadias pur non utilizzando la parola spleen 
nel titolo della sua poesia, utilizza tuttavia una parola di origine fran-
cese, cafard, per esprimere il suo stato d’animo. Cafard, che deriva dal 
gergo dei militari francesi in Algeria, significa letteralmente ‘scarafag-
gio, ma è diventato sinonimo di tristezza, uno stato di completa apatia 
e di miseria’ e di nostalgia, malinconia che prende chi è lontano dalla 
patria30. In Cafard l’autore esprime una critica nei confronti delle per-

25 M. Gelasakis, op. cit., p. 68, p. 109.
26 ‘Navigare è necessario, vivere non è necessario’ è l›esortazione che, secondo 

Plutarco, Gneo Pompeo diede ai suoi marinai, i quali opponevano resistenza a imbarcarsi 
alla volta di Roma a causa del cattivo tempo. Tradizionalmente viene citata per indicare 
il disprezzo per le necessità contingenti e l›esaltazione di ideali ulteriori. 

27 G. (M.) Saunier (a cura di), Το ημερολόγιο ενός τιμονιέρη, op. cit., p. 69.
28 T. Korfis, op. cit., p. 7.
29 Spleen si intitola la prima sezione di Fleurs du Mal (Spleen et Ideal), ma anche quat-

tro poesie indipendenti all’interno della sezione. Il testo comprendeva cento poesie divise 
in sei sezioni: Spleen et Ideal, Tableau parisien, Fleurs du mal, Révolte, Le Vin e La Mort.

30 G. Trapalis, op. cit., p. 41.  Vedi anche Α. Petrides, Σύντομο υπόμνημα στο ποίημα Καφάρ 
του Νίκου Καββαδία in https://antonispetrides.wordpress.com/2012/01/27/kavvadias_ka-
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sone di terraferma, i sales Terriens31 (radicati terrestri), ma allo stesso 
tempo, demistifica la vita avventurosa dei marinai, che non sentono la 
pienezza nella loro anima e soffrono la noia:

Vivere per sempre nello stesso stato
e avere la furia delle partenze,
ma uscendo dall’ufficio la sera
nei caffè ti fai desiderare con gli occhi.

Altre volte avevamo le navi come uno scopo nascosto, 
ma il mondo diventò come un opuscolo vuoto, 
è lo stesso vivere in Grecia
e viaggiare a Fernando Po.

Le navi da carico fanno brutti viaggi e sono lente, 
nei “postali” ci si annoia, guardando i turisti;
caricare per mesi il riso a Rangoon 
è una cosa che uccide gli artisti. […]

A Tahiti visse per mesi anche Loti, 
se vai un poco più in giù, alle Marchesi, 
dove un tempo mangiavano radici e banane, 
mentre ora vendono cosmetici di Coty. 

Il suicidio, ormai un privilegio per le donne -
una volta anche noi facevamo questo pensiero.
Con le droghe si muore più lentamente, 
ma ultimamente anche queste sono contraffatte32. 

(da Cafard, in Marabù) 

far/ (consultato 9/6/2023) Cafard è usato in maniera figurata dalla voce popolare dei soldati: 
‘avere la testa piena di cafard’ significava avere la testa piena di pensieri brutti e fastidiosi.

31 I sales Terriens si riportano nella sua opera Turno di notte, v. N. Kavvadias, Βάρδια, cit., p. 98.
32 Id., Μαραμπού, cit., pp. 47-48, Cafar, vv. «[…] Να ζεις στην ίδια πολιτεία 

παντοτινά/ και να ’χεις των αναχωρήσεων τη μανία, μα φεύγοντας απ’ το γραφείο 
τα βραδινά/ να κάνεις οφθαλμοπορνεία στα καφενεία./ Άλλοτες είχαμε τα πλοία 
κρυφό σκοπό, /μα ο κόσμος έγινε σαν αδειανή φυλλάδα, /είναι το ίδιο πια να μένεις 
στην Ελλάδα/ με το να ταξιδεύεις στο Fernando Po./ Τα φορτηγά είναι κακοτάξιδα κι 
αργούν,/ μες στα ποστάλια πλήττεις βλέποντας τουρίστες,/ το να φορτώνεις μήνες 
ρύζια στο Ραγκούν/ είν’ ένα πράγμα που σκοτώνει τους αρτίστες./ [..] Στην Ταϊτή 
έζησε μήνες και ο Λοτί,/ aν πας λιγάκι παρακάτου, στις Μαρκίζες,/ που άλλοτες 
τρώγανε μπανάνες κι άγριες ρίζες,/ καλλυντικά τώρα πουλάνε του Coty./ [..] Η 
αυτοκτονία, προνόμιο πια στα θηλυκά - / κάποτες κάναμε κι εμείς αυτή τη σκέψη./ 
Πεθαίνεις πιο σιγά με τα ναρκωτικά,/ μα τελευταία τα ’χουν κι αυτά νοθέψει». 
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Non a caso lo scrittore francese Pierre Loti (1850-1912), appare come 
motivo di riferimento nel Cafard di Kavvadias, un ufficiale di marina, 
con i suoi viaggi in lidi lontani e diversi (specie in Estremo Oriente) e le 
sue descrizioni che velano le nostalgie dello scrittore francese, la ricerca 
continua d’evasione, il senso della morte. La parola cafard viene anche 
ripetuta nel Turno di guardia per indicare il nome di una nave, descritto 
con i colori più oscuri come sfondo di una serie di storie di topi affama-
ti, uomini spietati e prostitute malinconiche33. 

Tuttavia, come scriverà di lui Kostas Varnalis: «tutte le sue cadute 
sono angeliche. Non hanno il cinismo delle coscienze colpite, perché è 
quasi sempre dal fango della caduta che il desiderio delle cose pure, il 
dolore dell’ideale, viene gettato fuori»34. Kavvadias è anche un poeta 
drammatico35, che non teme di essere deriso. Mantenne per tutta la vita 
il soprannome marabù, ‘uccello malfamato e maledetto’, con il quale a 
vent’anni decise di farsi chiamare. Il marabout - dall’arabo merabut - è 
un uccello che vive nelle zone asiatiche e africane ricche d’acqua36 ed è 
indicato come un’asceta in meditazione e una guardia di frontiera, in 
senso lato, però, indica anche i santi musulmani viventi o defunti (o i 
luoghi dove sono sepolti)37. Il portamento del marabù cambia a secon-
da del luogo ove si muove: cammina goffo e sgraziato, ma vola in un 
modo elegante e delicato. 

La mano trema... La febbre...mi abbandono,
nell’osservare un Marabù immobile sulla riva.
E così mentre anche esso mi fissa,
credo di assomigliargli nella solitudine e nella stupidità38.

(da Marabù, in Marabù)

33 Id., Βάρδια, cit., p. 131-137.
34 K. Varnalis, Ο Μαραμπού, in “Η Πρωία”, 10/09/1943, p. 1; M. Gelasakis, op. cit., p. 31.
35 Ibid., p. 106.
36 G. Trapalis, op. cit., p. 48.
37 Cfr. E. Doutté, Notes sur l’Islam maghribin: Les marabouts, vol. 41, Paris, E. Leroux, 1900.
38 N. Kavvadias, Μαραμπού, cit., p. 13, Marabù, vv. «[…] Το χέρι τρέμει…Ο πυρετός…

Ξεχάστηκα πολύ,/ ασάλευτο ένα Μαραμπού στην όχθη να κοιτάζω./ Κι έτσι καθώς 
επίμονα κι εκείνο με κοιτά,/ νομίζω πως στη μοναξιά και στη βλακεία του μοιάζω…».



Eugenia Liosatou184

In questi versi il poeta esprime la sua solitudine e la consapevolezza 
di essere diverso dagli altri, richiamando i motivi della poesia Alba-
tros39. Il contatto di Kavvadias con la poesia ‘baudelairiana’ porta a una 
creatività personale e fruttuosa varietà: con versi in rima, parole musi-
cali, immagini reali e concrete ogni poesia racconta una storia diversa, 
la storia di chi vive sulla nave, con le difficoltà e il senso di estraneità 
di chi tocca terra saltuariamente, e ha contatti con luoghi e persone che 
spesso non hanno radici. Nel Marabù torna il ricordo lontano di un’e-
legante e malinconica donna che lo accompagna durante il suo viaggio 
nei suoi pensieri, a cui accosta un’altra figura femminile, Marija Kon-
stantinovna Baškirceva: pittrice e scrittrice ucraina (1858-1884), che nel 
suo Journal, pubblicato nel 1885 e apprezzato oggi per i brillanti ritratti 
dei suoi contemporanei, alterna passione e sconfitta e fa emergere la 
percezione del nulla40.

Stanotte, mentre cala l’ombra tropicale, 
e nel grecale volano gli stormi di Marabù verso l’ovest, 
qualcosa mi preme apportare sulla carta,
quell’eterna segreta mia ferita.

Viaggiavo in prova, al tempo, su un postale, 
tra il Nilo e il meridione della Francia.  
Allora la conobbi - che sembrava un fiore alpino - 
e ci legò un’amicizia fraterna stretta. 

Aristocratica, sottile e melanconica,  
figlia d’un ricco egiziano che s’era ammazzato, 
portava il suo dolore con sé in viaggio verso paesi lontani 
sperando le accadesse di dimenticare.

Leggeva quasi sempre il Diario di Baskirceva, 
e adorava la Santa d’Avila,

39 La poesia è tratta da Spleen et Idéal, la seconda parte della raccolta Les Fleurs du mal. 
Baudelaire utilizza l’immagine dell’uccello di mare per rappresentare la profondità delle 
sue tempeste inferiori. Si paragona all’albatro che domina con il suo volo nel cielo, ma se 
gli capita di essere catturato dai marinai si muove goffo sul ponte della nave e diventa 
oggetto di scherzi e di disprezzo.

40 Il Journal de Marie Bashkirtseff viene citato sia nel Marabù che nel Diario di un timonie-
re. Vedi G. (M.) Saunier, Το ημερολόγιο ενός τιμονιέρη, op. cit., p. 15.
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spesso citava versi francesi maledetti, 
e stava a lungo a contemplare il mare41.
(da Marabù, in Marabù)

Sulla scia di Cartes Postales di Henry  Jean-Marie Levet (1874-1906) 
è scritta in forma epistolare la seconda raccolta poetica intitolata Pousi42. 
Kavvadias trasforma ciò che ha vissuto in cartoline poetiche e le invia agli 
amici con una dedica e una data. Egli aveva un’ampia visione dell’opera di 
tutti i poeti di quel periodo, grazie all’aiuto della sorella, Tzenia, che aveva 
tradotto con successo in greco opere di poesia francese della Seconda metà 
dell’Ottocento e dei primi del Novecento. Non è facile stabilire, né tanto-
meno è rilevante rintracciare, con quale intensità e in che modo tali letture 
(in originale o in traduzione) abbiano influenzato il poeta. Ciò che si può 
affermare è che, soprattutto in Pousi43, termine dalla parola turca ‘pus’, che 
indica la nebbia, e nella terza raccolta poetica intitolata Traverso, (dall’ita-
liano ‘traverso’ che indica la rotta forzata in caso di mareggiata contro la 
direzione del vento per evitare che la nave venga colpita dalle onde), il 
poeta è in grado di superare le forme di poesia tradizionali, i modelli di 
riferimento e raggiungere una sua autonomia e originalità, al di là di ogni 
impronta o riecheggiamento altrui. Mentre nella raccolta dal titolo Marabù, 
il reale è più facilmente distinguibile e ciò che accade all’interno della nave 
mantiene una certa sobrietà, nelle raccolte successive (Pousi e Traverso), 
Kavvadias integra nel microcosmo della nave cielo e mare, mito e realtà44. 

41 N. Kavvadias, Μαραμπού, cit., pp. 9-10, Marabù, vv. «[…] Μ’ απόψε, τώρα που 
έπεσεν η τροπική βραδιά,/ και φεύγουν προς τα δυτικά των Μαραμπού τα σμήνη,/ 
κάτι με σπρώχνει επίμονα να γράψω στο χαρτί,/ εκείνο, που παντοτινή κρυφή 
πληγή μου εγίνη./ Ήμουνα τότε δόκιμος σ’ ένα λαμπρό ποστάλ/ και ταξιδεύαμε 
Αίγυπτο γραμμή Νότιο Γαλλία./ Τότε τη γνώρισα – σαν άνθος έμοιαζε αλπικό –/ 
και μια στενή μας έδεσεν αδελφική φιλία./ Αριστοκρατική, λεπτή και μελαγχολική,/
κόρη ενός πλούσιου Αιγύπτιου όπου ‘χε αυτοκτονήσει,/ ταξίδευε τη λύπη της σε 
χώρες μακρινές,/ μήπως εκεί γινότανε να τηνε λησμονήσει./ Πάντα σχεδόν της 
Μπασκιρτσέφ κρατούσε το Ζουρνάλ,/ και την Αγία της Άβιλας παράφορα 
αγαπούσε,/ συχνά στίχους απάγγελνε θλιμμένους γαλλικούς,/ κι ώρες πολλές 
προς τη γαλάζιαν έκταση εκοιτούσε». 

42 Vedi D. Christianopoulos, Ο Γάλλος ποιητής H.J. - M. Levet και η επίδρασή του 
στον Νίκο Καββαδία, in «Επτά κείμενα για τον Νίκο Καββαδία», Atene, Πολύτυπo, 
1982, pp. 71 - 73.

43 Vedi G. Trapalis, cit., 62, 73-74.
44 G. (M.) Saunier, «Ετούτο κορμί το τόσο αμαρτωλό…». Έρευνα στον μυθικό κόσμο 

του Καββαδία, Atene, Άγρα, 2004, pp. 10-12.
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In questo modo, miti e volti si intrecciano nel tempo del viaggio45. 
All’interno della stessa raccolta poetica, nel componimento dedicato 

a Federico García Lorca, emerge l’immagine del paesaggio mediterraneo 
che viene collegato agli spostamenti dei volontari stranieri che raggiungo-
no gli spagnoli durante la loro rivolta per combattere al loro fianco durante 
la guerra di Spagna. Nella sua forma contemporanea, il poeta spagnolo, 
figura centrale della poesia di Kavvadias, unisce in modo allegorico forme 
e simboli e si accosta agli eroi della resistenza greca:

Hai sventolato per un attimo il bolero
 e la sottoveste tua d’arancione cupo.
Era agosto, credo, o no,
quando i Crociati partivano in tanti. [...]

Picasso al suo toro sbuffava pesantemente 
e il miele marciva nelle arnie. 
Traversa all’indietro - direzione nord. 
Tirare avanti - indietro noi - e non curarsene. 

Sotto il sole crescevano gli ulivi 
e piccole croci crescevano negli orti. 
Quelle notti gli abbracci si sono irrigiditi, 
quando, Gitano, in una fascia ti portarono. 

“Gitano e mio Signore, di che cosa ti adornerò?” 
Portate la cappa di porpora.
Al muro di Kessariani ci portarono da dietro, 
e alzarono un mucchio alto come un uomo. 

Ragazze di Distomo, portate acqua e aceto, 
e tu sulla tua cavalla, legato in croce, 
trascinati in quell’ultimo viaggio verso Cordova, 
tra le sue assetate e sconfinate campagne46. […]
(da Federico García Lorca in Pousi)

45 T. Korfis, op. cit., pp. 7-9, 19-29. 
46 Id., Πούσι, cit., pp. 27-28, Federico García Lorca, vv. «Ανέμισες για μια στιγμή το 

μπολερό/ και το βαθύ πορτοκαλί σου μεσοφόρι./ Αύγουστος ήτανε δεν ήτανε θαρρώ,/ 
τότε που φεύγανε μπουλούκια οι σταυροφόροι./ […] Του ταύρου ο Πικάσσο 
ρουθούνιζε βαριά/ και στα κουβέλια τότε σάπιζε το μέλι./ Τραβέρσο ανάποδο -πορεία 
προς το Βοριά./ Τράβα μπροστά -ξοπίσω εμείς- και μη σε μέλει. / Κάτω απ’ τον ήλιο 
αναγαλλιάζαν οι ελιές/ και φύτρωναν μικροί σταυροί στα περιβόλια./ Τις νύχτες 
στέρφες απομέναν οι αγκαλιές/ τότες που σ’ έφεραν, κατσίβελε, στη μπόλια./ Ατσίγ-
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Il poeta spagnolo viene ancora menzionato nella poesia Guevara, 
della stessa raccolta, dove vengono citati in un contesto allegorico lo 
scrittore rivoluzionario José Julián Martí Pérez (1853-1895), eroe dell’in-
dipendenza cubana, e il rivoluzionario argentino. La poesia fu scritta 
durante il periodo della dittatura dei colonnelli, nel 1972, e fu pubblica-
ta per la prima volta nella rivista greca «Thourios»:

Il sogno vola in cielo con il fumo.
Ormai si è congiunto alla nave della nube.
Da ovunque nasce la luce ma è troppo fioca
e le tenebre la svelano e ti fanno cenni.

José Martí (Condor che va e si abbassa
si vanta, si pesa, si ricorda. 
Con le sue ali oscurerebbe un’aia)
Stasera voi due in compagnia berrete mate.

Giunge Bolivar a cavallo di un serpente.
Eretta sta in agguato una serpe pregna d’uova.
La Peruviana pesta magiche erbe nel mortaio
e sgranocchia un fungo avvelenato.

La cavalla rossa di Lorca nitrisce 
ma lui impigliato nei suoi lacci di seta 
una lunga fossa gli acconcia col suo piccone di pietra 
l’amico, e grande la fa quant’è la tua statura. 

Un vecchio marinaio dalla faccia incatramata
carica una barca con le merci più economiche
Ha mani a lungo tagliate in alto
e voleva tanto chiuderti gli occhi47.
(da Guevara, in Traverso) 

γανε κι Αφέντη μου, με τι να σε στολίσω;/ Φέρτε το μαυριτάνικο σκουτί το πορφυρό./ 
Στον τοίχο της Καισαριανής μας φέραν από πίσω/ κι ίσα ένα αντρίκειο ανάστημα 
ψηλώσαν το σωρό./ Κοπέλες απ’ το Δίστομο, φέρτε νερό και ξίδι./ Κι απάνω στη φο-
ράδα σου δεμένος σταυρωτά/ σύρε για κείνο το στερνό στην Κόρδοβα ταξίδι,/ μέσ’ απ’ 
τα διψασμένα της χωράφια τ’ ανοιχτά. […]».

47 N. Kavvadias, Τραβέρσο, cit., pp. 24-25, Guevara, vv. «[…] Τ’ όνειρο πάει με τον καπνό 
στον ουρανό,/ έσμιξε πια με το καράβι του συννέφου./ Το φως γεννιέται από παντού μα 
είναι αχαμνό/ και τα σκοτάδια το ξεγνέθουν και σου γνέφουν./ Χοσέ Μαρτί (Κόνδορας 
πάει και χαμηλώνει,/ περηφανεύεται, ζυγιάζεται, θυμάται./ Με τα φτερά του θα 
σκοτείνιαζ’ ένα αλώνι.)/ απόψε οι δυο συντροφιαστοί θα πιείτε μάτε./ Φτάνει ο Μπολίβαρ 
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E in questo percorso poetico, oltre ai testi stranieri, la conoscenza 
della poesia greca moderna del periodo tra le due guerre costituisce 
un fertile materiale per la rielaborazione dei suoi appunti poetici. Lon-
tano fisicamente dai luoghi consueti e triti della cultura, frequentatore 
di bettole e di angiporti, il radiotelegrafista Kavvadias è riconosciuto 
come uno dei massimi esponenti della poesia greca del Novecento. 

Poliglotta ed erudito, leggeva Charles Baudelaire, Tristan Corbière, 
Edgar Allan Poe, Carson McCullers ed altri, traduttore di poesia e di 
prosa (dall’inglese e dal francese) ha tradotto The Long Voyage Home 
di Eugene O’Neill48. Infatti, sono evidenti i frequenti riferimenti alla 
poesia straniera con citazioni di frasi, parole e nomi stranieri nei suoi 
testi posti in dialogo tra loro. La relazione di un testo con altri testi è 
una delle caratteristiche della sua opera, che non può essere compresa 
a fondo senza un’analisi intertestuale.

 Tiziano, Giorgione, Raffaello, Picasso, Dalí, Giotto, Goya, Cézanne, 
Chagall, Donatello sono solo alcuni dei protagonisti delle opere lettera-
rie di Kavvadias, il cui dialogo con la pittura consente di decodificare il 
modo mediato di leggere la realtà che caratterizza la sua intera produ-
zione poetica49. In questo modo l’immenso mondo del poeta diventa il 
luogo dello scambio tra popoli, culture e linguaggi. Basti pensare che 
la lingua del poeta, spesso rinforzata con l’idioma delle Isole Ionie, è 
polifonica e piena di termini specifici nautici, con parole, frasi e suoni 
stranieri, con nomi propri stranieri trascritti in greco, che nel loro insie-
me rivelano un’armonia e ricchezza di alterità. 

καβαλώντας σαϊτάρι./ Παραμονεύει ορθή κουλέμπρα γκαστρωμένη./ Βότανα τρίβει η 
Περουβάνα σε μορτάρι/ και μασουλάει φαρμακωμένο μανιτάρι./ Του Λόρκα η κόκκινη 
φοράδα χλιμιντράει/ μ’ αυτός μπλεγμένος στα μετάξινα δεσμά του./ Μακρύ κιβούρι με 
τον πέτρινο κασμά του/ σενιάρει ο φίλος και στο μπόι σου το μετράει./ Γέροντας ναύτης 
με τα μούτρα πισσωμένα/ βάρκα φορτώνει με την πιο φτηνή πραμάτεια./ Έχει τα χέρια 
από καιρό ψηλά κομμένα./ Κι ήθελε τόσο να σου σφάλαγε τα μάτια».

48 E. O’ Neill, Το ταξίδι του γυρισμού και άλλα δύο μονόπραχτα, (Nikos Kavvadias, 
Vassilis Nikolopoulos trad. gr), Atene, Ν. Καραβίας, 1944.

49 Altri artisti citati nell’opera di Kavvadias sono: Sandro Dato, André Dignimont, 
Gustave Doré, James Ensor, Fra Giovanni da Fiesole, Ilja Efimovič, Leon Nikolayevich 
Bakst, Vassili Kandinsky, Paul Klee, Amedeo Modigliani, Jules Pascin, Georges Seurat. 
Vedi Trapalis, cit., p. 96, pp. 100-104.
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Il verso «asciugami il mare che gocciola, insegnami a camminare 
sulla terra correttamente»50 lo rende autentico. Per il poeta di Cefalonia 
tutto il mondo è oceano e poesia, ma non è utopico o inesistente. La 
mappa interiore è sempre in movimento, supportata da letture e da 
esperienze, da contatti reali e concreti, duri e violenti, ma anche ricca di 
immagini e sensazioni. Oggi è uno dei poeti greci più popolari e letti; 
le sue parole sono cantate e conosciute a memoria e hanno valicato il 
contesto dei fruitori ‘passivi’ del discorso poetico. In queste parole l’aria 
mediterranea e quella degli orizzonti più lontani armonizza i ritmi della 
sua vita con i ritmi del mare.

50 N. Kavvadias, Traverso, cit., pp. 17-18, Yara Yara, vv. «Απάνωθέ μου σκούπισε τη 
θάλασσα που στάζω, μάθε με να περπατώ πάνω στη γη σωστά».




