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SCHIAVA UBRIACA D’AMORE. SALOMÈ DI DARIO BELLEZZA

Riassunto
Il saggio propone un’analisi del dramma in versi Salomè composto dal poeta Dario 

Bellezza (1944-1996) alla fine degli Ottanta. Nel 1990 il testo teatrale è presentato con la 
regia di Renato Giordano al Beat 72 di Roma, nell’ambito della rassegna I poeti scrivono 
per il teatro curata da Giorgio Manacorda. Nell’inedita veste di drammaturgo Bellezza 
riprende la celebre storia della principessa giudaica Salomè, già oggetto di una lunga 
tradizione artistico-letteraria, e la reinventa secondo la propria poetica: l’autobiografi-
smo a cui è piegata la vicenda e il linguaggio crudo rendono la Salomè bellezziana uno 
dei casi più originali di riscrittura di una storia mitica nel panorama letterario italiano 
del Novecento. 
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Abstract
The essay analyses the play Salomè, written in verses by the poet Dario Bellezza (1944 

- 1996) in the late Eighties. In 1990, Salomè is enacted under the direction of Renato Gior-
dano at Beat 72 theater in Rome, during the programme I poeti scrivono per il teatro curated 
by Giorgio Manacorda. As playwright, Bellezza tells the story of the famous Judaic prin-
cess Salomè, whose myth already has a variety of interpretations, and he revisits the tale 
according to his own poetic point of view. His unique reading gives the drama a raw kind 
of autobiographical undertone, which, in turn, translates into one of the most original 
retellings of a myth ever proposed in the Italian literature of the XX century.
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Ah! Thou wouldst not suffer me to kiss thy mouth, Jokanaan. Well! I will kiss it 
now. I will bite it with my teeth as one bites a ripe fruit. 

Oscar Wilde, Salomè, 1891

Castigo e sottomissioni e celesti punizioni / per me, per me la ladra delle sue notti / 
e del suo sesso moscio che l’eroina / non fa più alzare.

Dario Bellezza, Salomè, 1991

Autore di una lirica intima dalle immagini esplicite e crude, Dario 
Bellezza (Roma, 1944-1996) esordisce sotto l’egida di Alberto Mora-
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via, che firma la prefazione al suo primo romanzo L’innocenza (1970), 
e quella di Pier Paolo Pasolini, che in occasione dell’uscita di Invettive e 
licenze (1971) lo definisce «il miglior poeta della nuova generazione»1. 
Dalle prime raccolte di poesia, Invettive e licenze, Morte segreta (Premio 
Viareggio, 1976), Io (1982) e in romanzi come Lettere da Sodoma (1972) e 
Il carnefice (1973), la narrazione poetica di Bellezza procede da un au-
tobiografismo ostentato, in cui riecheggiano «l’ideologia libertaria dei 
movimenti del ’68, la tradizione controculturale che va da Rimbaud ai 
Beats passando per Genet e Bataille, l’uso di droghe, la sperimentazio-
ne sessuale, la propria contorta omosessualità»2.

L’intensa attività artistica di tre decenni lo vede affrontare diversi ge-
neri letterari, tra cui, a più riprese, quello teatrale. Il debutto avviene nel 
1970 con la pubblicazione su «Nuovi Argomenti» di Apologia di reato3, 
un testo in prosa ancora acerbo, che risente del clima di contestazione 
del Sessantotto e della poetica del «giovane criminale» di Jean Genet, di 
cui nello stesso periodo Bellezza sta traducendo Le Balcon per il regista 
Antonio Calenda. Nel 1979 compone Morte funesta, che affida a Simo-
ne Carella per un allestimento scenico prodotto dall’Associazione Beat 
72 e presentato alla Galleria d’Arte Moderna di Roma4: è il passaggio 
a una nuova fase della produzione drammaturgica bellezziana, quella 
del teatro di poesia. Dagli anni Ottanta, infatti, lo scrittore si dedica alla 
stesura di drammi in versi più maturi e complessi: Salomè (1991), Testa-
mento di sangue (1992) e L’ordalia della croce (1993).  

Il primo approccio di Dario Bellezza alla celebre storia della princi-
pessa Salomè risale al 1988, quando il Beat 72 commissiona al poeta una 
traduzione dal francese di Salomè di Oscar Wilde, da affidare al regista 
Alberto Di Stasio per un debutto al Festival del Teatro Italiano Fondi-La 
Pastora5. L’idea è realizzare una messinscena che, a partire da un adat-
tamento d’autore, collochi la tragedia ai nostri giorni, in una città italia-
na, tra «managers, drogati, figli di papà, […] puttane, darks, dissocia-

1 P. P. Pasolini, «Risvolto di copertina», in D. Bellezza, Invettive e licenze, Milano, Gar-
zanti, 1971. 

2 L. Baldoni, La poesia di Dario Bellezza a dieci anni dalla sua scomparsa, in «Italian Poetry 
Review», Volume 1, 2006, p. 69. 

3 D. Bellezza, Apologia di reato, in «Nuovi Argomenti», n. 17, gennaio-marzo 1970.
4 F. Cordelli, Bellezza ha scritto una commedia in versi, in «Paese Sera», 22 gennaio 1979.
5 E. Costantini, Salgono i Decadenti, in «Corriere della Sera», 21 giugno 1988. 
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ti»6. Tuttavia, per divergenze tra regista e drammaturgo, il progetto non 
si concretizza e nell’agosto 1988 va in scena una traduzione che risulta 
a firma Dario Bellezza ma in realtà è ultimata da Di Stasio7. Rimasto 
estraneo allo spettacolo dopo un iniziale coinvolgimento, il poeta non 
abbandona il lavoro su Salomè ma continua nella composizione di una 
propria versione della tragedia. 

L’occasione di presentare la riscrittura di Salomè gli è offerta da Gior-
gio Manacorda, che nel dicembre 1989 presenta I poeti scrivono per il 
teatro, un ciclo di sei spettacoli che tra il 5 dicembre 1989 e il 15 maggio 
1990 viene proposto in anteprima al Teatro dell’Unione di Viterbo e 
poi in replica a Roma al Beat 728. I poeti, dichiara Manacorda, «stavolta 
sfidano i drammaturghi e lo fanno per lo più in prosa, convinti come 
siamo che tutti gli scrittori dovrebbero scrivere per il teatro, sostenitori 
di una profonda affinità tra scena e poesia e appoggiati da una tradi-
zione di poeti che hanno scritto per il teatro»9. Oltre a Salomè di Dario 
Bellezza, per la regia di Renato Giordano, la rassegna prevede Matrigna 
di Valentino Zeichen, diretto da Ugo Margio; Bruna di Biancamaria Fra-
botta, regia di Bruno Mazzali; I delfini saltano di Giuseppe Conte, diretto 
da Simone Carella; Rumori di fondo di Giorgio Manacorda, già messo in 
scena da Mazzali nel corso della stagione teatrale precedente; La tenta-
zione di Patrizia Valduga, a cura di Marina Lanza e Bianca Lami10.

6 Salomè, regia di Alberto Di Stasio, libretto di sala. Si veda anche Z. E., Che Bellezza, 
Salomè, in «La Sicilia», 4 agosto 1988. 

7 Da una conversazione con Alberto Di Stasio (19.3.22). È Alberto Di Stasio a raccontare 
di aver ultimato la traduzione dell’atto unico di Oscar Wilde, dopo un primo approccio di 
Bellezza al testo. Effettivamente il copione teatrale riporta sulla prima pagina «Salomè, di 
O. Wilde, Traduzione di Alberto di Stasio». Rimane poco chiaro il motivo per cui a ridos-
so del debutto a Fondi, Bellezza risulti ancora traduttore del dramma (Si veda Dieci anni 
di attività del Festival del Teatro Italiano, Edizione Associazione Festival del Teatro Italia-
no in collaborazione con Istituto del Dramma Italiano, 1991; FONDI/Dario Bellezza adatta 
«Salomè», in «Corriere della Sera», 2 agosto 1988). L’estraneità del poeta al progetto ap-
pare evidente solo quando l’allestimento curato da Di Stasio è ripreso al Beat 72 di Roma 
nell’autunno dello stesso anno: il nome Dario Bellezza non compare più nel programma 
di sala, negli annunci sulla stampa e nelle recensioni, cfr. N. Garrone, Salomè, una di oggi, 
in «la Repubblica», 13 ottobre 1988; R. Sala, Quel barbone è il Profeta, in «Il Messaggero», 
30 settembre 1988. 

8 M. Caporali, I poeti ritrovano il gusto del teatro, in «l’Unità», 17 dicembre 1989. 
9 V. P., I poeti sfidano i drammaturghi, in «Ridotto», n. 12, gennaio 1990, p. 10.
10 N. Garrone, Cari poeti, salite sul palcoscenico, in «la Repubblica», 2 dicembre 1989.
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Con Salomè Dario Bellezza prosegue la propria ricerca sulla dram-
maturgia in versi e si confronta con il mito biblico: si tratta del primo 
esempio di un personale approccio alle narrazioni mitiche, che in se-
guito sarà riproposto con L’ordalia della croce, costruito attorno alle leg-
gendarie figure di Gilles de Rais e Giovanna d’Arco. Come nota Chiara 
Piola Caselli, la vicenda della principessa giudaica «costituisce il trac-
ciato latente su cui Bellezza innesta i temi e le forme della propria poe-
sia»11: una condizione di poeta e omosessuale vissuta con inquietudine, 
la ricerca di un amore nelle notti di una Roma decadente, tra rapporti 
mercenari e incontri fugaci con prostituti e criminali; uno stile prosasti-
co a cui si avvicendano passi di raffinato lirismo. 

È Bellezza a raccontare la genesi della propria riscrittura:

Scrissi Salomè, su commissione, poi rientrata. Non trovavo all’inizio un 
modo per risolverla, affrontarla; affrontare Salomè! Alla fine mi sono 
piegato all’autobiografia: sono diventato Salomè; sventurata eroina 
dell’amore per Giovanni. E ho messo in scena, nella mia immaginazio-
ne anche un Giovanni che mi è caro: o mi è stato caro. Ho sempre sof-
ferto d’amore. Questa volta sono stato per morire d’amore; forse anche 
io sono l’ultimo romantico; e Salomè è diventata eroina romantica con 
me, così mi ha fatto compagnia nel ricordare questo amore sfortunato. 
Nient’altro mi ha interessato, né Erode, né Erodiade, né il Cristo: sono 
solo pretesti per mandare avanti la tragedia che diventa comica, ironica, 
come è del resto la mia natura12.

È così che, a cominciare dai luoghi della tragedia, il sontuoso palazzo 
del tetrarca Erode Antipa, con la grande terrazza e l’antica cisterna in cui 
è rinchiuso il profeta, nella versione di Bellezza lascia spazio ad un unico 
ambiente interno, segnato dalla «sporcizia latente» e arredato solo da una 
«poltrona», un «letto», alcuni «mobili» e un «orinatoio»13. Tale ambiente 
si colloca in uno scenario metropolitano i cui punti nevralgici – solo evo-
cati dalla narrazione dei personaggi – sono la «Stazione», la «Banca», il 

11 C. Piola Caselli, Un forsennato e masochistico atto di coscienza e di contrizione. La Salomè 
di Dario Bellezza, in «Réécrire le mythe. Réeception des mythes anciens dans le théâtre ita-
lien contemporain», n. 14, Collection de L’E.C.R.I.T., Universitè Toulouse II-Jean Jaurès, 
2015, p. 233.

12 D. Bellezza, Nota a Salomè, in «Ridotto», n. 8-9, agosto-settembre 1996, p. 23.
13 Da qui per le citazioni dal testo è stato utilizzato D. Bellezza, Salomè, Melfi, Libria, 1991. 
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«Metrò» e i «sottoponte»14. Questi, nella poetica bellezziana, sono “luo-
ghi santi”, i templi dell’amore e del degrado. Sono luoghi associati anche 
alla prostituzione maschile e alla tossicodipendenza in quanto scenari 
di un amore occasionale eppure, in qualche modo, lenitivo: non a caso il 
poeta definiva la Stazione Termini di Roma «l’unico faro per alleggerire 
l’angoscia della solitudine, lo strazio della mancanza d’amore»15.

SALOMÈ
Quando l’ho visto l’ultima volta?
Dove? Perché? Alla Stazione
mi accompagnò o in Banca
se partivo per prelevare i miei soldi,
e lì rubata, malmenata, uccisa
fui – ed ecco quei soldi diventati
polvere bianca, inghiottiti da vene
torbide in una torrida estate
sono finite, – sono finita io
che reclamo la sua morte per overdose
e l’incubo finisca, giocata io
giocato lui!16

Come l’Ospite di Teorema (Pier Paolo Pasolini, 1968) turba la quiete 
all’interno della grande villa borghese, così Giovanni è giunto presso 
l’abitazione di Erode e ha sedotto tutti i membri della famiglia reale17: l’an-
ziano tetrarca si è scoperto attratto dal giovane; la moglie Erodiade è ri-
fiutata e schernita; infine, la stessa Salomè, inizialmente sedotta, viene re-
spinta. Per questi motivi Erodiade ha indotto il profeta a provare l’eroina, 
segnando così per sé stessa, il marito e la figlia una «futura condanna»18. 

14 G. Inzerillo, Il teatro di Dario Bellezza, in «Studi Novecenteschi», XLVIII, n. 102, 2021, 
p. 448.

15 D. Bellezza, Morte di Pasolini (Milano, 1981), Milano, Mondadori, 1995, p. 9. 
16 D. Bellezza, Salomè, cit., pp. 8-9. 
17 G. Inzerillo, Il teatro di Dario Bellezza, cit., p. 448. L’antefatto sembra rimandare anche 

a Ferdinando (1985) di Annibale Ruccello. La commedia si svolge nel 1870: in seguito alla 
caduta del Regno delle Due Sicilie, Donna Clotilde e sua cugina Donna Gesualda si sono 
rifugiate in una decadente villa borbonica sulla costa vesuviana. Le loro giornate trascor-
rono nel segno della noia, scandite solo dalle quotidiane visite di Don Catello, ambiguo 
parroco di paese. A interrompere la monotonia delle loro esistenze è l’improvviso arrivo 
di Ferdinando, lontano e misterioso parente di Donna Clotilde. Grazie al proprio fascino 
il l’ospite sedurrà le due donne e il prete, fino a sconvolgere l’apparente equilibrio tra i 
personaggi. 

18 C. Piola Caselli, op. cit., p. 232. 
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Da tale antefatto prende avvio l’azione di Salomè, che si esaurisce 
nel corso di una «intera notte infernale», nel «buio [...] complice dei 
criminali, / delle prostitute e dei tossici ubriachi»19. Nelle tre scene del 
dramma Salomè, Erode ed Erodiade, accecati dalla rovinosa passione 
per il profeta, si raccontano con battute di grande veemenza.

Pur di restare al fianco di Giovanni, divenuto tossicodipendente, 
Salomè, «schiava ubriaca d’amore», «battona in equilibrio precario», si 
prostituisce e compie furti per assicurargli le dosi di «polvere bianca». 
Erode, «ladro di troni e figlie vergini», è travolto da una pulsione ince-
stuosa nei confronti della principessa, a cui invano chiede di danzare 
per risvegliare il proprio «sesso impotente»; infine Erodiade rimpiange 
un passato dall’«incanto prezioso» che non sa più ripristinare: l’estrema 
soluzione è eliminare Giovanni, che intanto già invoca la morte per ri-
congiungersi al Cristo, che lo vorrebbe invece trattenere sulla terra per 
«edificare / una religione»20. Il profeta trova la propria fine per mano di 
Salomè che, in un ultimo gesto d’amore, gli procura una «fatale ‘over-
dose’». In conclusione, il Fantasma di Giovanni torna dal «mondo / dei 
morti» per un dialogo con Salomè: la principessa matura la consape-
volezza della propria condizione di oppressa e all’amore del «casto 
Giovanni» oppone un netto rifiuto, decisa a liberare il proprio corpo in 
«rabbia e lussuria».

Rispetto alla versione wildiana i quattro personaggi che Bellezza 
pone al centro della propria riscrittura sono creature fantasmatiche, 
mortifere, plasmate dall’autore per diventare riflessi delle figure ico-
niche del proprio mondo letterario. Il personaggio di Giovanni è mo-
dellato su quei ragazzi di vita che costellano la poesia di Bellezza quali 
supremi oggetti d’amore: già dai versi de La vita idiota (1968) ritroviamo 
la presenza di un giovane uomo che, al suo apparire, genera tormento 
nella vita dell’io lirico con cui entra in relazione. Portatore di turbamen-
to e strazio più che di presagi funesti come in Wilde, Giovanni è infatti 
definito da Salomè «docile assassino», «messaggero nero», «principe 
delle tenebre»21.

19 D. Bellezza, Salomè, cit., p. 32.
20 Ibid., p. 25.
21 Ibid., pp. 11-13.
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L’arrivo del Battista segna per la famiglia reale il discrimine tra un 
passato felice e un presente degenerato, con ripercussioni non solo sul-
le vite dei personaggi, ma sulle loro stesse connotazioni fisiche e psico-
logiche: il profeta li ha ridotti a creature malate, soffocate in una morsa 
di rapporti di potere e dipendenza che le ha rese sfiorite o folli. Allora 
l’Erode bellezziano è presentato come una figura sulla via del decadi-
mento: «vecchio», «tinto», con la «bocca che puzza di pesce marcio»22. 
Sebbene non manchino allusioni al suo glorioso passato di sovrano – 
ma anche a quello di assassino del fratello, cui ha sottratto la moglie 
Erodiade – ora è scoperto che «tuba» con Giovanni; allo stesso tempo 
il tetrarca è sopraffatto da una passione devastante per la figliastra, in-
differente pure al rischio di apparire agli occhi di lei un «comicazzo da 
strapazzo, / sfottuto e silurato»23; motivo per cui ha perso interesse nei 
confronti della consorte che lo schernisce in quanto impotente, «pom-
pinaro» e «incestuoso patrigno di coccio»24. 

Erodiade, a sua volta, non è più «riverita, amata / con tanti servi al 
seguito»25 come un tempo: «femminista ante litteram» che respingeva il 
ruolo di madre e di moglie, è ora divenuta «vittima di un matrimonio 
che l’ha resa cieca»26. Spogliata dal misterioso fascino che caratteriz-
zava il personaggio nelle precedenti riscritture, l’Erodiade bellezziana 
è un «decrepito animale», una «palla schiacciata dal peso delle acque 
sopravvenute», definita dal marito «cicciona, sformata, senza linea»27. 
Succube del profeta tanto quanto la figlia, arriva a rivolgerle gelose e 
volgari ingiurie («infingarda e troia da strapazzo»; «legatele la sorcia / 
legatele la sorcia»)28, fino a un delirio che la porta a confondere la pro-
pria identità con quella della principessa29 («Il mio doppio mal recitato, 
Salomè»30). L’ambiguità del loro rapporto sembra ulteriormente ribadi-

22 Ibid., p. 19.
23 Ibid., p. 8.
24 Ibid., p. 22.
25 Ibid., p. 34.
26 Ibid., p. 29.
27 Ibid., p. 20.
28 Ibid., pp. 30-32.
29 C. Piola Caselli, op. cit., p. 232.
30 D. Bellezza, Salomè, cit., p. 32.
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ta da Bellezza in una didascalia, in seguito eliminata, che nel copione 
apre la terza scena:

ERODIADE: vecchia e sfatta ma imbellettata e con vestiti freschi, possi-
bilmente bianchi o, con merletti.

SALOMÈ: apparentemente la stessa età, anche lei logora e spolpata, 
con in più un aspetto laido e trasandato, da drogata sconfitta. 

*Nel punto indicato nel testo ci sarà un’inversione di parti: S. sarà fresca 
e imbellettata, mentre E. laida e trasandata31.

Nel corteo di personaggi, la figura di Salomè ha la sua centralità non solo 
in quanto protagonista della vicenda, ma anche perché è proiezione dello 
stesso autore. La sua caratterizzazione è un rovesciamento in senso degra-
dante delle peculiarità estetiche e fisiche della Salomè wildiana: se infatti 
quest’ultima è una fanciulla pallida, dai piedi e dalle «piccole mani», para-
gonate a «colombe» e «farfalle bianche»32, in Bellezza il personaggio appare 
esplicitamente l’opposto33. Così è descritta da Erode nella prima scena:

ERODE
I piedi di Salomè, eccoli, sono sempre
fradici e macerati dal liquame,
le ricurve spalle riflettono
- Misteriosi argentei scudi -
le onde arroganti, sulla fluida
chioma disciolta nello spasimo:
singhiozzo attardato, colto infine
da mani affilate, anch’esse ruvide e
impietose, nel celare tra le loro
cavità livide […]34

La Salomè di Bellezza è divenuta prostituta, «ninfomane e mangia-
sessi». Definita dalla madre «una ragazzina così a modo» prima di co-

31 D. Bellezza, Salomè, copione depositato in SIAE il 13.10.89, p. 13.
32 Cfr. O. Wilde, Salomè (Parigi, 1893), trad. it. di D. Porzio, Milano, Rizzoli BUR, 2020, 

p. 37.  
33 C. Piola Caselli, op. cit., p. 237.
34 D. Bellezza, Salomè, cit., p. 7.
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noscere Giovanni, appare sulla scena stanca, con i «lineamenti alterati», 
priva di alcun atteggiamento regale. Nel corso dell’opera il personaggio 
non muta, e solo con la morte del profeta trova la forza di ribellarsi. 
Anche la luna levata in cielo, di cui Salomè è una sorta di doppio35, 
non varia colore e immagine parallelamente alla sua trasformazione, 
ma rimane «spenta», «uno scaracchio» che riflette la decadenza della 
protagonista: «E la luna è così livida stasera / che sembra proprio uno 
scaracchio, / uno sputo stranamente simmetrico / incorniciato da nero 
asfalto»36.

Lontana dall’incarnare il modello di donna fatale, simbolo di per-
versità e peccato, questa Salomè non usa la bellezza e la seduzione per 
raggiungere i propri obiettivi; si oppone persino alle richieste del patri-
gno Erode, che la prega di assecondare i propri desideri sessuali: nella 
seconda scena, infatti, la protagonista rifiuta di danzare per il tetrarca, 
sottraendosi alla danza dei sette veli, quel corteggiamento che nel mito 
biblico porta alla decapitazione di Giovanni37.

SALOMÈ
Non danzerò per nessuno;
per nessuno danzerò, miei cari. 
Il cielo è violetto, la luna
spenta, il mare amaro, la poesia
è morta, Giovanni, è vero, mi rifiuta!
Non danzerò per nessuno, nessuno.

ERODE
Consolami, amore. Sii generosa. 
Danza, Salomè, solo così il sesso
mi tira e tua madre può succhiarmelo
ed io posso rispettare i patti del talamo…
Danza, danza, danza…

SALOMÈ
Non danzerò più: sono a lutto, 
Giovanni non vuole baciarmi. Baciami

35 F. I. Sensisi, Sacrée Salomè. Misticismo con delitto nella Salomè di Oscar Wilde, in «Lu-
mina», IV, fascicoli 1-2, 2020, p. 286. 

36 D. Bellezza, Salomè, cit., p. 31.
37 C. Piola Caselli, op. cit., p. 237.
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baciami Giovanni nel sogno, se sei 
ancora vivo. I soldi per morire
glieli hai dati tu, mostro materno!38

L’esistenza della Salomè bellezziana è tutta in funzione del profeta, 
che la tradisce e la sfrutta («Tira fuori / il tesoro dei tesori / o vai a batte-
re, schifosa!»)39. Il loro incontro è narrato da Salomè nel corso della pri-
ma scena: i due si erano conosciuti accidentalmente («ti approssimavi, 
distratto passante, / alla prima frasca incontrata: / il mio viso si accese 
nel buio»)40, e «i furori dell’antica fiamma» l’avevano spinta a «farsi cac-
ciatrice». Ora, invece, l’eroina ha reso amante e amato «due vittime», 
una coppia «diabolica e maledetta». 

I rapporti di subordinazione tra i due personaggi sembrano ribaditi 
da particolari scelte lessicali, attraverso l’uso di termini che apparten-
gono al campo semantico della prostituzione e della caccia. Salomè è 
indicata come «sgualdrina», «battona», dominio di un «padrone», e poi 
«cerva braccata», «schiava della mia stessa preda». In contrasto Gio-
vanni è un «marmoreo protettore», un «granitico pappone», che nega 
alla donna qualunque manifestazione d’affetto. Allora, il personaggio si 
rivela incarnazione del tema bellezziano di un sentimento leso dall’og-
getto di un desiderio inaccessibile: Salomè sogna invano di possederne 
il corpo casto, evocato – come nella versione di Wilde – dalla ripetuta 
immagine della bocca da baciare.

Ossessionata dall’idea che sia la madre Erodiade a fornire al profeta i 
soldi per l’eroina ma devota al suo carnefice fino all’estremo, Salomè – qua-
si seguendo l’espressione di Wilde «ognuno uccide ciò che ama»41 – asse-
conda ancora una volta la dipendenza di Giovanni, causandone la morte. 
In questa riscrittura il Battista trova così la propria fine per un’overdose, e 
non per la decollazione ordinata da Erode.

Pur divisi dalla morte, i due amanti si confrontano un’ultima vol-
ta sul finale del dramma. Come Fantasma, Giovanni torna da Salomè 
per chiederle perdono. Ora si dichiara pronto a ricambiarne l’amore, 

38 D. Bellezza, Salomè, cit., pp. 22-23.
39 Ibid., p. 10.
40 Ibid., p. 13.
41 Cfr. O. Wilde, Ballata del carcere di reading (Londra, 1898), trad. it. di S. Boato, Mila-

no, SE, 1999.
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pretendendo però una fedeltà totale («Sei tu che mi hai ucciso, AS-
SASSINA!? / per questo, dopo morto, voglio amarti»)42. È nel corso di 
quest’ultimo scontro epifanico che Salomè prende coscienza della pro-
pria condizione di sottomessa e respinge l’amato, rivendicando l’auto-
nomia di donna ancora in vita, pronta a ricercare nuovi amori.

FANTASMA DI GIOVANNI
[…]
Salomè, mia piccola Salomè,
ora vorrei baciarti, chiederti perdono
ma sono inesistente, nevvero, non mi vedi
mentre ti parlo, non mi puoi toccare, -
guarda ho i vermi in bocca, o il fiato
marcio, sono morto Salomè, sono morto. 

SALOMÈ
[…] Ritorna Giovanni!
Ritorna, ma non fantasma, in carne e ossa, 
come dopo la resurrezione dei corpi
promessaci dal tuo amico Cristo.

FANTASMA DI GIOVANNI
Ma, in cambio, non devi tradirmi, come
facevi una volta, andando alla stazione
a procurarti da qualche marocchino la roba.
Devi essermi fedele, sono stanco di 
tradimenti. Voglio una fedeltà precisa:
l’amore prende un senso solo nella fedeltà.
[...]

SALOMÈ
Mi hai sempre tradito. E ora vuoi
da me fedeltà, spergiuro! Anche 
da morto vuoi sangue, come il Cristo
non recedi davanti a niente pur
di impossessarti delle anime per succhiarle, 
svitarle di un corpo maldestro! Ti
tradirò invece; voglio buttare questo corpo
a mare, affogarlo di rabbia e lussuria43.

42 D. Bellezza, Salomè, cit., p. 50.
43 Ibid., pp. 47-50.
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Dopo un’anteprima il 16 e il 17 dicembre 1989 al Teatro dell’Unione 
di Viterbo, Salomè di Dario Bellezza, con la regia di Renato Giordano e 
scene di Bruno Mazzali, debutta il 9 gennaio 1990 al Beat 72 con repli-
che fino al 4 febbraio44. Gli interpreti dello spettacolo sono Maria Libera 
Ranaudo (Salomè), Enzo Saturni (Giovanni), Massimo Fedele (Erode) e 
Nunzia Greco (Erodiade). Giordano decide di collocare i personaggi in 
una strada buia e nebbiosa, su cui si stanziano dei praticabili con gra-
dini. Le scelte registiche sono funzionali alla creazione di un’atmosfe-
ra asfissiante e spettrale, supportate da evidenti citazioni filmiche, dal 
noir americano all’immaginario dei tedeschi Rainer Werner Fassbinder 
e Wim Wenders45. 

Così Renato Giordano racconta la propria messinscena:

Per Salomè pensai a una situazione claustrofobica. Nessuno dei quattro 
personaggi ha un barlume di speranza, un’ipotesi di uscire da quel vi-
colo notturno intriso di acqua e umidità che avevo fatto realizzare in te-
atro. Salomè fu uno degli ultimi spettacoli prima della chiusura del Beat 
72. Questo mi permise di lavorare sullo spazio scenico prendendomi 
delle libertà. Chiesi a Ulisse Benedetti di realizzare una strada con una 
colata di cemento. Ogni sera chiedevo di bagnare quella via oscura. La 
nebbia che usciva delle macchine del fumo si univa ai fumi dell’acqua 
che evaporava. C’era un’umidità vera, pesantissima.
A un lavoro sull’ambientazione si aggiungeva una direzione ben studia-
ta degli attori. Sul palcoscenico gli interpreti non si incontravano quasi 
mai, erano spesso su piani e livelli diversi, e non riuscivano mai a inte-
ragire tra loro. Si inseguivano ma non si afferravano. In questa Salomè 
ognuno è solo, abbandonato a sé stesso46.

Lo spettacolo è per il poeta la prima occasione di assistere alla mes-
sinscena di un proprio dramma in versi presentato nella sua interezza 

44 Salomè, regia: Renato Giordano; assistente alla regia: Marzia Spanu; costumi: Ga-
briella Laurenzi; scene: Bruno Mazzali; musiche: Richard Strauss (a cura di Renato Gior-
dano); organizzazione: Associazione culturale Beat 72. Interpreti: Massimo Fedele (Ero-
de), Nunzia Greco (Erodiade), Maria Libera Ranaudo (Salomè), Enzo Saturni (Giovanni). 
Prima rappresentazione: Beat 72, Roma, 9 gennaio 1990.

45 Cfr. M. Caporali, Il profeta di Salomè muore per overdose, in «l’Unità», 11 gennaio 1990; 
R. Di Giammarco, Quadretto con Salomè, in «la Repubblica», 12 gennaio 1990; M. Lucidi, 
Carissimo mito ti faccio rivivere, in «Il Messaggero», 14 gennaio 1990.

46 Da una conversazione con Renato Giordano (5.8.22).
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su un palcoscenico tradizionale47. Tuttavia, se la regia riceve pareri po-
sitivi da parte della critica, il testo non sembra suscitare impressioni 
entusiastiche. Considerata poco adatta alla rappresentazione e a un’e-
poca, come gli anni Novanta, con un pubblico ormai avvezzo a scandali 
di ben altra portata, la riscrittura di Bellezza non riesce a suscitare la 
reazione sperata. Antonella Ambrosini così si esprime sulle pagine del 
«Secolo d’Italia»: 

Certo, ora nessuno più si scandalizza, la portata trasgressiva e provo-
catrice dei temi trattati si ferma, al massimo, all’epoca di Fassbinder; 
oggi ci infastidisce, come ci disturbano, nel testo rappresentato, certe 
ostentazioni lessicali. […] la scelta registica si presentava una delle più 
‘antiteatrali’, vista la pochezza di un testo un po’ traballante, privo di 
un messaggio ‘forte’ e originale e privo, soprattutto, di scansioni episo-
diche lineari. Giordano ha avuto il merito di inserirvisi e di ‘farlo suo’, 
proponendoci spunti, sia scenici che tematici, che invano si potrebbero 
rinvenire nel semplice ‘canovaccio’ dell’autore48.

Pochi sembrano cogliere le novità della versione di Bellezza: tra 
questi Emilia Costantini del «Corriere della Sera», che fornisce un giu-
dizio positivo dell’opera, apprezzandone proprio il carattere provoca-
torio ricercato dal poeta: 

Scandalosa, oscena, prostrata sino agli infimi livelli di ogni possibile 
morale, di ogni possibile riscatto spirituale, questa ‘Salomè’ in versi è 
maledettamente intrigante. Affascina l’odore acre di sesso e di sangue 
che esala da ogni sua parola; inquieta il suono perverso e depravato di 
ogni suo lamento; turba l’eccitante degenerazione di ogni suo gesto49.

47 Fino a quel momento della drammaturgia di Bellezza sono andati in scena Morte 
funesta, in un allestimento sperimentale curato da Simone Carella nel 1979; Donna malata, 
breve monologo in prosa, pubblicato sulla rivista «Sipario» nel gennaio 1987 e messo in 
scena nel maggio 1988 da Mario Mattia Giorgetti al Teatro Arcibellezza di Milano. Re-
nato Giordano curerà anche le regie di Testamento di sangue, presentato a Taormina Arte 
nell’agosto 1990 e L’ordalia della croce (Gilles de Rais e Giovanna d’Arco), in anteprima al XIV 
Festival del Teatro Italiano a Terracina nell’agosto 1994, con ripresa nel mese successivo 
al Teatro Colosseo di Roma. Cfr. R. Giordano, La luna specchia nel mare il suo silenzio, in 
A. Veneziani (a cura di), Addio amori, addio cuori Dario Bellezza, Roma, Fermenti, 1996, pp. 
39-40; R. Giordano, Il Teatro Tordinona dal Seicento ad oggi, Roma, Pagine, 2021, pp. 49-50.

48 Cfr. A. Ambrosini, In un sordido vicolo la “Salomè” dei nostri tempi, in «Secolo d’Ita-
lia», 4 febbraio 1990.

49 Cfr. E. Costantini, I sette veli sui marciapiedi di periferia, in «Corriere della Sera», 27 
gennaio 1990.
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Nel 1991 il dramma viene pubblicato dalla casa editrice lucana Li-
bria, con una nota di Davide Bracaglia50. Dopo le repliche al Beat 72, 
Salomè non è più riproposta per molti anni. Solo nell’agosto 1998, in se-
guito alla scomparsa del poeta, il regista Agostino Marfella riprenderà 
il copione per uno spettacolo che debutta al Teatro Tor Bella Monaca 
di Roma51, nell’ambito della rassegna Nuovi scenari italiani organizzata 
dall’Associazione Beat 7252. Marfella ripresenterà ancora Salomè in due 
successive edizioni con cast diversi: nel 2000 al Teatro Spazio Uno di 
Roma53 e nel 2006, di nuovo a Roma, ai Giardini della Filarmonica54. 

È lo stesso Marfella a spiegare il senso profondo della versione di 
Bellezza:

I quattro personaggi sono parte di Dario Bellezza. È l’autore sdoppia-
to in quattro figure o maschere. E la maschera ricorre nel corso dello 
spettacolo: quando Salomè si trucca allo specchio e si confonde con la 
madre, o quando Erode, personaggio spregevole e a tratti femminile, 
si spoglia della propria maschera e cede all’amore del Battista. È tutto 
ambiguo. Il testo è molto forte, un pugno nello stomaco55.

La Salomè di Dario Bellezza si presenta così, nel panorama letterario 
italiano del secondo Novecento, come uno degli esempi più originali di 
reinvenzione di una storia antica. Nel proiettare sulla scena il proprio 
mondo poetico Bellezza costruisce un dramma che testimonia ancora 
una volta come il mito sia fonte viva e plasmabile da ogni esigenza crea-

50 Nel 1996 il testo è ripubblicato su «Ridotto», in un numero speciale dedicato al 
teatro di Bellezza. Cfr. «Ridotto», nn. 8-9, agosto-settembre 1996. 

51 Salomè, regia: Agostino Marfella; interpreti: Pietro Bontempo (Erode), Leandro 
Amato (Giovanni), Virginia Bianco (Salomè), Loredana Solfizi (Erodiade); Prima rappre-
sentazione: Teatro Tor Bella Monaca, Roma, 6 agosto 1998.

52 Tra il 1997 e il 1999 Marfella realizza un’ideale trilogia di spettacoli a partire dai 
testi di Bellezza: Oltre a Salomè mette in scena anche Donna malata (Teatro Spazio Uno di 
Roma, 15 febbraio 1997) e Morte funesta (Taormina Arte, 18 ottobre 1998, poi ripreso al 
Teatro Spazio Uno di Roma dal 20 aprile 1999).

53 Salomè, regia: Agostino Marfella; interpreti: Pietro Bontempo (Erode), Patrizio La 
Bella (Giovanni), Virginia Bianco (Salomè), Loredana Solfizi (Erodiade); Prima rappre-
sentazione: Teatro Spazio Uno, Roma, 27 gennaio 2000.

54 Salomè, regia: Agostino Marfella; interpreti: Carla Cassola (Erodiade), Federica di 
Martino (Salomè), Emanuele Cerman (Giovanni), Cosimo Cinieri (Erode); Prima rappre-
sentazione: Giardini della Filarmonica, Roma, 25 luglio 2006. 

55 Da una conversazione con Agostino Marfella (27.7.22).
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tiva. E, sebbene la critica si sia concentrata più sugli aspetti scandalistici 
e osceni del linguaggio bellezziano o sulla fragilità drammaturgica di un 
testo – che è evidentemente opera di poeta più che di autore di teatro –, 
è proprio nell’intensità dei versi e nella sostanza sublime delle immagini 
evocate che la riscrittura di Bellezza manifesta la sua vera cifra stilistica. 
Allora appaiono significative le considerazioni di due critici come Titti 
Danese Caravella che su «Sipario» afferma che «la lingua di Bellezza 
spalanca voragini di senso e attraversa i luoghi segreti della poesia per 
approdare a una sorta di realismo iniziatico»56, e Marco Caporali che in 
una recensione su «l’Unità» conclude: «è la poesia l’esclusiva protagoni-
sta quando decade la pura violenza esercitata dai dialoghi»57. 

56 T. Danese Caravella, Salomè di Dario Bellezza, in «Sipario», Anno XLV, n. 496, mar-
zo-aprile 1990, p. 102.

57 Cfr. M. Caporali, Il profeta di Salomè muore per overdose, op. cit.






