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È recentemente apparso in Spagna il romanzo di José Vicente Quiran-
te Rives, Un polaco en el volcán (presso l’editore Confluencias, ed è in corso 
di pubblicazione anche in Italia), che ripercorre l’intera vicenda umana e 
intellettuale dello scrittore polacco Gustaw Herling-Grudziński. 

Se è ormai riconosciuto all’autore polacco il ruolo di grande testi-
mone della Storia europea del Novecento, va tuttavia ricordato che la 
sua denuncia degli orrori dello stalinismo e la sua lotta per la libertà, 
perseguita in un esilio durato più di cinquanta anni, trovarono tuttavia 
un ostacolo tenace nell’atteggiamento di reticenza che il mondo intellet-
tuale occidentale aveva adottato rispetto ai regimi comunisti.

Il suo mémoire dell’esperienza del Gulag, Un mondo a parte (Inny świat, 
nell’originale polacco) apparve già nel 1951, in una traduzione ingle-
se, a Londra, accompagnato da un’entusiastica prefazione di Bertrand 
Russell. La traduzione in italiano, presso Laterza nel 1958 (peraltro, a 
partire dalla versione inglese) e una successiva riedizione da Rizzoli nel 
1965 (con una prefazione di Ignazio Silone) ebbero nel nostro Paese una 
scarsa risonanza1. In Francia, peraltro, il libro fu a lungo rifiutato dalle 
maggiori case editrici, nonostante l’appoggio convinto di Albert Camus, 
e pubblicato infine dall’editore Denoël solo nel 1985, e grazie all’insi-
stenza di un grande scrittore, ed ex militante comunista, come Jorge 
Semprún. Dal suo osservatorio un po’ marginale di Napoli, dove si era 
stabilito nel 1955 in seguito al suo matrimonio con Lidia Croce, dovette 
attendere fino al crollo dell’Unione Sovietica per ottenere, in Italia come 
nella natia Polonia, l’attenzione e il riconoscimento che meritava. 

1 Per le vicende editoriali di Un mondo a parte in Italia, si veda il recente contributo 
di D. Prola, Un mondo a parte. Storia di un libro scomodo tra critica ed editoria, in «Lingue 
Linguaggi», 48, 2022, pp. 277-291.
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Ci si potrebbe chiedere il perché di un’opera di fiction sulla figura 
di Gustaw Herling, ma in questo caso la risposta è abbastanza naturale. 
Le idee di Herling, così come i suoi scritti, appaiono inestricabilmente 
legate al suo vissuto; non si comprendono se non richiamando un’inte-
ra vita, che è già di per sé romanzesca.

Quirante Rives parte dalle origini, in una famiglia di origini ebrai-
che ma ormai sostanzialmente assimilata, evoca la precoce perdita della 
madre, e poi la vita nel centro rurale di Suchedniów, dove il padre con 
grandi sacrifici è riuscito a comprare un mulino, e dove il piccolo Gustaw 
intrattiene la noia andando a pescare nel vicino stagno ma soprattutto 
iniziando a coltivare un’instancabile passione per la lettura. È quelle pas-
sione che lo porterà poi, contro la volontà del padre, a trasferirsi a Varsa-
via, per intraprendere gli studi universitari in Lettere, sotto il magistero 
di Ludvik Fryde, e introdursi negli ambienti letterari della capitale. 

A questo ambiente Herling viene strappato dall’invasione nazista 
della Polonia nel 1939, quando decide di arruolarsi nell’esercito di resi-
stenza agli invasori, finendo però catturato da parte dei sovietici, che lo 
arrestano e lo condannano (in virtù del patto Molotov-Ribbentrop), ai 
lavori forzati nel gelo dell’estremo Nord di Ercevo. 

Nel campo di lavoro, con temperature fino a 40 gradi sotto zero e 
turni di 14 ore, Herling resta per circa due anni, fino al 1942, quan-
do le autorità sovietiche, dopo l’invasione della Russia da parte delle 
truppe naziste, gli permetteranno di unirsi al Secondo Corpo di Armata 
del Generale Władysław Anders. È nelle fila di questo reggimento che 
Gustaw Herling prende parte alla liberazione dell’Italia, partecipando 
alla battaglia di Cassino. In un periodo di convalescenza, a Sorrento nel 
1944, avviene l’incontro con una personalità di cui aveva conosciuto 
l’opera già negli anni universitari, Benedetto Croce, che lì si è rifugiato 
a Villa Lorelei. In quella occasione fa anche la conoscenza con colei che 
anni dopo diventerà sua moglie, la figlia del filosofo, Lidia. 

Gustaw segue l’esercito nella Roma appena liberata e nel 1946 con Jer-
zy Giedroyc fonda la rivista Kultura, che presto traferirà la sua redazione 
a Parigi e diverrà, anche grazie alla costante collaborazione di Herling, 
un importante punto di riferimento dell’intellettualità polacca in esilio.

Dopo un periodo di sofferto esilio a Londra, dove sposa la scultrice 
Krystyna Stojanowska-Domanska – che proprio nella capitale inglese 
metterà tragicamente fine ai propri giorni –, e poi a Monaco, dal 1955 
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Gustaw Herling si stabilisce a Napoli per vivere con quella che sarà la 
compagna di tutta una vita, Lidia Croce, e dove morirà, nel 2000. Nel 
racconto della lunga permanenza a Napoli dello scrittore polacco, José 
Vicente Quirante compie un piccolo miracolo letterario, che è quello 
di trasmettere al lettore il senso di disagio, quasi di straniamento, che 
caratterizzò il rapporto di Herling con la cultura partenopea. 

Quirante Rives, che di Napoli è un innamorato incondizionato 
(come ha dimostrato in opere di personale narrazione artistica, quale 
Viaggio napoletano in Spagna, pubblicato presso Pironti, nella raccolta 
poetica Vesuvi, edita da Grimaldi & Co., così come nel romanzo Om-
bra e rivoluzione, apparso presso Colonnese), riesce nel romanzo a far 
rivivere la visione soggettiva di una Napoli superficiale oppure troppo 
partigiana, da un lato quasi compiaciuta nell’analisi dei propri mali (la 
ricostruzione, e poi il Laurismo, ecc.), ma dall’altro sostanzialmente in-
differente alle vicende del resto del mondo.

Di Napoli, tuttavia, con il tempo, Herling assimila e trasferisce nelle 
sue opere creative gli aspetti più profondi e talvolta nascosti, l’eredità di 
una grande tradizione artistica cosmopolita: il gotico di Santa Chiara e di 
San Giovanni a Carbonara; le figure barocche di Caravaggio e di Ribera. 

Gli ultimi anni, a partire dal 1989, sono per Herling quelli del do-
veroso ma tardivo riconoscimento, nella Polonia post-comunista così 
come nell’Italia a sua volta, paradossalmente, politicamente e cultural-
mente destabilizzata dal crollo della cortina di ferro. Il ritorno in patria, 
tuttavia, nonostante i riconoscimenti e gli omaggi, porta a galla una 
sostanziale estraneità rispetto a una società che ha ormai preso una di-
rezione diversa da quella che immaginava il giovane Gustaw negli anni 
’30. Dopo più di 50 anni di distanza, l’ormai anziano scrittore capisce 
che il suo destino è ormai legato alla città partenopea. 

Napoli, come il resto dell’Italia, in questo ultimo scorcio post-co-
munista del Novecento, si sta popolando anche di numerose quanto 
discrete presenze polacche, ben diverse da quelle dei rari esuli della 
Guerra fredda. Herling, nel romanzo di Quirante, guarda con simpatia 
questi immigrati alla ricerca di un migliore destino economico in Occi-
dente, come il segno di un mondo che sta velocemente cambiando, in 
una direzione che ancora non è chiara.

Nel racconto delle vicende personali di Gustaw Herling, così come 
di quelle pubbliche, Vicente Quirante Rives adotta una prospettiva di-
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screta e austera, del tutto “mimetica” rispetto alla cifra stilistica del-
lo scrittore polacco. Il romanzo, significativamente, è attraversato dal 
dialogo fantasmatico del protagonista con l’altro modello estetico –del 
tutto antitetico, rispetto al proprio ideale di impegno e di testimonian-
za– che gli propone la letteratura polacca, che è Witold Gombrowicz. 
La figura di Gombrowicz, che Herling aveva fugacemente conosciuto 
in gioventù, è per lui il modello di una letteratura provocatoriamente 
estranea all’impegno, che rivendica orgogliosamente lo scavo nel lato 
frivolo fino all’indecenza dell’essere umano. Gombrowicz rappresen-
ta per Herling il doppio, antitetico ma ammirato, e al tempo stesso il 
“punto interrogativo” per una domanda che sembra porsi (in questo 
come in altri testi) in senso metaletterario lo stesso Quirante Rives: che 
spazio ci può essere per una letteratura che rinunci al sentimentalismo, 
allo scandalo e al voyerismo, che aspiri piuttosto alla testimonianza e 
alla rappresentazione del reale? Uno dei motivi dello scarso successo di 
Herling – sembra volerci dire Quirante Rives – è stato anche quello di 
avere proposto una letteratura troppo vera, non abbastanza immaginifi-
ca o indecente rispetto alle esigenze del lettore del Novecento.

Frutto probabilmente di una lunga gestazione, ma pubblicato a ri-
dosso dei tragici eventi che hanno riportato la guerra alle porte della 
Polonia, Un polaco en el volcán si propone inevitabilmente anche come 
una domanda postuma: come avrebbe commentato le vicende degli ul-
timi anni, con il risorgere in tante aree del mondo e nella stessa Europa 
di un nazionalismo ottuso, di un ostinato autoritarismo, di un brutale 
ricorso alla guerra? Forse una prima risposta Gustaw Herling la diede 
in un’intervista, poi raccolta nel bel libro collettivo del 1992, La città 
porosa, in cui ebbe a dire «a volte mi sento amareggiato, perché le cose 
non sono andate così come pensavo»2.  

2 C. Velardi (a cura di), La città porosa. Conversazioni su Napoli, Napoli, Edizioni Crono-
pio, 1992, p. 111. 




