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SUBLIMAZIONI SADIANE: ‘CŒUR’ E ‘IMAGINATION’

ELEN BOTROS EL MALEK

Il presente studio si articola in due parti. Nella prima parte, ad una
breve ricognizione biografica dell’infanzia e della prima adolescenza di
Sade, seguirà una serie di considerazioni psicoanalitiche di matrice ora
kleiniana ora lacaniana1. Ricostruire le fondamenta della personalità
psichica del marchese pare infatti utile, se non essenziale, per poter me-
glio delineare la sensibilità dell’uomo, e di qui del letterato2. La seconda

1È forse opportuno enunciare, seppur molto sinteticamente, le principali differenze
tra i due modelli in questione. Lacan, nel suo modello strutturalista, concepisce il com-
plesso edipico come coincidente con il campo del simbolico, cioè del linguaggio, che è il
luogo dell’Altro. L’Altro, il quale precede strutturalmente il soggetto nel processo di sog-
gettivazione e dal quale quindi il soggetto dipende, è rappresentato dalla figura del padre
(o meglio dalla funzione paterna). Lacan, insistendo dunque sul ruolo svolto dal padre,
concepisce una struttura familiare triangolare del tipo bambino-padre-madre, struttura
nella quale il fallo paterno media simbolicamente la spinta incestuosa del bambino (ma
anche, talora, della madre) e così rende possibile il processo di affermazione del soggetto
in quanto tale, cioè in quanto portatore di desiderio. Diversamente dal modello lacaniano,
il modello evolutivistico kleiniano da un lato si incentra sulla relazione duale e chiusa tra
il bambino e la madre, dall’altro mette l’accento sulla funzione adattativa dell’Io o Sé (cfr.
nota 7, p. 4) e sul criterio di maturazione progressiva della soggettività e della libido (dallo
stadio pregenitale a quello genitale). La madre (il suo seno in particolare) è assunta dal
bambino nel suo ruolo benigno, curativo e “contenitivo” (Winnicott); il padre, nella mente
del bambino, assume un ruolo solo secondariamente in virtù della sua capacità di garan-
tire la sopravvivenza e il benessere della madre, e di qui la generosità e la benevolenza di
lei nei confronti del bambino stesso.

2 Trattando dell’uomo Sade, dell’individuo, della persona storica, si compie un’ope-
razione opposta a quella portata avanti dall’intellighenzia francese sadiana novecentesca:
quest’ultima, come precisava É. Marty, ha “ridotto” il marchese a figura mitica, a struttu-
ra di pensiero, a sinonimo di negazione, del potere della negazione; cfr. É. Marty, Pourquoi
le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux?, Paris, Seuil 2011, pp. 23 e 84.



parte, invece, sarà dedicata all’analisi di alcuni passi dell’opera di Sade
nei quali ricorrono i termini ‘cœur’ e ‘imagination’. Si tenterà di dimo-
strare come tali termini non solo hanno per il Marchese una sfumatura
psicologica pregnante, ma anche e soprattutto come in essi sia implicata
una “questione personale” di Sade, la questione dell’esplorazione di se
stesso e della propria sessualità perversa. In questa seconda parte si
prenderà a riferimento, seppur discutendolo3, il metodo psicocritico di
Charles Mauron.

Ebbene, anche chi conosce poco Donatien Alphonse François, mar-
chese de Sade (Parigi, 1740 - Charenton-Saint-Maurice, 1814), potrà in-
tuire che, dietro gli orrori sessuali da lui narrati, vi sono dei vissuti trau-
matici, delle circostanze fortemente destabilizzanti nella sua infanzia e
nella sua adolescenza4, circostanze tali da favorire in lui il radicarsi del-
la perversione.

È assai ricorrente nel Settecento francese, e segnatamente nel milieu
nobiliare, la pratica di affidare il bambino alla governante, allo zio o al
collegio. Sade non sfugge a tale pratica, ma crediamo che nel suo caso
ad essere circostanza problematica sia la molteplicità di figure paterne,
spesso libertine, e di figure materne che popolano la prima fase della
sua vita. Oltre al conte Jean-Baptiste de Sade e alla contessa Eléonore,
genitori più o meno assenti – e vedremo perché –, a svolgere una fun-
zione genitoriale nei confronti di Donatien vi sono svariate persone:
Mme de Rouissillon, governante del principino Louis-Joseph de Condé,
“fratello di latte” di Donatien; la nonna e le zie paterne del Nostro;
Mmes de Raimond e de Saint-Germain, l’una amante e l’altra amica di

3 Per Mauron si possono individuare delle costanti in più passi di una o più opere di
un autore, e si possono considerare queste costanti, proprio perché tali, come precedenti
all’opera e rinvianti all’inconscio dell’autore. F. Orlando, nel capitolo I di Per una teoria
freudiana della letteratura (1973, 1979 e 1987) evidenziava il limite della psicocritica, conte-
stando allo studioso francese di non tenere in considerazione tutto ciò che non rientra im-
mediatamente o nell’esperienza dell’autore o nell’opera. Dal canto nostro, introdurremo
il contesto socio-culturale in cui e/o l’accezione con cui i lemmi ‘cœur’ e ‘imagination’ ricor-
rono all’epoca di Sade.

4 Per la psicoanalisi, l’adolescenza è considerabile come una “seconda infanzia”, co-
me una fase in cui si riproduce e consolida la personalità e il comportamento sessuale in-
fantili.
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Jean-Baptiste; e ancora il conte de Charolais, tutore di Louis-Joseph;
l’abbé de Sade, zio e custode di Donatien; l’abbé Amblet, istitutore di Sa-
de dai suoi quattro ai suoi quattordici anni. Però, vuoi per il loro com-
portamento sregolato o ambiguo, vuoi per i gravosi impegni politici, so-
ciali o culturali cui erano chiamati, vuoi per il ruolo di rigore o al con-
trario per l’eccessiva condiscendenza che avevano nei confronti di Do-
natien, questi sostituti materni e paterni non sembrano garantire al pic-
colo e giovane Sade le cure, l’amore e – diciamo – il “buon esempio” ne-
cessari.

La psicoanalisi kleinina generalmente concorda sul fatto che le
mancanze esperite dal bambino lo inducono a non aver fiducia5 nei ge-
nitori, il che ostacola la normale identificazione alle figure materna e pa-
terna, con una conseguente frammentazione della personalità. La caren-
za di una identificazione definitiva e stabilizzata, di una identificazione
“introiettiva” diremmo in termini kleiniani, induce il bambino al ricorso
ad una identificazione detta “proiettiva” al fine della costituzione di
un’identità. L’identificazione proiettiva si basa da un lato sulla proie-
zione di elementi della personalità su oggetti esterni, cosicché il sogget-
to tende a perdere dei contenuti psichici che gli erano propri, dall’altro
sull’imitazione rivale (“invidiosa” per Klein6) delle figure circostanti,
imitazione che però non compensa l’assenza di elementi identitari indi-
pendenti e che al contempo favorisce il delinearsi di identificazioni
multiple ma instabili. Non è difficile credere che questo sia pure il caso
di Sade, bambino collerico ma anche dolce, dispotico ma anche fragile,
bambino che si relaziona a tanti adulti tutti poco adatti a svolgere le
funzioni genitoriali.

5All’opposto, quando le prestazioni dei genitori (della madre e del suo seno in pri-
mis) sono considerate ragionevolmente adeguate dal bambino, quando cioè quest’ultimo
si sente sufficientemente protetto dalla sofferenza psicofisica, allora si stabilisce un buon
grado di fiducia nell’oggetto buono (fiducia, in particolare, nella giustizia e nella dispo-
nibilità dell’oggetto buono). È proprio la fiducia del bambino nell’oggetto buono a in-
fluenzare il grado di integrazione del Sé (cfr. nota 7, p. 4). Tali oggetti buoni, dei quali il
prototipo è il seno che nutre, sono quelli capaci di soddisfare i bisogni psicofisici del sog-
getto e sui quali vengono proiettate le fonti d’amore primarie.

6Klein battezza col nome di “invidia” l’aggressività primaria del bambino, rivolta in
particolare alle qualità dell’oggetto buono. In seguito l’invidia evolve in gelosia, si colora
di rivalità (anzitutto rivalità edipica) e determina una volontà di imitazione (quest’ultima
funzionale, come si dice sopra, a compensare la mancanza di tratti identitari stabilizzati).
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Altro dato da considerare è che tanto una incompleta identificazio-
ne alla figura virile, quanto un legame insufficiente o ostile con la figura
materna, possono delineare la tendenza (prevalentemente schizoide) a
un’espressione simultanea di passività e aggressività. Tenendo conto di
questi ultimi dati, si potrà fare una qualche luce sulla bisessualità del
Marchese. Inoltre, l’assunzione di un atteggiamento di passività o di
omosessualità nei confronti delle figure maschili, in Sade potrebbe es-
sere stata accentuata da due situazioni: prima, il presunto adescamento
subìto dal Donatien fanciullo o adolescente ad opera dell’istitutore Am-
blet; seconda, il cosiddetto “complesso edipico negativo”, dunque l’af-
fetto tinto di sensualità per il proprio padre, affetto manifesto nel Sade
adolescente.

Si diceva che Sade, al pari degli altri bambini nobili, è separato dai
genitori per essere affidato ad altre figure educative. Eppure il distacco
dai genitori vissuto dal piccolo Donatien sembra essere avvenuto secon-
do modalità peculiari. La separazione dal padre è molto precoce e pro-
babilmente ripetuta per un certo periodo: infatti dai sette mesi di vita
di Donatien e fino ai suoi tre anni e mezzo, suo padre vive in Germania,
essendo impiegato in una missione diplomatica; è probabile che l’uomo
in alcune occasioni sia tornato dalla propria famiglia a Parigi, per poi
ripartire, così rinnovando nel figlio il senso di abbandono. Quando poi
Donatien ha quattro anni, il padre affida l’educazione del piccolo ai
propri parenti provenzali: così Donatien viene allontanato da Parigi, e,
soprattutto, da sua madre Eléonore, dalla quale la separazione sarà pra-
ticamente definitiva, i due non avendo altre significative occasioni d’in-
contro.

Ebbene, la psicoanalisi insegna che quando i bisogni affettivi e cor-
porei del bambino non vengono soddisfatti dai genitori o da chi per lo-
ro, nel bambino si delineano dinamiche psicofisiche quali le fissazioni e
regressioni della libido, la concomitante soddisfazione autoerotica-nar-
cisistica e l’angoscia. Per tamponare quest’ultima, uno dei meccanismi
con funzione difensiva ai quali si ricorre è proprio la perversione, come
ha riconosciuto il pensiero postfreudiano. Altresì, se Freud indicava nel-
le fissazioni e regressioni la radice della perversione, i suoi successori
hanno precisato che è più propriamente il narcisismo ad essere alla base
della perversione.
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Per la psicoanalisi anglosassone, un’organizzazione narcisistica si
forma quando gli elementi aggressivi del Sé7 si alleano agli oggetti detti
“cattivi”, cioè gli oggetti sui quali il soggetto stesso proietta le proprie
pulsioni distruttive8. Da questa fusione risulta un Super-Io definito “sa-
dico” da Meltzer9, un Super-Io che, nel veicolare aggressività, ma anche
vanità e sensualità, assume le funzioni di proteggere dal dolore e di
abolire l’ansia sia depressiva (provata verso gli oggetti buoni) sia perse-
cutoria (sentita di fronte agli oggetti cattivi)10. Per Meltzer, dunque, il
prevalere degli elementi distruttivi nella personalità è ciò che caratte-
rizza la perversione11. In tal senso, è significativo che Sade stesso dica
di essere stato un bambino “altero, dispotico, collerico”12.

Quanto a Lacan, egli, in più occasioni (ad esempio nel Seminario IV
o nella Nota sul bambino), pone l’accento anzitutto sul narcisismo della
madre piuttosto che su quello del bambino: la madre, nella sua scena
fantasmatica (cioè immaginaria), chiama il bambino a giocare il ruolo
del fallo, oggetto e del desiderio e del godimento materni, oggetto che

7La psicologia dell’Io o del Sé affonda le sue radici nell’opera di Anna Freud e fa ca-
po ad autori quali Kohut, Hertmann, Kris, Loewenstein. Si tratta di una lettura adattivi-
stica e biologistica di Freud nella quale il Sé è concepito come totalità psichica individuale
che progressivamente si sviluppa e consolida in funzione dell’Io.

8Gli oggetti “cattivi” sono altresì quelli che non soddisfano i bisogni psicofisici del
soggetto, motivo per cui egli li percepisce come aggressivi e si relaziona ad essi (via iden-
tificazione proiettiva, appunto) “ricambiandone” l’aggressività, così da poterli in qualche
modo dominare.

9D. Meltzer, Sexual States of Mind (Stati sessuali della mente), Armando Armando, Ro-
ma 1975 (Clunie Presse, Perthshire 1973, trad. it. di G. Di Chiara), p. 140.

10 La prima è dovuta alla preoccupazione per il benessere dell’oggetto amato; tale
preoccupazione (che smorza gradualmente gli interessi egoistici), al pari del senso di
maggior completezza nel Sé e nelle relazioni oggettuali, caratterizzano la cosiddetta “po-
sizione depressiva” ipotizzata da Klein per i bambini dai sei mesi in poi. L’ansia persecu-
toria, invece, è dettata dal fatto che il soggetto, considerando gli oggetti come aggressivi,
ritiene che essi possano aggredirlo, perseguitarlo, appunto.

11 Riprendiamo testualmente Meltzer: “ ‘Perversione’ (cioè ‘caratterizzati’ da perver-
sità dello scopo’) è un termine assai adatto per gli stati sessuali della mente prodotti dal
prevalere, temporaneo o persistente d[ella] parte distruttiva della personalità. […] Per
‘perversione sadica’ dobbiamo intendere quegli stati della mente nei quali il senso di
identità è stato investito nella (o catturato dalla) parte distruttiva del Sé.”, D. Meltzer, op.
cit., pp. 142-143.

12D. A. F. Sade, Aline et Valcour, 1793, in Œuvres complètes du Marquis de Sade, a cura
di G. Lely, Cercle du livre précieux (da ora CLP), Paris 1966, t. IV, p. 16.
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potenzia il narcisismo materno. Sperimentato il fallo come centro del
desiderio materno, il bambino si presenta alla madre come avente, o
meglio essente, il di lei fallo immaginario13: per Lacan l’essere il fallo
immaginario della madre delinea nel figlio sia l’identificazione narcisi-
stica sia l’impossibilità di avere il fallo simbolico; parallelamente, o con-
seguentemente, il conservare tale fallo immaginario materno va radi-
cando nel figlio la perversione primaria. In effetti, la perversione in ge-
nerale si caratterizza per la saturazione, mediante il fallo (immaginario
o reale), del vuoto strutturante il soggetto, ovvero per il rinnegamento
della mancanza che è propria del desiderio e per la concomitante affer-
mazione di un godimento illimitato, privo di legge della castrazione (o
legge del desiderio)14. Si precisi che per Lacan la perversione primaria
si produce specie quando la madre è una donna insoddisfatta del pro-
prio uomo, caso che pare essere anche quello della famiglia di Sade, con
la madre Eléonore trascurata dal padre Jean-Baptiste, marito libertino e
lontano da casa (in missione diplomatica). Inoltre in Sade, la tensione
ad un godimento illimitato potrebbe essersi rafforzata durante l’adole-
scenza a causa dell’atteggiamento paterno: Jean-Baptiste, già inadatto a
svolgere la funzione castratrice tipicamente paterna (in quanto dedito
al libertinaggio), sospinge ora il giovane Marchese sulla strada della
sessualità portandolo a delle feste galanti, durante le quali era usuale
avere avventure erotiche. 

Veniamo così alla seconda parte di questo studio e al Donatien
adulto. Tutta la critica sadiana concorda sul fatto che Sade non sarebbe
divenuto Sade se non avesse vissuto l’esperienza della lunga prigionia
del periodo 1777-1790. Tra le mura di Vincennes e della Bastiglia, l’im-

13Questa identificazione al fallo immaginario permette al bambino di tamponare
l’angoscia causatagli dalla castrazione (simbolica) dell’Altro materno, evitandogli così la
“responsabilità” di assumere il proprio desiderio.

14 Si ricorderà che in Lacan, ‘fallo’ e ‘pene’ non sono sinonimi tout court. Il ‘fallo’ è
concepito anzitutto nella sua assenza o castrazione simbolica, come fallo simbolico, sim-
bolo dell’Altro del desiderio, come significante paterno fondamentale. Il ‘pene’, invece,
solitamente designa il fallo immaginario o reale (corporeo) del godimento pulsionale sre-
golato, della fissazione libidica. Cfr. La signification du phallus: Die Bedeutung des Phallus
(La significazione del fallo), in Écrits (Scritti), vol. II, Einaudi, Torino 2002 (Seuil, Paris 1992,
trad. it. di G. B. Contri), p. 687.
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possibilità di soddisfare i propri bisogni sessuali, innesca in Sade una
proliferazione immaginativa.

Ora, nel Seminario X, Lacan, esponendo la nozione di “fantasma”,
afferma che quest’ultimo è “il supporto più soddisfacente della funzio-
ne del desiderio” ed “è sempre contrassegnato da una parentela con i
modelli visivi in cui comunemente funziona” 15: ovvero, il fantasma, so-
stanziando ciò che della pulsione passa alla mente, si manifesta come
“immagine […] che diviene per il soggetto causa del suo desiderio”16,
come rappresentazione erotica immaginaria che “cristallizza”17 il desi-
derio del soggetto. In Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio, La-
can puntualizza poi che il fantasma non è solo un prodotto dell’imma-
ginario ma ha altresì il carattere di una “significazione assoluta”18: de-
terminandosi a partire dal desiderio dell’Altro dal quale il soggetto di-
pende, il fantasma altrui orienta l’intera esistenza del soggetto, ivi com-
preso il suo desiderio; nel caso di Sade, a strutturare la vita sarebbe
l’identificazione (narcisistica) al fallo dettata dal fantasma materno.
Ora, in queste due definizioni lacaniane del fantasma (quale “immagi-
ne, rappresentazione” e quale “significazione assoluta”) è possibile ri-
conoscere i due livelli del fantasma stesso, “di cui l’uno, cosciente, è for-
nito dal semplice discorso del soggetto, di cui l’altro, inconscio […] [è]
non verbal[e]”19. L’uno e l’altro livello sono senza dubbio correlati in
quanto “[sul] fantasma inconscio […] si innest[a] [il] fantasm[a] co-

15Dunque “è il fantasma il sostegno del desiderio, non è l’oggetto che è il sostegno
del desiderio […] l’oggetto del desiderio, nel senso comune, o è un fantasma […] o un’il-
lusione.”, J. Lacan, Le Séminaire, livre X. L’angoisse, 1962-1963 (Il Seminario, libro X. L’ango-
scia), a cura di A. di Ciaccia, Einaudi, Torino 2007 (Seuil, Parigi 2004, trad. it di A. Di Ciac-
cia e A. Succetti), p. 274.

16M. Recalcati, Jacques Lacan. Vol. 2: La clinica psicoanalitica: struttura e soggetto, Corti-
na, Milano 2016, p. 404.

17 Il termine ‘cristallizza’ sembra tanto più appropriato in quanto il fantasma genera
nel soggetto un “effetto di pietrificazione, di ‘immobilizzazione’ [...]. [Il fantasma] si rita-
glia come una sorta di fermo-immagine; è ‘un’inquadratura che […] fissa’ [la libido]”,
ibid., p. 403.

18 J. Lacan, Subversion du sujet et dialectique du désir (Sovversione del soggetto e dialettica
del desiderio), in Écrits (Scritti), vol. II, cit., p. 819.

19 J. Caïn, Le fantasme sadique et la réalité, in Centre aixois d’études et de recherches sur le
dix-huitième siècle. Le Marquis de Sade. Actes du Colloque d’Aix-en-Provence, 19-20 février 1966,
Armand Colin, Paris 1968, p. 280, traduz. mia.
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scient[e]”20: ciò avviene nel momento in cui “si stabilisce una relazione
mentalizzata”21 col mondo esterno e col proprio desiderio, ovvero nel
momento in cui “si parla e si immagina”22. Dunque, se il fantasma in-
conscio di per sé non è conoscibile (né perciò verbalizzabile), tuttavia il
fantasma cosciente, essendo su di esso ricalcato, ne veicola qualcosa: lo
fa attraverso il pensiero immaginativo e, in modo complementare, at-
traverso la parola (il fantasma cosciente è infatti suscettibile di simbo-
lizzazione). In questo quadro, l’opera di Sade sarebbe allora la messa in
forma del suo proprio fantasma, vuoi cosciente, vuoi, a monte, incon-
scio. Inoltre, per il fatto stesso che ciò che si pensa, si immagina, corri-
sponde a ciò di cui si ha consapevolezza e, quindi, a ciò che si può for-
mulare, allora l’immaginazione sarebbe per lo stesso Sade un mezzo
gnoseologico fondamentale e totalizzante. Infatti esso sarebbe volto a
realizzare i propositi del Marchese di “conoscere tutto” e “dire tutto”23,
ovvero i propositi di analizzare ed articolare la totalità della sessualità
e dell’essere, totalità costituita da coscienza e inconscio. Proprio la no-
zione di inconscio sembra anticipata dall’espressione ‘cuore dell’uomo’,
la quale ricorre, come vedremo, oltre che in Sade, in diversi altri autori
coevi.

Prima di esaminare le accezioni fondamentali che tale espressione
assume all’epoca di Sade, è bene ricordare il contesto storico-sociale e
culturale del Settecento francese. Là dove, come è noto, l’esperienza em-
pirica assume un ruolo centrale in più campi del sapere, la filosofia stes-
sa viene concepita come conoscenza delle dinamiche esistenziali (della
“natura umana” presso gli autori illuministi, i philosophes, della “natura

20 Ibid., p. 280, traduz. mia.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
23 Il proposito di “tout dire” sarà enunciato compiutamente sul finale di Histoire de

Juliette, in CLP, cit., t. IX, p. 586). Il proposito di “tout connaître” guida Les 120 Journées de
Sodome quale opera-catalogo delle passioni; ma in realtà in quest’opera sono espressi en-
trambi i propositi: “tout dit, tout analysé”; D. A. F. Sade, Les Cent Vingt Journées de Sodome
in Œuvres de Sade, a cura di M. Delon, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade (da ora
BP), Paris 1990, t. I, p. 69. Ricordo che quest’opera è stata redatta tra il 1782 e il 1785, ma
pubblicata per la prima volta, a causa della perdita del manoscritto autografo, solo nel
1904, poi nel 1931-35. Riporterò come indicativo l’anno in cui l’opera è stata “completata”
(essa è in realtà un testo incompiuto), il 1785. Ricordo altresì che il Marchese ha utilizzato
le cifre e non le lettere per indicare il numero presente nel titolo.
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erotica” presso gli autori libertini); parallelamente, la pedagogia vede
nella praxis il fondamentale mezzo di conoscenza di sé (sia il modello
educativo quello sentimentale dei philosophes oppure quello erotico ed
emancipato degli autori libertini). Dal momento che il nuovo ideale del-
la quête du bonheur viene riconosciuto socialmente e filosoficamente qua-
le diritto spettante al singolo e alla comunità, e tale ideale viene consi-
derato come garantito dalla Natura24, madre bonaria, l’ideale della Na-
tura viene a sostituire ora quello di Dio, così come la virtù normativa
cristiana lascia il posto ad una virtù naturale fondata sulla solidarietà
per il prossimo. L’esigenza di naturalezza era avvertita tanto più pre-
potentemente in Francia, dove aveva preso piede la cosiddetta “civili-
sation des mœurs”25: le convenzioni sociali, divenute cerimoniali e af-
fettazioni, avevano finito per adombrare l’essere e avversarne la com-
prensione. È in un tale contesto, caratterizzato, appunto, da un muta-
mento di paradigma in direzione del giusnaturalismo e/o del primato
della Natura, che la società chiede al letterato di illustrare il “cuore
dell’uomo”, là dove “il romanziere è […] considerato come detentore di
un sapere sulla natura umana”26. Così ad esempio Mme de Tencin, va-
lorizzando l’istinto quale guida suprema per l’uomo, propone una “fi-
losofia del cuore umano”; oppure, al suo romanzo erotico e di ispira-
zione autobiografica Monsieur Nicolas, Rétif dà il sottotitolo di “il cuore
umano svelato”. Il termine ‘cuore’ non ricorre però solo negli autori vi-
cini al movimento libertino. Se l’Encyclopédie presenta il lemma ‘cuore’,
organo del quale sono dettagliatamente descritti l’anatomia, il funzio-
namento, le malattie, in modo meno tecnico e più generale, i philosophes
si interessano al ‘cuore dell’uomo’ secondo la prospettiva che è loro

24Gli studiosi del XVIII secolo francese generalmente concordano sul fatto che l’idea
di una stretta relazione tra Natura e uomo abbia finito per produrre, in quell’epoca, una
generalizzata (con)fusione tra le due dimensioni. Tra questi studiosi, A. Le Brun, nel suo
Les châteaux de la subversion (1982), sostiene in particolare che lo stesso bonheur dei philoso-
phes altro non è che il sogno di una riconciliazione idilliaca, esistita miticamente un tem-
po, tra l’uomo e la Natura.

25 Per i tratti fondamentali di tale fenomeno, studiato da N. Elias, cfr.: Classicismes,
XVIIe-XVIIIe siècles (t. II), dirigé par J.-C. Darmon et M. Delon, in Histoire de la France litté-
raire, sous la direction de M. Prignet, Presses Universitaires de France, Paris 2006, p. 371.

26Dictionnaire européen des Lumières, sous la direction de M. Delon, Presses Universi-
taires de France, Paris 1997, p. 952, traduz. mia.
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propria. Così Rousseau sosteneva nelle Rêveries: “per […] conoscere [la
felicità], bisognerebbe leggere nel cuore dell’uomo felice”27; così La Met-
trie affermava in La Volupté: “un cuore tenero e afflitto cerca di alleviare
i mali che gli causano l’assenza [dell’amante]”28. Eccettuata la descrizio-
ne a carattere scientifico fornita dall’Enciclopedia, nei vari autori sette-
centeschi il cuore viene sostanzialmente visto come sede dei sentimenti
“naturali” e questi ultimi sono quasi sempre stimati come suscettibili di
andare incontro al dérèglement spirituale e carnale. Certo, tanto per i phi-
losophes che per gli autori libertini, l’impeto dei sensi, affrancato dal mo-
ralismo e dall’idea di peccato cristiani, è ora concepito come forza della
Natura. Ma se presso i philosophes le tendenze sensuali più estreme (le
cosiddette “manie” e l’omosessualità) sono considerate “contro-natura”
e rappresentano un ostacolo da liquidare onde pervenire alla felicità
quale equilibrio di ragione e sentimento, all’opposto per gli scrittori del
movimento libertino assecondare ogni tipo di eccesso libidico corri-
sponde ad intraprendere la via che conduce alla felicità ed ascoltare
quanto dettato dalla Natura al proprio ‘cuore’, in ciò soddisfacendo al-
tresì quell’individualità del gusto erotico che Sade chiamerebbe “prin-
cipe de délicatesse” – vi torneremo a breve. Ebbene, è specie negli autori
libertini, Sade compreso, che il lemma ‘cuore’ sembra collegarsi con
l’idea di ‘istinto’, di ‘impulso interiore arcaico e oscuro’, di ‘desiderio
non padroneggiabile e non esauribile’ – una accezione di inconscio che
Lacan rifiuterebbe categoricamente29: già due secoli prima della nascita
della psicoanalisi, dunque, l’interesse per la parte meno razionale e me-
no conoscibile dell’uomo si manifesta ampiamente. Quanto al “principe
de délicatesse” – formula usata da Sade in una missiva alla moglie del

27 J.-J. Rousseau, Rêveries du Promeneur solitaire, Neuvième Promenade (Fantasticherie del
passeggiatore solitario, Nona passeggiata), 1782, a cura di H. Roddier, Classiques Garnier,
Coll. Classiques Jaunes, Paris 2014, p. 236, traduz. mia.

28 J. O. La Mettrie, De la Volupté, Introduction (La voluttà, Introduzione), 1747, versione
elettronica consultabile sul sito: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k311122v/f4.item.

29 Per Lacan l’inconscio è sì una realtà di sessualità, ma altresì esso è strutturato come
un linguaggio poiché “è costituito essenzialmente da […] pensieri […] pensieri nel campo
dell’al di là della coscienza”; il livello dell’inconscio è quindi, almeno sotto alcuni aspetti,
omologo a quello della coscienza. J. Lacan, Le Séminaire, livre XI. Les quatre concepts fonta-
mentaux de la psychanalyse, 1964 (Il Seminario, libro XI. I quattro concetti fondamentali della
psicoanalisi), Einaudi per Il Corriere della Sera, Torino 2016 (Seuil, Parigi 1973, trad. it. di
A. Succetti), p. 54.
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1783 nella quale sosteneva: “le fantasie, per quanto barocche possano
essere, le trovo tutte rispettabili, e perché non ne siamo padroni, e per-
ché anche la più singolare e bizzarra di tutte, se ben analizzata, si rifà
sempre ad un principe de délicatesse”30 – con esso si può intendere, come
fa M. Delon, “l’idea di un piacere irriducibile a ogni norma”31. Dunque
la délicatesse, propria di ogni uomo, dà espressione alla sua stessa natura
o naturalità, alla sua personalità, al suo erotismo, inteso (in senso ba-
tailliano) come dimensione non divisibile del corpo e della profonda
spiritualità del singolo.

Il paradigma del libertinaggio, quindi, accoglie ed esalta la singola-
rità più propria del soggetto, la sua specificità, la sua originalità. In ef-
fetti, se a posteriori si è potuto sostenere che “la riabilitazione della ses-
sualità fu essenziale allo sviluppo dell’individuo”32, è perché i perso-
naggi dei romanzi libertini sono stati veicolo di una forma di positività:
è la stessa peculiarità della propensione sessuale, della condotta e, a
monte, dell’interiorità del libertino, che hanno contribuito alla rigene-
razione, in senso moderno, dell’idea di uomo quale essere sovrano delle
proprie opinioni e azioni. Nondimeno, anche presso i philosophes l’ori-
ginalità umana era considerata come valore positivo, come indice di
una propria, determinata identità e perciò come “incentivo” capace di
contribuire alla fondazione del nuovo modello di uomo. Il valore del-
l’originalità era stato specialmente esaltato da Young nelle Conjectures
del 1759: in questo testo l’autenticità d’animo, alias l’originalità del sin-
golo, è considerata la qualità che permette all’individualità degli esprits
geniali di non essere soffocata dall’imitazione dei modelli classici. Dopo
la traduzione delle Conjectures, la Francia, paese europeo dalla più forte
tradizione classicista, si mostra perplessa e ambigua nei confronti del-
l’originalità: se quest’ultima sul versante teorico è guardata positiva-
mente, essa di fatto “è ancora sentita […] come un’anomalia scioccan-
te”33, nonché come pulsione incontrollata, irresistibile, quasi mistica del

30D. A. F. Sade, à Mme de Sade 23-24 novembre 1783 (lettera alla marchesa de Sade), in
CLP, cit., t. XII, pp. 412.

31M. Delon, Le principe de délicatesse, Albin Michel, Paris 2011, p. 16, traduz. mia.
32Classicismes, XVIIe-XVIIIe siècles, a cura di J.-C. Darmon e M. Delon, cit., p. 352, tra-

duz. mia.
33Dictionnaire européen des Lumières, a cura di M. Delon, cit., p. 812 traduz. mia.
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cosiddetto “genio”. Solo dagli anni cinquanta-sessanta del Settecento,
si valorizza progressivamente la differenza e la spontaneità del genio,
la cui essenza sta nel suo “entusiasmo” (etimologicamente ‘invasamen-
to’) di sentimenti e d’idee, e proprio alla nozione di genio viene acco-
stata una nuova concezione dell’immaginazione. Presso i philosophes,
‘genio’ si legava ancora etimologicamente ad ‘ingeniuum’; parallela-
mente, l’immaginazione era concepita come una capacità facente capo
alla ragione, ai sensi, alla memoria e consistente nella “riarticolazione”
di dati già esistenti, secondo il principio ancora vigente dell’imitazione.
Invece dalla metà del secolo l’immaginazione viene concepita come tra-
sgressione delle forme estetiche e dei limiti individuali, come déraison
che fa dell’arte l’espressione immediata della personalità smodata del
genio. Mme de Staël, tentando una sintesi tra la concezione illuminista
in declino e quella romantica in via di affermazione, definisce l’imma-
ginazione come legame poetico tra la clarté del mondo fisico e la poten-
za occulta del mondo interiore34. Una tale definizione mi pare ben deli-
neare, per quanto retrospettivamente, l’immaginazione in Sade: infatti
nel Nostro quest’ultima si nutre tanto del razionalismo quanto dell’ec-
cesso istintuale35.

Ebbene, come si è detto, l’idea di istintualità sembra trovare formu-
lazione nell’espressione ‘cuore dell’uomo’ tanto presso gli autori liber-
tini quanto presso gli autori illuministi, là dove gli uni e gli altri mani-
festano una volontà gnoseologica totalizzante, “enciclopedica” riguar-
dante l’uomo, la sua natura, il suo cœur, appunto. Il fatto che si tratti di
una tendenza dunque generale, non esclude l’ipotesi che qui avanzia-
mo: ovvero la tesi secondo cui il bisogno conoscitivo di Sade si rivolge-
rebbe anzitutto a ciò che più gli interessa: se stesso. In effetti, vista la
crudeltà che lo caratterizza, il suo proprio erotismo si porrebbe per lo
stesso Sade come misterioso, come fondante “l’enigma di sé”36: enigma

34Cfr. ibid., p. 578.
35Com’è noto, in Sade, oltre alla componente sessuale, ve n’è una razionalista, la qua-

le si manifesta, in generale, nelle dissertazioni filosofiche e, con particolare riferimento al-
le 120 Journées de Sodome, nella combinatoria dei dettagli delle varie passioni narrate: tale
combinatoria ha in sé, di per sé, un principio logico-matematico e da essa risulta un ac-
crescimento progressivo della crudeltà erotica.

36Non utilizziamo la maiuscola per il pronome ‘sé’, volendone indicare il significato
di ‘interiorità, spiritualità, intimità umana’ quale poteva concepirlo Sade, e volendo per-
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che il marchese, attraverso la sua opera, tenterebbe di risolvere serven-
dosi dell’immaginazione quale mezzo atto ai propositi di “conoscere
tutto” e “dire tutto” – tutto, ovvero, supponiamo, sia l’aspetto cosciente
sia quello inconscio – della sessualità e dell’essere. A riprova di quanto
detto, si considerino alcune affermazioni di Sade.

Nelle Strenne filosofiche egli dice: “Tu vuoi analizzare le leggi della
natura e il tuo cuore, e il tuo cuore, dove essa è riposta, è lui stesso un
enigma di cui non puoi dare la soluzione!”37. Non solo il ‘cuore’ è espli-
citamente definito “un enigma”, ma altresì viene indicata la volontà,
pur irrealizzata, di “dare la soluzione”, di esaminare ciò che è indeci-
frabile. Similmente, in Idea sui romanzi, prefazione a I crimini dell’amore
considerata come manifesto poetico di Sade, egli espone la necessità di
portare avanti uno “studio profondo del cuore dell’uomo”38 attraverso
la scrittura romanzesca: dice infatti Sade che “[il cuore è il] solo [a]
p[oter] ispirare il romanziere, la cui opera deve farci vedere l’uomo […
] quale lo rendono le modificazioni del vizio e tutte le scosse delle pas-
sioni”39. Il marchese definisce poi il cuore dell’uomo “vero dedalo della
natura”40, e il romanzo, il suo romanzo, “specchio fedele di questo cuo-
re”41 “essenziale […] al filosofo che vuole conoscere l’uomo”42. In segui-
to però il Nostro dice che “della natura […] non ci è dato svelare il mo-
tivo”43, così evidenziando una non-conoscenza e un’impossibilità di sa-
pere.

In un passo tratto da Le 120 Giornate di Sodoma, opera scritta in cella,
il termine ‘cuore’ si accompagna ad una interessante esposizione d’in-
tenti: “Ciò riguarda la storia del cuore dell’uomo, ed è particolarmente
su essa che lavoriamo”44. Mi pare significativo che questa dichiarazione

ciò distinguerlo dal ‘Sé’ (con maiuscola) quale nozione-cardine della psicoanalisi kleinia-
na e della psicologia del Sé.

37D. A. F. Sade, Étrennes philosophiques (Lettre à Mlle de Rousset), 1782, in CLP, cit., 
t. XIV, p. 35, traduz. mia.

38D. A. F. Sade, Idée sur le roman, préface à Les crimes de l’amour, 1799, in CLP, cit., 
t. X, p. 12, traduz. mia.

39 Ibdem, p. 12, traduz. mia.
40 Ibidem, p. 12, traduz. mia.
41 Ibidem, p. 13, traduz. mia.
42 Ibidem, pp. 15-16, traduz. mia.
43 Ibidem, p. 22, traduz. mia.
44D. A. F. Sade, Les Cent Vingt Journées de Sodome, 1785, in BP, t. I, p. 102.
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programmatica sia esposta dal duca de Blangis, il quale potrebbe essere
l’alter-ego di Sade poiché, per una serie di motivi, questo personaggio
sembra spiccare sugli altri tre protagonisti maschili. Primo motivo di ta-
le preminenza, in base alla quale si potrebbe supporre l’identificazione
dello scrittore col suo personaggio, è che Blangis era “padrone, a di-
ciott’anni, di una fortuna già immensa”45: là dove il denaro è sinonimo
di potere e mezzo preliminare per gustare ogni “prelibatezza” erotica,
allora, a rigor di logica, Blangis sarebbe il più ricco, il più autorevole e
il più blasé dei quattro libertini del romanzo. Il secondo motivo è che il
duca, tra i quattro signori di Silling, è anche colui che può vantare un
corpo e un sesso iperbolici, tanto che “era l’immensità della sua strut-
tura fisica che uccise […] tutte le sue mogli”46. Ultimo motivo, Blangis è
sia il primo ad essere nominato dall’autore nell’incipit, sia il primo, al-
l’avvio della prima giornata, ad orgasmare; tale azione assumerebbe
una sua rilevanza in quanto illuminerebbe e ribadirebbe l’individualità
del libertino: “non [si può] giudicare quanto la passione […] è indicati-
va della condotta e del carattere dell’uomo […] sinché […] [non si ha]
alcuna idea della sua eiaculazione”47.

Altri passi sull’immaginazione potranno avvallare la mia ipotesi sul
Sade alla conquista della conoscenza di sé. Sempre nelle 120 Giornate di
Sodoma, Sade sostiene: “Non è nel godimento, bensì nel desiderio, che
consiste la felicità […] il mio sperma non è mai colato per gli oggetti che
ci sono, esso non si è sparso che per gli oggetti che non ci sono.”48. Evi-
dentemente questi ultimi sono gli oggetti assenti, ovvero non concreti,
cioè immaginati, e considerati superiori perché capaci di condurre alla
felicità. Tali parole sono pronunciate da Durcet per controbattere alla
seguente affermazione fatta dal duca: “la felicità consist[e] nell’intera
soddisfazione di tutti i piaceri dei sensi”49. Esplicitando dunque, attra-
verso il suo possibile alter-ego Blangis, una tale idea sottoposta a con-
futazione, Sade sembra quasi suggerire questo: che egli stesso era in er-
rore quando, prima di essere imprigionato, era dedito “a tutti i piaceri

45 Ibidem, p. 20, traduz. mia.
46 Ibidem, p. 24, traduz. mia.
47 Ibidem, p. 84, traduz. mia.
48 Ibidem, pp. 156-157, traduz. mia.
49 Ibidem, p. 156, traduz. mia. 
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dei sensi”, mentre in seguito, in carcere, sono i piaceri immaginativi a
procurargli le più grandi, o le uniche, soddisfazioni. Inoltre, l’espressio-
ne “non è nel godimento, bensì nel desiderio, che consiste la felicità”
stupirebbe forse i lacaniani persuasi del fatto che quello di Sade sia un
mondo governato dal solo godimento e privo di qualsivoglia desiderio.
Diversamente dai suoi fautori, lo stesso Lacan, nel Seminario X, indica
l’Altro del desiderio come il centro dell’esperienza sadiana50: infatti l’an-
goscia del soggetto perverso, poi proiettata sulla vittima, in lui si pre-
senta “come la manifestazione specifica del desiderio dell’Altro […] di
un desiderio […] che […] mette in questione [il perverso stesso] […],
che [lo] annulla”51; in altri termini, l’angoscia del perverso è in lui cau-
sata dal fatto che “il desiderio dell’Altro non [lo] riconosce” quale sog-
getto52. Ebbene, Sade, nella sua infanzia e adolescenza circondato da fi-
gure apparentemente inadatte a svolgere le funzioni genitoriali, non sa-
rebbe stato riconosciuto dal desiderio dell’Altro genitoriale, non avreb-
be avuto risposta alla domanda d’amore da lui posta all’Altro materno
o paterno. Il tutto potrebbe allora avallare l’ipotesi secondo la quale
l’esplorazione dei i meandri della sua feroce sessualità attraverso l’im-
maginazione, sarebbe per Sade una questione intima, personale. 

Consideriamo un altro passo delle 120 Giornate de Sodoma preceduto
da una storiella: “Tutti sanno la storia del marchese de ***, che, non ap-
pena venne a sapere della sentenza che lo bruciava in effigie, tirò fuori
il pene dalle mutande e gridò: […] ‘lasciatemi, lasciatemi, bisogna che
ne eiaculi!’. […] Disse allora il duca […]: ‘Spiegatemene la causa’. ‘Essa
è nel nostro cuore, riprese Curval, […] l’immaginazione, sempre insa-

50 “Sadian[a] – non ho detto sadic[a]” precisa Lacan; J. Lacan, Le Séminaire, livre X.
L’angoisse, 1962-1963 (Il Seminario, libro X. L’angoscia), cit., p. 162. In proposito, è forse op-
portuno precisare la distinzione tra i due termini: l’aggettivo ‘sadico’ va attribuito alle ela-
borazioni del Marchese stesso; l’aggettivo ‘sadiano’, o ‘sadista’, invece, va usato per for-
mulazioni teoriche ulteriori aventi per oggetto l’opera e/o il pensiero di Sade.

51 Ibid., p. 165. Per Lacan la volontà (l’imperativo categorico) di godere spinge il sog-
getto perverso (o sadiano) a farsi egli stesso oggetto del godimento dell’Altro, ad assu-
mere cioè una posizione masochistica – motivo per cui secondo Lacan la perversione det-
ta “sadomasochista” si esaurisce in realtà nel solo masochismo. Cfr. ibid., p. 162 e J. Lacan,
Le Séminaire, livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 1964 (Il Seminario,
libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi), cit., pp. 210-211.

52 J. Lacan, Le Séminaire, livre X. L’angoisse, 1962-1963 (Il Seminario, libro X. L’angoscia),
cit., p. 165.

                                        Sublimazioni sadiane: ‘cœur’ e ‘imagination’                                    55



ziabile, […] ha compiuto il suo percorso indurendo il cuore […]’.”53. Ab-
biamo qualche indizio per pensare che quanto discusso in questo estrat-
to abbia legami con la persona privata di Sade: il verdetto dell’aneddoto
ricalca infatti la sentenza a cui fu condannato lo stesso Marchese in se-
guito all’affaire de Marseille54; inoltre, a voler conoscere la causa della
perversione narrata è il duca de Blangis, il possibile alter-ego di Sade.
Quanto all’immaginazione, essa, da un lato “ha compiuto il suo percor-
so”, presumibilmente il percorso della quête – o enquête – di Sade su se
stesso; dall’altro lato “l’immaginazione insaziabile” di scene erotiche ha
“indurito il cuore”, ha consolidato e fissato le stesse scene erotiche nel
cuore, nel profondo dell’essere, nell’inconscio. 

Un ultimo passo sull’immaginazione lo estrapoliamo dalla Storia di
Juliette: “Non so se la realtà vale tanto quanto le chimere, e se il godi-
mento di ciò che non si ha affatto non valga cento volte in più del godi-
mento di ciò che si possiede: […] la mia immaginazione, sempre più
brillante della natura, […] crea [oggetti erotici] ben più bell[i] ancora. E
il piacere che questa illusione mi dà, non è preferibile a quello di cui la
realtà mi fa godere?”55. Si potrebbe interpretare il passo tenendo conto
di due dati, uno letterario e uno psicanalitico. Anzitutto, la dinamica di
iterazione degli episodi sessuali, dinamica connotante l’opera di Sade a
livello intra ed intertestuale, appare funzionale a creare scene erotiche
“ben più bell[e] ancora”, cioè più elaborate, e perciò stesso dalla mag-
gior portata conoscitiva sull’essere e sull’erotismo. In secondo luogo, nel
fantasma inconscio l’oggetto è sconosciuto al soggetto, motivo per cui
ogni concreta soddisfazione pulsionale risulta deludente rispetto all’in-
tensità edonistica della rappresentazione mentale: e Sade sembra intui-
re proprio questo assunto psicoanalitico nel momento in cui dice “il pia-
cere che questa illusione mi dà, non è preferibile a quello di cui la realtà

53D. A. F. Sade, Les Cent Vingt Journées de Sodome, 1785, BP, t. I, p. 254, traduz. mia.
54 Il 25 giugno 1772, nella cittadina provenzale, ha luogo un evento destinato a diven-

tare uno scandalo pubblico. Sade, con la complicità del suo valletto Latour, riunisce in casa
quattro prostitute locali, fa loro mangiare abbondanti dosi di caramelle alla cantaride (so-
stanza usata come afrodisiaco) e le sottopone ad atti di erotismo violento (anzitutto di fu-
stigazione) mentre si fa sodomizzare dal fedele servo. Le giovani denunciano il Marchese
e il Parlamento di Aix-en-Provence condanna a morte in contumacia per crimine di sodo-
mia Sade e il suo complice, ordinando, appunto, di bruciarne pubblicamente le effigie.

55D. A. F. Sade, Histoire de Juliette, 1797, in CLP, cit., t. VIII, pp. 500-501, traduz. mia.

56                                                        Elen Botros El Malek



mi fa godere?”. Ma non è tutto. Per Sade l’immaginazione è “sempre
più brillante”, è “insaziabile”, come si diceva prima. Detto altrimenti,
Sade avverte che l’immaginazione ha il limite paradossale di non avere
limiti, motivo per cui egli non potrà mai davvero conoscere tutto e dire
tutto del proprio erotismo e del proprio essere, ovvero – come oggi sap-
piamo dalla psicoanalisi – non potrà svelarne la dimensione inconscia.
Nonostante l’impossibilità di una conoscenza onnicomprensiva, Sade
afferma, alla fine della Storia di Juliette: “La filosofia deve dire tutto”56:
cioè il pensiero e/o il discorso deve sforzarsi di dire, di preservare alme-
no tutto ciò che dell’eros e dell’uomo si è potuto conoscere grazie al la-
voro immaginativo-letterario.

In conclusione, considerare la biografia di Sade da una prospettiva
psicoanalitica permetterebbe di individuare l’origine profonda della
perversione del Nostro. Parallelamente, considerare il Marchese come
“psicoanalista di se stesso” permetterebbe di dare a svariati passi dei
suoi testi, alla sua opera tout court, una interpretazione nuova e forse
più veritiera perché più aderente alla sensibilità vuoi del Sade letterato,
vuoi, a monte, del Sade uomo.

56 Ibidem, in CLP, cit., t. IX, p. 586.
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