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IRMA CARANNANTE

LA “DIMENSIONE” ROMENA DI EUGENE IONESCO.
IDEE PER UN PROGETTO DI RICERCA

Nell'ambito di un progetto di ricerca che si propone di indagare il
sentimento di erranza e di esilio attraverso la lingua, la crisi del rappor-
to con il passato come interrogazione rivolta al presente a partire dallo
spazio letterario di lingua romena, € necessario fare i conti con la storia,
facendo riemergere il passato rimosso dell’arte novecentesca di grandi
autori romeni o di origine romena. Nel caso di Ionesco, uno degli obiet-
tivi generali di un tale programma di ricerca sarebbe quello di indagare
la sua opera letteraria in funzione delle modificazioni sia stilistiche che
antropologiche che sono intervenute nel Soggetto nel momento in cui
questo autore si e trovato a vivere e a operare lontano dal proprio paese
d’origine. Rispetto ad altri scrittori di origine romena, Ionesco, nato bi-
lingue, non avvertira il passaggio nella lingua francese come uno strap-
po, perché considerera il francese come la lingua della madre, quella del
paradiso dell’infanzia, mentre il romeno, la lingua del padre, sara con-
siderata come la lingua della patria, cioe 'idioma odioso del totalitari-
smo fascista e antisemita. Opponendo la “matria” francese alla “patria”
romena, lonesco si conformera talmente all’uso e all’abito del francese
da divenire un autorevole membro dell’ Académie francaise nel 1970.
Tuttavia, la sua opera scritta in Francia testimonia incontrovertibilmen-
te il fatto che non appena egli decidera di rimuovere “la lingua del pa-
dre” a favore di “quella della madre”, si verifichera nella sua scrittura
il ritorno del rimosso della lingua del padre, in maniera traumatica e
destabilizzante. Da questo punto di vista sara interessante studiare in
che modo le insorgenze spettrali della lingua paterna affioreranno nel
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suo francese in maniera criptica e deformata, e come cio che viene defi-
nito 'assurdo ioneschiano in realta non faccia altro che definire i tratti
specifici di una logica del Soggetto in relazione sintomatica con la lin-
gua romena rimossa. Da questo punto di vista sara importante far
emergere criticamente come la sua opera scritta in francese abbia avuto
realmente la funzione di una rielaborazione del lutto della lingua pater-
na e di mostrare come per tutta la sua esistenza trascorsa in esilio, Ione-
sco abbia tentato di recuperare la lingua del padre integrandola e facen-
dola coabitare a fianco della lingua materna, mantenendo allo stesso
tempo inalterate le sue convinzioni ideologicamente antitotalitarie e de-
mocratiche che aveva sostenuto, prima quando viveva in Romania e
poi, andando controcorrente in Francia'.

Dal punto di vista storico-critico, Eugene Ionesco e stato conside-
rato come uno dei maggiori esponenti del “Teatro dell’Assurdo” o del-
le “Avanguardie”, o ancora del “Teatro della Derisione”, definizioni
nelle quali lo stesso Ionesco aveva dichiarato a piu riprese di non es-
sersi mai totalmente riconosciuto. Il suo teatro & in realta molto pilt
complesso e merita un’analisi che tenga in considerazione alcuni fatto-
ri, sinora poco indagati, che hanno determinato I'evolversi della sua
scrittura. Uno di questi & l'origine romena del drammaturgo. Infatti,
secondo il Dictionnaire Ionesco, gli studi critici in merito alla dimensione
meno conosciuta dello scrittore — con particolare riguardo alla questio-
ne storico-politica — sono attualmente i pit1 innovativi perché sono stati
pubblicati negli ultimi anni in Romania dopo il crollo del regime di Ce-
augsescu’. Come ¢ emerso da questi studi pubblicati in occasione del

! Cfr. la “Richiesta di Assegno per Collaborazione ad Attivita di Ricerca” di G.
Rotiroti.

% Cfr. Dictionnaire Eugéne Ionesco, sous la direction de J. Guérin, Honoré Champion,
Paris 2012, pp. 21-22. Si tratta di studi che non hanno ancora ricevuto la giusta attenzione
perché molti di essi non sono stati ancora tradotti né in francese, né in italiano. Si vedano
ad esempio i seguenti volumi: G. Ionescu, Anatomia unei negatii. Scrierile lui Eugen lonescu
in limba romand (1927-1940), Ed. Minerva, Bucuresti 1991; M. Petreu, lonescu in tara tatalui,
Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca 2001; S. Miculescu, Mistile lui Eugen lonescu — doudspre-
zece ipostaze ale ionescianismului, Editura Pontica, Constanta 2003; Id., Cioran- lonescu face a
face, Ex Ponto, Constanta 2005; E. Simion, Tandrul Eugen Ionescu, Ed. Muzeului Literaturii
Romane, Bucuresti 2009; F. Manolescu, Enciclopedia exilului literar romdnesc 1945-1989,
Compania, Bucuresti 2010; O. Saiu, lonescu Ionesco. Un veac de ambiguitate, Paideia, Bucu-
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centenario di Ionesco, gli eventi che hanno caratterizzato la storia della
Romania degli anni Trenta hanno profondamente segnato il dramma-
turgo e la sua opera scritta in Francia. Pertanto, risulta oggi necessario
fare un bilancio e restituire a Ionesco la dimensione storica del paese
che gli ha dato i natali e che ha dato origine alle sue fantasie e all’'im-
maginario del suo teatro.

Eugene Ionesco e notoriamente la versione francesizzata del suo no-
me romeno, Eugen lonescu, cosi come appare all'anagrafe. Le biografie
apparse in Francia sul suo trascorso tendono ad evidenziare i tratti di un
vero e proprio “romanzo familiare”?. L’autore era infatti nato in Roma-
nia a Slatina nel 1909 (e non nel 1912, come per lungo tempo ha lasciato
credere), citta dove aveva trascorso i suoi primi due, tre anni di vita. Era
figlio di genitori romeni. Il padre si chiamava come lui Eugen Ionescu e
la madre Thérese Ipcar, francese, di lontana origine ebraica. Si trasferi-
scono a Parigi perché il padre doveva sostenere li il suo dottorato in leg-
ge, lasciando, qualche anno piu tardi, la moglie e i figli, Eugen e Marilina
(di un anno pitt piccola) per rientrare a Bucarest. (Questo episodio inci-
dera dolorosamente nella vita dell’autore e verra da lui ricordato, nella
sua opera autobiografica, con toni particolarmente nostalgici). Col pas-
sare del tempo, l'avvocato Ionescu, creduto morto dalla famiglia, ha cosi
I'opportunita di rifarsi una vita in Romania e, per potersi risposare, ot-
tiene, all’insaputa della legittima consorte rimasta in Francia, il divorzio
dal tribunale romeno che gli assegna tra l'altro (grazie alla posizione al-
tolocata che occupava negli ambienti di Bucarest) la tutela dei bambini.
Questo e il motivo per cui l'avvocato Ionescu richiama suo figlio in pa-
tria nel 1922. Cosi, nel 1923, il quattordicenne Eugen si ritrova nella ca-
pitale romena insieme alla sorella, frequenta il liceo, prende cattivi voti
in romeno e dimentica il francese. Le poesie di Eugen Ionescu, intitolate

resti 2011. Negli ultimi anni anche Giovanni Rotiroti si & occupato ampiamente di Ionesco,
pubblicando i seguenti volumi: La comunita senza destino. Ionesco, Eliade, Cioran all’ombra
di Criterion, Alefbet, Firenze 2008; Odontotyrannos. lonesco e il fantasma del Rinoceronte, Il Fi-
lo, Roma 2009; I segreto interdetto. Eliade, Cioran e lonesco sulla scena comunitaria dellesilio,
Edizioni ETS, Pisa 2011.

3 Cfr. E. Cleynen-Serghiev, La Jeunesse littéraire d’Eugene Ionesco, PUF, Paris 1993; G.
Plazy, Eugene Ionesco. Le rire et l'espérance. Une biographie, Julliard, Paris 1994 e A. Laignel-
Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco: L’oubli du fascisme, PUF, Paris 2002, pp. 44-50 ; A. Le Gall,
Tonesco, Flammarion, Paris 2009.
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Elegii pentru fiinte mici (Elegie per piccoli esseri) sono la testimonianza di
questo duro lavoro di riapprendimento della lingua romena*. Ecco cosa
dice il drammaturgo in un’intervista rilasciata a Claude Bonnefoy:

Je suis arrivé a Bucarest quand j'avais treize ans et je ne suis pas re-
venu avant vingt-six. J’ai appris le roumain la-bas. A quatorze, a
quinze ans, javais de mauvaises notes en roumain. Vers dix-sept,
dix-huit ans, j'ai eu de bonnes notes en roumain. J’avais appris a
’écrire. J’écrivais mes premiers poémes en roumain. Je n'écrivais
plus aussi bien le francais. Je faisais des fautes. Quand je suis revenu
en France, je savais le frangais, bien sfir, mais je ne savais plus
I'écrire. Je veux dire écrire «littérairement». Il m’a fallu me réhabi-
tuer. Cet apprentissage, ce désapprentissage, ce réapprentissage, je
crois que ce sont des exercices intéressants. Et puis, oui, il y avait
une déchirure parce que la-bas, je me suis senti en exil®.

Da questo punto di vista, le Elegie di Eugen Ionescu non sono il frut-
to di un’attivita occasionale né hanno semplicemente un’importanza
documentaria, ma testimoniano il vivo prodursi di una voce singolare
che trova un’espressione del tutto particolare in una lingua che per lo
scrittore, naturalmente bilingue, era sentita traumaticamente come
“straniera”. La lingua del padre, che coincide con la separazione lingui-
stica e affettiva dalla madre, diventa agli occhi del giovane Ionescu, una
lingua intrusiva che incarna l'autorita e il potere oppressivo. Il dram-
maturgo stesso confessera piu tardi, nelle sue opere in lingua francese,
che queste poesie venivano lette di nascosto dal genitore quando egli
era ancora studente al liceo Sfantul Sava a Bucarest:

Mio padre veniva nella mia camera quand’ero collegiale per control-
lare che facessi i compiti, o per rimproverarmi chissa che cosa. Mi
alzavo e lo guardavo frugare dappertutto: nei miei cassetti, tra i miei
libri. Apriva i quaderni, leggeva il mio diario pit1 intimo, i miei versi

* Cfr. E. Ionescu, Elegii pentru fiinte mici, in Id., Eu, Editie ingrijita de M. Vartic. Cu
un prolog la Englezeste fird profesor de G. Ionescu si un epilog de I. Vartic, Editura Echinox,
Cluj 1990, pp. 7-31.

®> E. Ionesco, Entre la vie et le réve. Entretiens avec Claude Bonnefoy, Ed. Pierre Belfond,
Paris 1966 e 1977, pp. 22-23.
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ad alta voce. Era rosso di collera, sempre pil in collera, mi ingiuria-
va grossolanamente®.

Queste poesie sembrano, a distanza di tempo, il frutto di un atto di
rivolta contro il padre, lettore indiscreto del figlio. Come se il giovane
Ionescu, scrivendo queste Elegie, avesse voluto dimostrare al proprio
genitore che non intendeva allinearsi ai suoi desideri. Voleva, al contra-
rio, vendicarsi di lui per averlo costretto a seguirlo in Romania, strap-
pandolo dal suo immaginario “paradiso dell’infanzia”.

Al ritratto del padre, come si sa, lo scrittore ha dedicato molte pagi-
ne che hanno avuto un’importanza straordinaria per la comprensione
della formazione ideologica e artistica della sua personalita; tuttavia,
leggendo con attenzione le Elegie, € interessante notare come il genitore
non sia altro che un “fantasma”, un testimone muto dell’evento trauma-
tico e luttuoso del figlio, ricoprendo cosi il ruolo di tacito antagonista
nella costruzione del mito personale dell’autore. Il padre, in tal senso,
ha lo stesso statuto di uno dei tanti “uomini-marionetta”, simbolo di un
divieto, ragione strutturale dell'impossibilita di appagare un godimen-
to nell'immaginario infantile. Come scrive Lacan:

Noi diciamo che la situazione che pitt da una norma al vissuto ori-
ginale del soggetto moderno, in quella forma ridotta che e la fami-
glia coniugale, e legata al fatto che il padre si ritrova il rappresen-
tante, I'incarnazione di una funzione simbolica che condensa cio che
c’e di piu essenziale nelle altre strutture culturali, vale a dire i godi-
menti quieti e tranquilli, o meglio simbolici, culturalmente determi-
nati e fondati, dell’amore della madre, cioe del polo a cui il soggetto
e legato con un legame, questo si, incontestabilmente naturale. L’as-
sunzione della funzione paterna suppone una relazione simbolica
semplice, in cui il simbolico ricoprirebbe pienamente il reale’.

Gia nelle Elegie per piccoli esseri si puo notare come 1'io poetico si tro-
vi come sradicato linguisticamente, ma soprattutto antropologicamen-

¢ E. Tonesco, Briciole di diario, in 1d., Passato presente, tr. it. di G. R. e J. Morteo, Rizzoli,
Milano 1970, p. 35.

7 ]J. Lacan, Il mito individuale del nevrotico, a cura di A. Di Ciaccia, Astrolabio, Roma
1986, p. 27.
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te, dalla propria piti “autentica” soggettivita perché in Ionescu, come
dice Lacan, “il simbolico” non ricopre “pienamente il reale”. Il desiderio
del “nome del padre”, in cui il soggetto si inscrive, e trascrive nella poe-
sia una lingua sentita come intrusivamente straniera, non rimanda ad
altro che alla propria mancanza, a un luogo scandaloso dove si “anni-
da” nell'immaginario ioneschiano la radice distruttiva del male e della
morte. Pertanto, se queste poesie del debutto testimoniano in Ionescu
I'intenzione di porsi dalla parte dellispirazione immediata, di quello
“stupore” infantile, allo stesso tempo esse si prestano a essere lette co-
me il risvolto di un “romanzo familiare”, che contiene gia in sé, come si
e gia detto, la prima trattazione dell’esilio dall’infanzia e dell’abbando-
no forzato di una lingua sentita come familiare e materna.

In questo piccolo volume di poesie, come ricorda Rotiroti, si puo os-
servare come il Soggetto poetico lavori attorno al tema della regressione
infantile e del lutto® e tenti di allestire l'altra scena del linguaggio misu-
randosi con la lingua di ispirazione folklorica dei bambini, cercando di
far affiorare dall’esilio della fanciullezza quella parola arcaica che tutta-
via € incapace di esprimere quello che fu il vero paradiso dell’infanzia,
ormai reso irriconoscibile dalla presenza della morte e del male. La fun-
zione poetica & delegata alla voce del poeta-bambino che si esprime at-
traverso le modalita tipiche del linguaggio infantile. La scelta della
“preghiera”, del “canto” o dell’“elegia” risponde all’esigenza di ripren-
dere il pensiero antico della tristezza per la morte e per il dolore e della
gioia dovuta alla scoperta e allo stupore dell’'amore tra gli esseri e le co-
se. Sono storie esemplari, ricche di un pathos drammatico e malinconico
che mettono in scena nella cornice dell’infanzia la rappresentazione sa-
cra della morte del soggetto poetico e delle sue “creature” e le partico-
lari relazioni che si instaurano tra gli oggetti (giocattoli, alberi, bambole,
fiori, ecc.). L'effusione dei sentimenti pit1 personali ¢ affidata al suppor-
to delle risorse metrico-prosodiche che conservano un sentimento di
dolore trattenuto, di tristezza e di malinconia espressi anche nei carat-
teri scherzosi dell’epigramma. I moduli sono quelli desunti dal tardo
simbolismo europeo e dall’espressione orale-folklorica romena. Essi ri-
flettono il programma poetico dell’autore che denuncia nel mondo sog-

8 Cfr. G. Rotiroti, Odontotyrannos. Ionesco e il fantasma del Rinoceronte, cit., pp. 38-52.
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gettivo dell’infanzia il farsi visibile della morte e del male. In altre pa-
role, il giovane Ionescu intraprende un‘avventura nella scrittura, cimen-
tandosi in un’impossibile terapia, nel tentativo di sanare nel proprio ri-
cordo la perdita materna del paradiso’. Questa perdita e vissuta come
irrimediabile per il soggetto, e la poesia diventa cosi la scena di una ela-
borazione luttuosa che rende irreparabile qualsiasi possibilita di cica-
trizzazione affettiva sul piano dell’esistenza. E in questo inarrestabile e
costante lavoro del lutto che prenderanno per la prima volta forma i
fantasmi del passato, quei personaggi cruciali dellinfanzia di Ionescu
che vivranno e parleranno i loro linguaggi antichi in una dimensione
quasi spettrale.

All’origine é l'altro della lingua che spinge a ripetere e a dar voce
all'inseguirsi delle lingue, la lingua del padre, la lingua della madre,
e le Elegie per piccoli esseri segnano appunto il luogo angosciante del-
la loro impossibile, ma necessaria, traduzione'.

La critica, in generale, con qualche rara eccezione', non ha mai ma-
nifestato eccessivo interesse per questa prima raccolta di poesie di lo-
nescu; ha preferito dare maggiore rilievo a Nu, un libro polemico, di cri-
tica militante, di poetica e di teoria della letteratura, dove si riconoscono
in nuce i tratti pitt “ioneschiani” (quelli cioé di matrice avanguardistica)
che giustificheranno maggiormente, soprattutto per le prese di posizio-
ne di ideologia letteraria, le sue opere successive in lingua francese'. Lo

? Cfr.Id., Il processo alla scrittura. Pratiche e teorie dell‘ascolto intorno all'esperienza poetica
della traduzione, Marco Lugli Editore, Firenze 2002, pp. 97-119.

10 Ibid., pp. 118-119. Su questo aspetto della traduzione intesa come impossibile ma
necessaria cfr. anche Id., Elogio della traduzione impossibile, Orthotes, Napoli-Salerno 2017.

1 Cfr. A. Hamdan, lonescu avant lTonesco. Portait de L'artiste en jeune homme, Editions
Scientifiques Européennes, Berne 1993 e E. Cleynen-Serghiev, La jeunesse littéraire d’Eu-
geéne lonesco, PUF, Paris 1993.

2 soprattutto subito dopo la pubblicazione di Nu (No!) che Eugen Ionescu, con la
sua scrittura “autenticista”, trovera la propria collocazione generazionale. Nu infatti ave-
va provocato forti reazioni nell'ambito degli intellettuali romeni perché venivano attaccati
alcuni autori consacrati dalla critica, come i poeti Tudor Arghezi, Ion Barbu e il roman-
ziere Camil Petrescu. A questi Ionescu rimproverava una mancanza di originalita e un
forte provincialismo, denigrando con ironia tutta l'intellettualita romena, sia la vecchia
che la nuova generazione di scrittori, anche se non mancano in questo volume delle pagi-
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stesso Ionesco, trentadue anni dopo la pubblicazione in volume delle
Elegie, in un’intervista a Claude Bonnefoy, sembrera prendere definiti-
vamente le distanze dai suoi primi versi in romeno:

Oh! ils sont vraiment lamentables, d"un anthropomorphisme rudi-
mentaire: des fleurs qui pleurent et qui saignent, qui révent a des
prairies, a des printemps ou a je ne sais quoi. J’avais dix-sept ans.
J'avais I'excuse de Maeterlinck, de Francis Jammes'.

Tuttavia, quando era ancora intellettualmente impegnato in Roma-
nia, nel 1934, nel suo Jurnal apparso sulla rivista “Familia”, Ionescu an-
notava:

Cind eram si mai tindr, am scris o cartulie cu versuri foarte frumoa-
se. Cind am Inceput sa scriu criticd, recenzentii mi-au spus ca sunt
un poet slab. Adevarul este ca sunt si un critic foarte bun, dublat de
un bun autocritic'®.

Da questo punto di vista, per indagare adeguatamente la “dimen-
sione” romena di Ionesco, € necessario non solo conoscere gli eventi sto-
rici e biografici che hanno segnato la vita del drammaturgo, ma anche
quelli che si originano soprattutto dalla sua rielaborazione personale,
da quei documenti letterari (articoli, interviste, confessioni) dove Ione-
sco prende direttamente la parola, proponendosi pubblicamente di rac-
contare la “vera” storia della sua vita, quella cioe che ha effettivamente
vissuto, perché, come dice a Bonnefoy, “ma vie n’est que cela: littératu-
re”?. Scrivere la storia della vita di Ionesco a partire dalla letteratura co-
stituisce un’altra modalita con cui raccontare cio che & verosimilmente
accaduto come “antidoto” alla falsificazione della memoria, rivendican-
do in primo luogo il ruolo della testimonianza dell’autore per farne
emergere la dimensione etica. Per tale motivo, nell’ambito di un proget-

ne particolarmente significative di filosofia e di teoria della letteratura. Infatti, lo stile
adottato per questo libro verra spesso adoperato per la composizione dei suoi testi tea-
trali, anche se i temi affrontati non riguarderanno solo ed esclusivamente la letteratura.

13 E. Ionesco, Entre la vie et le réve. Entretiens avec Claude Bonnefoy, cit., pp. 53-54.

4 Cfr. E. Ionescu, Eu, cit., p.171.

15 E. Ionesco, Entre la vie et le téve, cit., p. 48.
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to di ricerca che, come si diceva, si propone di indagare “il sentimento
di erranza e di esilio attraverso la lingua”, occorre prendere in conside-
razione la “scrittura della storia” a partire dalla “memoria”, come ha
esemplarmente teorizzato lo storico e filosofo Michel de Certeau, figu-
ra, anch’essa, come lonesco, un po’ trascurata nel panorama culturale
degli ultimi trent’anni.

Secondo il filosofo gesuita francese — che ¢ stato particolarmente in-
fluenzato dalla psicanalisi di Jacques Lacan —, scrivere la storia significa
raccontare un “vuoto”, ovvero raccontare la sua inafferrabilita'®. Ed &
proprio questo “vuoto”, vale a dire la parte mancante della “storia” di
Ionesco, che occorre far emergere dall’oblio, con chiarezza e senza pre-
giudizi, attraverso l'analisi dei testi scritti in lingua romena dall’autore
(poesie, prose brevi, pagine di diario, frammenti di ricordi, lettere, arti-
coli, ecc.). Tali testi, se vengono presi in esame a partire da un loro con-
fronto con la “storia ufficiale” della Romania di quegli anni, consentono
di allargare I'orizzonte critico intorno alla scrittura di Ionesco non solo
dal punto di vista della sua esperienza “metafisica”’, ma anche nel suo
versante pill propriamente ideologico e politico.

La “memoria” dell’autore, attraverso le sue testimonianze scritte in
romeno, assume un ruolo di fondamentale importanza in vista di una
pit ampia ricostruzione del suo trascorso storico in Romania, cioe nel
“paese del padre”, come Ionescu scriveva in un articolo dell’epoca’’. Le
molteplici memorie registrate nelle numerose forme della sua scrittura
— innestata nella dimensione della finzione letteraria — sono, accanto ai
fatti riportati dalla cosiddetta “realta” storica, produttrici della stessa
storia, poiché raccontano anch’esse un passato vissuto in prima persona
dall’autore. Questo rapporto tra realta storica e finzione letteraria va in-
teso come un invito a ricercare le “memorie parallele” di Ionescu il cui
scopo ¢ di creare una “nuova storia culturale”, volta a ripensare la stes-
sa “memoria” attraverso la letteratura, 'antropologia e la psicanalisi'®.

16 Cfr. M. de Certeau, La scrittura della storia, Jaca Book, Milano 2006.

17 Cfr. E. Ionescu, Scrisori din Paris, “Viata romaneascd”, an. XXXVIII, n. 3, mar. 1946,
pp. 137-140.

8 Cfr. in questo senso G. Ricuperati, Apologia di un mestiere difficile. Problemi, insegna-
menti e responsabilita della storia, Laterza, Roma 2005, pp. 120-121.
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Per questa ragione — nell'ambito di un progetto di ricerca su lonesco
che intenda studiare la “riarticolazione del Soggetto nel campo della
lingua materna e/o della lingua straniera a partire dal triplice riassetto
lacaniano dell'immaginario, del simbolico e del reale” e le “invenzioni
di nuove soggettivita e stili di pensiero in rapporto al passato storico ri-
mosso”'’ — e necessario avvalersi, come si e gia detto, del contributo del-
la psicanalisi che, secondo de Certeau, € un metodo che consente di in-
dagare, decifrare e di riesumare una letteratura fatta di resti, di forma-
zioni dell’inconscio, di contenuti rimossi. L’analisi interpretativa in sen-
so psicanalitico consente di far emergere I'enigma di un’opera, di ren-
derla disponibile per una nuova interrogazione, in opposizione al posi-
tivismo storico che si limita a impoverire lo spazio dell’esperienza piu
che ad arricchirla con un lavoro di rimemorazione delle fonti.

Rilevante da questo punto di vista sarebbe dunque un’analisi psica-
nalitica di tipo freudiano-lacaniano che metta a tema, pit nello specifi-
co, I'influenza esercitata dall'Imago genitoriale nei primi anni dell’infan-
zia di Ionesco a partire, come si e detto, dalla rielaborazione del suo “ro-
manzo familiare” testimoniato in diversi luoghi della sua opera. L' [ma-
go genitoriale ha avuto effetti determinanti nella creazione artistica di
Ionesco, in quanto le figure dei suoi genitori hanno fortemente inciso
nel suo immaginario a partire dalla precoce formazione del suo pensie-
ro e delle sue strutture culturali. L’impiego della psicanalisi per lo stu-
dio della relazione di Ionesco con i genitori e stato auspicato anche da
Matei Calinescu nel suo libro Eugéne lonesco: teme identitare si existentia-
le*®, in particolare per quanto riguarda il conflitto dell’autore con la fi-
gura paterna?; ma é lo stesso Ionesco ad aver colto, come si vede nella
sua opera, la grande affinita che vi & tra il mondo poetico del teatro e
'esperienza curativa della psicanalisi. Infatti, quando Ionesco racconta
nei suoi testi autobiografici e nelle sue pagine di diario le proprie osses-
sioni angoscianti, i sogni, i ricordi d’infanzia, sembra quasi fare appello

19 Cfr. la “Richiesta di Assegno per Collaborazione ad Attivita di Ricerca” di G.
Rotiroti, cit.

20 M. Calinescu, Eugene Ionesco, Teme identitare si existentiale, Junimea, Iasi 2006, p. 47
(Per alcuni riferimenti in merito alla relazione edipica di Ionesco con il padre si veda an-
che M. Petreu, lonesco in tara tatilui, Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca 2001, pp. 125-161).

2 Ibid., p. 41.
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auna vera e propria analisi interiore. La stessa cosa avviene nel suo tea-
tro, in cui il pubblico sembra giocare proprio il ruolo dello psicanalista.
In queste “sedute” teatrali, lonesco non si limita a raccontare la sempli-
ce versione dei “fatti” che gli sono “oggettivamente” accaduti, ma ricor-
rendo al metodo freudiano delle “libere associazioni”?, prova a saldare
il passato con il presente e il presente con il passato per cercare di “gua-
rire” dai traumi che suo malgrado gli sono stati arrecati dalla storia, in
particolare dalla storia del suo paese di origine.

Questo modo diverso di intendere la storia fatta di rappresentazio-
ni — in quanto i ricordi non sono altro che raffigurazioni di immagini
del passato riportate al tempo presente — rientra nella concezione che
Ionesco stesso ha della rappresentazione teatrale. Infatti, come sostiene
Paul Ricceur, la storia € scrittura da cima a fondo; essa nasce con la scrit-
tura e dalla stessa scrittura, producendo pero sempre nuove scritture?®.
Per Ricceur, I'azione dello scrivere, essendo costituita da testi pubblicati,
articoli, immagini, foto o altre iscrizioni — che lo storico analizza entro
determinati limiti rappresentati dal rigore documentario degli archivi e
dalla spiegazione delle causalita relative al mondo economico, sociale,
politico e culturale — puo rientrare nella stessa sfera di un racconto let-
terario in cui la narrazione testimonia e rende noto cio che non si cono-
sce, proprio come fa la storia. Se si prende in considerazione la possibi-
lita di intendere la storia anche sotto questa “dimensione altra”, sara
possibile dare vita a una nuova storia culturale relativa al passato di lo-
nesco.

A tal proposito, al fine di ricostruire questa “storia altra” occorre-
rebbe analizzare, oltre alle Elegie e al volume No/, i suoi scritti pit1 signi-
ficativi in lingua romena che vanno dal 1936 al 1946. Si tratta principal-
mente di alcune prose brevi a carattere allusivo e parodistico e di alcuni
articoli politici in cui e possibile osservare pit1 precisamente il delinearsi
dell’orientamento ideologico del drammaturgo. Questi articoli denun-
ciano velatamente la politica e la societa romena di quegli anni e in par-
ticolare la profonda crisi spirituale in cui il paese era venuto a trovarsi
in seguito al sorgere di alcuni movimenti politici estremisti e antisemiti

2 E. Ionescu, Englezeste fird profesor, in Eu, cit., p. 210.
2 Cfr. P. Ricoeur, La memoria, la storia e I’oblio, Cortina, Milano 2003.
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come la Guardia di Ferro*. Di qui il presentimento della “catastrofe”
nelle pagine del Journal apparse nel 1938 su “Universul Literar”.

In questi documenti Ionescu registra la conversione agli ideali le-
gionari da parte dei suoi ex amici e colleghi di generazione, i quali,
fraintendendo la causa “spirituale” legionaria, avevano aderito piu o
meno consapevolmente anche all’antisemitismo. Inoltre, nel 1938, una
volta che Ionesco si era stabilito a Parigi grazie al conseguimento di una
borsa di dottorato, decide di inviare alla nota rivista romena “Viata Ro-
maneascd”, una serie di articoli, le Scrisori din Paris (Lettere da Parigi),
volte a far conoscere in Romania la situazione politica e sociale in Fran-
cia. In questi testi emerge ancora una volta e in modo ancor pilt appas-
sionato il suo schieramento politico in senso democratico al movimento
personalista di Mounier, fatto testimoniato anche in alcune lettere in-
viate a Tudor Vianu durante quegli anni.

Subito dopo lo scoppio della Seconda guerra mondiale, Ionescu sa-
ra costretto a tornare nel 1940 in Romania, dove vivra anni angosciosi,
a causa dell’esacerbazione delle misure antiebraiche con il nuovo regi-
me nazional-legionario del maresciallo Ion Antonescu. Lo scrittore riu-
scira a salvarsi dal terribile destino cui sarebbe andato incontro (dal mo-
mento che sua madre era ebrea) non appena verra nominato segretario
culturale presso la Legazione romena di Vichy nel 1942, incarico che du-
rera tre anni. In Francia l'autore intraprendera tutta una serie di inizia-
tive volte alla promozione della cultura romena. In seguito poi alla con-
danna in contumacia ricevuta dalla Corte Marziale di Bucarest nel 1946,
per aver scritto un articolo contro l'esercito e le autorita politiche rome-
ne, I'autore non tornera mai pitt in patria.

Attraverso le testimonianze dell’epoca e grazie agli studi pitt autore-
voli sulla storia e la cultura romena di quegli anni, e possibile ricostruire
tale contesto e analizzare in parallelo gli eventi che hanno determinato
la composizione de La Cantatrice calva, opera che venne messa in scena
per la prima volta a Parigi, al Théatre des Noctambules nel 1950.

2 Cfr. E. Ionescu, Rizboi cu toatd lumea. Publicisticd romdneascd, vol. I-I1, editie ingrijita
si bibliografie de M. Vartic si A. Sasu, Editura Humanitas, Bucuresti 1992. Questa raccolta
in due volumi riunisce pit1 di 200 articoli giovanili pubblicati in Romania da Eugen Ione-
scu tra il 1927 e il 1946.
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Questa piece, infatti, era stata scritta gia molti anni prima in lingua
romena nel 1943% con il titolo Englezeste fard profesor®, nel periodo in cui
Ionesco si trovava a Vichy, come si € detto, in qualita di legato culturale
presso 'ambasciata romena. Nel momento in cui Ionescu intuisce che
la vittoria degli alleati &€ ormai imminente, decide di imparare la lingua
inglese. Proprio l'esperienza di apprendimento di questa lingua sara
determinante per la stesura di questa piece e per la conseguente ri-con-
versione dello scrittore alla lingua francese, quella della madre, la lin-
gua in cui riconosce la sua vera “matria” — come si legge in un articolo
romeno” —in opposizione alla “patria” romena, rappresentata dalla lin-
gua intrusiva del padre.

A partire da questi elementi di ordine storico e biografico, che fanno
parte integrante dell'immaginario ioneschiano, si potra scoprire che La
Cantatrice chauve reca in sé diversi aspetti “segreti” della vita di Ionesco,
che fanno riferimento alla storia della Romania degli anni Trenta. Fa-
cendo un’analisi comparativa della versione romena della piece, ovvero
Englezeste fird profesor, con quella francese, La Cantatrice chauve, € possi-
bile infatti cogliere alcuni snodi cruciali che richiamano da vicino il tra-
scorso romeno dell’autore, segnato dalla difficile relazione non solo con
la figura paterna, con 'associazione Criterion (di cui facevano parte al-
cuni esponenti della giovane generazione) ma soprattutto con i tragici
eventi storici che hanno colpito il Novecento europeo, in particolare la
Shoah.

Tali eventi non sono esposti chiaramente nella sua opera, ma ven-
gono presentati dal drammaturgo in maniera criptica e cifrata. Trattan-
dosi di vicende delicate che riguardano per lo piu la vita privata di Io-
nesco, il drammaturgo decide di fare appello all’allusione e alla parodia,
in maniera tale che solo chi & a conoscenza dei fatti realmente accaduti
in terra romena possa intuire il “vero senso” del suo “messaggio”; men-

% M. Calinescu sostiene che al momento della composizione della piece Ionesco si
trovava in Francia, dove era stato inviato in qualita di addetto culturale presso la Lega-
zione romena di Vichy e non in Romania, come scrive lo stesso drammaturgo ne La quéte
intermittente. Secondo il critico romeno si e trattato di un lapsus memoriae. Cfr. E. Ionesco:
teme identitare si existentiale, cit., p. 119.

2 E. Ionescu, Englezeste fird profesor, in Eu, cit.

¥ Cfr. Id., Scrisori din Paris, cit., pp. 137-140.
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tre coloro che non sono al corrente degli eventi che hanno caratterizzato
la storia e la vita dell’autore, possono unicamente percepire nel suo tea-
tro una messa in scena dell’assurdo del linguaggio.

La vicenda romena di Eugene Ionesco appartiene dunque a una
“memoria del passato” che ha visto il susseguirsi degli eventi impreve-
dibili della storia. Questo passato — che si mostra come una sorta di re-
alta viva e anacronistica, sempre presente in ogni luogo della sua scrit-
tura, che nel corso della sua evoluzione avra tutto il tempo di cambiare
e maturare verso un’altra direzione — ¢ testimoniato segretamente so-
prattutto nel suo teatro degli anni Cinquanta e Sessanta. E come se, do-
po essersi lasciato alle spalle la traumatica “confusione” ideologica dei
tempi di Criterion, Ionesco avesse elaborato, con il passare del tempo,
il “lutto” della giovane generazione che si era convertita in massa alle
idee “rivoluzionarie” della Legione. Infatti, come si puo ben osservare
nella piece Voyages chez les morts, lonesco decide, verso gli ultimi anni
della sua vita, di ricorrere all’azione del perdono.

Questo gesto non sara privo di conseguenze. Infatti, perdonare il
padre e dunque anche la Romania, significa per Ionesco perdonare tut-
to cio che essa aveva rappresentato per lui. Di qui si spiega forse anche
perché lui abbia voluto pubblicare in Francia, durante gli anni Ottanta
presso Gallimard, le sue opere romene Non e Hugoliade e abbia voluto
inserire nel suo libro La quéte intermittente (1987) anche dei brevi fram-
menti scritti direttamente in lingua romena. Questo atto va interpretato
anche come una sorta di riconciliazione nei confronti del suo passato,
forse come un desiderio di riavvicinamento alla sua storia romena, non
del tutto rimossa. Attraverso La quéte intermittente e la traduzione di
queste due opere create nella “lingua del padre”, egli ha voluto proba-
bilmente mostrare al mondo intero la propria “origine” allotria senza
pitt provare vergogna per il paese che lo aveva condannato all’esilio e
in cui aveva vissuto, in preda al panico, il terrore delle persecuzioni an-
tisemite.

Infatti, verso la fine della dittatura di Ceausescu, provera persino
una profonda e inattesa nostalgia per la Romania che lo spingera a di-
chiarare alla radio francese di voler fare un ultimo viaggio nel “paese
del padre”:
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Je voudrais adresser un message simple a tous les Roumains qui se
battent en ce moment : “Courage, la victoire est proche.” [...] Je suis
francais depuis longtemps, mais les événements me font redevenir
roumain et jaimerais beaucoup pouvoir y retourner®.

% Cfr. E. Ionesco, Le journal du dimanche, 24 dic. 1989 in Id, Théatre complet I, édition

présentée, établie et annotée par E. Jacquart, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, Paris
1991, p. CIV.



