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ANNA MARIA PEDULLÀ

FUSINI E SERPIERI LETTORI DI SHAKESPEARE

Fu lo stesso Freud a stabilire una stretta analogia tra il lavoro dello
scrittore e quello dello psicanalista: “Probabilmente – dice Freud – at-
tingiamo alle stesse fonti, lavoriamo sopra lo stesso oggetto, ciascuno
di noi con un metodo diverso; e la coincidenza dei risultati sembra co-
stituire una garanzia che abbiamo entrambi lavorato in modo corret-
to”1. Psicoanalisi e letteratura percorrono seppure con metodi diversi la
stessa strada verso la verità, la conoscenza. Secondo J. Starobinski, “La
Traumdeutung, sul piano del sapere, vuole essere l’equivalente di ciò che
fu Amleto nello sviluppo dell’opera teatrale di Shakespeare. Il poeta è
un sognatore che non si è analizzato, ma che, nondimeno, ha reagito
drammaticamente; Freud è uno Shakespeare che si è analizzato”2.  

In realtà la letteratura, al pari della mitologia, non è solo un oggetto
d’indagine ma una fonte – e di straordinaria importanza – per il sapere
psicoanalitico. E non sono solo i contenuti, le scene, immagini o temi che
siano, a essere importanti, ma specialmente le forme giocano un ruolo
fondamentale. Lo ammetterà lo stesso Freud, quando scriverà che “le
descrizioni in psicologia possono farsi solo con l’aiuto di similitudini”3.
La psicoanalisi diventerebbe dunque un’altra forma di letteratura. La nuo-
va scienza dei tropi fondata da Freud sarebbe dunque a sua volta tropo-

1 Cfr. S. Freud, Der Wahn und die Träume in Wilhelm Jensens “Gradiva”, 1906; tr. it., in
Opere, Vol. V, Torino 1972, p. 333.

2 Cfr. Starobinski J., Amleto e Edipo (1967), in Id., L’occhio vivente, tr. it., Torino 1975,
p. 326.

3 Cfr. S. Freud, Die Frage der Laienanalyse. Unterredungen mit einem Unparteiischen,
Leipzig-Wien-Zürich, 1926; tr. it. in Opere, Vol. X, Torino 1978.



logica: essa insegna a riconoscere e a decifrare le stesse figure (metafora,
metonimia, sineddoche ecc.) nel proprio oggetto. Di nuovo, le differenze
metalinguistiche tra letteratura e psicanalisi sembrano svanire in un gio-
co di metamorfosi e di rispecchiamenti. In realtà, la questione è più com-
plessa: la psicoanalisi è un ‘sapere misto’, da una parte concettuale, dal-
l’altra figurale (o tropologico). Tale carattere ibrido ha suscitato le resi-
stenze di chi, anche dopo il tramonto degli ideali positivisti, fu ed è affe-
zionato a un’immagine della scienza come sapere omogeneo. 

In Italia i giudizi e pregiudizi di Croce nei confronti della psicanalisi
misero in forte difficoltà quanti cercavano prospettive alternative rispet-
to a quelle della critica idealistica di stampo crociano. Tra questi, Gia-
como De Benedetti, nei Saggi critici e nel Romanzo del Novecento4, ritenne
che l’opera di alcuni scrittori doveva essere ricondotta alla loro situa-
zione psicologica. Le sue indagini sul personaggio – uomo in Proust,
Svevo o Saba, gli diedero l’opportunità di diventare, come scrisse Bal-
dacci, “uno psicanalista della poesia (ma sarebbe meglio dire un anali-
sta della situazione psicologica che è alla base della poesia”.

La lezione di De Benedetti viene accolta e sviluppata da Mario La-
vagetto: nei suoi studi su Saba e Svevo5 il critico ritiene che i temi e le
forme letterarie presenti nelle loro opere possano essere interpretate al-
la luce degli stati d’animo dell’autore. Ma è negli anni Sessanta che av-
viene un processo di rinnovamento del rapporto tra letteratura e psica-
nalisi. Le teorie linguistiche di Jakobson e di Hjelmslev da un lato, e le
teorie lacaniane sull’inconscio strutturato come un linguaggio, sono
all’origine di tale importante e profonda innovazione, che avrà i suoi
esiti più significativi nel decennio successivo con gli studi di Francesco
Orlando6 e Stefano Agosti7.

4 Cfr. G. De Benedetti, Saggi critici. Prima serie, Il Saggiatore, Milano 1969 e Il romanzo
del Novecento, Garzanti, Milano 1971.

5 Cfr. M. Lavagetto, La gallina di Saba, Einaudi, Torino 1974 (collana “La ricerca lette-
raria”) e 1989. L’impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo, Einaudi, Torino 1976 e 1986.

6 Cfr. F. Orlando, introduzione a S. Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l’in-
conscio (ibid. 1975); nonché il saggio Letteratura e psicanalisi: alla ricerca dei modelli freudiani,
in Letteratura italiana (Einaudi), IV, L’interpretazione (ibid. 1985, pp. 549-587; già apparso
in “Poetics”, nel 1984, con il titolo Freud and literature. Eleven ways he did it).

7 Cfr. S. Agosti, Modelli psicanalitici e teoria del testo (1987); Gli occhi le chiome: per una
lettura psicoanalitica del Canzoniere di Petrarca (1993); Forme del testo: linguistica, semiologia,
psicoanalisi (2004).
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Nella storia del rapporto letteratura-psicoanalisi si possono distin-
guere due atteggiamenti: il primo, letteralista e riduzionista, considera
l’opera letteraria come un campo di esemplificazione della teoria; il se-
condo, figuralista e strategico, è indirizzato alla globalità del testo e alla
sua eventuale densità.

Ai due tipi di atteggiamento ermeneutico non corrisponde esatta-
mente una scansione cronologica; tuttavia è indubbio che il primo at-
teggiamento sia prevalso fino agli anni Sessanta, e risulti dominante an-
che negli scritti dedicati da Freud e da Jung alla letteratura. I limiti della
critica psicoanalitica nella prima fase sono stati sintetizzati da Alessan-
dro Serpieri8; essa si rivolgeva a ‘falsi bersagli’, e precisamente: a) la let-
tura testuale era un mezzo per psicanalizzare l’autore; b) il personaggio
veniva considerato come un soggetto autonomo, separato dalla vita che
gli è propria, quella del testo; c) alcuni schemi narrativi, intesi come re-
plica di complessi universali (soprattutto dell’Edipo) o di archetipi re-
lativamente disimpegnati dal quadro storico di riferimento, erano pri-
vilegiati. Si pensi al libro di M. Bonaparte su E.A. Poe (1933), a quello di
Ch. Baudouin su V. Hugo (1943) o al saggio sul Il doppio di O. Rank
(1914); ma anche alle rapide incursioni di Freud nelle opere di Shake-
speare o di Dostoevskij. Il saggio sulla Gradiva offre invece un esame te-
stuale più completo. Freud, pur confermando la propria teoria, manife-
sta altresì preoccupazioni di carattere estetico. La psicoanalisi si mostra
così in grado di chiarire la ‘verosimiglianza’ di un racconto per taluni
aspetti poco plausibile, e persino la necessità di alcune scelte stilistiche
(per es., la preferenza di J.V. Jensen per i doppi sensi).

Dagli anni Sessanta in poi l’interesse degli studiosi di Freud non si
rivolge agli scritti esplicitamente dedicati all’arte, bensì a L’interpretazio-
ne dei sogni (1900) e al Motto di spirito (1905). Un sogno, un lapsus, un
motto di spirito sono delle costruzioni linguistiche, dunque dei testi.
Inoltre, sono “formazioni di compromesso” tra modalità linguistiche
eterogenee: la logica o la retorica della coscienza è separativa, quella
dell’inconscio è confusiva. Tra i due linguaggi si stabilisce un campo di
tensioni che mira al dinamismo e alla trasformazione. 

8 A. Serpieri, Retorica e immaginario, Pratiche, Parma 1986, p. 50.
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L’interpretazione adesso si fonda: a) sul rispetto della globalità di
un testo; b) sull’analisi dell’implicito; c) sulla scomposizione dell’intrec-
cio tra modalità di pensiero incompatibili e che tuttavia hanno trovato
un ‘compromesso’. Un testo non è altro che la sua superficie, che può
essere in molti casi (quelli che interessano la psicoanalisi) densa. 

Con quali strumenti si può analizzare la densità?
Nel decennio precedente, J. Lacan9 e due grandi linguisti, R. Ja-

kobson ed E. Benveniste hanno offerto fondamentali risposte all’in-
terrogativo cruciale anche per la critica letteraria. La tesi lacaniana,
per cui l’inconscio sarebbe strutturato come un linguaggio, contiene
sin dall’inizio un rinvio alla retorica. In una conferenza del 1954 Ja-
kobson aveva indicato la possibilità di collegare i due grandi proce-
dimenti freudiani, condensazione e spostamento, con le tecniche del-
la metafora e della metonimia. Anche per Benveniste10 l’inconscio
parla un linguaggio dominato dai meccanismi tropologici già descrit-
ti, sia pure approssimativamente, dalla retorica antica. L’affermarsi
dello strutturalismo, che nella linguistica scorge la scienza-modello,
il fiorire di una nuova retorica (Ch. Perelman, il Gruppo di Liegi, R.
Barthes, G. Genette ecc.) fanno apparire estremamente proficuo il
dialogo tra psicoanalisi, scienze del linguaggio e teoria letteraria.

Lo stesso Serpieri già negli anni Settanta si dichiara contrario a una
psicoanalisi riduttiva, funzionale a una spiegazione definitiva del testo.
Serpieri propugna, infatti, l’integrazione della psicoanalisi con altre di-
scipline come la semiotica, la critica generativa, l’ermeneutica per un’in-
dagine plurivoca e dinamica del testo letterario. Questa ha il fine di ri-
costruire l’immaginario testuale, (individuale, collettivo, ideologico,
mitico e antropologico), parte latente del testo che l’analista ha il com-
pito di porre in evidenza. I suoi studi su Freud e Lacan sono raccolti ora
in Retorica e immaginario, Parma, 1986.

Ma veniamo a Shakespeare. Il teatro di Shakespeare è un teatro psi-
cologico e, in quanto tale, ha subito gli attacchi delle avanguardie del
Novecento. Antonin Artaud, ad esempio, considerava l’egemonia della

9 J. Lacan, Écrits, Seuil, Paris 1966, tr. it. Scritti, vol. I e II, Einaudi, Torino 2002.
10 Cfr. É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, 1 (1966), tr. it. Problemi di lin-

guistica generale, Il Saggiatore, Milano 1971.
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parola inconciliabile con le sue esigenze di profondo rinnovamento del
teatro.

Di Shakespeare si era occupato lo stesso Freud, ma in particolare un
suo allievo, Jones, aveva formulato per l’Amleto un’interpretazione che
è rimasta indiscussa per molti anni11. Jones analizza il solo personaggio
di Amleto, isolandolo dalla complessa vicenda testuale. La sua “nevro-
si” dipenderebbe da un complesso edipico non risolto. Amleto odia lo
zio Claudio, come odia il Padre, ma, poiché crede che suo padre sia sta-
to ucciso dal fratello per privarlo del regno e della madre, non riesce ad
agire. I suoi desideri edipici sono stati già messi in atto dallo zio. Ad
Amleto non resta che la “passione del dolore”, espressione usata da Fu-
sini nel recente volume Di vita si muore del 2010 su cui ritorneremo.

Serpieri12, è noto nella critica shakespeariana a partire dal suo Eros
negato, edito la prima volta nel 1976 per Coopli, poi due anni dopo per
Il Formichiere e infine il 2003 per Liguori. Di Shakespeare Serpieri ha
continuato a occuparsi durante tutta la sua ricca attività di studioso13.

Prenderemo qui in esame Eros negato, proprio perché è lo studio che
più esemplifica il rapporto tra letteratura e psicoanalisi degli Anni Set-
tanta. Otello, secondo Serpieri, è una tragedia dell’immaginario. Un’ope-
ra perturbante come il Doppio, che, smuovendo le stesse coordinate co-
noscitive e ideologiche dell’età elisabettiana, continua ad affascinare let-
tori, spettatori e critici del mondo contemporaneo. Quest’opera è infatti
molto di più che una tragedia della gelosia, in quanto mette in gioco,
nell’azione delle pulsioni distruttive di Iago, le stesse relazioni interraz-
ziali e interpersonali. E, in una proiezione distruttiva di fantasmi indi-

11 Cfr. E. Jones, Amleto e Edipo. Seguito da Amleto e Freud di J. Starobinski, ES, Milano
2008.

12 Illustre studioso di anglistica, recentemente scomparso, fu Presidente dell’AISS dal
’79 all’83.

13 Ha pubblicato nel 1987 Mettere in scena Shakespeare, Pratiche, Parma, nel 1988 Nel
laboratorio di Shakespeare. Dalle fonti ai drammi, Pratiche, Parma, On the Language of Drama,
trad. di A. Carusi, University of South Africa Press, Pretoria 1989 e Polifonia shakespearia-
na, Bulzoni, Roma 2002. Numerosissime sono le sue traduzioni e curatele di William Sha-
kespeare: Amleto, Feltrinelli, Milano 1980; Marsilio, Venezia 1997; poi Il Mercante di Vene-
zia, Tito Andronico, Pericle, principe di Tiro, Giulio Cesare, Macbeth, Drammi romanzeschi, Mi-
sura per misura, La tempesta e i Sonetti che gli sono valsi un celebre premio letterario, il
Mondello.
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viduali e collettivi, mette in scena la dannazione della diversità e la
morbosa censura della sessualità. 

Già dal primo atto si rende manifesta la pulsione distruttiva di Ja-
go verso Otello, esponendolo a una pubblica discriminazione sul pia-
no pubblico, col coinvolgimento di Roderigo e Brabanzio: Otello
avrebbe violato le regole della repubblica di Venezia, preferendogli
Cassio, sebbene tre nobili cittadini si fossero schierati a suo favore.
Quest’odio si profila, a livello grammaticale-sintattico, in un’opposi-
zione basica IO/EGLI/EGLI/PREFERITO. Il desiderio di Jago è quello
di identificazione - proiezione con Otello: un desiderio negato che ge-
nera odio. In Jago è continuamente attivo un meccanismo perverso di
proiezione, tipico di tutti i villains shakespeariani, per cui il nero Otello
è un campione dannato di quel sesso di cui è egli stesso ad aver piena
la bocca e turbata la mente. La frase, dal tono tenebroso e quasi demo-
niaco, I am not what I am, con cui rivela a Roderigo la sua falsa devo-
zione per il Moro, mette in gioco qui il non essere e l’essere, dando ini-
zio alla strategia di simulazione e di manipolazione di Jago.

Heaven is my judge, not I for love and duty,
Bur seeming so, for my peculiar end:
For when my outward action does demonstrate
The native act, and figure of my heart,
In complement extern, ‘tis not long after,
But I will wear my heart upon my sleeve,
For doves to peck at: I am not what I am. (vv. 61-65)

Mi è giudice il Cielo, io non lo faccio/ né per amore né per dovere/
ma fingendo di farlo, lo faccio per i miei personali fini/ poiché,
quando i miei atti esteriori dovessero/ rivelare il segreto moto e dise-
gno del cuore/ in una esterna mostra, non passerebbe molto/ che do-
vrei portarmi il cuore su una manica/ per farmelo beccare dalle cor-
nacchie:/ io non sono quello che sono. 

Dentro la sua dissimulazione Jago è colui che spia, mistifica e pro-
ietta sull’altro il suo male. Usa due volte il lemma abuse in forma verbale
in senso di calunniare, ingannare, insinuare. Nel monologo che con-
clude I, 3, 386-7 decide la sua strategia: “Let me see/ After some times,
to abuse Othello’s ears/ That he (Cassio) is too familiar with his wife”.
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Vediamo, dopo un po’ di tempo, insinuare nell’orecchio di Otello che
lui è troppo in confidenza con sua moglie; e nel monologo conclusivo
di II, 1, pensa di calunniare Cassio come lussurioso: “abuse him to the
Moor, in the rank garb”: “lo calunnierò al Moro come uno in calore”.
Anche Otello, come Iago, ha bisogno di rappresentare sé stesso: “le mie
qualità, il mio titolo e la mia anima si mostreranno per quelle che sono vera-
mente” (I, II, 31-2), ma in una coincidenza tra essere e apparire.

Fallito il piano di delegittimazione pubblica, Jago sposta la sua azio-
ne sul piano privato. Otello diviene il “nero montone” che sta abusando
della nobile Desdemona, “la pecorella bianca”. Fallisce anche questo se-
condo tentativo di distruzione, Otello, infatti, ha ottenuto l’amore di De-
sdemona che lo dichiara pubblicamente. Attraverso il racconto delle sue
imprese e della sua storia personale, Otello conquista Desdemona: “This
is the only witchcraft I have used”.

Serpieri sottolinea il valore magico della parola. Tramite la parola
l’ignoto irrompe nell’identità. La magia della parola è il tema centrale
dell’opera, che assume però due diversi percorsi di senso e di forme di-
scorsive. La magia discorsiva di Otello conduce all’amore, e i processi in-
troiettivi assumono gli stilemi dell’epos; quella di Iago all’odio e alla mor-
te attraverso processi proiettivi connessi agli elementi figurali delle reti-
cenze e delle negazioni, delle litoti. C’è anche una figura di parallelismo
in due opposte strategie discorsive: Otello “strega” Desdemona con il
suo racconto, Jago “strega” Otello proiettando nella sua mente le ombre
del “mostruoso”. In questo terzo tentativo di eliminazione del “padro-
ne”, Jago non fallisce. Come nella dialettica servo-padrone, Jago, da ser-
vo, diventa padrone del padrone: costringe il Moro a rispecchiarsi in
queste ombre, fino a renderlo la personificazione stessa di quel mostruo-
so e a fargli recitare la parte dell’Altro.

Nella straordinaria analisi dell’Otello Serpieri offre un’interpretazio-
ne del testo shakespeariano, conducendo alla coscienza del lettore e del-
lo spettatore il suo complesso e latente immaginario, individuale, col-
lettivo, mitico e antropologico. Le strutture dell’inconscio, quindi, non
sono archivi di verità e di sapere, ma linguaggi complessi e figurali che
interagiscono con il linguaggio della coscienza.

Anche Nadia Fusini è una studiosa di anglistica. Allieva di Agostino
Lombardo, si è dedicata anche agli studi di linguistica e di psicoanalisi

                                               Fusini e serpieri lettori di Shakespeare                                          115



freudiana e lacaniana. Nel volume La passione dell’origine (1981), Fusini
indaga sulla modernità, ponendosi la domanda sull’origine. Si potrebbe
dire che per la nostra autrice: “In principio erat Amlet” alla cui sofferta
peripezia segue la costellazione dei tanti personaggi romanzeschi, come
Robinson, Clarissa, Tom Jones, Tristram Shandy, giungendo fino alla
terra desolata del Novecento in cui pone ascolto alle voci di Eliot, Joice,
Woolf e Stein. La passione dell’origine ritorna come memoria di Amle-
to: fantasma dal quale esse sono possedute, fino a ripeterne-rievocarne
alcune movenze essenziali.

Il dramma di Amleto per Freud non si differenzia da quello di Edi-
po, dice la Fusini. “Sono entrambi mito e come tali Freud li tratta”. Mito
vuol dire per Freud che i due racconti sono delle formazioni di linguag-
gio, entro le quali si manifestano delle modalità psichiche altrimenti ir-
rappresentabili. “L’apparato psichico funziona con la modalità del ‘met-
tere in rappresentazione’. Amleto rivela come nel pensiero, che è la sua
azione, c’è un che di teatrale o più precisamente di tragico, e che la co-
scienza, almeno come il personaggio ce la presenta, è un teatro di con-
flitti drammatici, luogo di malattia e di crisi. Ma il pensiero cosciente
conduce Amleto verso ‘altre profondità’, quelle del desiderio e della col-
pa, che, prive dello stato di latenza, annebbiano la volontà e turbano la
coscienza”. “Il teatro – scrive ancora Fusini – è metafora privilegiata per
Shakespeare come per Freud… nell’arte, come nel gioco semplice, la
messa in scena, mettendo in presenza, sostiene il soggetto in una finzio-
ne che è essa stessa traccia di ciò che in quella presenza abita come as-
senza”. Amleto evidenzia come sia il Padre, fantasma o Forma da cui
l’io è originato, a dargli senso. Quell’anteriorità paterna lo domina, e do-
minandolo lo rende soggetto, ma, per essere tale, da essa deve staccarsi.
Incapace di dissolvere il fantasma del padre e quindi di dissolvere l’Edi-
po, Amleto si dà tutto alla rappresentazione. Quel fantasma, quel Tu di
cui è prigioniero, gli impone di uccidere, condannandolo alla morte. 

Nel 2010 Fusini pubblica per Mondadori uno studio dal titolo Di
vita si muore, col sottotitolo Lo spettacolo delle passioni nel teatro di Shake-
speare. Il volume si compone di numerosi capitoli definiti ‘atti’ dall’au-
trice. Il primo è dedicato a Bruto e alla passione della ragione; il secon-
do ad Amleto e alla passione del dolore. L’atto terzo consiste nella let-
tura delle passioni di amore/odio presenti nell’Otello; il quarto riguar-
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da il King Lear e le passioni di ira e pietà e il quinto analizza Macbeth e
la passione della paura. “Bruto, Amleto, Ofelia, Otello, Desdemona,
Lear, Cordelia, Macbeth e la sua Lady soffrono senza consolazione…e
soffrono per la loro ‘grandezza umana’, perché sono grandi nelle loro
passioni: ecco il punto nevralgico della concezione tragica shakespea-
riana”14. Ma queste grandiose passioni producono in queste tragedie
tanta paura e tanta pietà. Shakespeare, secondo la Fusini, mette in sce-
na alcune idee che germineranno nei secoli successivi, l’idea di libertà,
volontà e responsabilità. L’autrice, in questo libro, è molto attenta alla
funzione della letteratura e in particolare di quella dei grandi classici
come Shakespeare. La rappresentazione delle passioni purifica la psi-
che umana. Il lettore si identifica e proietta sé stesso nelle vicende dei
personaggi fittizi per conoscersi o riconoscersi nella sua dimensione
reale. L’amato Shakespeare, letto e riletto nel tempo, non è più un og-
getto di studio; è come un amico con cui confrontarsi, da cui ricevere
consigli e sostegno.

Al centro del libro c’è l’intreccio tra le passioni e la ragione, una sorta
di spirale che, avvolgendosi intorno ai personaggi shakespeariani per
trarre da essi verità, spinge l’opera di Shakespeare all’interno delle con-
traddizioni della sua epoca. Così se per Fusini è indispensabile analiz-
zare il rapporto tra corpo e linguaggio, in esso emergono anche i vari, e
spesso contrastanti, influssi culturali dei quali si nutriva Shakespeare, da
Aristotele al Principe, da Galeno al Leviatano, dall’Edipo a Colono ai Passion
Plays del medioevo cristiano, da Marlowe alle Anatomie medico morali de-
gli elisabettiani. In Di vita si muore leggiamo così che Shakespeare cita da
The Anatomy of the mind di Thomas Rogers, e che nell’Amleto sono pre-
senti richiami al trattato On Melancholy di Timothy Bright; ci appare un
poeta che riflette sulle controversie tra Lutero e i cattolici e che è vicino
al pensiero della nuova scienza di Hobbes e Spinoza; e vediamo come
questa materia divenga teatro. Questa sorprendente metamorfosi, che
trasforma le idee e le ideologie in persone e vite, ha origine dalla natura
doppia del teatro: il teatro, che mette in scena la finzione per smasche-
rarla, crea una complessa, e non ovvia, dialettica tra bene e male, giun-
gendo a quel culmine conoscitivo in cui l’emozione fa luce sul male per

14 N. Fusini, Di vita si muore, Mondadori, Milano 2010, p. 451.
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scoprirne le ambiguità. E tale metamorfosi si fonda per la Fusini sul lin-
guaggio, il luogo della conoscenza in Shakespeare: 

È l’invenzione di una lingua che non è dialettica né discorsiva, ma è
tesa nell’irriducibile contrasto dell’ossimoro, figura connaturata a
questo linguaggio teatrale che nega la sintesi e, con essa, ogni idea
di armonia degli opposti, operando piuttosto per congiunzioni di
pensiero illegittime… Sì, questa lingua “sforza” le parole, le violen-
ta… È così che un linguaggio, che dispera dell’ordine, inventa altri
gradini per conquistare la torre di Babele. La sua disperazione è la
sua forza, la sua povertà la sua grandezza15. 

Ecco che il teatro di Shakespeare appare barocco: la scena dove il
conflitto tra corpo e linguaggio, passione e ragione si duplica nello
scontro tra tragico e comico e tra giusto e ingiusto, il luogo in cui è pos-
sibile porsi domande sul mondo che è out of joints, “fuori dai cardini”,
in succedersi di quinte molteplici e pluriprospettiche. Allora i drammi
e le tragedie che la Fusini legge e interpreta in Di vita si muore ci appa-
iono con una luce nuova, e le intuizioni sono numerose e molto profon-
de: in Macbeth sono la paura e il desiderio di ignoranza di Macbeth co-
me salvezza dalla lucidità del pensiero; in Amleto è l’indagine sottile sul
Tempo a partire dalla pausa in cui la vicenda è un fantasma immaginato
dalla mente di Amleto; in Otello c’è l’intuizione di Iago come uomo nuo-
vo della Modernità fondata sull’Economico che “stupra l’anima” di
Otello. E c’è uno Iago che “fa teatro con le parole” come Shakespeare.
Bella è, poi, l’intuizione che è Otello e non Iago il vero traditore del-
l’amore, e quella che vede Otello crollare perché considera l’amore se-
condo il “principio di proprietà”, e anche quella dell’amore di Desde-
mona come forza al di là del bene e del male borghesi. 

Serpieri e Fusini hanno magistralmente analizzato il testo shake-
speariano nella prospettiva psicoanalitica, semiotica, socio-antropolo-
gica, con particolare interesse per l’identità e le modalità di interrelazio-
ne tra gli individui. Il rapporto tra psicoanalisi e letteratura ha fornito,
attraverso il loro studi, i frutti promessi: maggiore conoscenza dell’es-
sere umano, del testo letterario e piacere della lettura. L’applicazione

15 Ibid., p. 182.
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dei metodi e delle teorie della psicoanalisi alla critica letteraria sfugge
all’attuale problematizzazione della terapia analitica individuale. La co-
ralità del testo letterario, offrendo una pluralità di possibili soluzioni,
fornisce anche numerosi spunti terapeutici. In particolare, il testo shake-
speariano, evidenziando tutte le passioni che affliggono l’individuo,
suggerisce al lettore, tramite il meccanismo dell’identificazione e della
proiezione e attraverso la riflessione, nuove e individuali interpretazio-
ni e soluzioni.
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