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GIOVANNI SIAS

L'IMPOSSIBILE ABITARE DELL’'UOMO

Provero a trasmettere qualcosa di un titolo che riguarda i vari aspet-
ti dell’abitare e riprende un lavoro recentemente pubblicato per i tipi
Marsilio, il cui titolo e Letteratura e psicanalisi, in cui annoto come la pa-
rola abitare sia particolarmente difficile, complessa, anche se apparen-
temente cosi semplice, dato che la si usa continuamente. In realta ¢ una
parola che ci sottopone sempre I'enorme difficolta di vivere, dell’esi-
stenza dell'uomo. Il primo a sottolineare qualcosa di simile e stato un
gesuita nell’800, Pierre Teilhard de Chardin, attraverso un’osservazione
molto acuta: I'uomo € l'unico essere in grado di abitare tutto quanto il
pianeta. Il gesuita si ferma li, esaltando questo fatto a maggior gloria di
dio e pure a maggior gloria degli uomini: il fatto che questi fossero in
grado di abitare tutta la Terra dimostrava che erano proprio a somi-
glianza di dio.

La cosa pero non e cosl semplice e scontata. Infatti, se 'uomo abita
tutta la terra potrebbe essere invece inteso nel senso che non ¢ in grado
di vivere sul pianeta con la sola sua presenza e senza dover fare alcun-
ché, e cioe che non esiste un luogo per lui sulla Terra. Cio starebbe a si-
gnificare che, fondamentalmente, 'uomo & un disadattato. E proprio in
quanto disadattato non puo trovare un habitat in cui possa riconoscersi,
in cui possa vivere senza fare niente altro avendo a disposizione, nel
luogo in cui si trova, tutto cio che gli occorre, le cose essenziali, il cibo e
la possibilita per riprodursi.

Se abitare e cosi complicato, cosi complesso per I'uomo, ¢ proprio
perché nella sua condizione di disadattato € come se si trovasse in un
luogo che non e il suo, che da una parte non gli appartiene e che non e
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fatto per lui. Nel gioco della natura, nella catena che lega gli esseri ani-
mali e vegetali, &€ come se questa catena si fosse spezzata con l'arrivo
dell’'uomo. E come se fosse stato sbalzato fuori dalla natura, che non &
fatta per lui. In effetti, gli uomini hanno dovuto adattarsi. E per I'uomo
adattarsi voleva dire costruire. Costruirsi la possibilita di vivere in un
luogo ostile, in cui € sempre straniero in ogni posto in cui si trova, co-
stretto continuamente a migrare alla ricerca di luoghi meno ostili. Le
migrazioni sono all’origine della civilta.

Questa ¢ la condizione umana secondo Ortega y Gasset, per esem-
pio, uno dei piu grandi filosofi del ‘900, anche se ancora misconosciuto
—sono anti-heideggeriano dalla pit antica radice dello sviluppo del mio
pensiero, come si pu0 capire —. Ortega pone la condizione umana come
I'unica condizione in cui per vivere, per poter sopravvivere sulla Terra,
I'uomo deve costruire e solo cio gli conferisce la possibilita di abitare, an-
che se sempre e solo in modo provvisorio. In un modo che non ¢ pieno.

Lo stesso verbo essere —1'uomo “&” — esprime questo tipo di condi-
zione. Naturalmente bisogna arrivare a un’idea dell’essere che non e
esattamente quella platonica o aristotelica. Un’idea dell’essere in quanto
presenza, in quanto modo di esser presente, nel nostro caso sulla Terra.
“Essere” in spagnolo deriva dalla parola ser, “stare”. Pit1 precisamente
richiama il concetto di “stare seduti”, trovarsi, cioe, nel modo piu co-
modo possibile. Pero in questo “stare” non c’e l'autentica condizione
dell'uomo, c’e invece la sua pilt grande aspirazione. Ed e sul piano di
questa aspirazione che possiamo dire che I'uomo é. Questa possibilita
che 'uomo si da — e se la da perché puo costruire, cioe mette insieme le
sue risorse e le sue abilita — gli consente di abitare, per quanto provvi-
soriamente, ed € per questo che mette in moto tutte le sue possibilita at-
traverso la sua intelligenza, la sua perizia nel costruire la sua esistenza
sul pianeta. Cio vuol dire anche che lui, il pianeta, lo deve costruire, lo
deve cioe antropomorfizzare se vuole abitarlo. Perché il pianeta che c’e
non ¢ un pianeta possibile. Questa costruzione e quella che avviene
esattamente attraverso il linguaggio.

Dal momento in cui si costituisce l'alfabeto, sia greco sia ebraico, si
costruisce anche tutto cio che puo esistere al mondo, che e fondamen-
talmente “parola”, linguaggio. E questo € un nuovo modo di abitare. Si
costruisce una realta (e una natura) che non e il reale del mondo (e della
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natura), di cui non sappiamo niente né possiamo dire alcunché. A fian-
co di questo reale, noi possiamo costruire una realta, definita attraverso
delle leggi che noi stessi prescriviamo; in questa nuova realta abbiamo
la concreta e materiale possibilita di costruire.

Nel linguaggio nascono tutte le cose che possono esistere. In origine
la poesia e la letteratura, e poi via via la matematica, la geometria, il
pensiero scientifico, la metafisica e la fisica. Se non fosse cosi, non
avremmo alcuna possibilita di esistenza. Possiamo esistere solo perché
abbiamo costruito un mondo all’interno del quale, per quanto impro-
prio, possiamo esistere.

Cio fa si che noi si possa abitare non solo la Terra, ma anche altri
luoghi. Possiamo abitare altri pianeti o costruire citta sottomarine, nulla
¢ impossibile proprio perché abbiamo la possibilita, attraverso il lin-
guaggio, di costruire una natura che funziona per noi. Che non ¢ la na-
tura in quanto tale, quella che ogni volta ci porta difficolta insormonta-
bili. Il Vesuvio si arrabbia e sommerge Napoli, nel terremoto la terra si
spacca e distrugge, non possiamo farci nulla. Andremmo continuamen-
te incontro alla distruzione, la nostra esistenza € provvisoria, ma tra le
pieghe di questa provvisorieta noi possiamo esistere in un modo parti-
colare, che soltanto il piano di una letteratura ha consentito e continua-
mente consente.

Senza letteratura non avremmo né uomo né mondo né dio, e nep-
pure la “natura”. Nulla di cio che oggi conosciamo sarebbe possibile far
esistere, per ['uomo, se non nel linguaggio. L'importante e che noi si sap-
pia e che si abbia la certezza, la convinzione di questa assoluta provvi-
sorieta e di questa necessita continua di costruire; non solo perché cio
che costruiamo si distrugge (e spesso siamo noi uomini a distruggerlo),
ma anche perché abbiamo sempre bisogno di nuove costruzioni. Queste
possibilita che ci diamo, per abitare il pianeta, si ricostruiscono conti-
nuamente a un livello pili ampio, magari anche un po’ piti comodo.

La psicanalisi € una di queste possibilita di costruire un mondo. La
psicanalisi & un gioco. Fuori dal gioco, non c’¢ psicanalisi. Che la psica-
nalisi sia un gioco vuol dire che fondamentalmente non serve a niente.
Chiunque va dallo psicanalista con I'idea di ottenere qualcosa, parte col
piede sbagliato. Non si compra niente, non si vende niente. Tanto meno
si acquista la salute.
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La funzione fondamentale di una psicanalisi ¢ esattamente quella
del teatro. Dove tutto e finto ma niente e falso. Questo gioco, che fonda-
mentalmente appartiene al teatro, € quello che esiste nella psicanalisi
perché chi va dall’analista e si mette a parlare — forse una delle pochis-
sime volte della sua vita in cui € autenticamente libero nel farlo — ha la
liberta della sua parola. Pero, tale liberta, e anche la cosa che spaventa
di piti.

Una parola libera non sappiamo né possiamo prevedere dove ci
portera, a quali decisioni ci “costringera”. Certo, ci impone una presa
d’atto intorno alle vicende della nostra vita, soprattutto quelle che piu
vorremmo nascondere, non vedere, non sentire perché in questa liberta
quello che irrompe nel discorso & la verita. E la verita di cio che ci ri-
guarda. E nell'irrompere della verita non sappiamo cosa succede. Lir-
rompere della verita ci rende assolutamente disadattati. Possiamo vive-
re soltanto con i nostri sintomi.

Ora, si tratta di ritrovarla questa nostra vita e magari anche di rico-
struirla. E questo puo avvenire se costruiamo — se progettiamo — altre
fondamenta, su altre basi, ma questa ricostruzione puo avvenire solo a
partire da un piano assolutamente letterario, e cioe di pura invenzione.
Cosl come € pura invenzione il gioco. Pero per sopportarlo, questo gio-
co, per essere sul piano di questo gioco, bisogna che ciascuno di noi sap-
pia giocare davvero come i bambini, i quali sanno perfettamente che ¢
“solo” un gioco, ma lo fanno molto seriamente.

Se lo psicanalista e I'analizzante sono in grado di giocare con la sem-
plicita e la serieta del bambino, allora la psicanalisi da davvero dei ri-
sultati straordinari.

Il fatto che la psicanalisi non serva a niente non vuol dire che sia
inutile. Significa solo che non risponde al principio di utilita. Al princi-
pio di utilita sociale, per esempio. Esattamente come la poesia.

Poi, tutti diranno: certo, ma quello & malato, quell’altro e schizofre-
nico, quello e questo o quello, ma guardate che tutte queste categorie
esistono soltanto dall’Ottocento in poi. Prima non esistevano, questo
linguaggio nel quale la “patologia” si ammanta di scientificita non esi-
steva. E quando Basaglia, che in Italia a stata una delle persone pit di-
rompenti del Novecento, ha aperto gli ospedali psichiatrici, prima a
Gorizia e poi a Trieste, dalle Universita € nata una levata di scudi in-
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credibile e hanno cominciato a fare un terrorismo pazzesco dicendo
che se i matti sarebbero stati liberi avrebbero stuprato, avrebbero ucci-
so, avrebbero rubato, avrebbero invaso le citta. In particolare dall’Uni-
versita di Padova sono uscite le cose pit1 assurde, piu sconvolgenti per
delle orecchie intellettuali. Naturalmente queste cose non sono mai av-
venute; se uno uccide, uccide perché & un assassino, non perché e uno
schizofrenico.

La qualifica di “malattia mentale” e condizione di un’esclusione dal
“corpo” sociale. Questo obbliga alla cura, fino alla condizione estrema
della segregazione. Ma la questione ¢ che ciascuno essere umano ¢, in
molte e diverse occasioni, asociale, perché ciascuno di noi e disadattato
a vivere nella civilta proprio come lo € a vivere sul pianeta. Il tratto par-
ticolare dell’esperienza psicanalitica ¢ che questa da la possibilita di tro-
vare, nella propria condizione esistenziale, quella in cui ci si trova a vi-
vere malgrado una vita di disadattato, 1'habitus, ossia l'alveo in cui ci si
puo ritrovare e grazie al quale si puo costruire mondo dentro al quale
vivere una vita che, per quanto difficile, gli possa apparire degna.

La poesia € una condizione. Alda Merini, che e stata una grande
poetessa del Novecento e che ¢ stata dichiarata schizofrenica e bipolare,
ha trascorso meta della sua vita in un ospedale psichiatrico passando
da un elettroshock allaltro. Pero il suo grande sforzo, che e anche il mo-
do per cui si e liberata dell’ospedale psichiatrico, e quello di riprendere
a scrivere poesie. E quando se n’e andata dall’ospedale psichiatrico per-
ché ormai giudicata, chissa perché, guarita — ma chi come me I’ha cono-
sciuta puo testimoniare che era un personaggio proprio strano, che fos-
se in ospedale o che fosse fuori —; i ricoverati le dicevano: “tu sei matta
e fai poesie, allora perché io che sono matto non sono diventato un poe-
ta importante?”. E lei ha risposto: “No, non e che tu non fai poesie per-
ché sei matto, tu non fai poesie perché sei un ignorante”.

E questa la distinzione fondamentale del creare mondo. Perché non
si puo creare mondo se non all’interno di una posizione intellettuale,
che deve essere assolutamente importante, e unica.

Questo € anche un invito ai colleghi psicanalisti. Noi ci sistemiamo
molto spesso all’interno di una teoria. E al suo interno, qualunque essa
sia, ci sembra di trovare il luogo in cui abitare. Non ci rendiamo conto
che e estremamente provvisorio. Talmente provvisorio che se noi ci
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adattiamo troppo diventiamo sterili. Ci moriamo, li. E allora la necessita
di un confronto continuo, non tanto sulla teoria quanto sul piano della
propria esperienza, diventa assolutamente vitale per rompere gli sche-
mi e le griglie al cui interno ci siamo sistemati. Ma per fare questo biso-
gna conoscere, non essere indifferenti agli apporti dell’arte, della poesia,
della letteratura, della scienza, l'importanza della matematica, della fi-
sica; I'importanza che la chimica fisica ha avuto, attraverso il concetto
di entropia, per esempio, nell’elaborazione del discorso di Bion. E vero
che lui ha costruito una griglia, anche Lacan ha costruito un grafo, e i
lacaniani e i bioniani ci sono rimasti prigionieri. E qui che non funziona
pit, & qui a questo punto che funziona solo il pensiero epigonale. Ma il
pensiero epigonale non e piti in grado di costruire mondo, € solo in gra-
do di ridurlo, di farlo pitt piccolo. Che cosa facciamo? Facciamo i pro-
fessionisti, gli impiegati, non siamo piu quei creatori di civilta che
Freud chiedeva a noi di essere. Perché questo & il piano della letteratura:
essere dei creatori di civilta.

Bonificare le terre, costruire tutte le volte dei luoghi abitabili, con la
consapevolezza che l'abitabile lo e solo provvisoriamente perché poi
cambiera. La psicanalisi di Freud non esiste pili, perché si fondava sul
concetto dell’Edipo che &€ completamente cambiato nel tempo. Perché il
concetto di famiglia, cosi come 1'abbiamo conosciuto nell’analisi del-
I’Edipo, oggi non esiste piti. La metafora paterna che Lacan portava
avanti con il concetto dell’Edipo e oggi radicalmente cambiata. Ora, si
puo ancora trovare, da qualche parte, la metafora paterna? Nel momen-
to in cui, per esempio, sul piano del diritto, un giudice non & pit1 in gra-
do di stabilire se il padre autentico e quello genetico o € quello educati-
vo, a cosa risponde il concetto di metafora paterna? Il padre genetico
oggi lo si puo comprare. Come si pu6 comprare la madre o il corpo del-
la madre per la nascita. O, peggio ancora, quando si puo comprare il fi-
glio e anche sceglierlo secondo i propri gusti, esattamente come un qua-
lunque oggetto del mercato, dove rintracciare o che senso dare al con-
cetto di metafora paterna? Quel profondo mistero che esisteva ancora
ai tempi di Freud, per cui I'Edipo era assolutamente centrale nella me-
tafora paterna, non c’e piti, i tempi lo hanno scavalcato.

Oggi I'Edipo possiamo considerarlo solo da un principio che Freud
esprime nel Mosg, e che ¢ quello della conquista della spiritualita e a
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questo ¢ deputata una psicanalisi, il passaggio dalla sensibilita alla spi-
ritualita, e il piano della spiritualita & dato solo ed esclusivamente dalla
metafora paterna. Ma, certo, tutto quello che abbiamo imparato fino a
oggi non ci consente piu di recuperare questo aspetto, di cogliere la via
della spiritualita.

Se usciamo fuori da quell’alveo che ha costruito Freud, e ne co-
struiamo un altro, allora la psicanalisi avra ancora un senso negli anni
a venire. Anche se non sara piul quella che noi abbiamo conosciuto,
quella su cui la mia generazione si e formata, in cui I'Edipo aveva anco-
ra un valore che la nuova generazione non puo piu trovare. Quella si-
tuazione e stata completamente scalzata, dai movimenti sociali e soprat-
tutto dai movimenti scientifici. Dal momento in cui la biologia, attraver-
so la pecora Dolly, ¢ riuscita a clonare l'essere vivente, dove possiamo
ancora trovare il mistero?



