,LEPRA IMPIETRITA”: INTRE PSALM DE PAUL CELAN
SI PSALMUL LEPROSULUI AL LUI BENJAMIN FUNDOIANU

IRMA CARANNANTE

Poemul este singur. Este singur si mereu pe drum. Cine il scrie 1i es-
te Insotitor.

Dar nu cumva poemul se afld tocmai de aceea, deja aici, in plina in-
tilnire — in plind taind a intilnirii? Poemul isi doreste intilnirea cu Al-
tul, el are nevoie de acest Altul, 1i este necesar fata-n fata cu el insusi.
1l cauts, i se oferd. Fiecare obiect, fiecare fiinta umana reprezinta
pentru poemul ce se indreapta catre Altul o figura a acestei alteritati.
Atentia pe care poemul incearca s-o acorde tuturor celor intilnite,
simtul sau mai ascutit pentru detaliu, pentru contur, pentru structu-
ra, pentru culoare, dar si pentru ,tresariri” si ,aluzii”, toate acestea
nu sint, cred, realizari ale unui ochi rivalizind (sau progresind con-
comitent) cu masinile zi de zi tot mai perfectionate, ci constituie mai
curind concentrarea ce cumuleaza memoria tuturor datelor noastre.
,Atentia” — permiteti-mi sa citez aici din eseul lui Walter Benjamin
despre Kafka o vorba a lui Malebranche —, , atentia este rugdciunea
naturald a sufletului”™.

Peter Szondi considerd , lepra impietritd” o imagine istorica pietri-
ficatd, o figura a prezentului care, desi In economia globald a poemului
Stretto constituie exemplificarea unei , cosmogonii atee”?, reprezintd o

! P. Celan, Meridianul si alte proze, traducere din germana, postfata si note de A. Cor-
bea, Est-Samuel Tastet Editeur, Paris Bucarest Jerusalem, 2009, p. 62.

2 M. Giannuzzi, La cosmogonia atea di Engfiihrung, in Paul Celan in Italia Un percorso tra
ricerca, arti e media 2007-2014. Atti del convegno (Roma, 27-28 gennaio 2014), a cura di D.
D’Eredita, C. Miglio e F. Zimarri, Sapienza Universita Editrice, Roma 2015, pp. 243-257.
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,Negatie a negatiei”, cum spune chiar Szondji, care a discutat cu Celan
comentariul siu la Engfiihrung®. In realitate, expresia — care face referire
la terminologia hegeliana si denota o mediere Intre contrarii — este o tri-
mitere clara a lui Paul Celan la manifestul programatic scris de Ghera-
sim Luca si Dolfi Trost, Dialectique de la dialectique®, si indicd, In cuvintele
lui Szondi, conditia unei anumite umanitati care a supravietuit Aus-
chwitzului si care, in pofida a toate, continua sa supravietuiasca’.

In acest sens, poemul Engfiihrung poate fi inteles atat ca o retratare
poetica a compozitiei Todesfuge, cat si ca un refuz al cunoscutului ,, ver-
dict” dat de Adorno®, potrivit cdruia ,scrierea unei poezii dupa Aus-
chwitz otraveste Insasi constiinta motivului care a facut imposibild scrie-
rea poeziei astazi”’. Foarte probabil, cand a scris acest aforism lapidar
Adorno nu cunostea Todesfuge de Paul Celan, poem care in Germania s-
a publicat abia in 1952. Cu toate acestea, poetul din Bucovina, dupa cum
s-a demonstrat amplu, s-a simtit chemat in cauza de filosof, iar faptul l-a
fdcut sd-si reinnoiasca limbajul, incepand cu siguranta din 1959, odata cu
publicarea volumului Sprachgitter.

Insa dupa cum se stie debutul poetic al lui Celan a avut loc in Ro-
mania, la Bucuresti, in mai 1947, cand a publicat trei compozitii in ger-
mana In Agora, revistd bucuresteana internationald, si una in romana,
poemul Tangoul Mortii, in revista marxista Contemporanul. Pe atunci,
Paul Celan orbita in jurul miscarii suprarealiste de la Bucuresti, din care
faceau parte Gherasim Luca, Paul Paun, Gellu Naum, Dolfi Trost si Vir-
gil Teodorescu.

In perioada compunerii poemului celanian, problema centrala a su-
prarealismului din Romania era reinventarea iubirii, potrivit cuvantu-
lui de ordine al lui Rimbaud. Aceasta reinventare constituia, concomi-

3 P. Szondji, L'ora che non ha piut sorelle. Studi su Paul Celan, tr. it. di A Schiaffino, Gallio,
Ferrara, 1990, pp. 65.

* G. Luca et Trost, Dialectique de la dialectique, Message adressé au mouvement surréaliste
international, Surréalisme, Bucuresti 1945.

® P. Szondji, L’ora che non ha pii sorelle, cit., pp. 65-66.

¢ Cfr. F. M. Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz. Il “verdetto” di Ador-
no e la risposta di Celan, Mimesis, Milano-Udine 2012, p. 20.

7 T. W. Adorno, Critica della cultura e societa, in Id., Prismi. Saggi sulla critica della cul-
tura, tr. it. di vari, Einaudi, Torino 1972, p. 22.
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tent si indisolubil, un gest artistic, existential si politic in sens revolutio-
nar: intre aceste sfere nu exista distinctie. Pentru Celan, poezia avea sar-
cina de a face dreptate evenimentului, trebuia sa restituie dimensiunea
sensibila a ce Inseamna o intélnire, o revolutie, o rascoala contra siste-
mului ideologic dominant, care In epoca era in principal de factura fas-
cista.

De la bun inceput, poezia lui Celan se infatiseaza ca marea reflectie
asupra evenimentului ca atare. Legdtura poeziei sale cu iubirea e foarte
profunda, deoarece aceasta din urma constituie momentul in care eve-
nimentul 1si face cu adevdrat aparitia in existenta. Reflectia celaniana
asupra iubirii mai este si reflectia impotriva oricarei oranduiri consti-
tuite, Impotriva puterii normatoare stabilite de o lege obscena ca aceea
nazistd si xenofoba, sustinutd in Romania de fanatismul religios de sor-
ginte fundamentalistd. Asadar terenul din care isi alimentau neo-supra-
realistii romani vointa de a infdptui o revolutie poetica (dar si politica)
nu era doar limba, ci in primul rand existenta. Din aceasta perspectiva,
poetii suprarealisti de la Bucuresti, evident de stanga si in majoritate de
origine evreiascd, se arataserd deosebit de interesati de iubire si sexua-
litate Intelese ca principiul, baza posibild de pornire spre realizarea unei
revolutii existentiale.

Proiectul revolutionar al lui Celan era sa faca astfel incat poezia sa
recupereze — dupa pervertirea limbajului operata de totalitarismul na-
zifascist — posibilitatea de a crea noi conditii de existenta pentru om,
adicd de a reconstrui un camin unde sa poata locui din nou laolalta, in-
tr-o lume pe care oroarea istoriei, dupa Shoah, o pustiise si o golise cu
totul.

In acea perioads, pentru Celan miza era libertatea, libertatea sur-
prinsd in esenta sa, In absenta totala a ocrotirii, In constiinta singulari-
tatii si exceptionalitatii devastatoare a genocidului evreiesc. Semnele li-
bertatii si istoricitatii In poezia lui Celan sunt nucleele esentei umane.
Esenta raului este, in schimb, refuzul total al alteritatii, tentativa de abo-
lire a Celuilalt. in consonanti cu gandirea critici a lui Walter Benjamin,
pentru Celan raul consta in siluirea ingrozitoare a limbii, adica in faptul
cd, din orizont si dimensiune a raportului cu Celalalt, a fost transforma-
td In negarea lor. lata de ce, la Bucuresti, Celan si-a impus sarcina tra-
ducerii ca Incercare extrema de a restabili, prin ,,contra-cuvant” (,,Ge-



84 Irma Carannante

genwort”), diferenta ce constituie modelul limbii si numirii, pentru a
salvgarda, dupa catastrofa, insdsi relatia care se stabileste intersubiectiv
intre creaturi si creatie, practic pentru a salvgarda fiinta lingvistica a
omului®.

De fapt, Tangoul Mortii reprezinta mostenirea ldsatd de Paul Celan
limbii roméane 1n acea perioada din viata lui pe care a numit-o , cette bel-
le saison des calembours”. In gestul traducerii impreuna cu prietenul Pe-
tre Solomon, Celan a voit sa impartdseasca, in limba locului care-i gaz-
duise primele poezii, un strop din taina sa, taina cuvantului si evenimen-
tului, atat de greu de dezvaluit. Ar fi deci vorba, cum scrie Dan Octavian
Cepraga, de o traducere la care autorul a colaborat activ, nu doar furni-
zand lamuriri si explicatii In legdturad cu semnificatiile textului ci si, cum
pare sd reiasd, sugerand traduceri romanesti pentru cuvinte si expresii
germane neintelese pe deplin de traducator. Situatia e Iintru catva bizara:
am avea de a face, pe de o parte, cu un traducator, Petre Solomon, care
nu stapaneste perfect germana, adica limba sursa; pe de alta, cu un autor
bilingv care s-a pus deja la Incercare, cu rezultate excelente, in compu-
nerea de versuri romanesti si a tradus, cu succes, Cehov si Lermontov
din rusa in romana. Asadar Tangoul Mortii ar reprezenta o auto-traduce-
re propriu-zisa, adica un text in buna masura auctorial pregatit de Celan
cu complicitatea si colaborarea lui Petru Solomon, al carui aport e totusi
greu de definit In ce priveste substanta si intinderea sa’.

Sd ne oprim un moment si asupra raportului dintre Gherasim Luca
si Paul Celan. Prietenia lor se nascuse la Bucuresti prin 1946 si s-a men-
tinut nealterata la Paris unde, incepand din 1952, cei doi exilati s-au re-
gasit si au continuat sa se frecventeze pana la moartea poetului bucovi-
nean. Ca dovada a acestei prietenii, sotia lui Celan, Gisele Celan-Les-
trange, impreuna cu alti artisti, ca Augustin Fernandez, Enrique Zanar-
tu, Jacques Hérold, au realizat gravurile care au ilustrat volumul lui
Gherasim Luca, Sept slogans ontophoniques (Brunidor, Paris, 1963), anul

8 Cfr. G. Rotiroti, La passione del Reale. Emil Cioran, Gherasim Luca, Paul Celan e l'evento
rivoluzionario dell’'amore, Orthotes, Napoli-Salerno 2016.

? Cfr. D. O. Cepraga, Esilio, eteroglossia, autotraduzione: appunti su Paul Celan, in Tri-
stia. Scritture dall’esilio, a cura di A. M. Babbi e C. Concina, Edizioni Fiorini, Verona
2013, pp. 217-237.
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cand a apdrut, toamna, si Die Niemandsrose. Despre aceasta culegere de
poezii a lui Celan Barbara Wiedermann scrie:

Fundalul politic care a marcat caracterul deosebit al acestui volum
este renasterea agresiva a ideologiei naziste in Germania si in afara
ei la sfarsitul anului 1959. Pe seama acestui context Celan punea pe
buna dreptate si marele succes pe care reprosurile de plagiat ale lui
Claire Goll I-au avut in presa din Germania de Vest, calomniile atin-
gand apogeul in perioada de redactare a volumului. Fiind pusa la
indoiald autenticitatea poeziilor sale, inclusiv a poemului Tangoul
mortii, Celan, care isi stia opera ancorata in propria viata, a simtit ca-
si pierde pamantul de sub picioare'.

In acest context, Celan exprima exigenta adoptarii canonului , ne-
gatier”, adicd necesitatea de a asuma o pozitie dialectica negativa per-
manenta, o ,negatie a negatiei”. lar pentru a iesi din impasul stagnant
pe care-1 traia in perioada respectiva, Celan gdseste cu cale sa mizeze,
tot din punct de vedere dialectic si in conformitate cu magisteriul lui
Gherasim Luca, pe , dorinta de a dori”, astfel incat unele versuri sa
poata trai din ,,lumina proprie”, sa sintetizeze In substanta lor infinite-
le fatete de sens si muzicalitate ale poeziei cdreia 1i apartin. Cu un sin-
gur vers, poetul e capabil sa evoce atat timpul care-i apartine, cat si cel
care n-a venit inca, atat devenirea, cat si imposibilul. E cazul unui vers
din poezia lui Paul Celan intitulata Psalm, cuprinsd in culegerea Die
Niemandsrose din 1963:

Gelobt seist du, Niemand

Versul pare sa contina rugaciunea adresata Dumnezeului creator,
dar in acelasi timp pare cd vrea sa indice o inversare dureroasa a ace-
leiasi rugaciuni intr-un soi de anulare a ei. Ruga se indreaptd, de fapt,
spre altcineva, sau mai degraba spre negatia sa si spre negatia abso-
luta a oricarei prezente, bine exprimata de pronumele nedefinit, Ni-
meni.

10 B. Wiedermann, Zabrele ale limbii gi Roza Nimanui, in P. Celan, Zabrele ale limbii. Roza
Nimanui, traducere din germana de N. Iuga, postfata de B. Wiedermann, EST-Samuel Tas-
tet Editeur, Bucuresti 2009, pp. 273-274.
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Iata textul lui Celan, care a avut parte de un numar impresionant
de exegeze critice aprofundate’:

PSALM

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,
niemand bespricht unsern Staub.

Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.
Dir zulieb wollen

wir blithn.

Dir

entgegen.

Ein Nichts

waren wir, sind wir, werden
wir bleiben, blithend:

die Nichts-, die
Niemandsrose.

Mit

dem Griffel seelenhell,

dem Staubfaden himmelswiist,
der Krone rot

von Purpurwort, das wir sangen
tiber, o tiber

dem Dorn.

PSALM // Nimeni nu ne mai framinta din tarina si lut, / nimeni nu
ne pomeneste praful, / nimeni. // Fii slavit Nimeni. / De dragul tau
vrem / sa-nflorim. / De-a curmezisul / Tau. // Un nimic / am fost, sin-
tem, vom / rdmine inflorind: / a nimicului -, / roza Nimanui. // Cu
stilul / ca sufletul pur, / cu filet de stamina ca cerul secat, / corola-
nrosita / de purpur cuvint, ce l-am cintat / deasupra, o deasupra /
spinului'

' E cu neputinta sa indic, in spatiul redus al unei note diferitele comentarii propuse
la Psalm, atat in sfera filosofica, cat si critico-filologica propriu-zisa. Trimit, asadar, in ce
priveste dezbaterea italiand, la F. Camera, Paul Celan. Poesia e religione, 11 Melangolo, Ge-
nova 2003, si M. Ajazzi Mancini, A nord del futuro, cit.

12 P. Celan, Zabrele ale limbii. Roza Nimanui, cit., pp. 142-143.
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In ,Niemand”, cu care incepe poezia, se cuprinde, ca in Psalmul le-
prosului de Fondane, o absentd nemdirginits, un gol de neacoperit. Insa
acest ,,Nimeni” prinde totusi o formd, ridicandu-se din conditia sa de
nimic absolut si devenind destinatarul invocarii. Aici nu e vorba de o
simpld substituire a lui Dumnezeu cu Nimeni, ci de o reprezentare ce
despoaie de sens actul creatiei din Genezd. Chiar daca materia nu se
schimbad, tarana, lutul, praful, suflul sunt prezente: ,Niemand knetet
uns wieder aus Erde und Lehm / niemand bespricht unsern Staub”. Su-
biectul e cel care se schimba, el devine contrariul sau, ori pur si simplu
asta e numele lui: ,Nimeni”, referintd probabila la poemul lui Fondane
de inspiratie homerica Ulysse.

In general critica socoteste ca versurile lui Celan fac aluzie la o teo-
logie apofaticd, potrivit cdreia Dumnezeu e absolut incognoscibil cu
ajutorul ratiunii si intelectului, deoarece transcende orice activitate cog-
nitivd omeneascd. Tocmai pornind de la aceasta imposibilitate, poetul,
simtindu-si carenta, priveaza divinul de Insasi prezenta si omnipotenta
sa. De aici parodia lui nemiloasa la Cartea Creatiei, care se bazeaza pe
doua principii: pe de o parte, stergerea divinului isi are fundamentul in
nimificarea savarsita in lagarele de exterminare, unde ,inecatii”, cum 1i
defineste Celan Intr-un poem romanesc in proza, isi pierd complet di-
mensiunea existentei, Intrucat sunt privati pana si de supravietuirea in
memoria celor vii, iar pe de alta, negatia lui Dumnezeu face aluzie la
lipsa de sens pe care a produs-o si a reprezentat-o in mod tragic Holo-
caustul in secolul XX.

Ca un suflu de viatd par sa vina versurile unde figureaza verbul ,,a
inflori”. In ele persista, cu siguranta, o adeziune la nimic, dar care ia for-
mele unei roze. Chiar daca e o rozd a nimdnui, vitalitatea ei sta in aceea
cd exista pe un fundal vid de sens. Aceasta rozd, cum declara unanim
critica, e poezia, e floarea sa, care nu suprimd nimicul ce 1i da substanta,
nu sterge tragicul ce rezida in versurile sale.

Si Gisele Vanhese sustine ca Biblia a exercitat negresit o influenta
preponderenta asupra lui Paul Celan, prin temele, imaginile si simbo-
lurile sale, cum se poate constata in culegerea Die Niemandrose. In speta,
cercetatoarea considera ca Psalmul celanian se insereaza perfect in linia
poeziei Psalmilor in Romania, unde acest gen literar are o lunga tradi-
tie, psalmii fiind cele dintai texte care au intemeiat literatura romana.
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De altfel, cum afirma Vanhese, prima manifestare poetica Insemnata in
lumea literard romaneasca a fost traducerea psalmilor biblici, realizata
de mitropolitul Dosoftei in 1673'%. Aceasta traditie va ajunge pana in
epoca moderna datorita interventiei unor scriitori importanti, Benjamin
Fundoianu, de pilda, autor al Privelistilor'*, opera ce se distanteaza voit
de simbolism, propunand o poetica a rupturii. Majoritatea psalmilor sai
au ramas inediti si dateaza din perioada 1916-1918. Dintre ei amintim:
Psalmul Sulamitei, Psalmul inedit al lui David, Psalmul leprosului, conside-
rat capodopera lui, si Psalmul lui Adam, din 1930, ultimul lui text aparut
in romana. Mostenitor al unei traditii religioase milenare, Fundoianu
concepe psalmul ca rugdciune si jubilare dinaintea unui creator mani-
festat in frumusetea creatiei si mai cu seama in sacralitatea vietii ome-
nesti, atat din punctul de vedere al mdretiei, cat si al finitudinii ei®.

In acesti psalmi, lauda nu e lipsit4 de ironie, ba chiar de blasfemie.
Ei incheie cumva o traditie in care retragerea sau moartea lui Dumne-
zeu nu erau denuntate deocamdata si in care temeliile Insesi ale ruga-
ciunii nu se clatinau inca. Arghezi a deschis cel dintai acest drum nou
in literatura romaneasca, prin psalmii sdi unde tacerea divinitatii repre-
zinta o constanta', si tot cu el psalmul poetic ajunge la apogeu in Ro-
mania in 1927, cand isi publica prima culegere, Cuvinte potrivite, ce cu-
prinde numerosi psalmi in versuri.

Petre Solomon atesta ca tanarul Celan cunostea bine opera lui Ar-
ghezi. Isi aminteste pasiunea lor literard comuna pentru autorul Cuvin-
telor potrivite. In plus, titlul carnetelului in care isi aduna Celan calam-
bururile si jocurile de cuvinte in perioada cat s-a aflat la Bucuresti, Cir-
ticica de seard a lui Paul Celan'’, trimite vadit la Cdrticica de seard'®, publi-
cata de Arghezi in 1935.

De asemenea, Celan a tradus in germana doud poeme argheziene
cu fundal religios: Intre doud nopti, din Cuvinte potrivite, si Transfigurare,

13 G. Vanhese, La parole en exil: I'itinéraire roumain de Paul Celan, cit., p. 127.

4 Cfr. Benjamin Fundoianu, Privelisti. Poeme 1917-1923, in Opere 1, Poezia Antumd,
editie critica de P. Daniel, G. Zarafu si M. Martin, Editura Art, Bucuresti 2011, pp. 101-187.

15 G. Vanhese, La parole en exil: I'itinéraire roumain de Paul Celan, cit., p. 128.

16 Ibid., p. 129.

17 Cfr. P. Solomon, Paul Celan. Dimensiunea romadneascd, cit.

18 T. Arghezi, Cirticica de seard, Cultura nationald, Bucuresti 1935.
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continut in Versuri de seard. Dupa plecarea de la Bucuresti si sosirea la
Paris, planuia o traducere antologica a operei lui Arghezi. La randul lui,
pe durata sederii in Elvetia, Arghezi o trimisese pe fiica lui la Paris
,pentru a discuta cu Celan despre modalitatile si perspectivele unei
editii reprezentative In limba germand”". Psalmii reprezinta forma pre-
dilectd In care acesti autori romani si-au exprimat tensiunea spre divin,
conceput ca intru totul Altul. Psalmii lor nu se prezintd ca un dialog cu
Dumnezeu, ci ca o explorare a misterului ce-1 invaluie; pe cata vreme
vointa omeneasca pune acestei obscuritati intrebari despre necunoscut,
poetul striga impotriva tacerii divinitatii.

Pe langa Arghezi, dintre influentele literare ce par sa se facd simtite
in Psalm, nu pot sa nu-1 amintesc pe Alexandru A. Philippide, care a ju-
cat un rol foarte insemnat in viata lui Celan la Bucuresti. Scriitor si tra-
ducator, considerat geniu tutelar al editurii Cartea Rusa, Alexandru
Philippide nu era doar un mare poet, ci si un sustindtor convins al de-
mocratiei. In cartea lui, Solomon si-l aminteste ca pe un om foarte des-
chis si intelept, inzestrat cu o anumita clasa si manat de o pasiune pro-
funda pentru cultura®. Potrivit marturiei lui Solomon, Celan nutrea o
admiratie profunda pentru el si multa vreme i-a zis , maestru”?'. Sim-
patia intre cei doi era reciproca, isi aduce aminte Solomon, si se baza pe
afinitati profunde, atat de naturi literars, cat si existentiald. In aceasta
lumingd, ne-am putea gandi la o relatie intre Psalm al lui Celan si com-
pozitia lui Philippide intitulata Cantecul Nimanui, care face parte din ci-
clul In preajma vesniciei. Tata poemul lui Philippide:

CANTECUL NIMANUI
Deo ignoto!

Revolta-i stearpa, visul e schilod!

De vorba vreau sa stau acum cu tine,
Tu, care-ai plamadit pe om din glod!

Mi-am aruncat nadejdile in mine,

19°P. Solomon, Paul Celan. Dimensiunea romdneascd, cit., p. 155.
20 Jbid., p. 43.
2L Ibidem.
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Credinta sa mi-o prind ca-ntr-un navod;
Dar n-am gasit decat stravechi suspine.

Am ras atunci de visul meu nerod,
Si-nspaimantat m-am ridicat din mine.

Tu, care-ai plamadit pe om din huma,

Spre tine-acum nadejdea mea se-ndruma.
Adanc si mult te-am cautat: nu te-am gasit.
Belsug de vis In mine port - si-s obosit.

Prapastii largi in mine au deschis
Mormant adanc belsugului de vis.

Mormantul tau In mine s-a deschis!

Mi-e sufletul o naruire de statui.
Le-aud cum cad, farama cu farama.
Vecii de vis In mine se darama,
Faclii aprinse-n templul Nimanui!

Satul de-avantul van, de visul mic,

Imi voi ciopli statuie din Nimic,
Gandind la cei ce inima in doua

Si-au frant-o si ne-au dat din ea si noug,
- La cei cu zambet bun de mucenic,
Ce-au plamadit din soare painea noua.

Mormant adanc belsugului de vis,
Prapastii largi in mine s-au deschis.
Faclii aprinse-n templul Nimanui,
Le-aud cum cad, farama cu farama.

Mi-e sufletul o naruire de statui®.

Gisele Vanhese sustine pe buna dreptate ca exista un paralelism
uluitor intre Psalmul lui Celan si Cantecul Niminui de Philippide. In
particular sintagma Nimeni se reveleazd, In ambele compozitii, a fi

2 A. Philippide, Poezii.Prozd, Postfatd si bibliografie de A. Roman, Minerva, Bucu-
resti 1984, pp. 34-35.
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Dumnezeul absent, cel caruia i se oferit cantul, in Philippide, si roza in
Celan®.

Mai mult, intre Cintecul Nimdnui si Psalm putem constata afinitati
bazate pe elemente derivate din izvoare biblice comune, reelaborate si
readaptate de autori pe baza propriei perceptii si experiente a iudaismu-
lui. In poezia celaniani iese la suprafati un element apocaliptic, prezent
si in textul lui Philippide, daca excludem ironia. Cele doua texte fac alu-
zie la crearea omului In Geneza. Ambele fac variatiuni pe aceeasi tema
biblicd si au In comun decizia de a-1 numi pe destinatarul ,,rugaciunii”
lor, ,Nimeni”?. Prin faptul ca il numesc, 1i afirma si simultan 1i neaga
prezenta, facand interlocutorul posibil si in acelasi timp imposibil.

Philippide, care avea deja o operd recunoscuta si apreciatd de critica
literard, il trata pe tanarul Celan ca pe un egal, vazand in el un poet de
talent®. Solomon sustine ca unul din motivele pentru care s-a apropiat
Philippide de tanarul redactor din Cernduti era faptul ca in tinerete stu-
diase la Berlin filosofie si economie politicd si vorbea perfect limba ger-
mand®*. Un alt element de contact era prietenia care-1 legase In tinerete
pe Philippide de poetul evreu Benjamin Fundoianu®, un interlocutor
poetic privilegiat pentru Paul Celan, cum atesta primele sale poeme
scrise in romaneste?.

Cum ziceam, si Fundoianu scrisese un ,Psalm” in care, pe linie cu
poemele lui Philippide si Celan, eul poetic se adreseaza pe ton obraznic
si blasfemator unui Dumnezeu ipotetic ce pare nepdsator la suferintele
lui. E vorba de Psalmul leprosului, publicat prima oara In revista Lumea
evree In 1920 si reluat integral in 1937 in revista Adam.

Citez din Psalmul leprosului cateva strofe care, In opinia mea, consu-
na indeaproape cu Psalmul lui Celan si enigmaticul , versteinerten Aus-
satz” (,lepra impietritd”) ce apare spre sfarsitul poemului Engfiihrung:

# G. Vanhese, La parole en exil: I'itinéraire roumain de Paul Celan, cit., p. 138.

% bid., p. 140.

% Petre Solomon, Paul Celan. Dimensiunea romdneascd, cit., p. 44.

2% Ibidem.

2 Ibidem.

% Cfr. G. Rotiroti, Benjamin Fondane si Paul Celan: intre foc si cenusd, o cdldtorie spre cen-
trul cuvdntului, in ,,Annali”. Sezione Romanza, LVIII, 2, Universita degli Studi di Napoli
“L’Orientale”, Napoli 2016, pp. 247-262.
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[...]

Céci trupul meu se crapa de buboaie —
si din obraji

vinete coji au curs vanat puroaie;
si ochiul meu e de privire scurs —
si mana mea se razimd in bata.
Sunt o mocirla-n care cantd broaste
si-s raci de lut si lipitori murdare,
pucioasa e de seceta si soare.

Si sufletul meu, broascd, de urat
oracaie, o, Doamne, catre tine.

O, dac-ai fi si tu ca mine, Doamne!

O, dac-ai fi si tu lepros ca mine

si de-ai avea si tu buboaie multe

si ochii scursi de lacrima luminei. ..

O, dac-ai plange, cand se surpa seara —
cand vitele se-ntorc din scaldatoare,

cand oamenii vin cate doi din camp —
cand plansul tdu nu-i nimene sa-1 stanga...
O, de-ai porni si tu pe drum, bicisnic...

Cainii cei ciolanosi te-ar strange-n garduri —
drumetii, din sosea, te-ar ocoli —

nu te-ar primi, la ruga, sinagoga.
Fecioare, la fantani, cu solduri dure,

de greata ar scuipa In sanii albi,

si pruncii care au vorbit in ruga:

“Fii prosldvit, o, Doamne, ce-ai creat
pamantul si fapturile dintr-insul”,

ar sta sa-ti scuipe-n fata de vazduh,

si te-ar goni cu blesteme si pietre.

Da, Doamne, dac-ai fi lepros ca mine,

ai fi gonit cu pietre.

Au ce-am facut eu, Doamne, ca ma bantui
cu bube, ca pe broastele cu raie —

cu ce-am pacatuit —

ca sd ma rupd-n incisivi duldii,

ca sd nu fiu primit in sinagoga,

ca pan’ si pruncii tai sa-mi zvarle pietre,
si ca fecioarele cu solduri dure,

sperios, sa-ntoarca-obrazul de la mine.
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[...]

Stiu bine, Doamne,

ca tu esti teafar, fiindcd-s eu lepros —
cd am iesit egal din nefiinta —

cd prosternarea mea iti dd marire,

ca nestiinta mea 1ti da stiinta,

cd slabiciunea mea iti da putere,

ca murddria mea 1ti dd lumina.

[..]

Si, daca vrei, atunci ascultd-mi voia,

lasa faptura mea necuratata —

si daruieste-mi moartea pdmanteasca,
asa precum e hotdrarea ta.

Si atuncea, cand ma voi desface-n noapte,
prieten bun cu viermii cafenii,

grau, pentru incoltirea care vine,

cand voi muri si eu ca si ceilalti —

cand n-am sa-ti mai manjesc pamantul, Doamne,
n-am sa-ti manjesc curata buruiana,
n-am sa-ti manjesc din lucrurile toate —
facute-n sase zile de Scriptura -

Atunci cand voi veni la tine, Doamne,

si cand puroiul o sa-mi fie seva,

o, pentru vina de-a fi fost lepros —

Tu, Doamne, daca vrei sa-mi faci dreptate —
pe toti acei ce-mi asvarlira urd —

(ura celor puternici pentru slab) —

0, nu-i trimite-n flacarile rosii —

o, nu-i supune dureros la cazne,

ci cheama laolalta toti barbatii

(acei din campuri si din sinagogi),
drumetii care-mi ocolird drumul,

copiii care m-au batut cu pietre,

dulaii care-au vrut sa-mi rupa trupul -

si lasa-i, Doamne, ca sd mai invie,

sa mai traiasca inc-o data-n lume;

si ca sa stie ce e fericirea —

1i fa pe toti leprosi.

Da, ca sd stie ce e fericirea,
1i fa pe toti, o, Doamne, fa-i leprosi.
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Sd mearga-aldturi, caini, barbati, batrane
si toti copiii zvarlitori de pietre —

Dar iarta pe fecioarele cu soldul

de lapte alb - si tatele de lapte,

caci ele n-au vrut nici un rau sa-mi faca,
ca ele, Doamne, nu stiau ce fac,

si chiar daca-mi fugeau sperios din cale,
eu ma opream din drum -

si in genunchi, pe urma din pamant,

le sarutam picioarele desculte®.

In aceste versuri Fundoianu pare cd vrea si propuna din nou tema
teodiceei lui Iov, in care rasuna stravechea intrebare biblica despre sen-
sul suferintei celui drept si justificarea raului in lume, intr-un fel de im-
plorare. O intrebare In care poezia se imbind cu rugdciunea. , Tu-ul”
prezent de mai multe ori in versurile poemului ramane tacut si are ne-
voie de cineva care sd-1 traducd in cuvant, sa-i dea o formd, pe scurt, are
nevoie de cineva capabil, cum spune Celan, sa-i acorde interlocutorului
un fel de , atentie a sufletului”. Psalmul leprosului se manifesta doar in
aparenta ca parodie blasfematoare a unui psalm religios; in realitate, el
pune in lumina dimensiunea nestiuta ce alcatuieste cuvantul Celuilalt,
a carui manifestare poate surveni doar in ,nefiinta” sa, pornind de la
caile nesfarsite ale tacerii, marturiei si atentiei®’, exact ca in Psalmul ce-
lanian.

Din punctul de vedere al lui Fundoianu, suferinta indurata de le-
pros din cauza bolii sale reprezinta si o denuntare dura a antisemitis-
mului care, pe vremea cand scria autorul aceste versuri, era foarte ras-
pandit in Romania. De altfel inca din Europa medievald, dupa cum a
demonstrat amanuntit Carlo Ginzburg in faimoasa lui carte Istorie noc-
turnd, se raspandise convingerea cd existau grupuri marginale ce ur-
zeau o conjuratie impotriva lumii crestine, iar daca in secolul al XIII-lea
vrajmasii crestinismului fusesera ereticii catari, in secolul al XIV-lea de-

¥ B. Fundoianu, Psalmul leprosului, in Benjamin Fundoianu, Din periodice, in Opere I,
cit., pp. 217-221.

3% Cfr. G. Rotiroti, “Il Salmo del lebbroso” di Benjamin Fondane, tr. it. di I. Carannante,
n. 4, aprilie 2013, in http://www.orizzonticulturali.it/ it_poesia_Benjamin-Fondane.html
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osebit de primejdiosi erau vrajitoarele, evreii si leprosii. Traiectoria se-
culard a obsesiei unui complot contra societatii, de care incetul cu ince-
tul sunt acuzate diverse grupuri (de exemplu evreii, musulmanii sau le-
prosii) iese la lumina din extraordinara lucrare a lui Ginzburg, care se
sprijina pe o extraordinarda munca de documentare axata pe studierea
punctuald a documentelor ce atesta diverse aspecte, indeosebi judiciare,
ale persecutarii anumitor minoritati sociale in Europa.

Din acest punct de vedere, legatura dintre evrei si leprosi era antica,
fapt pe care Fundoianu il cunostea prea bine, dat fiind cd familia lui
provenea dintr-o comunitate hasidica din Europa Centrala. Citim in Is-
torie nocturnd ca, inca din primul secol dupa Cristos, istoricul evreu lo-
sephus Flavius polemiza, in scrierea lui apologetica Contra lui Apion, cu
egipteanul Manethon, care sustinuse ca printre stramosii evreilor se nu-
mira si un grup de leprosi izgoniti din Egipt®’. In povestirea pierduti a
acestui Manethon, aparent incalcitd si contradictorie, conversesera fara
indoiala traditii antievreiesti, poate de provenienta egipteana. Raspan-
direa scrierii Contra lui Apion in perioada medievald a facut sa circule in
Occident aceasta legenda ofensatoare, aldturi de altele combatute de Io-
sephus (inchinarea la magar, omorul ritual), hdrazite sa devina o com-
ponenta relativ durabild a propagandei antievreiesti*®. Neindoielnic
aceasta traditie a exercitat o influentd considerabila asupra culturii doc-
te. Ins in secolele al XIII-lea si al XIV-lea oamenii de rand ficuserd din
evrei si leprosi doua grupuri surghiunite la marginile societatii. Conci-
liul de la Lateran din 1215 le-a prescris evreilor sa poarte pe haine un
petic rotund, de obicei galben, rosu sau verde. $i leprosii trebuiau sa im-
brace straie aparte: o pelerina cenusie sau (mai rar) neagrd, basca si glu-
ga stacojii, uneori toaca de lemn®. Aceste semne de recunoastere fuse-
sera extinse si la cagots, sau , leprosi albi”, pe care numai lipsa lobilor
urechilor si respiratia urat mirositoare 1i distingea, In constiinta comu-
nd, de indivizii sandtosi: conciliul de la Nogaret (1290) a decretat sa
poarte un insemn distinctiv rosu pe piept sau pe umar*. Impunerea de

31 C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Einaudi, Torino 1998, p. 10.
32 Ibidem.

% Ibid., p. 11.

3 Ibidem.
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insemne evreilor si leprosilor care sa-i facd imediat identificabili, hota-
rata de conciliul de la Marciac (1330), arata ca ambele grupuri erau lo-
vite de un stigmat comun. , Fereste-te de prietenia nebunului, evreului
sau leprosului”, spunea o inscriptie pe poarta cimitirului parizian Sfin-
tii Inocenti®. Stigmatul cusut pe haine exprima o strdinatate profunda,
inainte de toate fizica. Leprosii ,put”; evreii sunt imputiti. Leprosii ras-
pandesc molipsirea; evreii contamineaza alimentele®. Si totusi repulsia
pe care o inspirau ambele grupuri, si care-i facea pe ceilalti sd-i tind la
distanta, se altoia pe o atitudine mai complexa si contradictorie. Tendin-
ta spre marginalizare afecta tocmai aceste grupuri deoarece conditia lor
era ambigud, liminara®. Leprosii starnesc groaza pentru cd boala, inte-
leasd ca semn carnal al pdcatului, le desfigureaza trasaturile, aproape
dezintegrandu-le aspectul omenesc: insa iubirea pe care le-au aratat-o
Francisc de Assisi ori Ludovic al IX-lea e prezentata ca marturie subli-
ma de sfintenie®. Evreii sunt poporul deicid, dar caruia Dumnezeu a
voit sd i se reveleze; cartea lor sacra e unitd indisolubil cu cea a crestini-
lor. Toate aceste elemente i plasau pe leprosi si evrei intr-o zond situata
induntrul si totodat in afara societitii crestine. Insa intre sfarsitul seco-
lului al XIII-lea si Inceputul secolului al XIV-lea marginalitatea s-a
transformat in segregare. Incetul cu incetul, in toatd Europa au aparut
ghetourile, intr-un prim moment dorite de insesi comunitatile evreiesti,
pentru a se apdra de incursiunile ostile¥. Iar in 1321, cu un paralelism
impresionant, au fost izolati si leprosii.

Fundoianu, asadar, se slujeste de figura leprosului pentru a striga,
in poezia lui, amenintarea iminentd a unei noi persecutii in Europa. Ne-
putandu-si povesti explicit groaza, poetul se foloseste de o referinta in-
valuita pentru a face apel la memoria cititorului, ca sa-si aminteasca de
ghetouri, de segregatiile si de rugurile care in Evul Mediu ndpastuisera
comunitati intregi de nevinovati. Psalmul lui Fundoianu se vrea deci un
avertisment Inainte de petrecerea ireparabilului. Cu toate acestea, Isto-
ria Isi urmeaza cursul, iar persecutiile evreilor au continuat, culminand,

% Ibidem.
% Ibidem.
7 Ibidem.
38 Ibidem.
% Ibidem.
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dupa cum se stie, cu genocidul in masd al evreilor. Fondane insusi a fost
arestat, in martie 1944, de politie la Vichy si, in ciuda faptului ca priete-
nii lui izbutisera sa-i obtina eliberarea, el n-a voit s-o paraseasca pe sora
lui, Lina. In consecint, a fost deportat mai intai in lagarul de concen-
trare de la Drancy, iar apoi la Auschwitz, unde a murit in acelasi an in
camerele de gazare.

Legatura profunda care-i uneste pe Fundoianu si Celan provine
deci dintr-o experientd comuna a ororii si segregarii. Si Norman Manea,
in cartea sa Laptele negru*®, a pus in lumina numeroase puncte de contact
intre cei doi poeti, inchipuind o intalnire suprareala intre cei doi, ,,in fo-
cul si apele catastrofei”, unde un spatiu exclusiv 1i e rezervat destinata-
rului Suprem, mai precis Dumnezeu, care reprezinta divinitatea nere-
prezentabild, nesupusa personificarii, dar totusi existentd. , Prezenta”
lui Dumnezeu, scrie Manea, rezida in Eul si Tu-ul buberian, in alteritatea
relatiilor. In aceastd dimensiune incredintati cuvantului supravietuies-
te scriitorul Auschwitzului, eveniment care i-a rapit lui Dumnezeu atot-
puternicia si i-a pus In discutie Insasi existenta*!. Cum se vede, poezia
lui Celan e o urzeala foarte deasa si bogata in trimiteri, un drum cu di-
verse opriri cu mii de rezonante, alcatuit din dialoguri profunde cu poe-
tii tradusi, cu marea poezie, nu doar germana, cu personajele unei epoci
ce a rapit frumusetii lumina.

Din acest punct de vedere, imaginea istorica a , leprei impietrite”
(. versteinerten Aussatz”) dinspre sfarsitul poemului Engfiihrung se lea-
ga evident de Psalmul leprosului al lui Benjamin Fundoianu. La Fondane,
poezia pornita in cdutarea Dumnezeului absent transforma cererea in
laudd, in lamentatie si cearta cu ,tu-ul” necunoscut si distant, pana ca-
pata formele unei anti-rugaciuni prin care eul se revolta din cauza in-
departdrii de neinteles, recurgand la imprecatie si ocard. Acelasi par-
curs se gaseste In culegerea Die Niemandsrose, unde , tu-ul” asuma tra-
saturile celui ,,cu totul Altul”, pe fondul misterios al divinului. In acest
sens, Psalmul lui Celan e exemplar, intrucat reconecteaza prezenta for-

40 Cfr. N. Manea, Laptele negru, Polirom, Iasi 2014.

41 Cfr. asupra acestui aspect particular, I. Carannante, II colloguio poetico tra Paul Celan
e Benjamin Fondane a partire da Norman Manea, in La poésie comme entretien. La poesia come
colloquio, cit.
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mei psalmodice la Fundoianu nu doar in forma anti-rugdciunii, ci si, in-
tr-un anumit sens, in forma si in tonul actului poetic, de indatd ce con-
tinuturile au pierit dupa evenimentul dezastruos al Auschwitzului.

Daca la Fondane eul se adresa inca Domnului, cu Celan invocatia
se indreapta spre ,Nimeni”, indicat de pronumele impersonal ,Nie-
mand”. La fel ca in Psalmul leprosului al lui Benjamin Fundoianu, inten-
tia e parodica si totodatd criticd; avem impresia ca atat Celan, cat si Fon-
dane intrebuinteaza forma literara a psalmului biblic pentru a construi
un ,anti-psalm” cu tonuri ireverentioase si continuturi blasfematoare.
in realitate, cum subliniaza Francesco Camera, la o lecturd mai aprofun-
datd Psalm, ce reia o forma precisa de rugaciune din traditia religioasa
veterotestamentard, dezvaluie o structura stratificatd si complexa: ea
deplange indepdrtarea divinului si ajunge sa se transforme in cant de
lauda a celui care e Altul la modul absolut*.

Mai mult, la Celan, utilizarea persoanei intai plural inlocuieste per-
soana intai singular din Psalmul leprosului, iar asta inseamna cd eul nu
vorbeste individual, ca la Fundoianu, ci ca reprezinta un glas colectiv si
comunitar, conform unei scheme tipice rugilor din psaltire. De fapt, in
Psalm se poate observa ca imediat dupa, in strofa a doua, lauda ia locul
lamentatiei, iar pronumele nedefinit e personalizat si apostrofat cu ,tu”.
Intre cei doi termeni, intre ,,tu” si ,noi”, se stabileste un raport ce prefi-
gureaza o intalnire sub semnul , infloririi”. ,Niemand” abandoneaza
trasaturile nedefinite sau vagi ale pronumelui, gasindu-si personifica-
rea in spatiul misterios al Nimicului, care la Fondane corespunde exact
,nefiintei” (,,cd am iesit egal din nefiinta”). Mai mult, Nimicul (,,Ein
Nicths”) lui Celan nu se profileaza ca un nihil negativum care anuleaza
tot ce 1i iese In cale Intr-un vartej distrugator, ci e o forta numinoasa care
vegheaza, ca In poeziile romanesti ale lui Fundoianu, originea creatiei®.
Din acest punct de vedere, nimicul lui Celan si , nefiinta” nu pot fi cir-
cumscrise sau dominate conceptual, pentru ca ambele sunt antrenate in
procesul ,negatiei negatiei” care reprezinta, de fapt, motorul secret sau
forta dinamica si misterioasa a celor doud poeme.

42 F. Camera, Paul Celan. Poesia e religione, cit., pp. 57-58.
# G. Rotiroti, Poesia e visione in Benjamin Fondane, in B. Fondane Fundoianu, Vedute,
tr. it. de I. Carannante, Edizioni Joker, Novi Ligure (AL) 2014, pp. 115-129.
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Sau, spus cu alte cuvinte, atat la Celan, cat si la Fundoianu, elemen-
tele mistice ale hasidismului se impletesc cu tematicile tipice profetis-
mului iudaic, iar tensiunea intre proximitate si departare, intre prezenta
si absenta survine in cifrul manifestarii si ascunderii originii impenetra-
bile a numelui si a tuturor numelor unde inmugurirea nimicului are po-
sibilitatea de a-l restabili pe , Niemand” in atotputernicia sa creatoare
cu ,,Niemandrose”: roza nimicului, roza nimanui.
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