L’INTERCULTUREL ET L’ECRITURE MIGRANTE AU QUEBEC:
LE CAS LITTERAIRE DE DANY LAFERRIERE

YLENIA DE Luca

L’Autre n'est Autre que par rapport au Méme'

I. Textes migrants et littérature québécoise: la rencontre avec 1’Autre

Le roman québécois d’aujourd’hui témoigne d’une profonde méta-
morphose sociale, parce que depuis longtemps, il s’est créé au Québec
une littérature qui exprime la réalité des minorités a l'intérieur du
contexte québécois. La littérature québécoise s’articule désormais sur la
tension de l'identitaire et de I'hétérogene. Elle ne peut plus étre pensée
comme complétude, mais comme ouverture, la diversité n'y étant plus
percue comme une menace, mais comme le signe du réel inévitable-
ment multiple. Espace transfrontalier de la liberté et du désir, elle ne se
constitue plus seulement a partir d"un centre fixe, mais se laisse travail-
ler par sa périphérie, sa marge, son étrangeté, devenant le lieu
d’échange et de circulation des imaginaires.

Brisant ainsi les murs de son ghetto, passant, selon les termes de De-
leuze et Guattari, de I’étre minoritaire au devenir minoritaire, la culture
immigrante réussit un “dépassement, une assomption capable de met-
tre en crise la culture”? et la société dans laquelle elle intervient:

!'D. C. Durante, Les enjeux et la littérature, in Francoise Tétu de Labsade (dir.), Litté-
rature et dialogue interculturel, Presses de 'Université Laval, Québec 1997, p. 7.
2 A. D’ Alfonso, Avril ou I’ Anti-passion, VLB éditeur, Montréal 1990, p. 13.
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Par son brassage pluriculturel a I'intérieur d’une société elle-méme
minoritaire, Montréal devient I'axe géopolitique, le lieu d’articula-
tion de la différence. La se pose avec acuité le rapport aux cultures
et a 'acculturation®.

Depuis plus de vingt ans, le tissu social et culturel du Québec s’est
profondément transformé. Actuellement, le Québec, et tout particulie-
rement Montréal, est devenu de plus en plus pluriel. Avec la loi 101 qui
prévoit la fréquentation obligatoire des écoles de langue frangaise pour
les enfants immigrés ou nés de parents immigreés, il s’est produit, de fa-
¢on inattendue, un véritable ‘troc’. D’un c6té, les enfants immigrés ont
appris le frangais et se sont confrontés a la culture québécoise franco-
phone, et de l'autre, certains enfants francophones ont démystifié
I'image rigide et précongue de l'étranger, se sentant ainsi ‘délestés’ de
leur peur; ils ont appris a connaitre directement la différence et non pas
a travers l'intermédiation des préjugés familiaux et sociaux. Dans la
jeune génération comme dans les précédentes, les identités se définis-
sent sans nul doute encore et seulement a partir d’un bagage culturel et
familial préétabli, peut-étre québécois, mais peut-étre aussi haitien, al-
gérien, chinois, polonais. De maniere presque irréversible, les frontieres
se déplacent ou se raccourcissent. Il est bon de rappeler que l'intégra-
tion se constitue lentement, comme autant de sédiments qui se posent
les uns sur les autres. L’'immigré, homme ou femme, redevient ‘anal-
phabete’, obligé d’apprendre de nouveaux codes dans tous les do-
maines. Cette image récurrente souligne la difficulté de I'immigré qui,
rapidement, doit décoder une nouvelle culture: il en va parfois de sa
survie méme. C’est ce que rappelle, dans un style apre, la narratrice de
Soigne ta chute de Flora Balzano:

On n'est plus stir de rien. C’est le grand questionnement. On n’est
stir que d’une chose, va falloir s’adapter, on ne sait pas trop com-
ment, on veut apprendre, vite, vite, on sent qu’il faut se grouiller, on
ne comprend pas tout, c’est dur pour I'orgueil, on rougit, on se dan-
dine, on s’entortille, on s’excuse, on a de nouveaux six ans, on entre

3 Ibidem.
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en premiere année. Tous les immigrants sont des écoliers. Les éco-
liers c’est I'avenir. Dong, les immigrants, c’est 'avenir*.

A Vintérieur méme de ce monde d’immigrants, se formule la méta-
phore de toute rencontre avec l'autre. Du reste, la rencontre d’autrui
consiste dans le fait que malgré I'étendue de ma domination sur lui et
sa soumission, je ne le possede pas. Tout ce qui de lui me vient a partir
de I’étre en général s’offre certes a ma compréhension et a ma posses-
sion. Je le comprends a partir de son histoire, de son milieu, de ses ha-
bitudes. Ce qui en lui échappe a la compréhension, c’est lui, 'étant.

En fait, I'’écriture québécoise des derniéres décennies s’est ouverte a
plus d’un courant d’influences, tout en développant sa propre histoire.
Les écrivains qui viendront s’inscrire dans cette histoire sont présentés
comme Québécois. Et, comme souvent au Québec, ce qui fait la diffé-
rence, ou ce qui donne une adhésion directe et une réception ouverte,
c’est le rapport a la langue de la majorité: le francais en ce cas. Dans la
perspective de la critique postcoloniale, le sujet qui a été colonisé et au-
quel on a imposé une langue, demeure pour ainsi dire assujetti a un
vide créé en lui par l'interpellation de I'outil qui communique le pou-
voir du maitre. Parler francais, c’est étre assimilé a ceux qui détiennent
les rénes du pouvoir.

Comme le dit le critique Paul Zumthor, d’origine suisse et un pro-
fond connaisseur des mécanismes de transformation de la langue par
rapport a la culture:

Le Québec: pays de la voix. Et néanmoins peu porté a se glorifier de
ce pouvoir. Inversement, au sein de la francophonie, la France de-
puis trois siecles se donne pour la terre élue de droits...Le Québec
demeure beaucoup plus profondément enraciné que I'ancienne mé-
tropole dans les traditions créatrices de la voix vive. Sur ce continent
d’Amérique, tout mot fut d’abord dit °.

L’originalité de cette écriture métissée tient a cette conjoncture ou
langue, culture et quotidien sont aux prises avec un vertige, comme

* F. Balzano, Soigne ta chute, XYZ, Montréal 1980, p. 36.
5 P. Zumthor, Ecriture et Nomadisme, L'Hexagone, Montréal 1990, p. 58.
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dans un ‘Babel’ humain. Cette écriture garde sa mémoire et ses racines,
mais tente I'échange sur la ligne quotidienne des transformations de
vie.

L’acte de création de I'inoui du métissage s’accomplit dans la ren-
contre tensive de la douleur et de la plénitude. Au Québec, le pluriel
réel, le plus concret, c’est précisément celui qui surgit d'une identité ini-
tiale, non encore pensée, mais traversée ensuite suffisamment pour
qu’elle éclate et nous rejette dans I'étrangeté et la solitude. Et, le texte
littéraire n’est pas le fruit d’une action narrative qui irait dans le sens
d’une volonté d’intégration. Le texte littéraire n’est porteur d’aucune si-
gnification préalable: s’il est inducteur de représentations qui coinci-
dent avec un public, c’est a la condition de spécifier que cette co-inter-
prétence fait appel dans le champ de I'imaginaire a I'illusion d"un sens
commun. Mais le sens commun est I'ennemi juré de la littérature. Voila
pourquoi je percois toujours avec scepticisme cette volonté de donner
au texte littéraire une intention ou une qualité d’intégration qui le ren-
drait recevable. C’est pour cette raison qu’il convient de nuancer cette
question de l'intégration. Lorsque 'intégration est mise en relief, c’est
que la culture appartient déja au monde du passé. Voila pourquoi, on
préfere parler d’écrivain interculturel, qui est apparu au moment ot les
conditions symboliques de son apparition furent consensuelles, c’est-a-
dire au moment ol on a préféré un véritable travail du symbolique, un
travail de rupture et aussi de désenclavement des idéologies anciennes.

II. L’écrivain interculturel dans 1'imaginaire culturel québécois

L’idée d’interculturel prend naissance dans la réalité de I'immigra-
tion ou se produit le choc des cultures. Le terme apparait en 1968 dans
le nom donné au Groupe d’information et d’échanges interculturels de
Montréal et a sa revue “Interculture”. L'écriture littéraire, qui en est une
des manifestations, tend a questionner les identités en cause en mar-
quant leur disparité, leur diversité, voire leur hétérogénéité et leur pos-
sible réconciliation. Les themes du départ et du retour, de I'expatriation
et du déracinement, qui dominent dans les ceuvres de cette période, ex-
priment ce va-et-vient ou les cultures se déplacent en direction opposée
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ou convergente, ou les étres s’éloignent d'un lieu, celui du pays natal,
ou hésitent a entrer dans un autre, celui du pays de migration. A partir
de ce moment, le terme interculturel s'impose comme possibilité de
maintenir les situations d’écriture dans une sorte d’équilibre: I'écrivain
immigrant se fait le porte-parole de sa communauté d’origine, position
inconfortable en ce sens qu’elle fait de lui I'’écrivain ethnique de service,
ou encore le représentant d’une ethnicité institutionnalisée.

Il se présente comme un mélange de cultures, un métis, le produit
d’une somme intégrée de formes et d’imaginaires différents, et alors, il
apparait comme indifférencié. L’écrivain immigrant cherche a concilier
des contraires, a trouver une certaine stabilité, souvent issue de com-
promis.

L’interculturel est donc une mise en rapport d’écritures, de menta-
lités, d’imaginaires qui, au départ, n’ont que peu en commun, mais qui,
dans une situation donnée, celle de la cohabitation ou de la confronta-
tion, se rapprochent, se comprennent, se lient méme, tout en mainte-
nant leur image propre ou leur caractére particulier.

Dans le colloque de 1985 sur La littérature des minorités. Ecrire la dif-
férence®, Régine Robin mettait en rapport 'écriture immigrante, 1'écri-
ture migrante et le concept d’interculturel. Selon Robin, 'écriture immi-
grante met bien en évidence cette mise en relation obligée de moi et de
l'autre, cette recherche d’une solution a la dichotomie identité-altérité
et, onl'a dit, c’est le propre de I'interculturel de placer vis-a-vis deux ou
plusieurs cultures et de tendre a les confronter ou a les unir. Or, au-
jourd’hui I'écrivain interculturel peuple I'imaginaire culturel québécois
et offre par la signature de son ceuvre un nom propre qui aurait été, il y
a peu de temps, exclu d'une littérature québécoise qui se disait sou-
cieuse d’affirmer son autonomie culturelle. On comprendra que 'écri-
vain interculturel est aussi un protagoniste troublant. Il brise de 'inté-
rieur I'unité de cette communauté culturelle, il ne peut d’aucune ma-
niere appartenir a ce destin dont il est plutot I'interlocuteur inconve-
nant. L'univers symbolique qui est présenté sous cette forme a premiere
vue harmonieuse est un discours sectaire: il s’agit d'un monde clos qui
fait de I’écrivain interculturel ce repoussoir qui permet de penser une

¢ Cf. R. Robin, La différence quand méme, in “Vice Versa”, vol. 2, n. 3, 1985, pp. 17-19.
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certaine homogénéité identitaire. Il apparait dans le discours social ac-
tuel tenu au Québec comme un étrange révélateur. Par la posture qu’on
lui fait adopter, il est en quelque sorte I'agent d"une inscription symbo-
lique qui s’élabore sous la forme de l'en-trop ou du pas-assez.

Face a une société qui se percoit fragile, menacée, enclavée, l'écrivain
interculturel apporte du sens, fait sens. En somme, l'écrivain intercultu-
rel est devenu, pour le discours social québécois, une valeur d’échange
symbolique. Dans cette perspective, il recevrait en guise de témoignage
les lois symboliques de I'hospitalité du pays d’accueil. Il serait accueilli
dans la langue natale, il ferait siens les mots étrangers, il s’intégrerait,
c'est-a-dire qu’il perdrait peu a peu les traits qui cernent sa singularité.
Il abandonnerait somme toute le statut d’altérité extrinseque, parce que,
s’il est désigné comme tel, il a pour seul mérite de faire jouer les entraves
qui déterminent une intégration impossible. Ce seront les signes de cette
différence qui permettront de faire jouer I'imperceptible différence qui
caractérise malgré tout le fait d’étre percu comme étranger. Il constitue
au contraire la singularité d’une trame narrative qui a été associée a la
mise en jeu de l'identitaire. L'écrivain interculturel appartient a la com-
munauté. C'est méme dans la mesure ot il est introjecté comme sembla-
ble qu’il peut énoncer sa singularité. Cette différence est en effet de 1’or-
dre du presque-semblable. Et I'on peut convenir qu’il y a une certaine
fatigue culturelle a I'égard du mythe identitaire dans le contexte québé-
cois. Nous ne savons plus ce qui fonde l'identité. Cette derniere aurait
perdu ses points d’ancrage. Pire encore, elle serait devenue un mythe
identitaire a détruire, une fable idiote qu’il conviendrait d’opposer a
I'hybridité, a la différence, a l'altérité. Pourtant, I’écrivain interculturel
nous renvoie au mythe identitaire. Il semble résister a l'intégration
puisqu’il est depuis longue date déja intégré. Pour étre devenu ce sujet
presque-semblable, il a dii étre accueilli. J'en arrive a ce qui pourra pa-
raitre paradoxal: il fut intégré, c’est-a-dire pensé comme sujet, avant
méme qu’il arrive. Cest cela le monde symbolique: non pas seulement
un cadre structurant, possédant des regles internes et ses conditions de
symbolisation. Mais aussi un lieu d’hospitalité, une demeure. Le sujet
existe grace a ce pacte interdiscursif qui I'oblige a étre sujet de parole.

De cette fagon, la littérature québécoise apparaitra vite comme un
ensemble composite, ce qu’elle est d’ailleurs. On valorisera I'hybridité
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des prises de parole, la diversité des genres, la complexité interne de
cette littérature. On dira somme toute que cette littérature est québé-
coise certes, mais qu’elle participe de I'élan de la postmodernité litté-
raire.

Robin affirme que: “L’écriture permet aux identités de se jouer et de
se déjouer les unes les autres. Elle constitue des frontieres poreuses, tra-
versées par les réves. Elle détotalise, elle institue un droit au fantasme
d’étre autre, d’ailleurs, par-dela, en deca, en devenir””. Certes, I'écriture
peut se transformer en terre d’asile plus que le pays d’accueil. L'écrivain
en tant qu'étranger n'écrit que pour s’appartenir. En ce sens, Claude
Beausoleil a raison de dire que 'écriture est un désir d’aller au-dela, que
l'auteur est toujours propulsé vers un ailleurs imaginaire. “Obligatoire-
ment, on devient mobile, parce qu’il y a toujours un aspect de décou-
verte: les mots nous amenent ailleurs, notre désir des mots nous amene
a découvrir autre chose”®. Dans cette ere actuelle d’exodes, de migra-
tions planétaires, le lieu d’origine ou le lieu de transplantation n’opere
plus nécessairement de reconnaissance identitaire. La géographie
prend une valeur d’indétermination.

Cependant, I’échange interculturel ne peut se produire que si I'on
reconnait 'existence de l'autre, que si on lui laisse un espace vital o1
s’épanouir et du coté de I'immigrant, cet espace est I'écriture.

ITI. Du choc des cultures a la création littéraire des “minorités visibles’

L’hybridité, la frontiere, la migration, la marge, 'entre-deux, bref
l'autre, en tant que sujet, modifie le regard que nous portons a notre en-
vironnement immédiat et au monde en général.

Peut-on comprendre l'autre? Peut-on considérer 'autre comme un
passeur dans la connaissance et la réalisation de soi-méme? Pour Hegel,
la réalisation de soi passe par la reconnaissance exercée par les autres.

7 R. Robin, Langue et fiction identitaire. Introduction: un Québec pluriel, in C. Duchet et
S. Vachon (dir.), La recherche littéraire. Objets et méthodes, Presses Universitaires de Vin-
cennes et XYZ éditeur, Paris et Montréal 1998, p. 373.

8 G. Gaudet, Claude Beausoleil. L'état des transformations, in “Voix d’écrivains, Entre-
tiens”, Montréal 1985, p. 207.
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Dans l'entrevue accordée a Fulvio Caccia, Marco Micone, écrivain
et dramaturge italo-québécois, précise que le concept de ‘culture immi-
grée’, d’ou provient celui d’écriture immigrante, repose sur trois axes.
Le premier est donné par I'expérience du vécu dans le pays d’origine,
c'est-a-dire tout ce que les immigrés ont vécu avant d’aller au Québec;
le deuxieme axe, c’est I'expérience de 'émigration-immigration, c’est-a-
dire le processus de déracinement; le troisieme axe, c’est le devenir qué-
bécois, avec toutes les difficultés d’adaptation que cela comporte. A par-
tir de ce moment, selon Micone, la culture littéraire québécoise n’est
plus une, elle devient plurielle, justement a cause de la présence effec-
tive des “minorités visibles’, des minorités cette fois écrivantes. “La cul-
ture immigreée, dit-il, est une culture de transition qui, a défaut de pou-
voir survivre comme telle, pourra, dans une situation d’échange inter-
culturel véritable, féconder la culture québécoise et ainsi s’y perpé-
tuer”?. Et donc: un écrivain migrant appartient-il a la littérature québé-
coise ou faut-il lui créer une case a part dans I'ensemble des ceuvres et
des institutions qui constituent la chose littéraire?

Jean Jonassaint, écrivain d’origine haitienne, pense, lui, qu’il est
temps de sortir de l'ethnocentrisme pour “penser le Québec non plus
comme francgais, mais comme pluriel, espace géopolitique ouvert aux
multiples influences, de multiples habitus comme ceux qui I’habitent et
I'habiteront”*°.

Le défi d’avenir du Québec est donc le métissage culturel entendu
comme: “l'acceptation de la légitimité d’appartenance de chaque
groupe différent a I'ensemble du pays [...]”"!, parce que I'étranger ne
l'est pas seulement par rapport aux Québécois, il I'est aussi par rapport
aux autres immigrants qu’il cotoie dans la rue ou avec qui il doit com-
poser dans sa vie quotidienne.

Les ceuvres néo-québécoises ne sont plus seulement une partie du
systeme mais une composante nécessaire de la littérature québécoise,
qui n‘aurait plus le méme visage sans cet apport qui lui a donné une au-
tre nature, pour ainsi dire. Harel précise:

® M. Micone, L’identité immigrée. Les écrivains du Québec, ADELF, Paris 1994, p. 203.

107, Jonassaint, in “Vice Versa”, vol. 2, n. 3, 1985, p. 13.

" A. D’Alfonso, Le métissage: le défi d’avenir du Québec, in “Vice Versa”, vol. 2, n. 3,
1985, p. 20.
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Non, Montréal n’est pas seulement cosmopolite [...] Montréal ne se
contente pas de comptabiliser les cultures. Elle préfere les laisser
jouer, parfois euphorique, parfois mélancolique, mais toujours sou-
cieuse de respecter la tendresse des immigrants qui viennent y ha-
biter. C’est pourquoi cette ville, demandez-le a un Montréalais
d’adoption, est vraiment aimée'?.

La question de la langue au Québec, presque toujours associée aux
difficultés d’intégration et d’acceptation, traverse I'écriture migrante. Le
theme de la langue embrasse deux plans: d'un c6té, une partie té-
moigne du passage souvent conflictuel d'une langue a l'autre, en tant
que nécessité de trouver une langue appropriée; de l'autre, elle symbo-
lise la réadaptation intérieure et multidirectionnelle que doit vivre
I'’émigré lorsqu’il se meut d"une culture a 'autre. Quoi qu’il en soit, mal-
gré la récurrence de la dimension conflictuelle propre a la rencontre des
langues, certains écrivains explorent aussi l'aspect de I'intégration, créa-
teur d’hybridité et d’inoui. La langue devient des lors symbole d’enri-
chissement et de transculture.

Au Québec, les langues s’entrechoquent, se croisent, s'additionnant
plus qu’elles ne se nient. L’originalité de cette écriture métissée tient a
cette conjoncture ou langue, culture et quotidien sont aux prises avec
un vertige, comme dans un ‘Babel” humain.

Le Québec a donc changé. Comme le dit Pierre Nepveu, auteur de la
premiere biographie sur Gaston Miron: “L’unité est perdue”’, pour lais-
ser place a une nouvelle conjoncture faite de liens et de langues, de lieux
et d’inscriptions, dans le tissu de la société québécoise. Michel van
Schendel, francais d’origine belge, arrivé au Québec en 1952, décrit cette
situation avec lucidité et émotion dans le texte final de sa rétrospective
poétique De '@l et de I'écoute: “Celui, ici, qui écrit est un immigrant. Ecri-
vant, il s’en souvient, il s'en empare, il produit sa condition. C’est pour-
quoi il écoute. C'est pourquuoi il écrit. Et il revendique cette écriture. Il ré-
clame qu’elle ait place en contravention des lassitudes fermées de la
conformité”'. Il faut rappeler que, sur le territoire nord-américain, s'ou-

12°S. Harel, La parole orpheline et I'écrivain migrant, in P. Nepveu et G. Marcotte (dir.),
Montréal imaginaire. Ville et littérature, Fides, Montréal 1992, p. 374.
3 P. Nepveu, Les mots a 'écoute, P.U.L., Québec 1979, p. 18.
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vrir voulait dire peut-étre disparaitre. Un continent massivement anglo-
phone ainsi que le manque de sécurité dans les rapports économiques et
politiques plagaient la société et la culture du Québec dans une position
de repliement relatif. Les écrivains haitiens, latinos, italiens et de divers
autres lieux d’Europe et d”Afrique ont contribué a cette ouverture, refai-
sant le tableau de I'identité québécoise devenue plurielle, dans la mesure
ou la confrontation avec d’autres cultures a donné du sang neuf a leur
fagon d’imaginer leur appartenance a I’Amérique, a la francophonie et
aux sociétés modernes en général, les rendant encore plus consciemment
américains et contemporains, en incluant dans leur définition d’identité,
la notion concrete de métissage culturel. Tous ces écrivains se joignent
aux enjeux spécifiques d’'une culture qui veut s’ouvrir aux autres et, par
leurs interventions, ils enrichissent ’évolution de I'écriture du Québec.
On comprend que le dialogue interculturel s’affirme comme une vérita-
ble nécessité: la reconnaissance de la diversité culturelle mondiale est en
effet une condition préalable pour instaurer un dialogue réel entre les
peuples. C’est dans ce rapport a I'autre, au pluriel, que 'écriture québé-
coise a le plus pris conscience de son identité, confrontée a la modernité
d’une situation de vie en mutation rapide et, comme le dit Marco Micone
dans Speak What: “Nous sommes cent peuples venus de loin/Pour dire
que vous n’étes pas seuls”'>.

En 1986, Des Rosiers, pocte et essayiste d’origine haitienne, décla-
rait: “Nous sommes des Québécois pure laine crépue”’é, ce qui signifie
que le Québec est aussi son pays.

Nés ici ou arrivés a un age précoce, nous avons vécu une expérience
de la migration et de la société canadienne totalement différente de
ceux qui immigrerent adultes. Nous réclamons notre appartenance
au Québec autant que nos racines dans la Caraibe: nous Haitiens
québécois. Nous n’entendons pas étre des citoyens de seconde
classe au QuébecV’.

M. Van Schendel, De I'@il et de I'écoute, L.’Hexagone, Montréal 1980, p. 200.

15 M. Micone, Speak What, Ecrits des Forges, Trois-Rivieres 1991, s.p.

16 J. Des Rosiers, Théories Caraibes. Poétique du déracinement, Triptyque, Montréal 1996,
p- 180.

17 Ibid., pp. 181-182.
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L'effet de dépaysement peut alors paraitre artificiel pour I'écrivain
québécois qui situe ses trames dans des lieux lointains, et fait évoluer
des personnages qui ressemblent peu a ses concitoyens. Mais 1'écrivain
immigrant qui parle de sa terre natale, de gens qu’il a connus ou dont
ses parents lui ont appris la vie et les tracas, doit lui aussi se dépayser
pour rendre accessible cette étrangeté. Donc, laissons définitivement de
coté le mythe de I'identité unique. Ce que van Schendel met a I’écoute,
c’est le singulier de chacun, face a d’autres singularités. Chacun a ajouté
sa voix singuliére a I'écriture québécoise, transposant ses préoccupa-
tions et ses expériences de passage d'une culture vers une autre, don-
nant des contours relatifs et dialectiques a I'écriture et aux esthétiques,
formels et politiques.

Quand Micone parle de “processus d’assimilation’, malgré le mot
dont il se sert, il parle d"un processus qui s'accomplit sans sacrifier la mé-
moire. D’ou la nécessaire interaction qu’il voit entre culture immigrante
et culture d’accueil. En 1989, Pierre Nepveu affirmait que: “[...] il faut
penser la fin de la littérature québécoise [...] dans la perspective d'un dé-
paysement persistant et d'une pluralité des points de référence”'s.

IV. L’écriture sans frontiéres de Dany Laferriére

A partir des années ‘60 prend naissance au Québec une orientation
nouvelle de la production littéraire: la majorité des auteurs immigrants,
méme si certains passent par la France, arrivent de pays jusqu’alors ab-
sents du paysage littéraire québécois, surtout de la Caraibe et d'Haiti:
Maximilien Laroche, Anthony Phelps, Serge Legagneur, Dany Lafer-
riere, entre autres. Ils s'integrent tous a la vie et aux institutions acadé-
mique et littéraire du Québec. Tous ces écrivains élargissent 1'espace
géographique de 'émigration qui, dans la période précédente, se limi-
tait a la seule Europe, et apportent ainsi des cultures variées. On peut
parler ici d"un départ vers une pluralité. A partir de ce moment, 1écri-
vain migrant apparait donc comme quelqu’un qui par son écriture fait

18 P. Nepveu, Qu'est-ce que la transculture?, in “Paragraphes”, n. 2, 1989, p. 15.
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traverser au lecteur des zones interdites, franchit des frontieres. Chez
ces jeunes écrivains, il se manifeste comme une volonté, informulée,
d’appartenance haitienne, I'appartenance a une culture forte, littéraire,
picturale et musicale, a un passé historique exemplaire, méme si le pré-
sent démontre la désolante incapacité des politiciens a diriger ce pays.
IIs écrivent sur Haiti et puisent leurs sujets, leurs personnages dans
cette ile caraibéenne qui leur est en quelque sorte étrangere.

Dans le cas du créateur littéraire, exilé politique, le pays dontil a été
pratiquement chassé demeure présent, il est continuellement a I'écoute
des nouvelles, rumeurs et autres. Il se comporte différemment de 1'im-
migrant tout court, parce que son départ de son lieu premier a été forcé,
il a été obligé de I'abandonner.

L’appartenance a une Amérique plurielle est 'une des idées parti-
culierement cheres a l'écrivain néo-québécois d’origine haitienne Dany
Laferriere. Il part du fait que Petit-Goave, Port-au-Prince, New York,
Miami et Montréal se trouvent sur le méme continent.

Dany Laferriere prend du plaisir a se contredire dans sa vaste pro-
duction littéraire et I'un des contrastes les plus évidents concerne la po-
sition de l'auteur par rapport a son destin d’exilé. Sa production litté-
raire présente de nombreuses réflexions concernant l'exil et le départ:
dans son Autobiographie Américaine’, un corpus de dix ouvrages ot sont
présentes des réflexions sur son déplacement, Dany Laferriere met en
scene l'errance d’un écrivain migrant qui traverse des espaces pluriels
et absorbe a chaque fois des éléments qui contribuent a former son
identité d’homme adulte, “une configuration identitaire propre, mobile
et fagonnée par des traits différents et des impulsions changeantes, iné-
gales, répondant a des situations particulieres”?.

9 Apres une quinzaine d’années de travail acharné, Laferriere décide d’arréter
d’écrire de nouveaux récits pour prendre le temps de revisiter ses précédents romans. Il
redessine lui-méme son oeuvre, aménageant des passerelles entre les romans jusqu’a dé-
couvrir qu'il s’agit en fait d'un seul livre: une Autobiographie Américaine. Cette Autobiogra-
phie Américaine permet de lier les deux cycles, le cycle nord-américain, composé de ro-
mans urbains, agressifs, et le cycle haitien, plus calme, sauf pour ceux qui se déroulent
dans I'atmosphere de la dictature.

20 U. Mathis-Moser, Dany Laferriere: la dérive américaine, VLB éditeur, Montréal 2012,
p- 35.



L’interculturel et I'écriture migrante au Québec... 37

Apres son départ de Port-au-Prince, le jeune immigré s’enracine
d’abord a Montréal et ensuite a Miami, mais son identité est déja conso-
lidée et elle se fortifie au cours des années. Le long parcours a la re-
cherche d"une identité définie se termine par la décision de ne plus se
considérer comme Haitien, Québécois ou Canadien mais comme Amé-
ricain tout court; cette découverte permet a I'auteur et a son personnage
fictionnel de mieux faire face au déracinement et d’élaborer positive-
ment I"éloignement de la terre natale. Il n’est pas un déraciné, ni un exilé
qui attend avec impatience de rentrer au Pays et sa conquéte définitive
est celle de se considérer comme un homme du Nouveau Monde:

J'ai, depuis quelques années, pris 'habitude de croire que nous
sommes en Amérique, je veux dire que nous faisons partie du conti-
nent Américain. Ce qui me permet de résoudre quelques petits pro-
blémes techniques d’identité [...]. Ce qui fait que, vivant en Amé-
rique, mais hors d’Haiti, je ne me considere plus comme un immi-
gré, ni un exilé?.

Le déplacement spatial est donc au centre d'une grande partie de
son ceuvre, ou les aventures de son alter-ego, un personnage fictionnel
aux traits fortement autobiographiques, ont un role majeur.

Sans parvenir a remettre vraiment en question la représentation qui
enferme I'immigrant noir a Montréal dans un dédale de lieux communs
et de préconstruits, les dix romans qui font partie de 1’ Autobiographie
Américaine de Dany Laferriere montrent ce que l'autre peut faire au ni-
veau du discours pour prendre du recul face aux représentations hégg-
moniques.

Se considérant comme écrivain Dany Laferriere a eu certainement
raison de chercher a déconstruire le stéréotype que le Blanc se fait du
Noir, grace a une stratégie ironique d’auto-représentation dans son ro-
man Comment faire l'amour avec un Négre sans se fatiguer, premiere ceuvre
de son Autobiographie Américaine, qui tend un miroir ludique sur lequel
peut se lire la question: c’est donc comme ¢a que tu me vois? Déjouer
les stratégies de représentation qui contraignent I'immigré a se confor-

21 D. Laferriere, Je suis fatigué, Les Librairies Initiales, Vincennes 2000, p. 86.
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mer a I'image que I'on attend de lui constitue 'un des enjeux intéres-
sants de ce texte. C'est aussi la preuve qu’une politique multiculturelle
ouverte peut donner lieu a des paroles artistiques susceptibles de
contribuer a une déstabilisation des représentations stéréotypées de
l'autre.

Dany Laferriere ne veut pas étre per¢u comme écrivain ethnique ou
noir, mais comme écrivain universel chez qui les questions de race, de
sexe, de pays, etc., ne se posent plus. Autant dire, avec le protagoniste
de Comment faire l'amour avec un Négre sans se fatiguer: “Je veux I’ Amé-
rique”. Pas moins®.

Le voyage, flit-il immobile, manifeste le nouveau rapport au monde
du romancier. Il ne s’agit ni d’'une quéte ni d'une conquéte mais d’une
errance qui se contente de mettre en relation, de faire contact. A la quéte
africaine des premiers romanciers haitiens se substitue l'errance améri-
caine de Laferriére, parce que le pays américain, a cause de son ouver-
ture, est, selon Edouard Glissant, un paysage ‘irrué’, cest-a-dire qu'il y
ala del'irruption et de la ruade, de I'éruption aussi, peut-étre beaucoup
de réel et beaucoup d’irréel®. Il y a une sorte d’unité-diversité: d’une
part donc des pays de la Caraibe et d’autre part de 'ensemble des pays
du continent américain. La Caraibe peut étre considérée comme une
sorte de préface au continent; il y avait la une espece d’introduction au
continent, une espece de liaison entre ce qu’il faut laisser derriere soi et
ce qu'il faut entreprendre de connaitre.

Le theme de I’Amérique se retrouve dans presque toutes les ceu-
vres des écrivains d’origine haitienne qui ressentent le besoin de dire
que leur vision fait partie d'un ensemble qu’ils critiquent, mais dont
ils sont une variante importante. C’est, je crois, un des points théma-
tiques qui rapproche I'écriture haitienne et I'écriture québécoise. Ur-
sula Mathis Moser aborde les dix romans de 1’ Autobiographie Améri-
caine de Laferriere sous le theme général de la dérive spatiale (de la pe-
tite ville a la métropole) et temporelle (les divers temps de la narra-

2 D. Laferriere, Comment faire l'amour avec un Negre sans se fatiguer, VLB éditeur,
Montréal 1985, p. 30.

% Cf. I. Moatamri, Poétique de la Relation: Amina Said et Edouard Glissant, in “Trans”,
n. 3, 2007, p. 3.
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tion). Elle déméle les jeux de l'intertextualité et de l'autofiction qui
sous-tendent ces récits.

L’expression dérive** n’est pas aléatoire: elle introduit dans la notion
d’identité I'idée de relativité, en rompant avec l'exclusivisme du rap-
port binaire minorité/majorité. Elle suggere qu’il n'y a plus deux seuls
positionnements possibles, fonction I'un de l'autre, mais des position-
nements variables, aussi bien de la part du minoritaire que du majori-
taire, qui échappent a la mosaique comme a la fusion. En somme, des
déplacements, non pas seulement de soi a 'autre, mais a l'intérieur de
son propre complexe culturel, identitaire, mémoriel. En insistant sur la
pluralité des appartenances, il met en évidence le mouvement d’appro-
priation /désappropriation inhérent a toute culture et a toute identité.
L’objectif de 'emploi du terme dérive est de faire circuler dans le champ
culturel québécois des tierces expressions. Il est difficile de séparer le
terme dérive de la littérature haitienne du dehors, a laquelle Jonassaint
appartient et dont il écrit: “[...] n’est-il pas signifiant que ce topos du
voyage, de la migration, de la traite, soit des plus forts, du moins l'un
des plus intéressants, il me semble, des romans du dehors?”*. Cela
nous conduit au triangle qu’annoncaient les ‘tierces expressions’,
puisqu’on le voit dans le passage suivant, la figure du triangle renvoie
a la géographie de la diaspora qui, a son tour, renvoie a celle de la traite:
“[...] trois continents ou sous-continents: 1’Afrique, 1'Europe, I’ Amé-
rique (du Nord) qui sont ceux du triangle de la traite”*.

Quant a Dany Laferriere, il déclare tout bonnement: “Je suis physi-
quement né en Haiti mais je suis né comme écrivain a Montréal”#. Ac-
tuellement il écrit a Miami et cependant, il est hors de doute que le Qué-
bec, et plus encore Montréal, occupe une place privilégiée dans la topo-

# Le terme dérive fut propagé par la revue du méme nom, fondée et dirigée par Jean
Jonassaint. Déja, nous pouvons en appréhender le sens a travers sa définition: “Revue in-
terculturelle essentiellement ouverte aux tierces expressions en marche au Québec, en
Afrique, en Amérique latine, en Asie, etc.: pour ['‘émergence de nouvelles pensées critiques”.
Cfr. J. Jonassaint, Le pouvoir des mots, les maux du pouvoir. Des romanciers haitiens de l'exil,
Arcantere/PUM, Paris/Montréal 1986, deuxieme de couverture.

» Ibid., p. 245.

2 Ibidem.

¥ H. Marcotte, Interview: Dany Laferriére, in “Québec Francais”, n. 79, p. 81.
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graphie laferrienne. Appréciant Montréal comme patrie intellectuelle
des Haitiens de la diaspora, il y publie ses ceuvres, retrouve son éditeur
et, fait non négligeable, il y est considéré comme appartenant au monde
littéraire du pays, car contrairement aux grands pays qui imposent
leurs références et avalent les écrivains venus d’ailleurs et contrairement
aussi aux pays plus petits qui les excluent, le Québec, depuis peu, pra-
tique une ouverture envers les écrivains étrangers. L'apport de ces der-
niers est considérable, car ils ont permis a la littérature québécoise de
se désembourber, de sortir de ses themes habituels. Pour Laferriere, le
passé est défini, un passé qui dure encore, qui continue a faire mal,
qu’on rappelle comme pour s’en délivrer. Pour le romancier d"Haiti, le
retour au pays natal est nécessaire, d’autant que c’est un moyen de
consommer la rupture. Mais ce retour reste du domaine de I'imaginaire,
méme s'il est effectué physiquement. Seul le geste efficace de l'écriture
permet ce passage salvateur.

Le retour au pays de l'enfance, pays révé et pays réel en alternance
(Pays sans chapeau), se fait en douceur dans les ceuvres de Dany Lafer-
riere. L’euphorie domine chez le personnage qui revient dans la maison
de sa grand-mere Da (L’odeur du café), et y retrouve:

Le charme des apres-midis sans fin de Petit-Goave, le soleil du midi,
les rues désertes, la mer turquoise scintillant derriére les casernes,
la ville qui fait la sieste, et enfin reprend le gofit des jeunes filles en
fleur de son adolescence, avec leurs rires et leurs cris qui agacent et
redoublent lattirance?.

Mais dans un tout autre sens, la situation d’exilé a fait de Laferriere
un provocateur: cette situation lui permet de dire franchement ce qu’il
pense, sans concessions, sans peur, car alors il ne s’adresse pas au pays
de son enfance, mais a un autre pays, d’adoption. L’exil sous toutes ses
formes, déportation, expatriation, expulsion, résulte généralement de
dictatures militaires ou d’idéologies, qui font partie de I'histoire per-
sonnelle de plusieurs écrivains migrants et se répercutent dans leurs
ceuvres.

% D. Laferriere, L'odeur du café, VLB éditeur, Montréal 1991, p. 37.



L’interculturel et I'écriture migrante au Québec... 41

Dans L'odeur du café, la maison renvoie sans cesse au passé, au lieu
abandonné, comme un remeéde a ce manque. C'est la mémoire qui met
en scene la réminiscence, le souvenir et aussi ’oubli. Elle donne un es-
pace au réve, au voyage imaginaire, au sentiment de solitude, de mé-
lancolie, ou méme de désespoir. Chez Laferriere la mémoire est active,
plutot historique; elle est attachée a des souvenirs d’enfance, sur cette
galerie ol rien ne bouge, si ce n’est cette gestuelle sacrée de la prépara-
tion et de la dégustation du café. Les souvenirs viennent de 'odeur, de
la couleur et du gofit. Le titre du roman place la mémoire sous le signe
de I'odorat, source d'un plaisir extréme.

Dany Laferriere, lui, ne se pose pas de question de langue. Il a ap-
pris le frangais dans son pays, en méme temps que le créole, mais
comme tout Haitien, les deux langues ne sont pas sur le méme plan,
I'une est écrite, 'autre orale, 'une réservée a Haiti, 'autre a la com-
munication avec les locuteurs de la France et des pays francophones.
Aussi, sa maitrise du frangais lui a donné acces a la littérature qui, de
livre en livre, revivait d’autant plus “qu’on peut écrire en toute li-
berté”®. L’écrivain, on le sait, n’écrit pas dans la langue commune et
son premier travail est de trouver son langage, voire sa langue, dans
la langue. Mais l'écrivain francophone a ceci de particulier que la
langue d’écriture est un espace a inventer et a conquérir a partir des
multiples possibles que lui offre la proximité d’autres langues, dont
certaines, liées aux cultures de 1’oralité, font partie de son propre pa-
trimoine langagier.

La langue pour Laferriere est fondamentalement une pratique du
soupcon, un lieu de quéte et de désir, ’objet d"un questionnement. Il af-
firme dans son introduction au texte d’Antoine de Rivarol: De "univer-
salité de la langue frangaise:

Je me rangeai tout de suite du c6té du frangais, qui était devenu ma
langue sans équivoque. Je me suis acheté, un matin, une veille ma-
chine a écrire Remington 22 sur laquelle j'ai tapé, a Montréal, a Port-
au-Prince et a Miami, des romans qui racontaient mes péripéties

¥ D. Laferriere, Le charme des apreés-midi sans fin, Lanctot éditeur, Outremont, 1997,
quatrieme de couverture.
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d’exilé, d’ouvrier, de voyageur, de lecteur et d’écrivain en Amé-
rique’;

et encore:

[...] J’étais ému de pouvoir tout dire dans une langue qui n’est pas
celle de ma mere. [...] Ces vingt-cing livres qui sont tous du temps
volé a ma vie sociale, je les ai écrits en frangais, dans cette langue ap-
prise en Haiti. Des gens qui pourtant ignorent le créole continuent a
me demander un peu partout dans le monde pourquoi je nécris pas
dans ma langue maternelle. [...] Il arrive qu’en Haiti méme on me
reproche de ne pas écrire en créole®.

Chose étonnante, plutot qu'un culte du déracinement et de l'exil, il
faut voir, dans 'ceuvre de Laferriere, l'affirmation d'un dépaysement
‘riche’ ou1 le désir d’identité et d’enracinement se vit comme dérive tour-
mentée, a travers une confusion de signes, une errance tantot désespé-
rée, tantot euphorique.

V. Conclusion: de la périphérie aux ‘centres’

Glissant déclare qu’il écrit en présence de toutes les langues du
monde, parce que dans le contexte actuel des littératures, on ne peut
plus écrire de maniere monolingue. L’écrivain n’a plus qu’a réclamer son
statut d’étranger professionnel. Le probleme fondamental est I'inflation et
son résultat inévitable, la confusion. Culture chaotique, sans ancrage, ex-
crémentielle méme, ol tout devient possible, ou tout se réalise, mais en
I'absence de criteres stables, de hiérarchie, de principe compréhensif et
organisateur. Alain Finkielkraut définit, dans La Défaite de la pensée, I'in-
tellectuel ou le consommateur culturel typique de la période actuelle:

L’acteur social postmoderne applique dans sa vie les mémes prin-
cipes auxquels les architectes et les peintres du méme nom se réfe-

% A. De Rivarol, De I'universalité de la langue francaise (présenté par Dany Laferriere),
G.F., Paris 2014, p. 12.
3t Ibidem.
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rent dans leur travail; refusant la brutalité de l'alternative entre aca-
démisme et innovation, il mélange souverainement les styles; au
lieu d’étre ceci ou cela, classique ou d’avant-garde, bourgeois ou bo-
héme, il marie a sa guise les engouements les plus disparates, les
inspirations les plus contradictoires; léger, mobile, et non raidi dans
un credo, ni figé dans une appartenance, il aime pouvoir passer sans
obstacle d’un restaurant chinois a un club antillais, du couscous au
cassoulet, du jogging a la religion, ou de la littérature au delta-
plane®.

La culture de I'enracinement et de la spécificité définie par le ro-
mantisme se voit désormais remplacée par une culture du déracine-
ment, du dépaysement systématique, ce qui correspond évidemment
assez bien au cheminement de la culture québécoise contemporaine.
D’une certaine maniere, la culture du déracinement (postmoderne,
transculturelle) ne ferait qu’épuiser la logique propre a celle de l'enraci-
nement (nationaliste): morcellement de I'universel, relativisme et méme
nihilisme.

Double dépaysement, alors, chez Laferriere: un rapport au pays
perdu, oublié, parfois inconnu parce qu’on l'a quitté trop jeune, mais
aussi, rapport a un ici problématique, mal possédé, ne parvenant pas a
se donner dans l'unité d’un lieu, d’une histoire, d’une culture.

Il crée alors des “centres” qui sont des foyers de conscience, des expé-
riences sur la différence et I'altérité. Il se pourrait que par la on cherche
aussi une autre maniere de penser le social. C’est en tout cas ce que sug-
gérait René Payant lorsqu’il voyait dans les installations et les perfor-
mances élaborées par les artistes actuels le projet de “remplacer l'idée
d’'une société homogene, stable et lisse par celle d"une socialité construite
comme un partage et non comme ce qui s'expose, fragile et instable, dans
les divers systémes qui constituent une société déterminée”.

I1 est possible en effet que nous nous trouvions en pleine confu-
sion, et que nous ayons, peut-étre a jamais perdu notre centre. “Je ne
suis plus revenu pour revenir/ je suis arrivé a ce qui commence”*, di-

2 A. Finkielkraut, La Défaite de la pensée, Gallimard, Paris 1987, pp. 136-137.
% R. Payant, Vedute, Editions Trois, Montréal 1987, p. 599.
% G. Miron, L’'Homme rapaillé, L'Hexagone, Montréal 1970, p. 11.
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sait Miron dans L’'Homme rapaillé. 11 se pourrait qu’'une des forces de
cette décennie soit d’avoir permis de retrouver le sens du mot “arri-
ver’: que sans doute, nous n’en aurons jamais fini d’arriver, que pour
arriver, il faut étre parti, il faut repartir, qu’arriver pose a la fois l'exi-
gence d'un recueillement, et celle d'un déploiement. Complexité et
métissage ne signifient pas pour autant la débauche culturelle, le re-
noncement de sa spécificité au profit d'une identité anonyme modelée
par une critique mondialisée et américanisante, mais bien la mise en
jeu de cette singularité culturelle qui se nourrit de ses contradictions,
de ses crises pour se renouveler. C'est le pari de la transculture qui se
donne comme une alternative culturelle au projet d’une culture qué-
bécoise définie en termes d’identité, d’appropriation, d’homogénéité.
Il s’agit d’ouvrir la québécité a son altérité fondamentale, sur la base a
la fois de solidarités, de dialogues, d’échanges, de contaminations ré-
ciproques.

L’écriture québécoise actuelle est tissée de ces mixtures qui recou-
pent la trame culturelle et sociale. Les voix sont plurielles a écrire l'exil,
a tenter une plongée dans la sensibilité de cette réalité, a inventer aussi,
dans la mélée commune et la solitude qui demeurent le lot de I'écrivain
face a sa page et au langage. Du reste, toute écriture n’est-elle pas un es-
pace d’exil ou1 la compassion échange ses données, laissant surgir de la
page un monde ou penser, vivre et agir? Est-ce la langue qui regroupe
ou qui sépare? La couleur? L’origine?

Les textes de Laferriere fournissent un repere indispensable, dans
la mesure ou ils proposent tous, a des degrés divers, une pratique
concrete, critique, du dépaysement et d’un certain ‘territoire imagi-
naire’ de la culture.

Laferriere se joigne aux enjeux spécifiques d'une culture qui veut
s’ouvrir aux autres et, par son intervention, il enrichisse I'’évolution de
Iécriture du Québec. Le témoignage donné par Laferriere est clair: I'in-
sertion d'un Noir dans la vie montréalaise semble relativement aisée.
Le lecteur ne voit guere de différence entre cette adaptation et celle
d’autres immigrés blancs ou jaunes si ce n’est 'absence de barriere lin-
guistique et, peut-étre, une plus grande confiance en soi et un plus
grand sens de ’humour chez le Haitien. C’est donc un hommage rendu
et a une époque ou selon Lipovetsky: “l'altérité d’autrui disparait au bé-
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néfice de l'identité entre les étres”® et a une ville et a un pays qui lais-
sent leurs chances a ceux dont ils acceptent I'entrée en leur permettant
de vivre naturellement selon leurs capacités et pulsions individuelles.
Les productions littéraires récentes poussent vers cette exploration
de la sédimentation culturelle et identitaire, mais 'analyse de ce phéno-
mene, quoique amorcée, est en devenir. C’est une histoire a suivre.

% G. Lipovetsky, L'ere du vide, Essais sur l'individualisme contemporain, Gallimard/Folio
essais, Paris 1994, p. 87.
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