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Resumen: Este trabajo propone la lectura de A propdsito de Majorana de Javier Argiiello
(Random House, 2015), una novela al borde de la ficcién. La investigacion sobre la vida y,
sobre todo, la desaparicion del fisico siciliano, cede el paso al cuento del protagonista, un
periodista empefiado en la reconstruccién del caso Majorana. La labor periodistica no sera
solo el punto de partida de la narracién sino que se analizaran los puntos de contacto entre
las dimensiones narrativas (metaliterarias, autoficcionales) e infomativas (pasaje entre los
tonos de la crénica y del reportaje) que encubren el proyecto literario, y a la vez, no ficcional
emprendido por el autor. Voz autorial, estrategias compositivas y tematicas indagadas se
ponen como criterios para la lectura critica de un texto que se presenta como representativo
de la tendencia narrativa a la hibridez genérica constituido por el reportaje novelado o
novela-reportaje. Acogiendo la alusion de su titulo como la de una invitacién al pretexto, A
propésito de Majorana va a ser la ocasion para poner el acento sobre las caracteristicas de
ciertos caminos evidentementente hibridos y (para)literarios.

Abstract: The work deals with A propdsito di Majorana by Javier Arguello (Random
House, 2015), anovel that lies on the very boundary of “ficcion”. The investigation into the life
and, above all, the disappearance of the Sicilian-born physicist gives way to the story told by
the book’s main character, namely a journalist reconstructing the Majorana case. The
journalistic investigation will not only be the starting point of the narration. Our interest also
focuses on other points of contact between the literary dimensions (metaliterary and
autofictional) and informative dimensions (the switching from chronicle form to news report)
having to do with the literary text and, at the same time, the non-fictional test the author writes.
The author’s voice, his creative strategies and the topics he investigates are as many tools for
the critical reading of a text that is representational of a generic hybridism relationship
between the novelized news report and the news report novel. Taking the allusion in the title
as in invitation to the pretext, A propésito de Majorana will offer an occasion to focus on the traits
of some literary and para-literary hybridism itineraries.
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1. Introduccion

Literatura y periodismo se presentan como los dos ambitos creati-
vos que animan y enmarcan la escritura de A propdsito de Majorana'. Este
libro revela su peculiaridad por su naturaleza hibrida, peculiaridad que
alimenta un estudio enfocado en las relaciones entre narrativa y
periodismo. Desde tal punto de vista, se analizaran las dinamicas y las
fases de entrelazamiento de técnicas narrativas y periodisticas como
base de la creacion de un texto literario.

El estudio particular sobre dicho &mbito tematico aborda considera-
ciones basadas en el analisis de las caracteristicas de hibridez genérica en
las producciones narrativas que no parecen asimilarse a ningtin formato
tradicionalmente reconocido. Pese a las revoluciones que, hoy dia,
afectan tanto al mundo literario como al periodistico como para cambiar
parcial o completamente la conformacién tradicional de cada producto,
parece logico seguir explorando el proceso de conmistion que los va
determinando. Este es el camino perseguido por los estudiosos
especialistas del sector: detectar el origen, evaluar las evoluciones hasta
formular hipétesis para redefinir el marco y los elementos costitucionales
de esos textos hibridos, entre realidad y ficcion?2.

Queda patente que la investigacion narrativa es un elemento fun-
damental de la renovacion literaria de este siglo. Los géneros mas

1 El libro aparecié en Espafa en 2015, editado por Monadadori Random House, y se
publicé también en Italia en 2018, gracias a la traduccién de Tiziana Camerani e
Francesco Ferrucci por la editorial Voland.

2 Entre otros, sefialo las aportaciones de Abert Chillén y de Fernando Lépez Pan, de
la Univeridad Autonoma de Barcelona y de la Universidad de Navarra, respectivamente.
Chillén, quien, ademas de dedicar muchos afnos de estudio al tema de las relaciones entre
literatura y periodismo, recogidos en dos volimenes, ha participado en la creacion del
Master en Periodismo Literario, Comunicacién y Humanidades actualmente coordinado
por David Castell y Gemma Casamajo, estudiosos y docentes de Periodistica. Por su
parte el profesor Lépez Pan ha publicado significativas contribuciones sobre las estra-
tegias compositivas, retdricas y discursivas del mensaje periodistico. Su linea de investi-
gacion es seguida por Maria Angulo Egea y Jorge M. Rodriguez Rodriguez. Otro
importante centro de estudio halla su sede en el Departamento de Periodismo I de la
Universidad Complutense de Madrid, donde trabajan especialistas como Maria Jestis
Casals Carro.
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reconocibles de la novela historica o de autoficcion, por ejemplo, dan la
buena acogida a variantes narrativas que incluyen la no-ficcion y la
memoria como signos esenciales de la nueva conformacién. A partir de
la produccién narrativa de Vazquez Montalban o de Juan Marsé, solo
para citar dos modelos magistrales, destaca en el panorama literario
espanol del siglo XXI la tendencia a la reconsideracién y relaboracion
de los relatos de vida y de los relatos (auto)biograficos en funcién del
marco histdrico o social en que ocurrieron para devolver partes de la
realidad histdrica en términos literarios. Evidentemente la tradicion
inaugurada por esos autores reunidos segun la critica bajo la
denominacion de “generacion de los 50” sirvié de modelo para los
sucesivos escritores “del 68” o Novisimos, siguiendo a Bértolo®. En este
sentido, Juan José Millas, Eduardo Mendoza o Antonio Mufioz Molina
representan, a su vez, el antecedente literario para las tendencias
sucesivas; de hecho, se impone en los afios 2000, la preponderancia de
la memoria y de la reconstruccién histérica como motivo literario
dominante. En dmbito literario va afirmandose el gusto, y sobre todo la
necesidad, de caracterizar las narraciones de veracidad, mas lejos de las
tentativas posmodernistas que apuntalaban el concepto de “verdad”
como ligado con ciertas tentativas de reconstruccion, mas o menos fiel,
de la realidad observada. Como demostracion de esto, el éxito de Javier
Cercas, Isaac Rosa, Manuel Rivas, entre otros, confirma la importancia
de la funcién social de la literatura segin un proceso de armonizacién
de distintos codigos ético y estilisticos*. Los registros explorados, los

3 Constantino Bértolo, La cena de los notables: sobre lecturas y critica, ed. Periférica,
Caceres 2008.

-, “La novela espafiola de los tltimos veinte afios ;una comedia ligera?”, en El Espariol
en el Mundo : anuario del Instituto Cervantes 2004, coord. por Paz Lorenzo, 2004, pp. 77-99.

4 Las referencias histdrico-literarias aportadas, se basan en los estudios criticos de
José Carlos Mainer, Jordi Gracia, Dario Villanueva y Santos Alonso:

D. Villanueva, Historia y critica de la literatura espafiola : IX Los nuevos nombres, Critica,
Barcelona 1992.

Gracia, Jordi. Rédenas, Domingo, Historia de la literatura espafiola. 7, Derrota y
restitucion de la modernidad, 1939-2010 [dirigida por José Carlos Mainer; coordinada por
Gonzalo Pontdn], Critica, Barcelona 2011.
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materiales utilizados y los fines perseguidos siguen una combinacion
de formulas y estrategias creativas que se nutren también de otros
campos comunicativos y, sobre todo, de creacion, como la historia o el
periodismo. Es a partir de este punto que se alimenta la ya consolidada
convivencia entre la literatura y el periodismo que se reproponen como
“la rama y el tronco, que no pueden vivir por separado”, para men-
cionar una de las primeras definiciones ofrecidas a propdsito por parte
de uno de los primeros estudios del campo especializado. A partir de
los afios '70 con la obra de José Acosta Montoro “Periodismo y lite-
ratura”, muchos estudiosos se han dedicado al tema hasta llegar a la
institucion de asignaturas y catedras auténomas. Sin repasar la tota-
lidad de aportaciones sobre el estudio de las relaciones entre literatura
y periodismo, fundamentales para la definicién disciplinar de la
tematica en cuestion, solo queria mencionar algunos trabajos recientes,
en que destaca la labor de Albert Chillén y de David Vidal Castell en
Barcelona, de Fernando Lopez Pan en Navarra y la contribucion de
Jorge Miguel Rodriguez Rodriguez y Maria Angulo Egea en Zaragoza,
entre los mas relevantes promotores del estudio de este campo
disciplinar®. El didlogo sobre la hibridaciéon de esas dos dimensiones
comunicativas y culturales considera como base metodoldgica la
evaluacion comparativa e interdisciplinar a la hora de analizar un texto.
En esta direccion, nos referimos al marco de la literatura factual para
determinar los efectos del contacto entre formas de narracion
periodisticas y literarias; incluidas en el discurso quedan las “etique-
tas” de novela reportaje y de libros periodisticos (espacio muy amplio
en que se hallan reunidos las biografias, las crénicas y las novelas

S. Alonso, La novela espariola en el fin de siglo : 1975-2001, Marenostrum, Madrid 2003.

5 Grupo de Investigacion: Periodismo literario de la Facultad de Comunicacién de
la Universidad San Jorge, con el reconocimiento oficial de Departamento de Ciencia,
Tecnologia y Universidad del Gobierno de Aragén. Desde 2008, el grupo retine a teéricos
y escritores en las Jornadas de Periodismo y Literatura 'y colabora con la Sociedad Espafiola
de Periodismo (SEP).

En Barcelona, el Departamento de Medios, Comunicacién y Cultura ha creado el
Master en Periodismo literario, Comunicaciéon y Humanidades, actualmente a su séptima
edicién.
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histdricas, entre los géneros mas citados), mas en general, en el que se
engloban la mayoria de textos ocasionados por el encuentro creativo®.

El didlogo entre literatura y periodismo parece ser la férmula basica
de la relaboracion novelistica de un hecho real emprendida por Javier
Argiiello tras los pasos de Ettore Majorana, el fisico italiano desapa-
ricido en circunstancias misteriosas en 1938.

En este estudio, por tanto, se prentende analizar los motivos y los
contactos periodistico-literarios a la base de la construccion narrativa
segun las pautas senaladas a continuacion:

* Premisa: descripcion de las fases iniciales de la obra, prelimi-
nares e inaugurales de la narracién en que destaca la carga de
hibridacion entre las dos dimensiones comunicativas y cultura-
les, tanto a nivel extratextual como motivo intradiegético.

* Elementos: evaluaciéon del grado de armonizacién de técnicas
narrativas y periodisticas como base de la creacion del texto
literario.

* Reto: el periodismo forma parte esencial de la base estructural
de la narracion.

* Finalidad: analisis de los puntos de contacto entre las dimen-
siones narrativas (metaliterarias, autoficcionales) e infomativas
(pasaje entre los tonos de la crénica y del reportaje) que encubren
el proyecto literario.

¢ Albert Chillén propone en sus estudios hipdtesis aptas a la redefinicién de los
ambitos creativos hibridos de la “literatura de hechos”; dentro de ese marco se reconoce la
“faction-neologismo formado a partir de la contraccién de las voces inglesas fact e faction”.
Sus andlisis ahondan en el campo de estudio sobre las evoluciones de las formas del
periodismo literario en la cultura comtemporanea, sobre todo en el contexto hispanico.

A. Chillén, Literatura y periodismo: una tradicion de relaciones promiscuas, Universitat
Autonoma de Barcelona, Bellaterra, Publicacions de la Universitat Jaume I Universitat de
Valencia. Servei de Publicacions Bellaterra; Castellé de la Plana; Valencia 1999; p. 185.

A. Chillén, La palabra facticia. Literatura, periodismo y comunicacion, Bellaterra :
Universitat Autonoma de Barcelona ; Castell6 de la Plana : Publicacions de la Universitat
Jaume I ; Barcelona : Universitat Pompeu Fabra ; Valencia : Universitat de Valencia, 2014.
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2. Literatura y periodismo en paralelo

A propdsito de Majorana de Javier Argiliello es una novela al borde
de la ficcion. La reconstruccion de las dindmicas que involucran la
enredo y el misterio de la desaparicion del fisico italiano ceden el paso
al cuento de las vivencias del protagonista de esta novela.

Pero antes de adentrarnos en los mecanismos de construccion
narrativa, hace falta proponer una breve presentacion del autor.

Javier Argiiello es un escritor y periodista argentino, nacido en
Chile y radicado en Espafa, concretamente en Barcelona. Y con esto,
empieza ya a imponerse una controversia sobre la definicién de su
identidad y, sobre todo, a la hora de presentarle como a un autor
hispanoameéricano o espanol. De hecho, consideramos su produccion
“como una parte representativa de la tendencia hibrida”, por supuesto,
y renovadora del periodismo cultural (y narrativo, también) espafiol.
No solo de habla hispana, sino de representacion identidaria espafola.
Este va a ser un tema de reflexion que me propongo enfocar mas
adelante. Una reflexiéon minima nos lleva a considerar su procedencia
ultramarina como el elemento a través del cual el autor logra
proporcionar visiones multiples, y abarcar puntos de vistas diferentes
y diversificados, sin comprometer el valor absoluto de pertenencia a
una nacién —y mas directamente, a una ciudad— que le ha acogido hasta
envolverlo en un canon probable que hace de la hibridaciéon su
principio fundamental. Argiiello encaja muy bien con las premisas
inaugurales y con las caracteristicas propias del ambito del periodismo
cultural y literario, asi como destaca en el marco global de las letras
contemporaneas, panorama en que su nombre ha atraido criticas
alabadoras y ha tenido éxito gracias a la publicacién de recopilaciones
de cuentos y, sobre todo, novelas.

Su camino literario empieza en 2001, cuando se presenta al publico
con una antologia de siete cuentos que lleva el titulo de Siete cuentos
imposibles (Lumen). Sigue su pista con la publicacién de una novela, EI
mar de todos los muertos (Lumen, 2008) en la que el tono, el argumento y
el estilo se hacen mas intimistas dando lugar a una narracion introspecti-
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va que revitaliza ciertos elementos presentes ya en unos de sus cuentos
anteriores. Asistimos a un cambio de rumbo leyendo el siguiente libro
que se publica en 2011 con la editorial Galaxia Gutenberg, La muisica del
mundo, en que se ensaya sobre el papel de la musica relacionado con el
poder de la imaginacion narrativa en la construccion de la realidad.

Ademas, Argiiello colabora en el diario “El Pais”, en que viene
publicando articulos, reportajes culturales y crénicas de viaje también
en su edicién Semanal, y es profesor de cursos de narrativa en la
Escuela de Letras del Ateneu Barcelones.

A propdsito de Majorana, su labor mas reciente, trata de reconstruir
la vida de Ernesto Aguiar a partir de su llegada en Napoles en
busqueda de las huellas de Majorana; sera el propio Aguiar quien
conduce el lector por las rutas de un viaje que empieza en Barcelona-
que se configura de pronto como sede del pasado personal del hombre-,
que cruza el Mediterrdneo- espacio mitico y contemplativo-, hasta
llegar a Napoles, ciudad que acoge el plano real y presente de la
narracion. Los planes narrativos se corresponden, en clave metafdrica,
a tres espacios diferentes que remiten a lugares diversos: Barcelona, el
mar y Napoles. Estos espacios coinciden con tres dimensiones narra-
tivas distintas en que emerge una fuerte carga evocativa y trascen-
dental, como veremos mas adelante. La narracién parece de pronto
enfocar la condicién mas existencial, y no solo profesional, del perio-
dista empefiado en descubrir nuevas hipdtesis sobre el curioso caso de
desaparicién por encargo de la redaccion periodistica en la que trabaja
como enviado. Sin embargo, lo que para este hombre deberia ser un
encargo mas, se convierte, desde sus comienzos, en una tarea complica-
da. La investigaciéon sobre la vida y, sobre todo, sobre el caso de
desaparicién del fisico siciliano quien, en 1938 sali6 de Palermo con
destino a Napoles, cede el paso al cuento mas personal del protago-
nista: Aguiar sigue los pasos de la reconstruccion del caso Majorana,
pero su perfil humano facilitara el acceso a mundos y dimensiones
insospechables proporcionando al relato una hondura psicoldgica
peculiar. La labor periodistica no sera solo el punto de partida de la
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narracion sino que constituye el punto de contacto entre distintas
dimensiones narrativas, de las metaliterarias y autoficcionales hasta
llegar a la definicidn de la esfera infomativa en la que alberga el pasaje
entre los tonos de la crénica y del reportaje. Dicho de otra manera,
queda patente ya a estas alturas, como la narracion incluye registros y
mecanismos propios del estilo investigativo que, junto a las funciones
desarrolladas por el tono narrativo, cumplen y encubren el proyecto
literario emprendido por el autor.

Efectivamente, el periodismo forma parte esencial de la base
estructural de la narracion, a partir de la definicién de su protagonista,
quien es, por supuesto, un periodista profesional, hasta llegar al hilo
conductor de la novela que se presenta, de hecho, como una investiga-
cion. A la hora de emprender un analisis del texto se abordaran consi-
deraciones relativas a la evolucion interna del sistema de clasificacion
de los géneros periodisticos transmigrados al campo de creacion lite-
rario mas candnico.

Como bien apuntala Lopez Pan, a propdsito de las posibles defini-
ciones sobre el Periodismo literario:

No hay estrategias expresivas y rasgo de estilo que sean patrimonio
exclusivo de la Literatura: mas bien hay un elenco rico de posibilidades
expresivas de las que las distintas practicas discursivas hacen uso [...]
Uno puede decidir escribir [...] un texto que sea constitutivamente
Periodismo y condicionalmente Literatura. Que llegue a serlo o no,
dependera de que se consideren suficientes las caracteristicas logradas.
El Periodismo literario vendria a ser una de las salas de espera de la
Literatura’.

La evolucion de la trama sigue y sefiala la abertura a horizontes
tematicos muy amplios, que ahondan cuestiones filosoficas existencia-
les sin dejar el hilo principal dado por la desaparicion de Majorana.

7F. Lopez Pan, B. Gomez Becerreido, “El Periodismo literario como sala de espera de
la literatura”, en Periodismo literario. Naturaleza, antecedentes, paradigmas y perspectivas,
Rodriguez Rodriguez, Jorge Miguel. Angulo Egea, Maria, (coordinadores), Ed. Fragua,
Madrid 2010, pp. 21- 20; pp. 28-29.
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3. Modelos hibridos

Voz autorial, estrategias compositivas y tematicas indagadas se
ponen como criterios para la lectura critica de un texto que se presenta
como representativo de la tendencia narrativa a la hibridez genérica
propia de la novela-reportaje.

Las promiscuas relaciones entre la novela y el reportaje conforman
(...) uno de los terrenos privilegiados de convergencia entre literatura
y periodismo. Se trata de un caso de hibridacion de enorme interés,
puesto que pone bien de manifiesto que, en lugar de estar separados
por rigidas fronteras, periodismo y literatura se hallan unidos por
nexos relevantes: en primer lugar, la condicién empalabradora de ambas
actividades, derivada de su condicion lingiiistica comun; después el
hecho de que, desde sus origenes, el periodismo ha sido en buena
medida una cultura esencialmente narrativa, caracterizada por el
proposito de dar cuento de la diversa y compleja realidad social median-
te relatos de toda laya y condicions.

Acogiendo la alusiéon de su titulo como la de una invitacion al
pretexto, A propésito de Majorana va a ser la ocasion para poner el acento
sobre las caracteristicas de ciertos caminos evidentemente hibridos y
(para)literarios.

La lectura del libro, ese “cuento del metafisico”, como a menudo se
lee entre las lineas del texto, colabora en formulacion de nuevas
hipotesis, segun diferentes perspectivas, sobre el caso Majorana.

8 A. Chilldn, Ibid.; p.195.

El término “empalabramiento” indica la capacidad del lenguaje de reconstruir la
experiencia cognitiva del mundo real por medio de la palabra. Chillén recurre al
neologismo introducido por Lluis Duch para evocar la capacidad poiética del lenguaje, de
representar la realidad mediante la “construcciéon” de palabras, destacando la
importancia de la dimensién imaginativa que es propia de las palabras. Ademas, hace
referencia a la naturaleza “logomitica” el mismo lenguaje, es decir no simplemente logica
sino también. Duch expresa en este modo el aspecto figurativo del lenguaje, segtn el cual
las palabras coinciden con las imagenes abstractas en relacién con la percepcién subjetiva
de los objetos observados.

“La toma de conciencia lingiiistica”, en Literatura y periodismo..., Ibid; pp. 23-41.
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Conviene subrayar que la historia sigue dos hilos narrativos distin-
tos, pero afines: de un lado, asistimos a la relaboracién de los aconte-
cimientos y de la vida del fisico siciliano desde la perspectiva sujetiva
de Ernesto Aguiar; sin embargo, sobre todo, el cuento se centra en la
investigacion de las causas y de las posibles hipétesis de la desapa-
riciéon de Majorana. De otro lado, hay una inmersiéon en una dimension
textual paralela en que se alienta a la exploracion del mundo psicoemo-
cional del mismo Aguiar, animado por reminiscencias, sugestiones e
reflexiones existenciales.

Los niveles de realidad dominan la alternancia entre capitulos,
cuyos parrafos se sitilan en un espacio- Barcelona, Napoles, Mar Medi-
terraneo- y un tiempo precisos- el pasado, el presente y un impreciso
“algunos dias antes”-; dicha reparticion colabora en equilibrar el meca-
nismo de evolucion narrativa del texto.

Se aprecia, pues, una fusién tan armdnica entre las varias posibili-
dades expresivas a servicio del uno y de la otra, que queda patente el
logro de un equilibrio compositivo entre las dos practicas a favor de la
historia. Cuento, parece ser el término apaciguador para identificar la
narracion que se desenlaza entre las dimensiones de la novela y del
reportaje. Datos y elementos ficticios se alternan en la reconstruccion
de los ultimos dias del fisico italiano seguida por Ernesto Aguiar, el
periodista enviado a Napoles para investigar sobre su desaparicion,
ocurrida, recordamos en 1938, durante el vaje de vuelta de Palermo a
Napoles. En realidad, son dos las historias contadas: la primera sigue
las andanzas de Ernesto por la capital campana, refiriendo sus nuevos
encuentros y su vida anterior pero, sobre todo, de sus reflexiones, sus
ideas sobre la naturaleza humana, teorias sus teorias sobre la incerti-
dumbre del ser humano emprendido, piensa, en un juego de niveles de
realidad:

No es verdad que podamos movernos entre dimensiones. No es
verdad que podamos compaginar en un mismo plano distinto niveles
de realidad. Al leerlo en los libros parece que fuera posible, pero basta
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enfrentarnos a la realdidad la realidad real, a la realidad tangible-para
ver que a nuestro cerebro una tarea como ésa le resulta imposible°.

De otro lado, hay un cuento en retrospectiva, de la vida de Ettore
Majorana, a partir del periodo en que formaba parte del Grupo de
Roma guiado por Enrico Fermi, recordado como Los chicos de la Via
Panisperna, pasando por su permanencia napolitana debido al encargo
recibibo por la Universidad Federico II como profesor de Fisica Tedrica,
hasta su desaparicién misteriosa del 25 de marzo de 1938.

La yustaposicion temporal y espacial, entre un pasado por descu-
brir y el presente, tan marcado por las ganas de descrubrimiento, pron-
to se hace evidente y filtra a través de declaraciones y/o reflexiones
formuladas por el propio protagonista:

Supongo que en todos los trabajos pasa lo mismo, pero en un
periddico el tema de las intrigas se agrava porque la gente se dedica
justamente a eso, a sacar historias de donde no las hay, a convertir ru-
mores en pistas y pistas en hechos consumados. En un periédico, como
en ningun otro sitio, la gente dedica su tiempo a enterarse y a repro-
ducir todos los detalles a los que tenga acceso de la vida de los otros!.

(Valeria) -No me digas que eres policia ...

-;Policia? No, soy periodista.

-¢Periodista?

-Mmm...-asenti.

Valeria se me qued6 mirando con los ojos muy abiertos.

-;Tan malo es?- arriesgué.

-No sé, un periodista es como un ser muy oscuro, ;no?

-;Mas que un policia?

-Claro que si. Los policias investigan las cosas malas que ocurren, pero
para intentar resolverlas. Los periodistas investigan las cosas malas
pero no para resolverlas, sino para contdresela a la gente y regodearse
en ellas y hacer que todos e sientan mal''.

?]. Argiiello, A propésito de Majorana, Random House Mondadori, Barcelona 2015, p.
246.

10 Ibid., p. 18.

1 Ibid., p. 102.
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(Ortega, jefe de seccion) — Pues a levantarse, Aguiar! Tu crénica sobre
Majorana es de lo tinico que se habla hoy en la redaccion. Esta vez si
que encontraste un buen filon. Los jefes estan encantados. [...] Aguiar,
este es un tren que no pasa dos veces.

-No te entiendo, Ortega.

-Aguiaaar...Que ya no estamos hablando de una seccién de periodico,
chaval, que esto puede convertirse en una historia con peso propio. En
el consejo se menciono la posibilidad de hacer un libro.

-No sé de qué me estas hablando, Ortega, ;un libro sobre qué?
-;Como que sobre qué? ;Sobre el caso Majorana! [...]

¢De verdad queria escribir un libro sobre Majorana? ;Un libro? ;Yo?
Por supuesto que, como cualquier periodista, alguna vez he fantase-
ado con hacerlo, pero nunca habia entido que tuviera nada que decir.
¢(Seria que esta vez habia dado con una historia, con una historia de
verdad, de esas que valian la pena? Decidi que lo mejor era no pensar
en eso por el momento. Por ahora debia seguir los pasos de la
investigacion que el comisario Esposito y yo teniamos entre manos'2.

La alternancia espacio-temporal logra otorgar gran coherencia al
libro, también a nivel estructural: evidentemente, las secciones de los
capitulos marcan las distancias entre Barcelona-lugar de salida y
“ayer”- y Napoles-destino y “presente”- con solo algunas degresiones
ocasionadas por las etapas y rutas del viaje, en compania del gringo
Ross; un viaje que no se limita a ser la cruzada del Mediterraneo sino
que se revela como proceso revolucionario en la conciencia de Ernesto,
cuyo espacio narrativo se configura como el marco metafisico, de
busqueda interior y reflexiones catarticas del protagonista.

La investigacion es el motor de la narracion de la historia de
Ernesto en presente, pero no lo es con respecto a lo que Majorana, su
perfil humano asi como su destino, ha suscitado en la intimidad de
Ernesto. El cuento, de hecho, da lugar a una inflexién mas intimista,
existencial como deciamos, que abre las puertas a esa dimension
atemporal del viaje a la que acabamos de aludir, en la que Aguiar se

12 Jbid., pp. 228-230.
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enfrenta a reflexiones, desplazamientos hasta alucinaciones que le
llevaran a identificarse con el improbable alter ego de Ettore Majorana.

Desaparecer. Si todo era unidad, si las partes no eran independien-
tes entre si ni respecto del todo, entonces desaparecer implicaba borrar
cada uno de los rastros que la propia existencia habia dejado en el
mundo, incluso aquello que sélo existian en la mente de las personas.
[...] ;Donde podia hallarse el punto de confluencia entre el cielo y la
tierra sino en el mismo cristal de los ojos que lo reflejaban? [...] El
observado y lo observado, el sujeto y el objeto, entendidos no ya como
entidades inseparables, sino como conceptos facticamente indistingui-
bles. Cada una de las conciencias que habian tenido algun tipo de
contacto con la existencia propia de Majorana-incluida la mia propia-,
debia ser reformateada para que la fuga fuera posible, para que la
desaparicidn se concretara y le otorgara la libertad de renacer en otro
sitio, con otro nombre y otras circustancias's.

Dicho esto, el protagonista se enfrenta a su propia huida, a la
necesidad de desaparecer para replantearse su propia configuracion
existencial, lejos de casa y de su futura esposa, Ana, quien aparece en
varios momentos de la historia como una visién que, mas o menos
duramente, le reclama a su propia realidad concreta. Asistimos a con-
stantes pasajes de difuminacion entre diferentes niveles de realidad; el
viaje mistico como la investigacion concreta representan el pasaje a una
esfera casi irreal en la que se fundamenta la inversion introspectiva del
personaje en busqueda de su otra posible corriente vital.

No es verdad que podamos movernos entre dimensiones. No es
verdad que podamos compaginar en un mismo plano distinto niveles
de realidad. Al leerlo en los libros parece que fuera posible, pero basta
enfrentarnos a la realdidad-a la realidad real, a la realidad tangible-
para ver que a nuestro cerebro una tarea como ésa le resulta imposi-
ble'.

3 Ibid., p. 210.
14 Ibid., p. 246.



278 Valeria Cavazzino

Aguiar rechaza la hipétesis del sucidio de Majorana, apuesta por la
huida, por el triunfo de la voluntad de “ser otros”, dejando las exspe-
ctativas atribuidas al cumplimiento de sus deberes de un lado, para
poder ser otro, alejado de las presiones ajenas y de su destino:

Majorana nunca habria buscado terminar con su vida, sino justo lo
contrario. El no queria acabar con todo, sino s6lo con la parte de todo
que lo obligaba a cumplir con un destino para el que no se veia prepa-
rado. Majorana queria vivir, por eso fue que saltd de ese barco?s.

Pero, las experiencias, concretas y misticas, aprovechadas tras los
pasos de Majorana le abren perspectivas diferentes, le permiten acceder
a versiones del mito desconocidas hasta aquel entonces tomando como
punto de partida las hipdtesis formuladas sobre el caso:

Majorana se habia suicidado, no habia mas misterio. Majorana se
paso la vida intendando hallar la férmula que le permitiera acceder a
la totalidad, esa torre de particulas que de algin modo reprenetaba el
elemento tinico [...] ;Y si realmente hubiera dado con la formula para
transformarse el mismo en un campo de probabilidades que sélo se
volveria concreto ante la mirada que cada observador decidiera poner
en juego? Su desaparicion, su salto al mar, representaria entonces la
vuelta al vacio, a la nada, para que, a partir de esa nada, cada cual
pudiera imaginarlo- y por tanto colocarlo- en la situacién que mas le
conviniera. S6lo convirtiéndose en un campo de probabilidades podia
tener accceso a ser todas las posibilidades que alguien pudiera pensar?®.

4. Una investigacion novelada

He aqui la férmula final de un reportaje novelado, escrito y pensa-
do, en clave interiorizada; una investigacion en forma de relato, que
encubre la novela protagonizada por la historia de Ernesto Aguiar
quien, recorriendo el camino del fisico italiano, consigue reconstruir
sus pasos, logrando una alta carga de personificaciéon humana y de

15 Ibid., p. 180.
16 Ibid., pp. 316-317.
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lucidez visionaria tales como para poder, finalmente, investigar el
extravio sin dejar de sacar datos y versiones veridicas.

La superposicion de las historias y de los recorridos particulares,
los de Ernesto paralelos a los de Majorana, dejan ver el entramado
construido por el autor, metido a su vez, en la reconstruccion de los
hechos reales. Ni quedan ocultas las referencias biograficas, sometidas
no obstante a los mismos mecanismos de novelizacion bajo los cuales
se encuentran las huellas de Majorana. Los encuentros con los acadé-
micos napolitanos o las rutas muy poco turisticas por los barrios de
Napoles, asi como los didlogos con el policia Esposito que le ofrece su
ayuda a Ernesto Aguiar, revelan realisticamente el contacto directo
experimentado por el mismo Javier Argiiello durante el proceso de
investigacion y escritura del libro. Ademas de eso, la confluencia en el
libro de las modalidades narrativas mas reconocibles del reportaje
periodistico y de la novela de corte realista y testimonial, hace evidente
la armonia narrativa que encubre todo el relato. La asimilaciéon de
recursos y estrategias compositivas de distinta procedencia amplian las
posibilidades de combinaciéon entre varios géneros tanto literarios
como periodisticos: de la cronica a la narracion de viajes, de la memoria
a la narraciéon histérica, A proposito de Majorana puede leerse bajo
varias perspectivas que indudablemente reclaman el valor de la novela
como forma de recuperacion y de reelaboracion de las versiones,
veridicas y/o verosimiles, de los hechos reales investigados.

Para concluir, recurrimos una vez mas a las propuestas formuladas
por Chillén para determinar el éxito del encuentro periodistico-litera-
rio apelando, asimismo, a su capacidad de renovarse en el tiempo, oca-
sionando nuevos y varios modelos narrativos en que las relaciones
entre la novela y el reportaje conforman [...] uno de los terrenos privi-
legiados de convergencia entre literatura y periodismo. Se trata de un
caso de hibridacién de enorme interés, puesto que pone bien de mani-
fiesto que, en lugar de estar separados por rigidas fronteras, perio-
dismo y literatura se hallan unidos por nexos relevantes: en primer
lugar, la condicién empalabradora de ambas actividades, derivada por
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su condicién lingiiistica comun; después, el hecho de que, desde sus
origenes, el periodismo ha sido en buena medida una cultura esencial-
mente narrativa, caracterizada por el propdsito de dar cuento de la diver-
sa y compleja realidad social mediante relatos de toda laya y condi-
cion?’.

Con las armas de su oficio, Argiiello encuentra las claves para apa-
ciguar sus propios conflictos interiores, para satisfacer sus obsesiones,
soluccionando a su manera el enigma de la fisica, juntando el espacio
con el tiempo, restituyendo al repertorio bibliografico una novela
reportaje a propdsito del caso Majorana.

Y entendi y justifiqué el suefio de Majorana, sus ansias de extravio,
su anhelo de no ser. No se trataba de irse, sino de desolverse. Desol-
verse en la nada para poder acceder al todo, para librarse de la condena
del ser entendido en partes’s.

17 A. Chillén, op. cit., p. 195.
18 Ibid., p. 322.



