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A distanza di alcuni anni da un altro bel volume di forte impronta 
e ascendenza antuniana (L’ordine naturale delle cose, Torino, 2011), il 
giurista Donato Carusi, che presso l’Università di Genova insegna 
Diritto civile e Diritto e letteratura, licenzia un nuovo, ottimo, testo 
dedicato allo scrittore portoghese António Lobo Antunes e, come nella 
occasione precedente (da cui questo nuovo libro prende in certo modo 
lo spunto, riproponendone il capitolo che direttamente lì era dedicato 
al romanzo eponimo, e mostrandone così la “naturale” continuità e 
costanza), gli rende omaggio e prende, anche qui, come chiaro viatico 
e riferimento un’opera romanzesca dell’autore, utilizzando, come titolo 
del proprio libro, il titolo di un romanzo, pubblicato in Portogallo nel 
2001, appunto Que farei quando tudo arde?, e ottimamente tradotto e 
curato qualche anno dopo in Italia, per le edizioni Feltrinelli, da parte 
di Vittoria Martinetto (Che farò quando tutto brucia?, Milano, Feltrinelli, 
2004).  

Il primo elemento notevole, per quanto riguarda la prospettiva di 
analisi critica e letteraria (di quella giuridica non si vuole e non si può, 
qui, dir nulla, poiché chi scrive non ne possiede gli strumenti di 
conoscenza sufficienti; e dunque, da questo testo, può soltanto impa-
rare e conoscere temi e concetti di grande rilevanza), necessario nella 
scelta epistemologica di Carusi, è esattamente la sua tensione critica 
verso una riflessione dialogica tra contesto giuridico e contesto finzio-
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nale-letterario, e la continuità, la costanza, verso la iterazione di temi 
non evitabili e radicali, in questo molto vicino alla visione e al metodo 
dello scrittore lisboeta, suo riferimento.  

Il suo testo del 2011, d’altronde, si apriva, casualità delle possibili 
anticipazioni e delle coincidenze, con un exerga tratto proprio da Che 
farò quando tutto brucia?: «… la faccia vecchissima che nasceva sotto la 
faccia dipinta a mano a mano che si puliva gli zigomi, le guance, la boc-
ca, sotto gli zigomi, le guance, la bocca altri zigomi, altre guance, un’al-
tra bocca, e sotto questi forse altri ancora e quali di quelli sei tu, il padre 
che ho conosciuto o un uomo che non conosco emergeva dalla donna 
che lo nascondeva …». Qui appare una prospettiva, davvero profonda 
e germinale, che Carusi costruisce con sapienza e precisione meto-
dologica e critica: quella della analisi di ogni elemento strutturale e epi-
fanico del mondo come un infinito palinsesto, come un orizzonte tema-
tico e logico che si scrive e si riscrive (e reinscrive. sempre) in una 
dimensione di continuo e nuovo racconto.  

Ogni idea/immagine – sia essa quella giuridica o esistenziale della 
violenza; o quella dell’ordo, del tracciato, delle cose; o quella, ancora, 
della apparentemente impossibile coesistenza logica tra cecità della 
voce e cecità della memoria; o ancora del rispecchiamento “opaco”, 
come lo avrebbe definito Barthes, tra forme di rappresentazione appa-
rentemente distanti, quella della voce-racconto e quella della voce-legge; 
ogni idea/immagine, si diceva, nella coraggiosa e convincente analisi 
dell’Autore, propone la sua radicalità di visione, tanto narrativa quanto 
sostanzialmente interna alla natura giuridica del discorso, in un 
inesausto climax, logico ed epistemico.  

Se il racconto finzionale può dire e disdire qualunque mondo o 
porzione di mondo, se può costruirlo nel continuo farsi e disfarsi del 
discorso, allo stesso modo la tensione della “logica giuridica” che si può 
leggere in prospettiva, si può cioè detectar nella dialettica tra “logos” e 
“nomos”, in questo meccanismo narrativo e fenomenologico sempre in 



Che farò quando tutto brucia? Una lettura politico-giuridica di António Lobo Antunes 407 

atto, ne costituisce il lato più umanamente, umanisticamente, fecondo: 
quello di una corrispondenza, anche se dolorosa e scarnificante, tra le 
parole e le cose; tra le parole come oggetto paradossalmente tangibile 
di una voce e le cose come idea tangibilmente paradossale di un 
principio interiore (non ci spingiamo a chiamarla legge), che unisce il 
sentire il mondo e cercarne la sua irredimibile giustizia. In questa 
strada, totalmente letteraria e totalmente giuridica (qui, si permetta 
l’estensione), il libro di Donato Carusi rappresenta un testo di grande e 
non prescindibile rilevanza nella bibliografia critica dedicata al 
maggior scrittore portoghese della contemporaneità, António Lobo 
Antunes. 
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