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JEAN STAROBINSKI ÉDITEUR DE PIERRE JEAN JOUVE. 
L’HOMME DES LUMIÈRES ET LE POÈTE CHRÉTIEN 

 
 
Résumé: C’est un Starobinski confronté aux grands dualismes de la pensée 

occidentale que celui aux prises avec l’œuvre hautaine et controversée de Pierre Jean 
Jouve, dont le critique genevois se trouve être l’exécuteur testamentaire. Le dualisme 
consubstantiel à l’édifice freudien, fondé sur des binômes tels que Conscient et 
Inconscient, Eros et Thanatos. Le dualisme chrétien du Péché et du Salut. Le 
dualisme formel d’une œuvre rigoureusement partagée entre Poésie et Narration. 
Le dualisme, surtout, d’une œuvre marquée par un tournant : avant la conversion 
de 1925, après la conversion de 1925. Comment le célèbre critique genevois fait-il 
face à ces différentes dichotomies constitutives de l’œuvre du grand poète chrétien 
Pierre Jean Jouve, le seul poète dont il ait accepté d’être l’éditeur au cours de 
soixante-dix ans d’inlassable activité critique ? En réintégrant la production d’avant 
la vita nuova, malgré l’interdiction formelle de l’auteur. 

 
Abstract: Editing Pierre Jean Jouve works proves to be a challenge even for a critique 

of the stature of Jean Starobinki, but it also stands for a responsibility task, Starobinski 
being Jouve testamentary executor. A substantial dualism is in fact to be faced, deeply 
tied to these difficult texts: Freudian dichotomies such as Eros and Thanatos, conscious 
and unconscious forces; the Christian struggle between Body and Soul, between Sin and 
Salvation; the formal and visible antagonism opposing Poem to Novel. Finally, the 
irreversible fracture signified by the year 1925: before conversion and after conversion to 
Christianism. Moreover, one should not forget this famous Christian poet is the only poet 
the great critic from Geneva ever edited. 

 
 
Fils d’un juif polonais, comment le jeune Starobinski (1920-2019) se 

pose-t-il face au christianisme farouche de Pierre Jean Jouve (1887-
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1976) ? Homme des Lumières, comme on l’a défini1 par la suite, com-
ment fait-il face à un sens du péché aussi aigu ? 

Un duel ne s’installe-t-il pas, à l’instar de ceux qui sont inclus dans 
la magnifique et hautaine poésie de Jouve ou à l’instar de ces luttes qui 
ont divisé les Philosophes si chers à Starobinski à commencer par celle, 
célèbre, qui opposa, toute leur vie durant, Voltaire à Rousseau ? 
 
1. Sous l’égide de Genève, à l’enseigne de la musique 

C’est à Genève que Jouve et Starobinski se rencontrent, par 
l’entremise de Marcel Raymond, dont l’importance est grande dans la 
vie intellectuelle de Starobinski: c’est bien à travers sa voix que l’œuvre 
de Jean-Jacques Rousseau arrive d’abord à ses oreilles, c’est encore 
Marcel Raymond qui lui présente Pierre Jean Jouve installé à Genève 
dès l’automne 1941, pour fuir Paris, l’occupation allemande et le régime 
de Vichy: “Si la rencontre de Pierre Jean Jouve a tellement compté, c’est 
parce que son Porche à la nuit des saints, préfacé par Marcel Raymond, a 
été la première occasion où un texte critique m’a été demandé”2, avoue 
le critique genevois soulignant combien les rencontres capitales sont 
souvent le fruit du hasard. Édité à Neuchâtel, ce Porche à la nuit des 
saints3 indique par ailleurs combien la suisse romande devient, pendant 
ces années de guerre fratricide, un refuge et une sorte d’abri maternel 
pour maints intellectuels (comme elle l’avait été autrefois pour Jean-
Jacques). 

 
1 C’était aussi la manière dont il aimait définir son grand-père paternel: voir J. 

Starobinski, La Beauté du monde, sous la dir. de M. Rueff, Gallimard, “Quarto”, Paris 2016, 
p. 25. 

2 J. Starobinski, Entretiens avec Gérard Macé, in La Beauté du monde, cit. p. 62. L’article 
dont il est question – le premier de Starobinski sur Jouve – paraît dans “Suisse contem-
poraine”, n. 3, 1942. Stéphanie Cudré-Mauroux a rendu compte de soixante-dix ans de 
lectures critiques dans 1942-2010, Jean Starobinski, lecteur de Pierre Jean Jouve, in J. 
Starobinski, Les Approches du sens. Essais sur la critique, éd. Michaël Comte et Stéphanie 
Cudré-Mauroux, La Dogana, Genève 2013, pp. 465-484. 

3 P. J. Jouve, Porche à la nuit des saints, préface de M. Raymond, Ides et Calendes, 
Neuchâtel 1941. 
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D’autre part, la rencontre entre le musicologue Jouve et l’étudiant 
Starobinski se fait par la voie de la musique, vraie passion commune à 
ces deux futurs amis4, en dépit des trente-trois ans qui les séparent. 
Jouve “venait d’achever la grande étude intitulée le Don Juan de 
Mozart5, on lui a demandé des lectures publiques. Il fallait qu’un étu-
diant tourne la manivelle du gramophone pour faire écouter les exem-
ples musicaux. Jouve proposait les enregistrements pris au festival de 
Glyndenbourne, où l’opéra avait été dirigé par Fritz Busch. Et l’étu-
diant c’était moi”6, rappelle Starobinski avec son habituelle précision. 
Par la suite, il n’aura de cesse de dire qu’“un musicien avait, en Jouve, 
précédé le poète”7. 

 
2. De la création à l’invention, et de la nécessité de l’interprétation 

Un premier vaste essai en forme de Préface à Les Noces suivi de Sueur 
de Sang fait le point sur la poésie de Pierre Jean Jouve et sur les enjeux 
qui la traversent : préface intitulée La Traversée du désir8 (1966). Titre 
freudien s’il en est, dira-t-on. Il convient de préciser que, chez Jouve et 
chez Starobinski, le rapport à la psychanalyse et à Freud est on ne peut 
plus direct: le premier ayant traduit de l’allemand avec sa femme, la 
psychiatre Blanche Reverchon9, les Trois essais sur la théorie de la sexua-
lité, le second pour s’en être toujours tenu, en tant que médecin (et fils 

 
4 “Pierre Jean Jouve (avec qui mon père a beaucoup parlé de musique) […]”, écrit 

Georges Starobinski in La Beauté du monde, cit., p. 1143. 
5 Cfr. P. J. Jouve, Le Don Juan de Mozart, Egloff, Fribourg 1942. 
6 J. Starobinski, La Beauté du monde, cit., p. 62. 
7 En l’espèce, Présentation de P. J. Jouve, Œuvre I, texte établi et présenté par J. 

Starobinski, avec une note d’Yves Bonnefoy et pour les textes inédits la collaboration de 
C. Jouve et de R. Micha, Mercure de France, Paris 1987, p. XIX. 

8 J. Starobinski, Préface à P. J. Jouve, Les Noces suivi de Sueur de sang, Gallimard, 
“Poésie”, Paris 1966: il s’agit du treizième volume de la collection “Poésie” de Gallimard, 
bientôt destinée à devenir un repère pour tous les amants et les passionnés de poésie. 

9 Les témoignages sont nombreux sur l’influence de B. Reverchon sur l’œuvre de 
son mari. L’un des derniers en date est dû au poète Henry Bauchau: Pierre et Blanche. 
Souvenirs sur Pierre Jean Jouve et Blanche Reverchon, textes rassemblés par Anouck Cape, 
Actes Sud, Arles 2012. 
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de médecin), à une approche le plus possible scientifique de la disci-
pline psychanalytique. Rendant compte du lien belliqueux qui s’établit 
entre vie et mort (le combat d’Eros et de Thanatos) dans le texte jouvien, 
Starobinski tiendra à souligner que “le roman Vagadu (1931), les Histoi-
res sanglantes, La Scène capitale furent, parallèlement aux poèmes de 
Sueur de sang (1935), les premières œuvres françaises écrites à partir de 
la psychanalyse – de la pensée freudienne à la fois pleinement comprise 
et librement retravaillée”10.  

Manière de prendre ses distances d’avec les surréalistes, et de 
l’usage qu’ils firent, Breton en tête, de Freud. Voilà en effet un autre 
point commun entre le poète et le critique: Jouve ayant toujours voulu 
couper court avec ses contemporains les surréalistes, Starobinski ne 
manquant pas de pointer du doigt le “syncrétisme surréaliste”, son 
penchant pour le merveilleux et en tout cas sa dette plus forte vis-à-vis 
de Jung que de Freud11. Sur ce refus (Jouve) et sur cette précise critique 
(Starobinski) du surréalisme, les deux hommes sont à l’unisson, chacun 
dans son domaine d’élection. 

Par ailleurs, cette distinction entre deux types d’imagination (Freud et 
Jung) est si efficace que l’écrivain Italo Calvino l’assume dans ses Leçons 
américaines12: la valeur de Visibilité y étant révélatrice de ce que Staro-
binski, dans son envie constante de donner à voir et de rendre visible, 
appelle L’Œil vivant (selon une formule tirée de La Nouvelle Héloïse). 

Reste à considérer, parallèlement et en perspective, l’autre vaste 
essai devant présenter au public, vingt ans plus tard, la production de 
ce grand poète entretemps disparu: Le feu de la chair et la blancheur du 
ciel (1987). 

 
10 J. Starobinski, Préface à P. J. Jouve, La Scène capitale, Gallimard, “L’Imaginaire”, 

Paris 1982, pp. 3-4. 
11 Lire notamment Freud, Breton, Myers, in L’Œil vivant II, La Relation critique (1970), 

Gallimard, Paris 19701, “Tel”, 2001, pp. 381-388. 
12 Qu’il nous soit permis de renvoyer au dernier ouvrage d’Italo Calvino (des 

conférences que la mort l’empêcha de prononcer) en langue originale: Lezioni americane. 
Sei proposte per il prossimo millennio, Mondadori, Milano 1993, pp. 98-99. 
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Détail à première vue négligeable, dans l’essai de 1966 le mot 
“création” est utilisé à plusieurs reprises13. Et pour cause: d’un côté 
“Création et mystère forment le trésor de la Poésie” selon Jouve lui-
même (“Création, mystère, beauté, et enracinement dans la terre”, 
poursuit-il dans En Miroir)14. De l’autre, c’est là l’un de ces mots 
indéniablement liés à l’air du temps: l’essai Portrait de l’artiste en 
saltimbanque, qui fait date dans les deux champs conjoints de l’exégèse 
poétique et iconographique, n’est-il pas publié, en 1970, dans la 
collection “les sentiers de la création” que dirige Albert Skira? 

Or, la présentation de 1987 fait désormais une large place à 
l’“invention poétique”: pour un poète croyant, la Création n’est-elle 
pas l’apanage de Dieu? N’est-ce pas là une manière de se tenir lucide-
ment debout face à une production volontairement et visiblement 
tournée vers la puissance divine? 

Parue dans le “Cahier de l’Herne” consacré à Pierre Jean Jouve, une 
étude de 1972 devient l’occasion de dire la “nécessité de l’interpré-
tation”: il s’agit de La Dramaturgie, l’interprétation, la poésie. En relevant, 
chez Jouve, l’importance des “ouvrages d’interprétation”, Starobinski 
ne manque pas d’indiquer qu’il s’agit d’une “interprétation comme 
progrès”, soit d’un acte d’interprétation qui constitue une “approche 
progressive”. 

À propos d’interprétation, Starobinski n’oublie pas que, pour 
objective qu’elle se veuille, toute approche critique dépend d’un sujet 
– soit d’un interprète – lequel existe et laisse une trace de sa présence 
dans la relation critique qui s’instaure. Toujours à propos d’inter-
prétation, constatons combien ce terme qu’on dirait désormais démodé 
– à sa place on se hâte d’invoquer l’herméneutique (mot à l’origine 
réservé aux textes religieux ou restreint au langage philosophique) – a 
l’avantage de souligner la responsabilité inhérente au geste critique, 

 
13 Par exemple aux pages 8-9. 
14 P. J. Jouve, En Miroir, Journal sans date (1954), Mercure de France, Paris 1970, pp. 

10-11. 
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que fondent des choix délibérés, et que déterminent à la fois science 
philologique et interrogation individuelle. 

À l’aube du nouveau millénaire, Yves Bonnefoy15 rendra hommage 
à l’émergence de ces deux composantes qui font le prix constant des 
pages de Starobinski: responsabilité et liberté par rapport à tout “rêve 
herméneutique”. 

 
3. Art de la variation et variantes: le travail du philologue 

Intrinsèquement musical, l’art de variation domine la production 
de Jouve. Starobinski en est si conscient qu’il nous amène, magistrale-
ment et musicalement dirait-on, à sa découverte. Un nouveau pas doit 
pourtant être franchi. Car, à partir du moment où l’interprète devient 
éditeur il se doit, sinon de se changer en philologue, du moins de se 
doubler d’un philologue vigilant. Chose en soi non prévisible, l’école 
de Genève – comme on a pris l’habitude de l’appeler – étant davantage 
liée, dans l’idée commune, à la critique thématique qu’à la philologie16 
(avec quelques remarquables exceptions, telle l’édition critique des 
Rêveries du promeneur solitaire par Marcel Raymond17). 

La relation de Jouve avec sa production n’a jamais été facile. Tantôt, 
comme chez quelques grands maniaques de la forme, tel Valéry, des 
poèmes existent chez lui sous deux différentes formes, entre lesquelles 
le poète n’a pas su se décider: aussi a-t-on dans Les Noces des poèmes 
bifrons qui vivent sous une forme double. Tantôt, et le plus souvent, la 
rage de la destruction le prend, qui le conduit à éliminer des poèmes, 
telle l’admirable Pietà qui formait en 1935 le centre de Sueur de Sang, et 
dont l’éclat en faisait “un des monuments de sa musique”18, disent 

 
15 À propos de Jean Starobinski, in J. Starobinski, Le Poème d’invitation, précédé d’un 

entretien avec F. Wandelère, La Dogana, Genève 2001. 
16 L’introduction de M. Delon au très récent numéro d’“Europe” consacré à 

Starobinski, fait état de cette opinion fort répandue: “l’École de Genève se définit alors 
par son refus d’une critique philologique” (Dans les forêts ou les jardins de la terre, in 
“Europe”, n. 1080, avril 2019, p. 4). 

17 Cfr. J.-J. Rousseau, Rêveries du promeneur solitaire, éd. critique par M. Raymond, 
Droz, Genève 1948. 

18 Y. Bonnefoy, Le problème des premiers livres, in P. J. Jouve, Œuvre I, cit., p. XC. 
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presque en même temps Yves Bonnefoy et Jean Starobinski (on sait 
l’importance de Jouve poète et traducteur pour Bonnefoy poète et 
traducteur). 

Manière, fort courageuse, de dire que l’auteur ne sait pas toujours 
bien ce qu’il fait, puisque l’œuvre n’est pas uniquement le fruit de la 
volonté de son auteur. Manière aussi de courir des risques: voilà une 
condition préalable à tout choix éditorial. 

Dans le cas de Jouve, déroger au principe, presque sacré, de la 
dernière édition revue par l’auteur constitue un choix capital: Jouve 
ayant littéralement renié, comme on le sait, tout un pan de son œuvre 
de jeunesse. Starobinski connaît ces tribunaux où accusé et accusateur 
ont le même visage, encore que dédoublé (Rousseau juge de Jean-
Jacques19; “Je contiens […] un juge implacable – sorte de bourreau”20). 

Par conséquent devenir l’éditeur de Jouve signifie non seulement 
accepter de parcourir un trajet, et accepter de changer chemin faisant – 
ce n’est pas un hasard si le beau titre Montaigne en mouvement a été 
appliqué, de façon heureuse, à Starobinski lui-même21. Devenir 
l’éditeur de Jouve, cela signifie aussi accepter le revirement, le déni, le 
refus, bref la destruction. 

En d’autres mots, le devoir de la philologie et l’éloquence des 
documents imprimés obligent l’éditeur à faire face à la destruction. Et 
ce, de la part d’un intellectuel qui connaît le prix et la valeur éminente 
de la “construction”, celle-ci étant, comme il le dit à propos de Kafka, 
“la forme positive du faire, l’acte par excellence”22. 

 
4. “La Destruction”: Baudelaire, Mallarmé, Jouve 

Si la destruction devient le pivot de l’œuvre, catalysant le regard 
qu’on pose sur elle et l’oreille qu’on lui prête, qu’il soit permis d’en 

 
19 On aura reconnu le titre captivant des Dialogues de Jean-Jaques Rousseau. 
20 P. J. Jouve, En Miroir. Journal sans date, cit., p. 47. 
21 J. Starobinski, Montaigne en mouvement, Gallimard, Paris 1982. Sur ce titre un autre 

est moulé: Starobinski en mouvement, sous la dir. de M. Gagnebin et C. Savinel, Champ 
Vallon, Seyssel, 2001. 

22 Voir Starobinski, La Beauté du monde, cit., p. 80. 
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parler à travers les mots des poètes qui ont le plus marqué, en ce sens, 
l’esprit et de Jouve et de Starobinski. 

Impossible de ne pas partir de Mallarmé, pour qui l’œuvre se fait 
par élimination, et de cette phrase qui étonne entre toutes, belle, 
lapidaire et en position de clausule, dans la lettre du 27 mai 1867, à 
Eugène Lefébure: “La Destruction fut ma Béatrice”23. De manière 
implicite Starobinski, dans cette "Traversée du désir" qui est aussi une 
traversée du désert, fait allusion, en 1966, à la “lettre fameuse de 
Mallarmé”24: sans doute celle, à peine antérieure, envoyée à Henri 
Cazalis le 14 mai 1867. La teneur en est la même. Cette fameuse lettre 
est d’ailleurs longuement citée par Jouve dans Six lectures (1950)25. 

Comment, dès lors, ne pas voir que pour ce mallarméen – et d’a-
bord pour Mallarmé lui-même! – la force de la destruction vient de 
Baudelaire? 

Comme le savait le jeune Mallarmé, ce grand baudelairien qu’est 
Jouve sait bien que La Destruction et La Béatrice habitent toutes deux Les 
Fleurs du mal (CIX et CXV) à quelques pièces de distance l’une de 
l’autre. Le poète du Paradis perdu énonce sa Destruction26 inséparable de 
la faute, du péché, de la chute. S’il ne s’agit pas d’une vraie citation 
d’après Baudelaire, comme le sera, un peu plus tard, Dans les années 
profondes27, il y a sans doute Baudelaire dans cette capacité de scruter le 
mal, comme il y a sans doute Pascal dans la force du renoncement à soi. 
Car, c’est un acte d’humilité et une façon d’effacer soi-même que ce 
recours obstiné à la voix d’autrui, précisera Starobinski en invoquant 

 
23 S. Mallarmé, Œuvres complètes I, éd. Bertrand Marchal, Gallimard, “Bibliothèque 

de la Pléiade”, Paris 1998, p. 717. 
24 Préface à Les Noces suivi de Sueur de sang, cit., p. 8. 
25 P. J. Jouve, Apologie du poète suivi de Six lectures, Fata Morgana, Montpellier 1987, 

p. 83. 
26 P. J. Jouve, Le Paradis perdu, Les Cahiers verts, 1929, in Œuvre, I, cit., pp. 63-67. Sur 

la résonance baudelairienne de ce titre, lire B. Bonhomme, Pierre Jean Jouve. La quête 
intérieure, éditions Aden, 2008, p. 362. 

27 Récit inclus dans La Scène capitale. Sur la présence de Baudelaire dans ce texte 
narratif, lire J. Thélot, De Jouve à Baudelaire, in “La Revue des lettres modernes”, Pierre 
Jean Jouve 5, Minard, Paris 1996. 
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l’exemple de la prière, sans besoin d’en appeler à la notion d’intertex-
tualité28. 

Et l’on dirait qu’il y a aussi Mallarmé avec sa Béatrice29 pour guider 
le néophyte à l’entrée de cette Vita Nuova que Jouve entreprend dès 
1924-192530: c’est effectivement avec un vocabulaire ostensiblement lié 
à Dante que Jouve inaugure une nouvelle vie à partir de ce moment 
aussi décisif que définitif. 

En somme: Baudelaire, Mallarmé, Jouve ont eu, tous les trois, leur 
Destruction. 

Starobinski a vu que, chez Jouve, la dialectique de la construction 
et de la destruction est consubstantielle aux grands dualismes qui 
traversent son œuvre: l’amour et la mort, le paradis et l’enfer, le salut 
et le péché. 

Choix capital. Il décide – en accord avec Yves Bonnefoy – d’offrir 
au lecteur l’œuvre tout entière: celle d’après 1925, voulue par l’auteur, 
et celle d’avant la mue, reniée par l’auteur. 

Aussi le trajet comporte-t-il la force du rejet. 
 

5. L’homme des Lumières et le poète chrétien 
Si un choix de vérité caractérise Starobinski éditeur, le long face à 

face (pour ne pas dire corps à corps) Jouve-Starobinski devient signifi-
catif de manière beaucoup plus générale, paraissant répondre, dans les 
faits et de façon emblématique, à une question cruciale. 

Comment l’intellectuel laïque doit-il rendre compte d’une perspec-
tive religieuse31 aussi radicale, dans un monde sécularisé? 

 
28 “Jouve pouvait éprouver ces emprunts comme des effacements de soi, des actes 

d’humilité. D’autres voix devant se faire entendre à la place de la sienne. C’est ce que l’on 
fait quand on récite une prière”, J. Starobinski, Le Poème d’invitation, cit., p. 41. 

29 Le conditionnel est de mise: la correspondance de Mallarmé étant encore 
largement inédite à l’époque de la crise et conversion de Jouve. 

30 Sur cette nouvelle naissance, reste fondamental l’essai de D. Leuwers, Jouve avant 
Jouve ou la naissance d’un poète, Klincksieck, Paris 1984. 

31 Selon les mots de l’auteur. Cfr. P. J. Jouve, En Miroir, cit., p. 29: “trouver dans l’acte 
poétique une perspective religieuse – seule réponse au néant du temps”. Et auparavant, 
dans la postface de Noces (Au Sans Pareil, Paris 1928): “Cet ouvrage porte l’épigraphe 
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Encore que Jouve ne soit pas assis sur le dogme, encore qu’il soit 
“sans attaches avec l’Église”32, l’aspiration vers Dieu habite d’un bout 
à l’autre sa parole, en dépit des défaillances de celle-ci, et le sang du 
Christ (la sueur de sang, selon Luc 22, 44) lui octroie sa réalité, afin que 
le verbe poétique puisse oser dire l’Incarnation. 

Comment raconter tout cela à une époque (notamment à partir des 
années soixante du XXe siècle) où l’acte poétique va de plus en plus de 
pair avec la notion de gratuité? Réponse: en soulignant le fait qu’il ne 
s’agit nullement d’un texte gratuit mais bien d’un “cheminement 
orienté”33. Savoir reconnaître une telle orientation chrétienne34 apporte 
de la clarté35 à l’édifice critique, le Christ devenant le visage précis, chez 
Jouve, de ce que, chez d’autres poètes du XXe siècle, n’est qu’élan vague 
vers le sacré ou attitude génériquement mystique. 

Comment décrire le caractère obstinément final d’une poésie qui se 
désolidarise de la modernité, dans la mesure où le poème moderne 
n’est souvent que l’histoire de son propre avènement? En disant qu’il 
existe, chez Jouve, une origine et une fin dernière, l’une qui tient du 
paradis perdu, l’autre qui nous projette vers une grandiose “Résurrec-
tion des morts” (laquelle est aussi, suivant l’Apocalypse, une résurrec-
tion des corps). 

En faisant ressortir, enfin, combien cette chair marquée par la 
Faute, cette pesanteur source de tout péché, vient aussi de Kierkegaard, 

 
Vita Nuova parce qu’il témoigne d’une conversion à l’idée religieuse la plus inconnue, la 
plus haute et la plus humble et tremblante, celle que nous pouvons à peine concevoir en 
ce temps-ci”.  

32 J. Starobinski, La Traversée du désir, préface à Les Noces suivi de Sueur de sang, cit., p. 14. 
33 Ibidem. 
34 “Ma conversion était celle qui me tournait vers des valeurs spirituelles de poésie, 

valeurs dont je reconnaissais l’essence chrétienne”, P. J. Jouve, En Miroir, cit., p. 36. 
35 Qualité que Starobinski ne laisse pas de mettre en avant. Non seulement dans le 

discours critique, mais aussi chez les grands poètes du XXe siècle. Jaccottet par exemple. 
“La clarté, chez Philippe Jaccottet, n’est jamais une facilité”, Parler avec la voix du jour, 
préface à Philippe Jaccottet, Poésie 1946-1967, Gallimard, “Poésie”, Paris 1971, p. 14. 
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un philosophe à qui – est-ce un hasard? – Starobinski a consacré une 
étude au titre révélateur: “Les Masques du Pécheur”36. 

Est-ce alors parce que Starobinski appartient à une génération pour 
laquelle il n’est pas encore blâmable, étant critique, de s’adonner à 
plusieurs auteurs, à plusieurs genres, à plusieurs siècles, à plusieurs 
disciplines37 que ce tissu critique s’avère si fertile en renvois et décou-
vertes? Érudition et documentation – soit une quantité matérielle de 
données et renseignements (la bibliothèque de Starobinski était prover-
biale dans ses dimensions), devenant ainsi, sous nos yeux ébahis, les 
premiers garants de la qualité de l’action critique. Donner à voir, rendre 
visible: l’éclair ne se produit pas sans la patience du travail. 

 
36 J. Starobinski, Les Masques du pécheur et les pseudonymes du chrétien, in “Revue de 

théologie et de philosophie”, n. 4, 1963. Quant à Jouve, c’est Jean Wahl qui l’initie à 
Kierkegaard: voir B. Bonhomme,  op. cit., pp. 396-397. 

37 “Quand je cherche un mot pour caractériser l’œuvre de Jean Starobinski, c’est 
ampleur qui me vient à l’esprit”: c’est par ces mots que commence la présentation de M. 
Delon dans “Europe”, n. 1080 (art. cit., p. 3). 



 


