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DALLA MALINCONIA ALLA NOIA.
UN INCONTRO TRA EMIL CIORAN E FERNANDO PESSOA
NELL“INCHIOSTRO” DI JEAN STAROBINSKI

Riassunto: Quest’articolo intende costruire un breve percorso analitico su due sen-
timenti che hanno caratterizzato profondamente la cultura dell’Occidente: la malinconia
e la noia. A partire dalla critica starobinskiana, questo studio esamina alcune opere del
pensatore romeno, Emil Cioran e del poeta portoghese Fernando Pessoa, i quali, mostran-
do le potenzialita di questi due sentimenti, passando attraverso la nostalgia, sono riusciti
a riabilitarli e a capovolgere il loro significato, dal momento che queste due esperienze
affettive erano viste inizialmente come delle malattie da debellare. Tramite la loro
scrittura, il loro inchiostro, € possibile concepire una prospettiva del tutto nuova e feconda
in grado di illuminare l'essere umano che, dopo Heidegger con il Dasein, viveva gettato
nel mondo. Entrambi rivelano che la malinconia e la noia rappresentano il baratro da cui
poter risalire e da cui poter cominciare a ricostruire il proprio mondo, poiché senza
I'esperienza dell’abisso, difficilmente si pud raggiungere la consapevolezza della futilita
della propria esistenza.

Abstract: This article aims to build a brief analytical itinerary on two sentiments,
which have deeply characterized the culture of the West: melancholy and boredom.
Starting from Starobinskian critique, this study examines some works by the
Romanian thinker, Emil Cioran and by the Portuguese poet, Fernando Pessoa. Thanks
to their works, they both have managed to rehabilitate these two feelings, passing
through nostalgia, and have turned their meaning, since these two affective
experiences were initially seen as diseases to be eradicated. Through their writing,
their ink, it is possible to conceive a completely new and fruitful perspective capable
of illuminating the human being (and its condition) which, after Heidegger with the
concept of Dasein, lived thrown into the world. They reveal that melancholy and
boredom are the abyss from which one can go back and from which one can begin to
rebuild one’s world, since without the experience of the abyss, it is hard to reach the
awareness of the futility of the existence.
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La malinconia e la noia sono probabilmente i due sentimenti che
meglio contraddistinguono le culture dell’Occidente’. Esse rappresen-
tano uno stato emotivo derivante da una profonda sensazione di
impotenza e di tristezza. Sbocciano entrambe dal deperimento del sa-
cro e dal distacco sempre pitt maturo tra la coscienza e il divino, fino a
diventare le protagoniste delle opere artistiche piti disparate?. Dai Greci
sino all'uomo moderno, esse attraversano i sogni, il dolore e le nostal-
gie dell'umanita, portandosi dietro un lungo seguito di pianti, di grida,
di risa soffocate, spargendo qui e la il seme della ragione, dell’arte e
della follia.

Un grande studioso della malinconia e stato, come si sa, lo psichia-
tra e critico letterario (nonché uno dei massimi esponenti della Scuola
di Ginevra), Jean Starobinski. I suoi lavori hanno contribuito ad amplia-
re il sapere nel campo della storia delle idee e della teoria della lettera-
tura, e a rivelare la “funzione positiva, civilizzatrice della critica”3, come
sosteneva Yves Bonnefoy. Per il poeta francese, la critica letteraria do-
vrebbe costituire la semplice analisi di cio che sfugge all’artista nell’atto
della creazione, “di ci0 che eccede il senso fare del senso; ai margini

1 Per un approfondimento si vedano i seguenti volumi: L. Binswanger, Melanconia
e mania. Studi fenomenologici, Bollati Boringhieri, Torino 1977; S. Freud, Lutto e
melanconia, in Opere, vol. VIII, Bollati Boringhieri, Torino 1980; J. Starobinski, Storia del
trattamento della malinconia dalle origini al 1900, Guerini, Milano 1990; Galeno, Trattato
sulla bile nera, a cura di F. Voltaggio, N. Aragno, Torino 2003; J. Kristeva, Sole nero.
Depressione e melanconia, Donzelli, Roma 2013; G. Bunge, Akedia. Il male oscuro, a cura di
V. Lanzarini, Edizioni Qigajon, Magnano 1999; G. Agamben, Stanze. La parola e il
fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino 1977, M. Heidegger, Concetti
fondamentali della metafisica. Mondo - finitezza - solitudine, Il Melangolo, Genova 1999; E.
Borgna, Malinconia, Feltrinelli, Milano 1992; Id., L’arcipelago delle emozioni, Feltrinelli,
Milano 2001; L. Fr. H. Svendsen, La filosofia della noia, Guanda, Milano 2004; O. Fenichel,
S. Benvenuto, B. Moroncini, G. Pizza, Noia, Grenelle, Potenza 2017.

2 Cfr. J. Starobinski, La malinconia allo specchio. Tre letture di Baudelaire, a cura di D.
De Agostini, Garzanti, Milano 1990; J. Starobinski, L’inchiostro della malinconia, postfa-
zione di F. Vidal, Einaudi, Torino 2014; J. Kristeva, Sole nero. Depressione e Melanconia,
Donzelli, Roma 2013; A. Prete, Nostalgia. Storia di un sentimento, Raffaello Cortina,
Milano 1992; 1d., I cielo nascosto. Grammatica dell’interiorita, Bollati Boringhieri, Torino
2016.

3'Y. Bonnefoy, Prefazione a J. Starobinski, La malinconia allo specchio, cit., p. 8.
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della ragione, tra le scorie e i fuochi, operare la sintesi di una ragione
superiore”*. E a partire da questa ragione superiore che Jean Starobinski
viene incontro all’esame critico di una letteratura fatta di interiorita, di
malattia, di corpo e di parola.

Anche in Romania, come testimonia I'omaggio di Ion Pop conte-
nuto in questo volume, Starobinski era tutt’altro che sconosciuto. In un
libro intitolato Melancolie, nostalgie, ironie, Mircea Martin, critico lettera-
rio e accademico romeno come Ion Pop, aveva raccolto nel 1992 con il
consenso dell’autore ginevrino, alcuni articoli: L'encre de la mélancolie
(1963); Démocrite parle: I'utopie mélancolique de Robert Burton (1984);
Recette éprouvée pour chasser la mélancolie (1985); L'immortalité mélanco-
lique (1982); Ironie et mélancolie: Gozzi, Hoffmann, Kierkegaard (1966); Le
concept de nostalgie (1966); Le concept de cénesthésie et les idées neuropsycho-
logiques de Moritz Schiff (1977); Bréve histoire de la conscience du corps
(1983)>. Nell'introduzione a questa significativa antologia di testi,
Mircea Martin scrive che la malinconia € uno dei temi dominanti
studiati da Starobinski sin dall'inizio della sua carriera in qualita di
“uomo di scienza” — dunque soprattutto in quanto “medico e storico
della medicina” — e che solo in seguito, dopo un lungo percorso, lo
studioso sarebbe alla fine approdato a una concezione “metacritica” del
“polimorfismo dei sintomi melanconici”, praticando con grande com-
petenza un vero e proprio “studio interdisciplinare” prima che la stessa
interdisciplinarieta fosse universalmente “riconosciuta” e “clamorosa-
mente teorizzata”¢. Significativa in tal senso, secondo Martin, & “la
questione essenziale delle maschere” intesa da Starobinski come una
“dialettica speciale” dove lo studioso, oltre a mettere in luce la potenza
critica della malinconia, fa in particolare notare il modo in cui la malin-
conia stessa si manifesta “tra apparenza e realta o tra verita apparente

4 [bidem.

5 Cfr. J. Starobinski, Melancolie, nostalgie, ironie, Selectia textelor si prefata de M.
Martin, Editura Meridiane, Bucuresti 1993.

6 Cfr. M. Martin, Cerneala ironicd a melancoliei, in J. Starobinski, Melancolie, nostalgie,
ironie, cit., pp. -IX.
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e verita profonda”’. Gli studi di medicina hanno dato al critico gine-
vrino I'occasione di esplorare non soltanto la storia delle dottrine e dei
trattamenti medici, ma anche i motivi e i modelli che la medicina
fornisce alla letteratura: se la “bile nera”, per esempio, “e una metafora
che ignora se stessa”, la medicina che la costituisce come fatto di espe-
rienza autorizza, a sua volta, diversi tipi di “messa in forma poetica”,
vale a dire che ammette “I’esistenza di un senso figurato solo dopo aver
dovuto rinunciare al proprio senso sostanziale”s.

Partendo dalla “considerazione di Starobinski” riguardo alla “ma-
linconia intesa come malattia [...] e arrivando a un concetto della ma-
linconia intesa come uno stato dello spirito che trova la propria illustra-
zione nella letteratura, nell’arte e nella filosofia”?, si puo facilmente
osservare come sia Emil Cioran che Fernando Pessoa abbiano mostrato
nella loro opera le potenzialita della malinconia e della noia, passando
attraverso il sentimento della nostalgia, e come entrambi siano riusciti
ariabilitarle e a capovolgere il loro significato, dal momento che queste
due esperienze affettive erano viste inizialmente — seguendo la prospet-
tiva metacritica tracciata da Starobinski — come delle malattie da debel-
lare.

Sicuramente Emil Cioran'® e Fernando Pessoa!' hanno nobilitato
nei loro scritti i sentimenti della malinconia e della noia. La loro

7 Ibid., p. I1L

8 Ibid., p. 11

9 Ibidem.

10 Per un approfondimento si vedano i seguenti volumi: R. Vizioli, L. Orazi La
depressione creativa di E. Cioran, Edizioni Universitarie Romane, Roma 2002; G. Rotiroti,
1l demone della lucidita. Il “caso Cioran” tra psicanalisi e filosofia, Rubbettino, Soveria
Mannelli 2005; E. Costantini, Nae Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran, Morlacchi, Perugia
2005; F. Savater, 21, rue de I’Odéon (Quando Cioran rifiuto il Premio Nobel), Laterza, Roma
2005; F. Rodda, Cioran l'antiprofeta. Fisionomia di un fallimento, Mimesis, Milano 2006; N.
Manea, La quinta impossibilita, 11 Saggiatore, Milano 2006; A. Laignel-Lavastine, II
fascismo rimosso: Cioran, Eliade, Ionesco, Utet, Milano 2008; G. Rotiroti, Il segreto interdetto,
ETS, Pisa 2011; A. Di Gennaro Metafisica dell’addio. Studi su Emil Cioran, Aracne, Roma
2011; M. A. Rigoni, Ricordando Cioran, La scuola di Pitagora, Napoli 2011; V. Fiore, Emil
Cioran. La filosofia come de-fascinazione e la scrittura come terapia, Nulla Die, Enna 2018.

11 Per un approfondimento si vedano i seguenti volumi: A. da Silva, Um Fernando
Pessoa, Guimaraes, Lisboa 1959; A. Tabucchi, Un baule pieno di gente. Scritti su Fernando
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interrogazione su questi temi ha prodotto alcune riflessioni di rara
bellezza che si possono ammirare nelle loro opere. Entrambi aforisti,
hanno scritto in una lingua straniera (in francese Cioran e in inglese
Pessoa) e sono stati accostati da alcuni studiosi per la loro “esperienza
metafisica del baratro”, per la ricorrenza di alcuni temi comuni, come
ad esempio l'insonnia, la malinconia e la noia, precisamente?2.

Le loro opere sono intrise di profonde riflessioni dove il soggetto si
misura con il proprio percorso, dialoga con se stesso, decide come stare
al mondo, ma anche come non starci, in un estremo e lacerante con-
fronto. Se si volesse rappresentare tutto cio in una dimensione fisica,
corporea, visiva, si potrebbe ricorrere, come ha giustamente fatto nota-
re Starobinski, a degli esempi provenienti dal mondo della medicina.
Dagli antichi Greci fino ai romantici, infatti, per poter dire cio che non
si vede, si tendeva a paragonare questo “invisibile” a una struttura
sintomatologica che conduceva il soggetto o al deperimento morale o
alla guarigione. Lo studio della malinconia si basava inizialmente su
una lettura fisiologica del sentire, come scrive Starobinski nel suo
prezioso volume L’inchiostro della malinconia®s.

La parola deriva dal greco melancholia, composta da mélas, mélanos,
cioé “nero” e cholé, ovvero “bile”, quindi “nera bile”, oppure, come si
trova pill spesso, “atrabile”. Si tratta di uno dei quattro umori che,
secondo la medicina greca e romana, influenzavano il carattere e gli stati
d’animo degli esseri umani. Infatti, da Ippocrate in poi, si riteneva che i
caratteri umani e quindi anche i loro comportamenti fossero il risultato
della mescolanza dei quattro umori: bile nera, bile gialla, flegma e I'umor
rosso, ovvero il sangue. Di qui nasce la cosiddetta teoria degli umori che

Pessoa, Feltrinelli, Milano 1990; E. Lourenco, Fernando re della nostra Baviera, a cura di D.
Stegagno, Empiria, Roma 1997; M. Petrelli, Disconoscimenti. Poetica e invenzione di
Fernando Pessoa, Pacini, Pisa 2005; M. Mancino, Autoformazione in eta adulta. Fernando
Pessoa e la scrittura di sé, Mimesis, Milano 2006.

12 Si vedano a tal proposito gli atti in corso di pubblicazione del convegno interna-
zionale Fernando Pessoa & Emil Cioran, Pensadores das Margens da Razdo e da Civilizagdo, che
si e svolto il 9 e il 10 ottobre 2019, presso la Facolta di Lettere dell'Universita di Lisbona.

13 Cfr., J. Starobinski, L’inchiostro della malinconia, cit., Ebook.
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costituisce il pit1 antico tentativo di fornire una spiegazione eziologica
alla manifestazione delle malattie, superando la sfera del religioso, del
magico e delle superstizioni. Se soltanto uno di questi “umori” (da cui
derivano i caratteri: melanconico, flemmatico, sanguigno e collerico)
prendeva il sopravvento, poteva addirittura essere letale per il malato.
Questo volume di Starobinski (che raccoglie tutti i suoi studi consacrati
ai diversi aspetti della malinconia, a partire dalla sua tesi di laurea
incentrata sulla storia dei suoi trattamenti medici) offre uno scenario
molto dettagliato su questo sentimento, dalla sua prima comparsa con
Omero e Galeno, fino alla sua classificazione come semplice patologia
psichica, attraversando la mitologia, 1'arte divinatoria, la medicina, la
letteratura e la filosofia.

Come scrive Mircea Martin, “la teoria della malinconia” dello
studioso ginevrino “e strettamente dipendente dalla rappresentazione
dello spazio: ogni allegoria attrae con sé una definizione e una quali-
ficazione dello spazio”4. Secondo Starobinski e Kierkegaard che per
primo ha fatto emergere nella modernita la nozione di spazio nella
dimensione di “interiorita” e “profondita”, intese come “luogo inte-
riore” legato all’esperienza dell’angoscia e della malinconia:

L’interiorita e una di quelle nozioni il cui uso e tanto diffuso che non
ci si interroga piu su quanto hanno di metaforico e di ambiguo. Per
Kierkegaard, la scelta dell'interiorita, che fa di lui un pensatore religio-
so (o un reazionario, secondo i suoi avversari marxisti), € il movimento
decisivo dell’essere che ha preso sul serio contemporaneamente le
esperienze del pensiero e quelle della vita, allo scopo di unirle in un
solo compito. “L’interiorita [...] € serieta”, dichiara nel Concetto del-
I'angoscia. In questa definizione, sembra scompaia la metafora di uno
“spazio interiore”, di un universo del dentro, di una dimensione della
“profondita”. L’interiorita non sarebbe che un rapporto esigente della
soggettivita con se stessa. Questo rapporto “interno” - si badi - e
silenzioso, non si rivela a testimoni esterni. Ed ecco cosi riapparire

14 M. Martin, Cerneala ironici a melancoliei, cit., p. VIL
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l'idea del “nascosto”, metafora di una profondita dissimulante e dissi-
mulata. E se & vero che la maschera gioca un ruolo capitale nel pensiero
e nella condotta di Kierkegaard, allora non ci siamo sbarazzati dal-
I'opposizione fra il dentro e il fuori, fra I’esterno e I'interno®.

Lo stesso discorso potrebbe valere anche per Cioran, il quale indos-
sando la “maschera” della malattia malinconica, ricorre spesso nei suoi
testi a metafore spaziali e di profondita che, come suggerisce Staro-
binski, tendono a “scomparire”. Nel suo primo libro scritto direttamen-
te in francese, il Sommario di decomposizione, si trova per esempio la sua
visione della malinconia legata al campo della soggettivita in cui i
contorni tra esterno e interno, dentro e fuori sono espressi in un senso
ambiguamente spaziale, e in cui il soggetto sembra definitivamente
dissolversi:

Quando non ci si puo liberare di se stessi, ci si diverte a divorarsi. E
vano appellarsi al Signore delle Ombre, dispensatore di una
maledizione definita: si € malati senza malattia, e reprobi senza vizi.
La malinconia e la condizione sognata dall’egoismo: nessun altro
oggetto all'infuori di sé, nessun altro motivo di odio e di amore, ma
quella stessa caduta in una melma stagnante, quello stesso rivoltarsi
di dannati senza inferno, quelle stesse reiterazioni di un’ansia di
perire... Mentre la tristezza si accontenta di una cornice di fortuna, alla
malinconia serve un’orgia di spazio, un paesaggio sconfinato per
diffondervi la sua grazia scontrosa ed evanescente, il suo male senza
contorni che, nel timore di guarire, paventa un limite alla propria
dissoluzione e al proprio ondeggiamento!®.

Per Cioran, I’essere umano che viene colto dalla malinconia avverte
la necessita di autodistruggersi perché e incapace di sopportare il peso
del suo stesso essere, tanto controverso quanto vulnerabile, ammalan-
dosi di una malattia che si porta dietro senza essere organicamente
malato. Come scrive Starobinski, I'esperienza della malinconia € molto

15 Cfr., J. Starobinski, L’inchiostro della malinconia, cit., Ebook.
16 E. M. Cioran, Sommario di decomposizione, Adelphi, Milano 2012, p. 138.
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spesso dominata dal sentimento della pesantezza che crea uno spazio
ostile dove viene interdetta ogni possibilita di movimento!”. Questo
spazio viene in qualche modo saccheggiato dalla stessa esperienza
affettiva della malinconia che, a sua volta, richiede ampi spazi di mano-
vra per poter agire liberamente. Cosi il soggetto, una volta soggiogato,
resta come bloccato nelle sue spire, percorrendo la lunga strada della
“despiritualizzazione” e della “disumanizzazione”s. Di qui probabil-
mente la sua provenienza dall’egoismo innato che appartiene a tutto il
genere umano, come scrive Cioran, il quale piu1 avanti afferma:

Essa [la malinconia] sboccia — ed ¢ fiore piut strano dell’amor proprio —
fra i veleni da cui trae la sua linfa e il vigore di tutte le sue debolezze.
Nutrendosi di cio che la corrompe essa cela, sotto il nome melodioso,
'Orgoglio della disfatta e la Compassione di sé..."".

Per il pensatore di Sibiu, la malinconia proviene, proprio come
'atrabile dei greci, da un veleno fatale che corrompe l'anima debole,
mascherandosi sotto il nome di “Compassione di sé” o “Orgoglio della
disfatta”. In questo modo la malinconia prendendo il sopravvento,
inchioda l'individuo a restare immancabilmente in una fase di stallo
reiterato, che da origine a sofferenze e disordini. Ma come sfuggire a
questo male secolare che non consente una rapida ripresa? Ecco cosa
propone Cioran: “Ciascuno dovrebbe essere preposto alla propria soli-
tudine, invece ciascuno sorveglia quella degli altri”2. Solo riflettendo
su se stessi si ha la possibilita di elaborar-si, di elaborare quello che si
€, in un confronto estremamente duro e senza censure con la propria
alterita. “Sorvegliare” la solitudine degli altri, come scrive Cioran, co-
stituisce pertanto solo un futile procrastinarsi dell’incontro imprescin-
dibile con il proprio sé.

17 J. Starobinski, La malinconia allo specchio, cit., p. 30.
18 [bidem.

19 [bidem.

20 Ibid., p. 140.
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Questo incontro richiede una verbalizzazione (scritta o orale, poco
importa) che sia in grado di restituire una forma ai sentimenti: cioe un
“effetto della forma”, come scrive anche Mircea Martin?!. Il passaggio alla
verbalizzazione comporta gia in sé un atto di riflessione e di critica che
marca e diffonde I'esperienza affettiva di cui si fa portavoce - proprio
come fa Cioran, quando scrive nei suoi testi a proposito della
malinconia. Del resto anche Fernando Pessoa propone nei suoi scritti
un ritratto della malinconia, come una sorta di svilimento del soggetto,
condannato all’infelicita, perché rimpiange nostalgicamente cio che &
andato perso per sempre. La saudade di Pessoa e infatti la protagonista
di molte sue poesie:

Ah, ogni molo e una nostalgia di pietra!

E quando la nave salpa

e subito ci accorgiamo che s’e aperto uno spazio
tra il molo e la nave,

non so perché, mi coglie un’angoscia mai provata,
una nebbia di sentimenti di tristezza

che brilla al sole delle mie angosce rifiorite

come la prima finestra sulla quale riverbera I'alba,
e mi avvolge come il ricordo di un’altra persona
che fosse misteriosamente mia22.

La saudade &, come si sa, un termine intraducibile che ¢ stato reso con il
lemma nostalgia (composta dal greco véoToc, “ritorno” e dAyoc, dolore,
quindi “dolore del ritorno”) una parola che, come afferma Starobinski, ha
avuto una discreta fortuna letteraria, perdendo qualsiasi connotazione di
tipo scientifico, un po’ come la parola “malinconia”, di cui gli psichiatri del
secolo scorso non volevano pitt sentir parlare, dal momento che era cosi
diffusa®. Questo e spesso il destino dei termini che designano malattie in

21 Cfr. M. Martin, Cerneala ironici a melancoliei, cit., p. VIL

2 F. Pessoa, Poesie di Alvaro de Campos, a cura di M. J. de Lancastre, Adelphi, Milano
1993, p. 66.

2 ]J. Starobinski, Il concetto di nostalgia, in A. Prete, Nostalgia, cit., p. 91.
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voga, osserva il critico ginevrino?4. Inoltre, a partire dalla psicanalisi freudia-
na, Starobinski ritiene che la stessa malinconia provenga da un “ritorno”
doloroso, dal riflesso che riconduce all'immagine dell’oggetto perduto:

E il caso di Freud, evidentemente. Si sa che vede nella malinconia la
conseguenza di una «scelta oggettuale» (Objektwahl) narcisistica; al che si
aggiunge il ritiro della libido nell'Io e I'identificazione dell'lo con I'oggetto
perduto. [...] Bisogna rileggere Lutto e melanconia (Trauer und Melan-
cholie) prestando attenzione alle parole di Freud che presentano, in tede-
sco, I'equivalente (Riick-) del prefisso «ri-» della riflessione: zuriickziehen,
ricondurre indietro; riickwenden, ritornare (su di sé); Riickkehr, ritorno,
ecc. Le immagini ottiche della superficie riflettente, gli schemi dinamici del
movimento ricondotti verso il suo agente portano insensibilmente alle
immagini temporizzate della regressione. L'oggetto, fosse anche scelto
narcisisticamente, non e che un falso specchio: la libido non potendovisi
fissare, torna alla fonte. Oscuramente, essa si specchia soltanto pit1 in se
stessa, nella sua sostanza anteriore?s.

Esattamente come accade nella poesia di Pessoa, la nostalgia dell’io
lirico, ai confini con la malinconia starobinskiana, esprime la sofferenza
per la lontananza di un altrove o di una persona perduti: il molo e il
ricordo di una sconosciuta “misteriosamente mia”. I suoi versi, come
delle apparizioni, forano l’oblio rilasciando il loro aroma proustiano.
Un profumo che potrebbe ricordare anche I fiori del male di Baudelaire,
la cui “intima compagna”, scrive Starobinski, era proprio la malin-
conia?. In Pessoa, quest’ultima assume delle tonalita evanescenti, i
colori di un inchiostro mai impresso su un foglio di carta. Una nostalgia
per qualcosa che non esiste, per qualcosa che forse non esistera mai,
come si legge in quest’altra poesia:

Nella mia mente e scolpita una poesia
che esprimera la mia anima intera.

24 [bidem.
25 ], Starobinski, L'inchiostro della malinconia, cit., Ebook.
26 J. Starobinski, La malinconia allo specchio, cit., p. 11.
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La sento vaga come il suono e il vento
eppure scolpita in piena chiarezza.

Non ha strofa, verso né parola
non & neppure come la sogno.

E un mero sentimento, indefinito,
una felice bruma intorno al pensiero.

Giorno e notte nel mio mistero
la sogno, la leggo e riprovo a sillabarla,

e sempre la parola precisa e sul bordo di me stesso
come per librarsi nella sua vaga compiutezza.

So che non sara mai scritta.
So che non so che cosa sia.

Ma sono contento di sognarla,
¢ una falsa felicita, benché falsa, ¢ felicita?’.

La nostalgia che trasuda in questi versi rimanda a un evento iniziale,
primitivo, sostanziale, la “spina nella carne” — come direbbe Auguste
Haspel (il medico militare citato da Starobinski nel suo libro)? — che
sembra scaturire da una rottura affettiva dell’individuo che non si &
prodotta da sola, ma che ha avuto inizio da una particolare disposi-
zione dell’anima, dal momento che, anziché riferirsi alla mancanza di
un luogo o di una persona che un tempo sono esistiti, evoca qualcosa
che ancora non c’¢ o che non ci sara mai. E come se la nostalgia fosse
gia li, in agguato, ancor prima del prodursi dell’evento che la fa saltare
fuori, in attesa di un pretesto che consenta la sua liberazione.

Questo male, che inizialmente era considerato come una malattia
specifica delle anime semplici, dei mercenari e dei contadini, come si

27 F. Pessoa, Nella mia mente ¢ scolpita una poesia, in Una sola moltitudine, vol. 1, a cura
di A. Tabucchi, Passigli, Firenze 2013, p. 127.
28 J. Starobinski, Il concetto di nostalgia, cit., pp. 111-112.
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legge nel saggio di Starobinski?, ha acquisito nel corso degli anni, un
prestigio tale da essere associato anche agli uomini colti, essendo in
grado di stimolare un’intensa attivita intellettuale e artistica, esatta-
mente come la malinconia. Sicuramente un grande contributo a questo
“passaggio di status sociale” & dovuto alle grandi opere letterarie che
sono state prodotte soprattutto a partire dal Romanticismo e che sono
diventate I'emblema di una cultura universale che cominciava a predi-
ligere le diverse e indefinibili malattie dell’anima. Basti pensare all’ Idio-
ta di Dostoevskij, alla Morte a Venezia di Mann, alla Coscienza di Zeno di
Svevo, alla Peste di Camus, alla Cecita di Saramago e a tanti altri capo-
lavori della letteratura mondiale che hanno fatto della malattia psichica
un dato corporeo e allo stesso tempo simbolico.

Nel Novecento letterario il problema della malinconia cominciava a
porsi come una sorta di degradazione dell'individuo, il quale finiva per
precipitare in uno stato di infinita insoddisfazione, dove tutto prendeva il
sapore del vano e del doloroso. Di qui l'insorgere di un altro sentimento,
che nasce da una condizione di malessere interiore come la malinconia, ma
che evolve verso una passiva indifferenza nei confronti della vita: la noia.
Essa potrebbe rappresentare un’evoluzione della malinconia, nelle cui
trame il soggetto rimpiange nostalgicamente cio che un tempo e stato. In
tal senso la nostalgia potrebbe essere considerata come una sorta di
mediatrice, il tratto d'unione tra la malinconia e la noia. Senza il passaggio
alla nostalgia, la malinconia non verrebbe interiorizzata e poi elaborata.
Non ci sarebbe nessuno sviluppo che darebbe la possibilita alla dimen-
sione mortifera della malinconia di acquietarsi. Cosl, una volta raggiunta
la fase della nostalgia, potrebbe seguire, ma non necessariamente, una fase
di svuotamento, di nausea, le prime avvisaglie che preparano appunto i
presupposti alla comparsa della noia.

Quest’'ultimo sentimento, sul quale si sono interrogati da sempre
filosofi e scrittori, €, come si sa, una condizione dell’anima che nasce
dall’assenza di azione e che puo assumere accenti pitt dolorosi quando

2 Ibid., p. 92.
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diventa tedio. Da Lucrezio a Heidegger, passando per Blaise Pascal,
Schopenhauer, Kierkegaard e Bergson, si viene a sapere che la noia e
fonte inesauribile di senso che produce pensiero, molto piu della sua
stessa improduttivita intrinseca. Per Giacomo Leopardi e il pit1 sublime
dei sentimenti umani: “trovare che tutto & poco e piccino alla capacita
dell’animo proprio [...] e perd noia, pare a me il maggior segno di
grandezza e nobilta che si veggia nella natura umana”¥®. Per Alberto
Moravia e il motore della storia: “Non il progresso, né I'evoluzione
biologica, né il fatto economico, né alcun altro dei motivi che di solito
si adducono da parte degli storici delle varie scuole, era la molla della
storia, bensi la noia”3!. Noia, quindi, non come 0zio, né acedia, ma come
stadio che precede I'attivita creativa e, allo stesso tempo, occasione per
pensare e prendere coscienza della propria nullita. Cosi la noia diventa
rivelazione, manifestazione discreta delle potenzialita umane.

Emil Cioran descrive in questi termini il suo primo incontro con la
noia, in un’intervista rilasciata, poco prima di morire, allo scrittore
tedesco Heinz-Norbert Jocks, pubblicata nel numero 5 della rivista
“Kulturchronik” nel giugno del 1995:

L’esperienza della noia, non la noia volgare, per mancanza di compa-
gnia, ma la noia assoluta, &€ molto importante. Quando qualcuno si
sente abbandonato dai propri amici, quello & nulla. La noia vera esiste
senza motivo, senza cause esterne. Con essa si ha la sensazione del
tempo vuoto, qualcosa di simile alla vacuita, una cosa che conosco da
sempre. Ricordo molto bene la prima volta, avevo cinque anni. Allora
vivevo in Romania, con tutta la mia famiglia. Improvvisamente, ho
avuto la chiara coscienza di cio che era I’ossessione, la noia.

Erano circa le tre del pomeriggio, quando fui preso dalla sensazione
del nulla, della carenza assoluta di sostanza. Fu come se, d’un tratto,
tutto fosse scomparso, tutto fosse piombato nella nullita ed e stato I'ini-
zio della mia riflessione filosofica. Questo stato intenso di solitudine
mi colpi in modo cosi profondo che mi chiesi cosa realmente volesse

30 G. Leopardi, Pensieri, introduzione e note di S. Orlando, Rizzoli, Milano 1988,
pp. 105-106.
31 A. Moravia, La noia, Bompiani, Milano 1960, Ebook.
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dire. Non essendo in grado di difendermi, né di liberarmene attraverso
la riflessione, sicuro che il presentimento sarebbe tornato altre volte,
ne rimasi cosi sconcertato, da accettarlo come punto di orientamento.
Al culmine della noia si sperimenta il senso del Nulla, e, in questo
senso, non si tratta di una situazione deprimente, dal momento che,
per una persona non credente, rappresenta la possibilita di vivere
I’assoluto, qualcosa come 1'ultimo istante32.

Ecco qui la fondamentale differenza che Cioran fa tra quelle che lui
definisce la noia volgare e la noia assoluta. Mentre la prima ha bisogno di
un’assenza per potersi manifestare, poiché soffre di solitudine e recla-
ma la presenza dell’altro, la seconda non ¢ in relazione a qualcuno, ma
soltanto a colui che vive la noia. E una noia importante, afferma Cioran,
che si manifesta senza motivo, né cause esteriori. Questa noia fa
sperimentare al soggetto il senso del nulla, del vuoto, della carenza di
sostanza, ma allo stesso tempo consente al pensiero di accadere.
Tuttavia la noia resta sempre un male — come si legge in alcune pagine
della Tentazione di esistere — un male difficile da estirpare, poiché una
volta entrato nella coscienza di un uomo non fa altro che disintegrare
la sua attivita cerebrale come un morbo o una demenza degenerativa
(Chissa se Cioran in queste parole non avesse gia previsto la sua fine,
quando venne colto dall’Alzheimer, morendo, come si sa, all’eta di 84
anni, dopo un lungo periodo di declino psicofisico®):

[...] la noia saccheggia i cervelli e li riduce a un ammasso di concetti
fratturati. Non c’e idea cui consenta di collegarsi a un’altra, che non isoli
e non stritoli, di modo che I'attivita mentale si degrada in una sequela di
momenti discontinui. Brandelli di nozioni, di sentimenti, di sensazioni,
ecco cid che resta dopo il suo passaggio. Di un santo farebbe un dilet-
tante, di un Ercole uno straccio. E un male che si propaga “oltre” lo spa-
zio; dovreste fuggirlo, ché altrimenti non farete se non progetti insensati,

32 H. N. Jocks, L'ultima intervista a Cioran, in “Kultur Chronik”, 5, giu. 1995,
https://tuttocioran.com/2012/11/05/ultima-intervista-cioran/

3 Cfr. a questo proposito anche M. Petreu, Sulle malattie dei filosofi: Cioran, a cura
di M. L. Pozzi e G. Rotiroti, Criterion, Milano 2019.
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come succede a me quando ne sono esacerbato. Fantastico allora di un
pensiero acido che si insinui nelle cose per disgregarle, perforarle, attra-
versarle, di un libro le cui sillabe, attaccando la carta, sopprimano lette-
ratura e lettori, di un libro che, carnevale e apocalisse delle Lettere, sia
un ultimatum alla pestilenza del Verbo3+.

E attraverso la noia che Cioran riesce a fantasticare sulle cose per
poterle dissacrare. Senza la noia, forse, Cioran non sarebbe mai stato
I'enfant terribile che tutti conoscono, distaccato dai canoni stabiliti dalla
sua epoca e dai sistemi, senza far parte di nessuna corrente, né scuola.
Dotato di uno stile corrosivo, esplicito e intimamente emotivo, Cioran
scrive, come € ben noto, per curarsi, per prendere le distanze dalla sua
costante idea del suicidio, derivante probabilmente dalla sua insonnia
e da una noia profonda che ’hanno accompagnato per quasi tutta la
vita: “Non riesco a pensare a un momento in cui la noia non fu li, al mio
fianco, nell’aria, nelle mie parole e in quelle degli altri, sul mio volto e
su tutti i volti”.3

A differenza di Cioran, Bernardo Soares, 'alter ego di Fernando
Pessoa del Libro dell’inquietudine, sembra - solo in apparenza - non aver
mai riflettuto sull’idea della noia, sebbene trovi molto naturale la sua
propensione a essa, come sostiene il protagonista in questo brano:

Nonostante che io sia cosi incline al tedio, e curioso che fino ad oggi
non mi sia mai venuto in mente di riflettere in che cosa il tedio consista.
Oggila mia anima fluttua in quel limbo nel quale non si ha voglia della
vita né di un’altra cosa. E utilizzo I'improvviso ricordo del fatto di non
aver mai riflettuto sul tedio per immaginare, con pensieri e impressio-
ni, di farne un’analisi fittizia.

Non so in verita se il tedio sia soltanto il corrispondente desto della
sonnolenza del vagabondo; se € qualcosa di pit1 nobile di quel torpore.
In me il tedio e frequente, ma, che io sappia, non obbedisce a regole di
apparizione. Mi succede di passare senza tedio una stanca domenica;
posso esserne coperto all'improvviso, come da una nuvola, mentre

3¢ E. M. Cioran, La tentazione di esistere, Adelphi, Milano 1984, p. 71.
35 [bidem.
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lavoro alacremente. Non riesco a metterlo in rapporto con la salute o
con la mancanza di salute; non riesco a conoscerlo come un prodotto
di cause che appartengono al lato conosciuto di me stesso®.

Anche qui, come in Cioran, il tedio appare arbitrariamente, senza
avere motivi, né cause esteriori per manifestarsi. E come se entrasse
all'improvviso nella coscienza dell'individuo senza chiedere il permes-
so e, abusivamente, s'impossessasse temporaneamente del suo corpo e
della sua anima: “& come l’essere posseduti da un demonio al negativo
[...]il tedio mi appare come il riflesso dei malefici di un demonio delle
fate, diretti non sulla mia immagine ma sulla mia ombra”?”. Bernardo
Soares puo essere stanco, ma non per questo annoiato, al contrario puo
provare un tedio profondo nel lavorare di buona lena. Inoltre, anche se
il personaggio di Pessoa sostiene di non essersi mai soffermato sull’idea
del tedio, in realta proprio questa sua dichiarazione consente all’autore
di parlarne, di darne una definizione e di farne infine un’analisi come
si legge in quest’altro brano:

Dire che e un’angustia metafisica travestita, che € una grande delusio-
ne incognita, che e una poesia sorda dell’anima che si affaccia annoiata
dalla finestra della vita: dire questo, o una cosa analoga, puo colorare
il tedio, come un bambino colora un disegno sorpassando e cancellan-
done i contorni, ma mi porta soltanto un suono di parole che risuona
nei sotterranei del pensiero.

Il tedio... Pensare senza che si pensi, con la stanchezza di pensare; sen-
tire senza che si senta, con 1'angoscia del sentire; non volere senza che
non si voglia, con la nausea di non volere: tutto questo sta nel tedio
senza che cio sia il tedio, e del tedio & soltanto una parafrasi o una
traslazione. [...] E un isolamento di noi in noi stessi, ma un isolamento
dove cio che separa & stagnante come lo siamo noi: acqua sporca che
circonda la nostra impossibilita di capire®.

36 F. Pessoa, Il libro dell'inquietudine di Bernardo Soares, a cura di M. S. de Lancastre,
Feltrinelli, Milano 2019, pp. 139-140.

37 Ibid., p. 140.

38 Ibidem.
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Per Bernardo Soares il tedio & la doppia negazione del pensare, del
sentire e del volere ed ¢, allo stesso tempo, stanchezza, angoscia e nausea
che si incontrano nella solitudine dell'uomo con se stesso. Le definizioni
di tedio fornite da Soares hanno tanto della poesia che contraddistingue
la scrittura di Pessoa, cosi disperata, di una grande densita emotiva e
piena di entusiasmi febbrili. Ma questa stessa poesia & il prodotto del suo
tedio, proprio come in Cioran la noia & il motore del suo filosofare. Il
protagonista del Libro dell'inquietudine & un “uomo che sta alla finestra”
— scrive Antonio Tabucchi nella bella prefazione al libro* — e da Ii spia il
mondo, un po’ come Jeff, il protagonista del film La finestra sul cortile
(Rear window) di Alfred Hitchcock, che, annoiato, passa il tempo ad
osservare i suoi vicini di casa perché costretto a stare su una sedia a
rotelle in seguito a un incidente che ha avuto a una gamba. Entrambi
guardano gli altri perché probabilmente non riescono a guardare con la
stessa lucidita il loro mondo interiore. E come se attraverso il voyerismo,
sia Bernardo Soares, che Jeff cerchino di trovare un’alternativa alla
scoperta di se stessi, senza per questo risolvere i loro problemi con la
noia. Mentre Jeff scatta foto ai suoi vicini con il teleobiettivo, Bernardo
Soares li descrive nel suo diario, e cosi entrambi realizzano dei ritratti,
pilt 0 meno realistici, dei personaggi che appaiono all’orizzonte, per
allontanarsi solo per qualche istante dalla nauseante compagnia con se
stessi. Questo distacco, per fortuna soltanto momentaneo, ha il merito di
consentire il ritorno alla coscienza, alla vita fatta di lavoro e respon-
sabilita; permette cioe all'individuo di accantonare per un certo tempo la
noia, per potersi occupare dei problemi quotidiani. Come sarebbe se la
noia si prolungasse per un tempo infinito, impossessandosi dell'intera
umanita? A rispondere ci pensa Cioran, che sa immancabilmente quali
potrebbero essere le conseguenze:

Se i pomeriggi domenicali si protraessero per mesi, dove andrebbe a
finire 'umanita, emancipata dal sudore, libera dal peso della prima

39 A. Tabucchi, Bernardo Soares, uomo inquieto e insonne, in F. Pessoa, Il libro
dell’inquietudine di Bernardo Soares, cit., p. 7.
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maledizione? L’esperimento varrebbe la pena di esser fatto. Con ogni
probabilita il crimine diverrebbe 1'unico svago, la dissolutezza parreb-
be candore, I'urlo melodia e il sogghigno tenerezza. La sensazione del-
I'immensita del tempo farebbe di ogni secondo un supplizio intol-
lerabile, una cornice da esecuzione capitale. Nei cuori pervasi di poesia
si insedierebbero un cannibalismo annoiato e una tristezza da iena; i
macellai e i carnefici morirebbero di languore; le chiese e i bordelli
risuonerebbero di sospiri. L'universo trasformato in pomeriggio do-
menicale: ¢ la definizione della noia — e la fine dell’universo...4°

Cioran prefigura un epilogo apocalittico per 'umanita, a partire da
quest’assurda ipotesi che secondo lui merita di essere sperimentata. Se
la noia si prolungasse oltre, avverrebbe la fine del mondo, scrive il filo-
sofo dei Carpazi, poiché le persone annoiate troverebbero nell’omicidio
un passatempo, e cosi tutte le cose pitt tremende diverrebbero di poco
conto, leggere, ammissibili. Cambierebbero tutti i parametri e le regole,
il senso del dovere e I'incombenza non esisterebbero pit, non si fareb-
bero pill progetti, non si creerebbe pilt nulla, tutto si perderebbe nel-
I'ozio di un “pomeriggio domenicale”. La noia diverrebbe dunque il
caro prezzo da pagare per l'eterno vivere.

Ma del resto non si pud neppure evitare I'esperienza della noia.
Secondo Cioran essa € condizione fondamentale della vita, ¢ il requisito
che la inventa, la pone in essere e la determina. Per Cioran, chi non ha
vissuto l'esperienza della noia & rimasto relegato in un tempo mitico,
cioé in un tempo in cui non € ancora avvenuta la manifestazione del
vuoto:

Chi non conosce la noia si trova ancora nell’infanzia del mondo, quan-
do le epoche erano di la da venire; rimane chiuso a questo tempo stan-
co che si sopravvive, che ride delle sue dimensioni, e soccombe sulla
soglia del suo stesso avvenire, trascinando con sé la materia, elevata
improvvisamente a un lirismo di negazione. La noia & I'eco in noi del

40 E. M. Cioran, Sommario di decomposizione, cit., p. 37.
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tempo che si lacera... la rivelazione del vuoto, I'esaurirsi di quel delirio
che sostiene — o inventa — la vita...4

Non diversamente da Cioran, 1'idea del vuoto come rivelazione
della noia appare anche nel Libro dell’inquietudine in cui Bernardo
Soares definisce il tedio esattamente in questi termini: “Il tedio [...] e
una sensazione di vuoto”#, “una fame senza appetito”4, comparabile
alla nausea con i «riflessi dei nervi dello stomaco, causati dalle troppe
sigarette o dalla cattiva digestione»*. Da questo stato di nausea nasce
probabilmente una profonda insoddisfazione che I'alter ego di Pessoa fa
risalire alla mancanza di fede:

II tedio... forse e 'insoddisfazione dell’anima perché non le abbiamo
dato una fede; e la desolazione di quel bambino triste che dentro di noi
siamo perché non gli abbiamo comprato il giocattolo divino.

Forse e l'insicurezza di chi ha bisogno di essere guidato per mano e
nella strada buia della sensazione profonda avverte soltanto la notte
silenziosa del non poter pensare, la strada deserta del non saper sen-
tire...

Il tedio... chi ha un dio non prova mai tedio. Il tedio e la mancanza di
una mitologia. Per chi & privo di fede perfino il dubbio e impossibile,
perfino lo scetticismo non ha forza di dubitare. Sj, il tedio & questo: la
perdita, dentro 1’anima, della capacita d’illusione, la mancanza, nel
pensiero, delle scale inesistenti grazie alle quali il pensiero ascende
fiducioso fino alla verita%.

Proprio come Cioran, Bernardo Soares si serve del mondo dell’in-
fanzia per parlare del tedio. Per il primo, si tratta di uno stadio in cui
I"'uomo non ha ancora conosciuto la noia, per il contabile di Lisbona il
tedio assume, in alcuni adulti, le sembianze di un fanciullo triste e
capriccioso perché non é stato allevato e istruito alla fede, in altri

4 Ibid., p. 26.

42 F. Pessoa, Il libro dell'inquietudine di Bernardo Soares, cit., p. 141.
43 Ibidem.

44 Tbidem.

4 Ibid., pp. 140-141.
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termini non ha ricevuto il suo “giocattolo divino”. Per questo motivo
chi crede in Dio non ha il tempo di annoiarsi perché e occupato nella
sua attivita di credente che ambisce al paradiso e alla vita eterna. Di
conseguenza il tedio si rivela come I'assenza di una “mitologia”, come
sostiene Bernardo Soares. Chi vive nel mito, nel religioso, nel sogno o
nel fantastico, chi non e completamente disincantato della vita, si trova
ancora nella dimensione primordiale dell’'Eden, nel mondo prima del
peccato originale, in un’epoca che, come si e visto con Cioran, non si &
fatta ancora esperienza della noia: «Chi non conosce la noia si trova
ancora nell'infanzia del mondo».

La noia & dunque rivelazione della perdita di quel mondo imma-
ginario, dell’idillio, di quel “delirio”, come lo definisce Cioran, in-
dispensabile per poter continuare a vivere nel mondo, attraverso un
lavoro costante di reinvenzione, per non soccombere alla dissipazione
del tempo assediato dal tedio. Il tedio €, per Bernardo Soares, 1'inca-
pacita di illusione, e la perdita di quel pensiero che consente di salire,
attraverso delle scale irreali, sulla cima della “verita”. Forse questa
verita di cui parla Soares e quella che piu si avvicina alle trame intan-
gibili e inconsce di cui sono fatti i sogni, i desideri e le paure. La loro
forza dirompente e in grado di orientare 1'lo e di scatenare tutte le
pulsioni umane, da quelle piti nefande a quelle piti nobili. E un pozzo
senza fondo da cui emergono le infinite sfaccettature dell'umanita, e
l'uomo ¢ naturalmente incline a nutrirsi di ambizioni, fantasie e incubi
che vengono continuamente reinventate dalla sua mente “delirante”,
come direbbe Cioran, al fine di non cadere preda del male incurabile
della noia:

Creatore di valori, 'uomo e l'essere delirante per eccellenza, vittima
della convinzione che qualche cosa esista, mentre gli basta trattenere
il respiro e tutto si ferma, sospendere le sue emozioni e niente freme
pit1, sopprimere i suoi capricci e tutto diventa scialbo. La realta e una

46 E. M. Cioran, Sommario di decomposizione, cit., p. 26.
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creazione dei nostri eccessi, delle nostre dismisure e delle nostre sre-
golatezze. Un freno alle nostre palpitazioni: il corso del mondo rallen-
ta; senza i nostri ardori, lo spazio & di ghiaccio. Il tempo stesso non
scorre se non perché i nostri desideri creano questo universo decora-
tivo che un minimo di lucidita metterebbe a nudo. Un briciolo di chia-
roveggenza ci riconduce alla nostra condizione primordiale: la nudita;
un pizzico di ironia ci spoglia di quel paludamento di speranze che ci
permette di ingannarci e di immaginare I'illusione: ogni via opposta
conduce fuori dalla vita. La noia non e che l'inizio di questo itine-
rario... Essa ci fa sentire il tempo troppo lungo, inadatto a svelarci una
fine. Distaccati da ogni oggetto, senza poter assimilare nulla dall’ester-
no, ci distruggiamo al rallentatore, poiché il futuro ha cessato di offrir-
ci una ragion d’essere®’.

In fin dei conti basta veramente poco per mettere fine a tutto
questo; con un po’ di ragione, un pizzico di lucidita e una punta di iro-
nia, secondo Cioran, & possibile distaccarsi dal mondo circostante, sia
dal tempo che dallo spazio, concludendosi cosi il primo atto delle
passioni e degli entusiasmi per iniziare il secondo, quello del grigiore e
della monotonia priva di senso. E forse & proprio il senso, I'oggetto
perduto di cui sono alla disperata ricerca questi due grandi artisti della
parola. Ognuno di loro, nello sforzo straordinario di rispondere alle
tante domande della vita che restano da sempre senza risposta, ha
aperto una strada alla poesia e al pensiero ricca di sensi infiniti. Nelle
parole di Cioran e di Pessoa & possibile cogliere talvolta una comune
visione del mondo, sebbene i due non si siano mai conosciuti4.

A partire dagli scritti di Cioran e Pessoa si scopre che la noia come
anche la malinconia possono essere una rivelazione, un’epifania che

47 Ibid., pp. 26-27

48 In realta, Dagmara Kraus sostiene che molto probabilmente Pessoa non aveva
mai sentito parlare di Cioran, mentre quest’ultimo, al contrario, non solo aveva letto i
suoi libri - e probabilmente ne era venuto a conoscenza grazie al suo amico Mircea
Eliade che era stato a Lisbona - ma si sentiva anche spiritualmente molto vicino al poeta
portoghese. Cfr. D. Kraus, On Pessoa’s Involvement with the Birth Theme in Cioran’s De
I'inconvénient d’étre né: https://www.brown.edu/Departments/Portuguese_Brazilian_
Studies/ejph/pessoaplural/Issue7/PDF/17 A02.pdf
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mostra come l'eternita non sia il superamento del tempo, bensi la sua
distruzione. Con Cioran si & visto che la noia e la malinconia si mani-
festano come un male incurabile che non si lascia identificare, che
determina il perimento dell'uomo che non crede pit1 a nulla, né a Dio,
né alle superstizioni. Parlando della noia, Cioran scrive che é: “un male
non localizzato e sommamente impreciso, che colpisce il corpo senza
lasciarvi traccia, che si insinua nell’anima senza imprimervi un segno
[...] Assomiglia a una malattia cui si e sopravvissuti ma che ha
assorbito le nostre possibilita”# e, pili avanti, si chiede: “Quale terapia
usare contro una malattia di cui non ci ricordiamo piu, e i cui postumi
si ripercuotono sui nostri giorni? Come inventare una medicina per
I'esistenza, come concludere questa guarigione senza fine? E come
rimettersi dalla propria nascita? La noia, questa convalescenza
incurabile”>.

Anche Pessoa associa la noia a una malattia, 0 meglio a un sottile
malessere dell’anima che attacca, non tanto i veri oziosi, ma soprattutto
i lavoratori che sono inclini alla noia: “Il tedio dei grandi indaffarati e
il peggiore di tutti”s!, afferma Bernardo Soares, e aggiunge: “Il tedio
non ¢ la malattia della noia di non aver nulla da fare, ma una malattia
maggiore: sentire che non vale la pena di fare alcunché. E poiché e cosi,
quanto pit1 ¢’e da fare, tanto pit1 tedio bisogna sentire”s2. In questo tedio
entrambi testimoniano di non avvertire alcun sentimento nobile, né
scabroso, ma soltanto un enorme annullamento di ogni sforzo profuso
e di ogni parola scritta. Una sorta di “stanchezza dell’intelligenza”,
come direbbe l'alter ego di Pessoa, forse la pil terribile di tutte, perché
non e pesante come quella fisica, né irrequieta come quella del cuore,
ma e una stanchezza che fa gravare sulle spalle di chi ne fa esperienza,
il grande peso della vita.

49 E. M. Cioran, Sommario di decomposizione, cit., p. 26.

50 Ibid., p. 27.

51F. Pessoa, Il libro dell'inquietudine di Bernardo Soares, cit., p. 113.
52 [bidem.
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Le opere di questi due scrittori, insieme ad altri, hanno in qualche
modo capovolto il significato della malinconia e della noia (nonché
della nostalgia), concependo una prospettiva del tutto nuova e feconda
in grado di illuminare la condizione umana e lo stesso essere umano
che, dopo Heidegger con il Dasein, viveva gettato nel mondo. Entrambi
rivelano che queste due esperienze affettive rappresentano dunque il
baratro da cui poter risalire, la Caduta per entrare nel mondo, poiché
senza l'esperienza dell’abisso non si viene a conoscenza della futilita
della vita, non si realizza quanto sia vano il mondo circostante e,
probabilmente, soltanto attraverso quest’esperienza si puo arrivare alla
consapevolezza di se stessi e scegliere come volgere altrimenti la pro-
pria vita.






