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Rezumat: Articolul omagiază marea personalitate a criticului literar, a criticului de 

artă, a istoricului ideilor şi a reputatului profesor care a fost Jean Starobinski, un ilustru 
reprezentant al “Şcolii critice de la Geneva”, recent plecat dintre noi. Sunt menţionate aici 
mai multe idei ale sale despre “relaţia critică” - o complexă ecuaţie dintre text şi 
interpretul său, care uzeaă de o foarte bogată şi disponibilă metodologie critică 
deschizând actul lecturii spre un câmp larg al ştiinţelor umaniste contemporane, vizând 
realizarea unei “critici complete”, dintr-o perspectivă hermeneutică. Aşa- numita “Şcoală 
critică de la Geneva” pe care o reprezintă alături de Marcel Raymond, Georges Poulet, 
Jean-Pierre Richard şi Jean Rousset, a fost larg apreciată în România.  Jean Starobinski a 
fost tradus şi a exersat importante influenţe catalitice asupra operei unor critici şi 
teoreticieni români ai literaturii. 

 
Abstract: This article pays homage to the great personality of the literary critic, the 

art critic, the historian of ideas and the famous professor who was Jean Starobinski, an 
illustrious representative of the “Geneva school of criticism” who recently left us for a 
better world. There are mentioned his main ideas on the “critical relation” – a complex 
equation between the text and his interpret, which puts at work a very rich and accessible 
methodological toolbox and which opens the reading process to the large field of 
contemporary humanistic sciences, aiming at the realization of a “complete critique”, of 
a hermeneutical kind. The so called “identification” or “thematic” critique, which he 
represented together with Marcel Raymond, Georges Poulet, Jean Pierre Richard and 
Jean Rousset, has been largely appreciated in Romania. Jean Starobinski has been 
translated in Romanian and has exerted important catalytic influences on the work of 
Romanian critics and literary theorists. 

 
 
În 1995, lui Jean Starobinski i se acorda la Cluj-Napoca titlul de 

Doctor Honoris Causa al Universităţii “Babeş-Bolyai”, în cadrul unei 
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frumoase ceremonii academice. Făcusem conducerii Universităţii 
această propunere având în vedere prezenţa extrem de fructuoasă a 
operei sale în spaţiul reflecţiei critice româneşti şi legăturile strânse pe 
care marele profesor genevez la avea cu câţiva dintre literaţii români 
contemporani. Celebra sa carte Relaţia critică fusese tradusă în 1975, un 
masiv volum de eseuri apăruse în 1985 sub titlul Textul şi interpretul, iar 
în 1990 se publica cel intitulat 1789. Emblemele raţiunii. Numele său 
fusese frecvent citat printre reprezentanţii şi aderenţii de marcă ai Şcolii 
critice de la Geneva, formată în jurul lui Marcel Raymond şi Albert 
Béguin, alături de Georges Poulet, Jean Rousset, Jean-Pierre Richard şi 
alţii, şi se vorbea deja despre ecourile fertile ale “criticii tematiste” şi de 
“identificare” în scrisul câtorva cercetători români ai literaturii. 
Personal, în afara traducerilor din opera sa, am avut privilegiul unor 
revelatoare dialoguri cu Profesorul, între anii 1976-1990, iar cărţile şi 
extrasele cu studii de-ale sale publicate în revistele de specialitate 
porneau spre Cluj imediat după apariţie. Fiecare întâlnire cu omul şi cu 
scrisul său a însemnat pentru mine un eveniment spiritual de mare 
intensitate: dincolo de luminosul schimb de reflecţii şi de idei din care 
am avut foarte multe de învăţat, am fost mereu încântat să descopăr 
omul de particulară luminozitate, generos-disponibil, căruia reputaţia 
universală nu-i afecta cu nimic fundamentala, exemplara modestie. 

Am fost, de aceea, fericit şi deosebit de onorat să-i pot schiţa cu 
ocazia festivă amintită un mic portret în chip de “Laudatio”, urmând 
regulior convenite tradiţional pentru asemenea evenimente academice. 
Acum, când ne despărţim de Jean Starobinski, plecat dintre noi la o 
vârstă a patriarhilor, recitesc cu emoţie acel text de “recomandare” 
elogioasă, în care am încercat să reamintesc câteva dintre liniile mari al 
impunătorului său traseu intelectual. Atunci, ca şi acum, mi s-a părut 
şi mi se pare adimirabilă tripla ipostază în care s-a manifestat complexa 
lui personalitate creatoare: de critic literar şi de artă, istoric al ideilor, 
profesor de elită al Universităţii geneveze, cu prezenţe prestigioase şi 
la alte mari instituţii academice din lume, mai ales americane, toate sub 
semnul aspiraţiei spre universal, numită în vremea noastră, cu un fel 
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de modestie prozaică, interdisciplinaritate. Literatura şi filosofia, 
lingvistica, psihanaliza, medicina, muzica şi artele plastice, adică 
evantaiul ca şi complet al ştiinţelor umaniste, au nutrit o viaţă şi o operă 
pe care le putem califica astăzi drept exemplare. 

De la debutul cu ampla cercetare Jean-Jacques Rousseau – la transpa-
rence et l’obstacle, din 1956 şi cel în Medicină, din 1960, cu Histoire et 
traitement de la mélancolie, ştiinţa şi literatura au comunicat intim, 
promiţând o osmoză productivă pentru un spirit îndemnat astfel să 
rămână într-o permanentă, lucidă disponibilitate faţă de lumea culturii. 
Metafora ochiului viu, sub care îşi va aşeza două dintre cărţile cele mai 
reprezentative – L’œil vivant (1961) şi La relation critique (1970), poate fi 
considerată şi astăzi o emblemă pentru această stare de veghe fertilă. 
Sub semnul ei stă, de altfel, întreaga sa operă, fie că este vorba despre 
scrierile de critică literară propriu-zisă (la care s-au adăugat titluri noi 
precum Montaigne en mouvement, 1983, Le remède dans le mal,  1989, La 
mélancolie au miroir, 1989), despre cele în care interpretarea faptului 
literar se întâlneşte cu filosofia, psihanaliza, istoria ştiinţei, istoria artei 
(ca în Le portait de l’artiste en saltimbanque, din 1970, Les mots sous les mots: 
les anagrammes de Ferdinand de Saussure – 1971, Trois fureurs – 1974, Table 
d’orientation – 1989) ori despre eseuri consacrate unor epoci ale artei 
europene (precum l’Invention de la liberté – 1964, ori amintitul volum 
dedicat “emblemelor” raţiunii, din  1973  şi, mai recent, Largesse - 1994). 
Lista bibliografică e, însă, departe de a fi completă.  

Toată lumea ştie că Jean Starobinski a fost caracterizat în genere 
drept un critic “tematist”, ca şi confraţii săi pomeniţi mai sus, însă acest 
“tematism” n-a însemnat pentru el un cadru teoretic rigid şi restrictiv, 
ci a fost mai degrabă o formulă de coagulare a unor perspective de 
lectură alimentate de multiple nivele ale cunoaşterii. Zisele “teme” ale 
lui Jean Starobinski au în vedere, în fond, circumscrierea actului 
interpretativ însuşi, ca lectură a lumii şi lectură de sine: transparenţă şi 
obstacol la Rousseau, simbolurile privirii în teatrul lui Corneille şi 
Racine, pseudonimia lui Stendhal, “cuvintele de sub cuvinte”, 
ambiguitatea ipostazelor clovneşti ale artistului modern, “teatrul 



Ion Pop 234 

lumii” şi măştile sale la Montaigne, dialectica lumină-întuneric în epoca 
din jurul anului 1789, lumina raţională victorioasă asupra tenebrelor 
orbirii (în Trei furii), “conduitele mascate şi convenţiile sociale” în 
Remediul în rău, melancolia ca reflecţie şi reflectare (vezi Melancolia în 
oglindă)… Cum se poate uşor deduce, “ochiul viu” caută mereu 
“ascunsul care fascinează”. Această privire pătrunzătoare este, evident, 
cea a unui hermeneut prin excelenţă, iar relaţia critică e aproximată 
mereu ca relaţie dinamică, formă de mobilizare a tuturor energiilor 
interpretative, vizând realizarea unei critici complete. 

Încă din Vălul Poppeei, datând din 1957 şi inclus în volumul Ochiul 
viu, criticul semnala însă două posibile excese: tentaţia unei intimităţi 
depline, a unei “complicităţi totale cu subiectivitatea creatoare” şi – la 
polul opus – ispita extremei distanţări. În primul caz, identificarea fără 
rest ar provoca însă anihilarea vocii critice, căderea în “parafrază” sau 
“pastişă”; în celălalt, “privirea de deasupra” (le regard surplombant), i-ar 
îngădui criticului cuprinderea panoramică a “împrejurimilor” operei, 
ţinând de mobilurile inconştiente, de “relaţiile complexe care unesc un 
destin şi o operă cu mediul lor istoric şi social”, - dar atunci 
specificitatea operei, individualitatea sa, s-ar pierde inevitabil. Soluţia 
propusă va fi deci una intermediară, neexcluzând nici intuiţia 
identificatoare, nici distanţarea reflexivă, ci presupunînd alternarea lor 
echilibrată: “Critica completă nu este, poate, nici cea care vizează 
totalitatea (cum face privirea de deasupra), nici cea care vizează 
intimitatea (cum face intuiţia identificatoare); este o privire care ştie să 
ceară rând pe rând supraînălţarea şi intimitatea, ştiind dinainte că 
adevărul nu se află nici într-o tentativă nici în cealaltă, ci în mişcarea ce 
duce neobosit de la una la cealaltă”1. 

Această schiţă a ceea ce va fi definit mai târziu ca “relaţie critică” 
trasează de fapt jaloanele mari ale viziunii lui Jean Starobinski asupra 
interpretării. Ea introduce acea noţiune de “reflecţie liberă”, care-i 
marchează diferenţa faţă de “critica de identificare” a altui tematist 

 
1 J. Starobinski, L’Œil vivant, Gallimard, Paris, 1961, p. 27. 
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important, Georges Poulet, şi deschide calea către evaluarea gradului de 
implicare a interpretului, iar pe de altă parte indică în text reperul major, 
atât ca punct de plecare al lecturii, cât şi ca termen permanent de referinţă, 
cu funcţie decisivă în verificarea validităţii discursului critic. “Traiectul 
critic”, ducând de la “acceptarea naivă la o înţelegere integratoare”, va fi 
condiţionat, aşadar, de o cât mai clară circumscriere a realităţii textuale, - 
demers filologic riguros, chemat să restituie sensul cuvintelor definit în 
contextul lor istoric şi chemând confruntarea cu timpul prezent. 

O astfel de situare faţă de text îl plasează pe Jean Starobinski în marea 
tradiţie a criticii literare de factură hermeneutică, foarte atentă la exegeză, 
interogând intenţiile textului, refăcându-i contextul originar, punându-l faţă 
în faţă cu actualitatea lecturii, fără să ascundă însă diferenţa şi alteritatea 
obiectului în raport cu interpretul său şi construind, tocmai pe această bază, 
imaginea vie a ceea ce un Hans-Georg Gadamer numea “fuziune a 
orizonturilor”, iar Paul Ricœur  “încrucişare a două temporalităţi” –  a 
tradiţiei şi a interpretării actuale – constituind “timpul sensului”. Faţă de 
acest text, stabilit ca “formă obiectivă”, criticul se apropie prin simpatie sau 
empatie, pe urma unor sugestii ce vin dinspre “divinaţia” liu 
Schleiermacher, “trăirea” sau “intropatia” dilteyană ori “simpatia 
pătrunzătoare” a lui Marcel Raymond – moment al “intuiţiei globale”, 
premisă a “identificării” urmată în mod necesar de studiul structurilor 
obiective ale textului, ca “bază formală” a “seducţiei iniţiale”. La acest nivel 
al criticii imanente a operei, Jean Starobinski se arată a fi solidar cu 
demersurile “noii critici” franceze, ce vede în operă un sistem cu structură 
complexă, în care sunt de descoperit corespondenţe dinamice între nivelele 
cele mai diverse ale expresiei, într-o interpretare ce capătă relief prin 
mişcarea de du-te-vino între parte-întreg şi întreg-parte, definit în filosofia şi 
critica germană, la Schleiermacher şi Dilthey la Hidegger, Léo Spitzer şi H.-
G. Gadamer, drept cerc hermeneutic. Autorul Relaţiei critice pune şi aici un 
accent particular asupra lărgirii şi aprofundării acestei circularităţi a analizei, 
vorbind despre existenţa unui “cerc de cercuri”, ca “succesiune de totalităţi 
provizorii” din ce în ce mai vaste, controlată însă mereu de necesara 
întoarcere la text. 
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Nu mai puţin însemnată pentru evidenţierea mobilităţii privirii 
critice a lui Jean Starobinski mi se pare a fi atenţia acordată legăturilor 
dintre opera ca “lume condusă de legitatea ei proprie” şi cealaltă lume, 
mai mare, a societăţii şi istoriei, a instituţiilor dar şi a contextului literar. 
Fără să fie neglijată, perspectiva sociologică asupra textului, relativizează 
însă aşa-numitul “structuralism genetic” (profesat de un Lucien 
Goldmann), atrăgând atenţia şi asupra a ceea ce, în operă, se opune 
societăţii sau literaturii momentului: textul nu e văzut ca o simplă 
oglindă inertă, ci şi ca răspuns, agent formativ şi destructurant, 
interogator al istoriei şi proiectându-se totodată pe “fundalul limbajelor 
moştenite”, al unei istorii a literaturii, participând la procesul complex al 
intertextulalităţii. (Studiile consacrate lui Rousseau sau lui Montaigne 
arată cât de fructuoasă este o asemenea abordare). Unilateralitatea 
relaţiei este evitată şi la nivelul confruntării dintre operă şi autor. 
Documentarismul biografic pozitivist este respins în numele cercetării 
realităţilor existenţiale cu ecou în structurile de profunzime ale textului; 
aportul psihanalizei nu rămâne neexploatat, însă reticenţele sunt şi la 
acest punct numeroase: opera nu e doar răsfrângerea unor mobiliuri 
ascunse, împinse către vârsta primei copilării, cu tensiuni rezolvate 
simbolic în ficţiune, ci “trebuie considerată ea însăşi un act originar, un 
punct de ruptură în care fiinţa, încetând să mai sufere acţiunea 
trecutului, caută să inventeze, împreună cu trecutul ei, un viitor fabulos, 
o configuraţie sustrasă timpului”.2 

Am amintit, în această sumară trecere în revistă, doar câteva dintre 
reperele de bază ale viziunii critice a lui Jean Starobinski, suficiente însă 
pentru a convinge în privinţa complexităţii demersului său de lectură, 
eliberat de orice prejudecată, deschis spre tot ceea ce, în spaţiul 
ştiinţelor umaniste, poate fi profitabil pentru actul interpretării. Ceea 
ce se inpune ca disciplină şi rigoare conceptuală şi analitică este 
completat şi nuanţat de o mare disponibilitate metodologică. “Nicio 
metodă nu poate fi recuzată din principiu” - se afirmă în Relaţia critică3 

 
2 Id. La relation critique, ediţia citată, p. 283. 
3 Op. cit., p 156. 
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şi tot acolo criticul se pronunţă pentru “confruntarea globală a operei, 
sub toate aspectele ei, cu toate tehnicile parţiale disponibile”4. 
Contează, din punctul său de vedere, în primul rând “adecvarea la 
obiect” a metodei, gradul său de specificitate şi capacitatea de 
cuprindere. Dacă cere o perfectă cunoaştere a tehnicilor de descifrare a 
textului, criticul rămâne totuşi reticent faţă de excesul teoriei şi 
rigiditatea “principiilor regulatoare”. “Idealul criticii” va fi, ca atare, 
definit sub semnul conjugat al “rigorii metodologice (legată de anumite 
tehnici şi procedeele lor verificabile)” şi al “disponibilităţii reflexive 
(liberă de orice constrângere sistematică)”5. 

Se conturează astfel şi locul interpretului în raport cu textul. “Individ 
istoric”, el este cel care alege obiectul în funcţie de “beneficiul actual” 
pe care îl poate oferi, el este cel care decide şi asupra metodei şi 
decupajului celui mai productiv pentru descifrare, trasând cercul sau 
“cercul de cercuri” hermeneutice; el deţine, apoi, acea “energie a 
interogaţiei” ce provoacă textul la o cât mai completă dezvăluire a 
structurilor semnificative. Echilibrul dintre aspiraţia spre identificare şi 
reflecţia distantă depinde de propria sa disciplină spirituală, iar 
“asceza impersonală a cunoaşterii obiective” se aliază la el cu supleţea, 
verva, “forţa de inspiraţie” şi puterea inventivă. “Interpretul – spune 
Jean Starobinski – pune ceva de la sine chiar şi atunci când pretinde că 
nu procedează decât la o descifrare. De fapt, el este într-o mare măsură 
producătorul a ceea ce descoperă în text”6. Subliniem: a ceea ce descoperă 
în text. Căci pentru Jean Starobinski interpretul autentic nu are nimic 
comun cu “cititorul abuziv”, care îşi permite să afirme orice despre text, 
transformându-l într-un simplu pretext pentru dezvoltarea propriilor 
sale fantasme. “Validitatea” discursului critic nu poate fi, astfel, 
despărţită de adevărul ei, verificat prin confruntarea cu opera. 
“Completa metamorfoză” reprezentată de actul lecturii critice (întrucât 

 
4 Ibid, p. 31. 
5 Ibididem. 
6 Vezi, La littérature. Le texte et l’interprète, în volumul Faire de l’histoire, II, Nouvelles 

approches, sous la direction de J. Le Goff et P. Nora, Gallimard, Paris 1975, p. 180. 
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“obiectul interpretat a crescut prin întreg aportul activităţii de 
interpretare”) poate fi în felul acesta asimilată ea însăşi cu o operă, cu o 
creaţie ce poartă pecetea inconfundabilă a unei personalităţi. 

Personalitatea lui Jean Starobinski aş aşeza-o, încă o dată, sub 
semnul mobilităţii privirii critice. Sunt rari, în vremea noastră, 
interpreţii creaţiei culturale care să fructifice cu un atât de mare profit 
ca el sugestiile conjugate ale mai multor metode parţiale, realizând un 
discurs de o profundă coerenţă, revelator pentru complexitatea 
mesajelor plurale transmise de orice operă autentică. 

În spaţiul cultural românesc, opera lui Jean Starobinski a avut şi are 
ecouri numeroase şi durabile. Începând cu anii ’70 ai secolului trecut, 
numele său a intrat în circuitul reperelor majore ale criticii europene 
înregistrate în România, a început traducerea unor texte ale sale 
(titlurilor deja menţionate li s-a mai adăugat în 1993 culegerea de eseuri 
Melancolie, nostalgie, ironie, apoi Gesturile fundamentale ale criticii, în 
2012). Multe dintre scrierile lui au fost prezente şi în limba română în 
revistele de cultură, unde au fost comentate elogios. Datorită în primul 
rând lui Jean Starobinski, “Şcoala critică de la Geneva” a devenit un 
punct de referinţă pentru critica şi teoria literară românească, s-a putut 
vorbi despre o “critică de identificare” şi de “tematismul” cultivate şi 
asimilate creator de câţiva interpreţi români ai fenomenului literar şi 
istorici ai ideilor. 

Acum, când ochii omului s-au închis pentru totdeauna, rămâne 
deschis pentru noi "ochiul viu" al marelui său spirit. 


