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LAURA DOLFI 
 

“MUJERES” DI DÁMASO ALONSO 
(IN MARGINE A DUE LETTERE INEDITE) 

 
Sono dodici le poesie di Dámaso Alonso che Oreste Macrí pubblicò 

nell’antologia della Poesia spagnola del Novecento uscita per i tipi di Guanda 
il 26 novembre 1952 (così recita il colofon). Di questo suo lavoro il poeta 
era stato informato fin dall’anno precedente, quando il 5 agosto del 1951, 
Macrí gli aveva comunicato di star preparando un’antologia della poesia 
spagnola contemporanea (dal 1898 al 1952) nella quale la sua opera 
sarebbe stata “degnamente rappresentata e commentata”1. Un’altra lettera 
non datata era ancora più dettagliata: non solo le poesie erano già state 
scelte ma anche tradotte. Se ne menzionavano i titoli – Sueño de las dos 
ciervas, La muerte, Corazón apresurado, Sueño de las dos ciervas (Continuación), 
Mujeres, Burla, Puertociego de la mar, A una habitación, Muerte aplazada e A un 
poeta muerto –, tutti tratti da Oscura noticia. Ed era quest’ultima una raccolta 
che si sarebbe confermata come predominante anche in seguito, quando ai 
dieci testi annunziati se ne sarebbero aggiunti altri due che avrebbero 
aperto la sezione dedicata a Alonso2: ¿Cómo era? (dal primo libro, Poemas 
puros) e Caminando de noche (ancora appunto da Oscura noticia)3. 

La scelta di concentrarsi su Oscura noticia non era stata priva di 
incertezze ed aveva imposto significative rinunzie che lo stesso Macrí 
segnalava al poeta, anticipandogli che nessuna delle poesie di Hijos de la 

 
1 Lettera inedita inviata da Otranto. L'epistolario inedito di Dámaso Alonso e Oreste 

Macrí è in preparazione per la stampa a nostra cura per i supplementi del BILRAE. 
2 Corrispondente, con i testi a fronte, alle pp. 280-297 della Poesia spagnola del 

Novecento (Testo e versione a fronte, saggio introduttivo, profili biobibliografici e note, a 
cura di O. Macrí, Guanda, Parma 1952). 

3 Lo stesso Macrí segnalava la provenienza dei testi nella sezione II. Giustificazione e 
fonti (ivi, p. LXXIV). 
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ira vi sarebbe comparsa benché una in particolare, Mujer con alcuza, gli 
sembrasse “bellísima”. Comunque, nonostante che il suo “Pero, veré”4 
lasciasse aperta la possibilità di un ripensamento, questa poesia non  
figurerà tra quelle tradotte e pubblicate. Decisivo per la scelta fu insomma 
quel “criterio general de acmé según las generaciones” che Macrí 
dichiarava di aver seguito5. 

Senza limitarsi a queste anticipazioni generali e alla richiesta di 
autorizzazione alla stampa, Macrí riconosceva poi l’«excelso magisterio” 
di don Dámaso («en lo hispánico y en lo estético-estilístico”6), segnalava 
alcune curiosità che gli erano sorte durante la lettura dei versi (l’identità di 
Eusebio Oliver, l’esistenza o meno di Puertociego de la mar7), chiedeva di 
conoscere la datazione delle poesie, sottoponeva all’attenzione del poeta i 
pochi punti sui quali rimaneva incerto (l’individuazione del referente di 
“avizor” e di “azoradas” e il significato del sintagma “caracolas en voz”8), 
e soprattutto gli inviava un esempio di traduzione. La poesia che 
trascriveva era Mujeres, cioè quella che poi sarebbe stata la settima della 
sua selezione: 

   
DONNE 

  O bianchezza! Chi infuse nelle vite 
 nostre di bestie folli ed abissali, 
 questo raggio di luci siderali, 
 queste nevi, nel sogno invigorite? 

 
4 Lettera non datata cit. 
5 Ibid. D’altronde analoghi condizionamenti l’avevano portato a ridurre il numero 

dei poeti selezionati: il vasto pubblico a cui il libro era destinato, le “esigenze di forma e 
di stile” da contemperare “con i caratteri e i modi singolari della Spagna poetica del 
novecento”, l’opportunità di non “polverizzare le singole personalità” con selezioni 
troppo ridotte (II. Giustificazioni e fonti, cit., p. LXX). 

6 In più occasioni Macrí avrebbe ricordato, anche verbalmente, l'importanza che 
aveva avuto per lui la lettura del volume Poesía spagnola, Ensayo de métodos y límites 
estilísticos, uscito tra l'altro proprio nel 1952 dalla madrileña Gredos. 

7 Essendo il primo nome menzionato in esergo alla poesia Corazón apresurado e il 
secondo presente nel titolo della poesia Puertociego de la mar. 

8 Rispettivamente  al v. 2 di Burla e in clausola al v. 6 dell'ora citato Puertociego de la mar. 
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  O dolci bestioline perseguite! 
 O tatto terso! o segni zenitali! 
 O musiche! O faville! O corpi frali! 
 O dal mare alte vele scaturite! 
  Ahi, timidi fulgori, giardin puro, 
 chi vi condusse all’uomo, a un petto duro, 
 ad un cupo fragore d’odio e oblio? 
  Nuvole, dolci spettri, fiori vani… 
 Tenere ombre, per vaghezza umane, 
 misere donne, d’aria e di desio! 

 
Si trattava – come lo stesso Macrí precisava nella sua lettera – di 

una versione “enteramente métrica” che rispettava quindi non solo la 
misura dell’endecasillabo ma anche la rima consonante del sonetto, di 
cui riproduceva fedelmente l’alternanza secondo  lo schema abba / abba 
/ ccd / eed proposto da Dámaso Alonso9: 

 
MUJERES 

  ¡Oh blancura! ¿Quién puso en nuestras vidas 
 de frenéticas bestias abismales, 
 este claror de luces siderales, 
 estas nieves, con sueño enardecidas? 
  ¡Oh dulces bestezuelas perseguidas! 
 ¡Oh terso roce! ¡Oh signos cenitales! 
 ¡Oh músicas! ¡Oh llamas! ¡Oh cristales! 
 ¡Oh velas altas, de la mar surgidas! 
  Ay, tímidos fulgores, orto puro, 
 ¿quién os trajo a este pecho de hombre duro, 
 a este negro fragor de odio y olvido? 
  Dulces espectros, nubes, flores vanas... 
 ¡Oh tiernas sombras, vagamente humanas, 
 tristes mujeres, de aire o de gemido! 

 
 

 
9 Con una leggera imperfezione al v. 13. 
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Ed era proprio questa rispettosa ‘ricreazione’ metrica a colpire il 
poeta che, commentandola con stupita ammirazione («V. ha salvado 
prodigiosamente la dificultad de las rimas”10), sottolineava l’efficacia 
dell’insieme con un esplicito “Su traducción de Mujeres es estupenda”. 
Gli spostamenti e le variazioni introdotte11 infatti non alteravano la 
ricostruzione del testo proponendone anzi l’intensificazione semantica: 
il più neutro puso ad esempio, diventava più consapevole con “infuse” 
(v. 1), claror si concretizzava in “raggio” (v. 3), cristales veniva 
valorizzato metonimicamente nel più culto “corpi frali” (v. 7), o ancora 
negro si allantonava da una troppo scontata valenza cromatica per 
legarsi maggiormente alla sonorità di fragor con “cupo” (v. 11). Non era 
però su queste parole che il poeta si soffermava. 

Chiarita infatti, con i suoi decisi elogi, la stima per il critico e la 
soddisfazione per il lavoro svolto, quello che gli interessava – e 
rispondendo a quella indiretta sollecitazione che la lettera di Macrí 
sottintendeva – era trasmettere le sue osservazioni di autore. Prima di 
tutto esprimeva il suo rammarico per l’assenza, tra i dieci titoli 
selezionati, di alcuni appartenenti a Poemas puros e a Hijos de la ira. A 
questo proposito anzi segnalava in particolare due poesie che gli 
sarebbe piaciuto veder tradotte: Como era, cioè la sua “más conocida en 
América”12 e (forse perché il critico gliela aveva nominata) Mujer con 
alcuza, che – lo informava – era già stata tradotta in svedese e in inglese, 
in due versioni (Macrí, come abbiamo visto, accolse questa richiesta 

 
10 Lettera non datata risalente, in base al timbro postale, al 19 maggio 1952. 
11 Ad esempio, terso roce si invertiva in “tatto terso” (v. 6) e llamas si ridimensionava 

concentrandosi in “faville” (v. 7). L’enjambement  introdotto tra il primo e il secondo verso 
portava poi (con la posticipazione di nuestras ) alla perdita della struttura trimembre del 
v. 2 compensata però dalla dualità aggettivale  del secondo emistichio o, analogamente, 
un'altra inversione provocava una diversa distribuzione della struttura trimembre del v. 
12, comunque rispettata. Ma potremmo continuare con enardecidas che, ben reso con 
“invigorite”, annullava l’effetto ossimorico sottinteso nell'associazione nieves/enardecidas 
(v. 4) o con quel sia pur felice spostamento che (anticipando il complemento) annullava 
la pausa in cesura del v.  8 a favore di una sempre simmetrica fluidità. 

12 Evidentemente preoccupato che Macrí non riuscisse a localizzarla gli trascriveva 
il primo verso precisando che si trovava anche nell'antologia di Gerardo Diego. 
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solo in parte, traducendo il primo testo ma ignorando il secondo, 
sicuramente per quei motivi di coerenza ai quali aveva alluso nella sua 
lettera).   

   Oltre ad esprimere il desiderio che la selezione venisse ampliata, 
Dámaso Alonso aggiungeva alcune significative osservazioni sulla 
traduzione segnalando poche e “ligeras inexactitudes” che – come si 
affrettava a precisare – erano facilmente  emendabili. Segnalava, ad 
esempio, che orto indicava la nascita di una stella e non un “giardino” 
(v. 9), che in quel contesto vagamente non significava “per vaghezza” (v. 
13), che nel verso finale la congiunzione o  andava conservata (e non 
variata in “e”) e infine che la resa di gemido con “desio” gli appariva 
poco convincente. Ma non basta. Infatti, tenendo conto di queste sparse 
segnalazioni, e per aumentarne la chiarezza, ritrascriveva per intero la 
traduzione delle due terzine approfittando tra l’altro per aggiungere 
qualche altra piccola variante, tesa a mantenere il testo più fedele alla 
lettera e alla struttura sintattica dell’originale o a ricrearne un diverso 
equilibrio e ritmo. 

Così ad esempio, al v. 9, oltre a sostituire “giardin” con “orto”, 
ripristinava la successione sostantivo-complemento di specificazione 
eliminando la pausa introdotta da Macrí (pausa che eliminava anche al 
successivo v. 10 riportando la costruzione della frase all’originale); al v. 
11 sopprimeva la preposizione articolata “ad” (corrispondente all’a 
dell’originale) sottolineando la funzione appositiva che aveva 
attribuito al verso e che veniva attenuata (o comunque privata della sua 
singolarità) dalla frammentazione proposta da Macrí al verso 
precedente; e sempre in quel v. 11 invertiva la dualità del proprio de 
odio y olvido con un “d’oblio e di tormento” sicuramente meno 
assonante del “d’odio e oblio” di Macrí. E ancora al v. 12, pur 
mantenendolo nella posizione centrale scelta dal critico, invertiva 
l’ordine del sintagma dulces espectros che diventava “larve dolci” 
(abbandonati i “dolci spettri” di Macrí che in un primo momento aveva 
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accettato13) mentre la parola “spettri” ritornava, come variante e reite-
razione di sombras (già reso con “ombre”) al verso successivo raffor-
zando “quasi” (vagamente). Né, ripristinata la congiunzione oppositiva  
del v. 14, mancava di proporre una diversa resa di gemido sostituendo 
“desio” con “lamento”: 

 
  Ahi, timidi fulgori d’orto puro,  9 
 chi vi condusse a un petto d’uomo duro, 
 cupo fragor d’oblio e di tormento?  11 
  Nuvole, larve dolci, fiori vani, 
 tenere ombre, spettri quasi umani,  13 
 misere donne, d’aria o di lamento! 

 
  Temendo poi, con le proprie proposte, di essersi spinto troppo 

oltre se ne scusava con il critico confermandogli la propria disponibilità 
e fiducia: 

 
En fin, no sé en esta redacción que propongo cuantas cosas molestarán 
a una sensibilidad italiana. [...] Claro está que me someto gustoso a lo 
que V. decida, y que V. elegirá sin duda lo mejor. 
Estoy a su servicio para lo que guste. No tenga inconveniente en 
consultarme las otras traducciones que quiera. 
 
Naturalmente Macrí tenne in gran conto i commenti del poeta, ma 

mai  passivamente: ora accettandoli, ora rielaborandoli, ora infine 
preferendo mantenere la propria scelta iniziale e aggiungendo anzi, in 
un paio di casi, altre nuove innovazioni. Nella traduzione infine 
pubblicata infatti, eliminata l’evidente svista, trasformava l’“orto” 
proposto da Dámaso Alonso, raro ma sia pur esistente in italiano, in un 
più chiaro “oriente” (v. 9) senza consentire però a quella trasforma-
zione di “orto puro” in determinante di “fulgori” che annullava la 
struttura bipartita dell’originale spagnolo (“Ay, tímidos fulgores, orto 

 
13 E che infatti appaiono cassati nella cit. lettera del  19 maggio e sostituiti sopra il 

rigo dalla variante adottata. 
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puro”). Analogamente al v. 10, pur accettando il ritorno a una resa più 
letterale, muoveva la riscrittura di Alonso con un iperbato ed 
intensificava trajo con “sedusse”. Al v. 11 poi conservava “odio” senza 
considerare la variante “tormento” (interessante comunque questa 
sostituzione metonimica adottata dal poeta, condizionato anch’egli 
dalla necessità di trovare una nuova rima da abbinare al “lamento” 
proposto al v. 14) e ignorava l’inversione dei sostantivi in clausola 
recuperando però, con  “questo cupo fragore d’odio e oblio” l’aggettivo 
qualificativo precedentemente eliminato. Non accoglieva nemmeno la 
duplicazione di sombras (“ombre”/“spettri”, v. 13) e l’ulteriore proposta 
di rendere vagamente con l’omofono avverbio italiano14 benché presen-
tasse un analogo numero di sillabe rispetto al suo “per vaghezza”. 
Risolvendo anche l’accennata imperfezione nella rima dei vv. 12-13, 
accettava invece di passare dal femminile “ombre” al maschile “spettri” 
e di conseguenza di cambiare, al precedente v. 12, “spettri” in “larve” 
seguendo così tra l’altro quella scelta fonica che il poeta gli aveva 
esplicitamente segnalato: “Yo quería salvar la rima en –ani, y por eso he 
llevado spettri al verso penúltimo”. Nessun cambiamento invece com-
pariva per “desio” che non veniva mutato in “lamento”, anche se 
quest’ultimo – come precisava oggettivamente don Dámaso – era “más 
próximo” a gemido: 

 
  O bianchezza! Chi infuse nelle vite 1 
 nostre di bestie folli ed abissali, 
 questo raggio di luci siderali, 
 queste nevi, nel sogno invigorite? 
   
  O dolci bestioline perseguite!  5 
 O tatto terso! o segni zenitali! 
 O musiche! O faville! O corpi frali! 

 
14 Cfr. «No sé que decirle, en italiano existe también vagamente con dos acepciones: 1a 

‘per vaghezza’, 2a ‘in modo vago, indeterminato’. Es esta 2a la de mi verso. Quiero decir que 
las “mujeres” no son exactamente humanas, sino algo que vagamente, imprecisamente se 
parece a la humanidad. ¿Se podría conservar “vagamente” en la versión italiana?». 
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 O dal mare alte vele scaturite! 
  Ahi, timidi fulgori, oriente puro, 
 chi a un petto vi sedusse d’uomo duro, 10 
 questo cupo fragore d’odio e oblio? 
  Nuvole, dolci larve, fiori vani... 
 Teneri spettri, per vaghezza umani, 
 misere donne, d’aria o di desio! 

 
Questa dunque fu la traduzione che Macrí pubblicò nella sua Poesia 

spagnola del Novecento, ma il confronto con le successive edizioni del-
l’antologia rivela che non si trattò comunque della definitiva. Se infatti 
nell’edizione riveduta e aumentata del 1961 non vennero introdotte 
ulteriori varianti15, in quella stampata da Garzanti nel 1974 numerosi 
furono gli interventi. Ancora una volta ad essere coinvolte erano le due 
terzine. Per rendere l’ora nominato gemido, ad esempio, Macrí, 
abbandonato “desio” (e senza recuperare il “lamento” di Alonso), 
optava infine per “tremore” mentre al precedente v. 13 sostituiva il suo 
“per vaghezza” con quel “vagamente” già ipotizzato come alternativa 
dal poeta molti anni prima. Ritornando poi  agli espectros / sombras dei 
vv. 12 e 13, non essendo del tutto soddisfatto ma tenendo conto dei 
vincoli impostigli dalla rima “umani”, decideva di tornare a quel-
l’equivalente letterale annotato all’inizio nella sua bozza ma operando 
uno scambio: manteneva cioè la traduzione “spettri” per sombras 
mentre “ombre” diventava il corrispondente di espectros: 

 
  Nuvole, dolci ombre, fiori vani... 
 Teneri spettri, vagamente umani, 
 [...]. 

 
A una decisa revisione, che coinvolgeva oltre ai vocaboli la stessa 

struttura della frase, venivano sottoposti poi i vv. 10 e 11. Infatti non 
solo pecho (“petto”) diventava “cuore” e os trajo (“vi sedusse”) “v’in-
dusse”, ma anche l’iperbato, prima introdotto, ora scompariva («chi 

 
15 Si veda in questa edizione la p. 343 (alla p. 342 il testo spagnolo). 
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v’indusse al mio cuore l’uomo duro”). E tra l’altro proprio questo 
verbo, che comportava l’uso della preposizione, consentiva al verso 
successivo di ripetere un’entrata analoga a quella dell’originale spa-
gnolo (“a este”, “a questo”) anche se ora la costruzione non era più 
piana, come nello spagnolo “a este negro fragor de odio y olvido”, ma 
mossa da un iperbato a questo punto inevitabile. La mutata traduzione 
di gemido che collocava in clausola al v. 14, e quindi in rima con questo 
(non più “desio” ma “tremore”), imponeva infatti lo spostamento di 
“oblio” al centro del verso e la sua sostituzione in chiusura con 
“fragore” (“a questo d’odio e oblio cupo fragore?”). Ed anzi inevi-
tabilmente era stata proprio  quest’ultima parola, liberamente scelta da 
Macrí come equivalente anche fonico del fragor di don Dámaso, ad 
offrirgli l’occasione di trovare per  quel “desio” che si allontanava 
troppo dal gemido spagnolo – e la cui traduzione appunto lo stesso 
poeta aveva, sia pur discretamente, contestato – un’alternativa infine 
più soddisfacente (gemido-“tremore”)16, che era infatti legata al 
vocabolo spagnolo attraverso un meccanismo associativo di metonimia 
in qualche modo analogo a quello tentato dallo stesso poeta con la 
commutazione di odio in “tormento”. 

 

 
16 Altri cambiamenti non vennero infatti introdotti nella  IV edizione riveduta e 

ampliata, sempre pubblicata da Garzanti, nel 1985. Si veda ibid. la p. 615. 




