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JORGE DE SENA E C.JA HETERODOXA

Riassunto

La lezione di Fernando Pessoa e, pit1 in generale, dei Modernisti portoghesi sembra
aver notevolmente influito sulla produzione poetica di Jorge de Sena. Lo spazio ideolo-
gico ed estetico che lo scrittore lisbonese condivide con le avanguardie degli anni "20 e
’30 e quello di una poetica altra e alternativa, segnata, cio¢, da un impegno iconoclasta
e anticanonico che si riversa anche in un rifiuto dei regimi autoritari vigenti dapprima
in Portogallo e, poi, in Brasile — Paese nel quale volontariamente si esilio e dal quale fu
costretto ad allontanarsi dopo il golpe del '64.

Il mio testo tentera di leggere la produzione sia poetica che saggistica di Jorge de
Sena proprio a partire dalla sua determinazione a sottrarsi pervicacemente alle impo-
sizioni del Potere: una laboriosa intransigenza che attraversa un mondo in rovina ed e
drammaticamente attraversata dalla consapevolezza del declino di ogni prospettiva li-
bertaria e realmente democratica.

Abstract

The lesson of Fernando Pessoa and, more generally, of the Portuguese Modernists
seems to have greatly influenced the poetic production of Jorge de Sena. The ideological
and aesthetic space that the Lisbon writer shares with the avant-gardes of the 1920s and
1930s is that of a different and alternative poetics, marked, that is, by an iconoclastic
and anti-canonical commitment that also spills over into a rejection of the authoritarian
regimes in force, first in Portugal and then in Brazil — a country in which he voluntarily
exiled himself and from which he was forced to leave after the golpe of 1964.

My text will attempt to read both the poetic and non-fictional production of Jorge
de Sena starting from his determination to stubbornly escape the impositions of Power:
a laborious intransigence that crosses a world in ruins and is dramatically crossed by
the awareness of the decline of every perspective, libertarian and truly democratic.

Fernando Pessoa dedicou a sua vida inteira a subversao, em si mesmo,
nos seus amigos, nNos seus contemporaneos, e na posteridade [...], de
tudo o que fosse contrario a nudez total do espirito, a derrocada de
todas as pretensdes humanas e sociais. E um dos maiores mestres de
liberdade e de tolerancia que jamais houve.

Jorge de Sena, “Fernando Pessoa, indisciplinador de almas”

Giunto al termine della mia lunga carriera accademica, dopo essere
transitato per ambiti di ricerca molto diversi tra loro, € quasi d’obbligo
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che io volga lo sguardo indietro per rendere omaggio a quei Maestri
che mi hanno fornito gli strumenti critici, che mi hanno guidato nel
mio interminato viaggio attraverso le culture di lingua portoghese.
Dopo aver tentato di pagare il mio debito — in realta inestinguibile —
nei confronti di Beppe Tavani e di Giulia Lanciani, dopo aver dedicato
un saggio a Jacinto e ad Eduardo do Prado Coelho, dopo aver pianto
la scomparsa di un impareggiabile intellettuale, nonché uomo probo
e integerrimo, come Eduardo Lourengo, e dopo aver reso omaggio ad
una studiosa della letteratura portoghese del calibro e dell'importanza
di Cleonice Berardinelli (unica ancora felicemente in vita con i suoi 105
anni), avverto, da modesto interprete di Fernando Pessoa, la necessita
di affrontare ed analizzare, in questa sede, il fondamentale contributo
di Jorge de Sena agli studi sull’'opera del grande scrittore portoghese.
Jorge de Sena, in effetti, tra i nomi che ho appena menzionato, e colui
con il quale non ho avuto una relazione personale, con cui non posso vantare
una convivenza anche occasionale, e tuttavia devo necessariamente collo-
carlo nel mio personale panteon dei Mestres queridos. E non a caso ho usato
l'epiteto con cui Alvaro de Campos si rivolge ad Alberto Caeiro, visto che
Jorge de Sena, al pari di Jacinto do Prado Coelho, Mario Sacramento e di
diversi altri collaboratori di Presenga, pud a buon diritto annoverarsi tra i
pionieri degli studi su Fernando Pessoa. I suoi contributi alla esplorazione
della galassia pessoana, insieme ai suoi importanti studi sull'opera camonia-
na, devono, di fatto, essere annoverati tra i pitt importanti e decisivi — e non
solo per quel che concerne la fase iniziale della scoperta e divulgazione delle
opere dello scrittore portoghese, ma pit1 in generale in quanto capisaldi di
un’interpretazione che ancora oggi risulta non solo valida, ma inaggirabile.
Rileggendo, ad esempio, I'introduzione alla sua antologia delle Pagin-
as de doutrina estética — che, € bene ricordarlo, venne pubblicata per la prima
volta nel 1946 — ci si puo imbattere in una affermazione come la seguente:

E assim actuam os verdadeiros classicos: fazendo nascer no
espirito do leitor, como se tivesse la sido gerada, a parte mais
importante e activa desse pensamento que desejam propagar. O
classico responsabiliza o leitor, sem deixar ele préprio de ser re-
sponsavel: mesmo para repeti-lo, é necessario repensa-lo'.

'F. Pessoa, Pdginas de doutrina estética, a c. di J. de Sena, 2°ed., Lisboa, Inquérito, s.d.
[19607], p. 10.
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Ora, se e vero che l'edizione delle opere di Pessoa aveva iniziato a
rivelare al pubblico l'estilo multimodo (come sempre Sena lo definisce)?
del povero impiegato delle agenzie commerciali della baixa di Lisbona,
erano, tuttavia, passati solo quattro anni dalla pubblicazione del primo
volume delle opere complete édite da Atica, cosi che azzardare la defi-
nizione di “classico” — con modalita che sembrano, peraltro, anticipare
di diversi anni le considerazioni di Italo Calvino — poteva considerarsi
se non un’esagerazione, certo una scelta rischiosa.

La tonalita risoluta con la quale Sena annette Pessoa alla categoria dei
classici ci porta, in ogni caso, ad interrogarci su quali basi, teoriche e poeti-
che, egli fondi la sua scelta e sulle motivazioni che lo spingono ad inaugu-
rare una lunga e fertile convivenza con l'opera dello scrittore di Lisbona.
Credo che l'iniziale ammirazione sia dovuta, in gran parte, alla convivenza
con altri collaboratori di Presenga (come Luis de Montalvor, Adolfo Casais
Monteiro o Joao Gaspar Simdes) che, con lui e come lui, rimasero stupefatti
ed intrigati dalla multiforme personalita poetica di Pessoa. Il percorso di
scoperta e consacrazione si deve tuttavia a fattori che non saprei definire
meglio se non facendo appello alla eterodossia (ed uso, qui, un termine
caro a Eduardo Lourenco, ripreso anche da José Augusto Seabra)® che li
accomunava. Una eterodossia, a mio avviso, che ha motivazioni profonde,
sia estetiche che ideologiche, e che colloca Sena insieme a Pessoa — come
peraltro, ancora Lourenco — in un luogo e in un tempo a parte rispetto al
panorama socio-culturale e politico portoghese della loro epoca.

Nessuno dei tre, si badi, sfugge ad un profondo, direi quasi parossi-
stico, legame con la terra d’origine, ma la prospettiva dalla quale guar-
dano al proprio Paese, il modo nel quale interpretano il “dramma por-
toghese” — i suoi sogni infranti, le sue ambizioni naufragate, i suoi miti
appannati o in rovina — li portano a visioni segnate dalla percezione di
una tragicita, di una catastrofica imminenza e di una inaggirabile imma-

2Ibidem, p. 9.

SE quasi superfluo menzionare i volumi di Eduardo Lourenco Heterodoxia I e 11, pub-
blicati rispettivamente nel 1949 e nel 1967. Quanto a José Augusto Seabra, 'allusione alla
lettura “eterodossa” di Pessoa da parte di Jorge de Sena e presente nella dedica a Sena
del suo libro O Heterotexto Pessoano, Lisboa, Dinalivro, 1985. La notizia la traggo dal bel
saggio di D. W. Aratijo e C. Gagliardi, “A abordagem evolutiva nos estudos pessoanos de
Jorge de Sena: leituras dos anos 40", in Pessoa Plural. A Journal of Fernando Pessoa Studies,
n°® 7, 2015, pp. 44-86 [p. 45].
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nenza, che neanche eventi apparentemente fausti (come la Rivoluzione
dei Garofani) sembrano poter cancellare. “Il Portogallo come destino”,
per ricordare ancora il titolo di un famoso saggio di Eduardo Lourenco,
diviene per tutti loro, artisti e pensatori eterodossi, una disperata ed ina-
ne modalita dell’andare verso una meta — un destino nazionale, appun-
to, o una destinazione futura — che, come si sa fin dall’inizio, non potra
mai essere raggiunta. Basta, per questo, leggere I'uno accanto all’altro o
anche 'uno di seguito all’altro “O caso mental portugués” di Pessoa, 40
anos de serviddo di Jorge de Sena e “O Labirinto da Saudade” di Eduardo
Lourencgo per rendersi conto del comune impegno ermeneutico degli
autori nei confronti di una Patria ingrata, “metida / no gosto da cobica e
na rudeza / duma austera, apagada e vil tristeza”.

Se cito Camodes e anche perché abbiamo a che fare con due dei mag-
giori interpreti della sua opera e con un poeta misconosciuto dai suoi
contemporanei che ambiva a diventare un supra-Camdes, ricevendo, in
cambio, quella stessa negletta indifferenza con cui era stato accolto, in
vita, colui che sarebbe diventato il bardo nazionale, riconosciuto, nella
sua grandezza, solo dopo la morte. L'esaltazione della Patria, in questo
senso, si accompagna ad una desolata consapevolezza del loro esse-
re marginali rispetto ad un progetto — ancora imperiale — che sembra
escluderli, che sembra relegarli in una lontananza dalla quale leggono
e interpretano le sorti infauste del Portogallo.

Di fatto, cio che sembra accomunare tutti questi autori, nell’etero-
geneita dei tempi e delle situazioni storiche, €, da un lato, la volonta di
indagare le ragioni profonde e, al contempo, le motivazioni inconsce
che hanno condotto la loro Nazione ad un degrado che nessuna uto-
pia imperiale, nessun sogno di Quinto Império puo arrivare a redimere;
dall’altro, cio che emerge con forza e la consapevolezza di essere de-
gli stranieri nella loro stessa terra e di non avere, dunque, alternative
all’esilio — ad una condizione di straniamento, ciog, che li obbliga (da
estrangeirados, appunto) ad una specie di dis-allontanamento, ad una
distanza che, paradossalmente, li approssima, da espatriati, al senso
profondo del loro essere portoghesi.

Le vicende biografiche di Sena, pellegrino tra Brasile e Stati Uni-
ti, e Lourenco, precocemente istallatosi in Francia, sono li a dimostrar-
lo e, quanto a Pessoa, la coscienza acuta di essere un outsider, un fuori
luogo e un personaggio anacronistico nel contesto di un Paese votato
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all'immobilismo e al conformismo la ritroviamo in vari luoghi della sua
produzione. E basta appena ricordare, a mo’ d’esempio, la denuncia di
essere degli esiliati rispetto al proprio tempo espresso nell'introduzione
al primo numero di Orpheu e ribadito dalla intitolazione di quella rivista
effimera che sara, appunto, Exilio, il cui unico numero verra pubblicato
I'anno successivo alla pit nota rivista promossa dallo stesso gruppo.

Che l'autore della divagante e anomica presentazione di Orpheu sia
Luis de Montalvor e non colui che ne diverra il condirettore a partire
dal secondo numero, ha, a mio parere, poca importanza, visto che Pes-
soa sembra condividere appieno la sensazione di desterro cosi espressa
nell'introduzione:

Puras e raras suas inten¢des como seu destino de Beleza é o do: — Exilio!
Bem propriamente, ORPHEU, é um exilio de temperamentos de
arte que a querem como a um segredo ou tormento...

In questa disordinata e, in fondo, ancora romantica dichiarazione
di intenti, cio che sirileva ¢, appunto, il sentimento di estraneita rispet-
to al contesto storico e culturale del proprio Paese che spingera molti
dei rappresentanti del Modernismo portoghese a un riconoscimento
mutuo al di fuori dai canoni vigenti, in un luogo e tempo a parte nel
quale solidarizzare, nel quale riconoscersi come una ridotta comuni-
ta di espatriati. Non a caso, questo senso di un‘appartenenza in uno
“spazio intero fuori” accompagnera Pessoa fino alla fine dei suoi giorni,
spingendolo ad identificarsi per sempre in quella identita collettiva che
e ribadita nell’espressione “Nos, os de Orpheu”.

Certo che la condizione di esiliato sia diversa per Pessoa e Jorge de
Sena risulta evidente dal fatto che 1'uno si considera un appartato, un
déplacé restando tuttavia ostinatamente vincolato — dopo la giovanile
residenza sudafricana — alla sua citta di origine, mentre 1'altro, indot-
to dalle circostanze storiche, ¢ forzato ad abbandonare fisicamente il
Portogallo e, successivamente, il Brasile. Se le circostanze e le inten-
zioni sono differenti, resta tuttavia quel riconoscimento precoce della
classicita di Pessoa che fa di Jorge de Sena un interprete sensibile della
eccezionalita e della dissonanza del suo predecessore. Mi spingerei a
ipotizzare che la curatela e la traduzione, tra il 1958 e il 1974, delle ope-
re in inglese di Pessoa sia, per il poeta espatriato (espatriato, si ricordi,



64 Ettore Finazzi-Agro

a partire dal 1959), un modo per ribadire un’affinita che passa anche
attraverso l'estraneita linguistica: una condizione di eteroglossia che
lo accomuna, nella eterodossia di entrambi, al suo grande e ammirato
compatriota*.

Del resto, dai vari saggi che Jorge de Sena ha dedicato all’'opera di
Pessoa — e che si dispongono in un arco di circa trent’anni — cio che si
desume e appunto il desiderio di trovare punti di contatto con lo scrit-
tore da lui amato e lungamente analizzato, anche se tutto questo non si
risolve, alla fin fine, in una reale e documentabile intertestualita, visto
che, come afferma Jorge Fazenda Lourenco comparando i due autori
piu studiati da Sena, “dir-se-ia que se os textos sobre Luis de Camdes
sao reveladores do modo como Jorge de Sena se propde poeta, os textos
sobre Fernando Pessoa sao indiciadores do que ele nado se propde ser
enquanto poeta”>.

Questa non coincidenza del Jorge de Sena critico ed ammiratore
di Pessoa con il Jorge de Sena poeta ci spinge a pensare come, in real-
ta, egli abbia sempre guardato ad un autore, che egli considerava “un
classico”, affascinato soprattutto dalla sua eterodossia, dal suo essere
un “indisciplinador de almas”, cercando nella figura del grande poeta
e del teorico asistematico aspetti che potessero coincidere o, almeno,
essere compatibili con le proprie scelte ideologiche. E per tale motivo
che, al di 1a della comune condizione di “esiliato”, quello che viene
sottolineato negli scritti seniani e il carattere anti-normativo di Pessoa.

Significativo &, in questo senso, il fatto che il poeta antifascista, or-
mai dal suo esilio brasiliano, ricavi dalla sua prolungata convivenza
con i manoscritti pessoani, non solo un‘analisi approfondita e illumi-
nante delle varianti d’autore di “Ela canta, pobre ceifeira”, ma riesumi,
altresi, una manciata di poesie anti-salazariste e contro I’Estado Novo da
lui ritrovate tra le migliaia di fogli vergati dall’artista lisbonese e lasciati
ad un’ammirazione postuma. La storia stessa della pubblicazione delle

*Cfr. F. Pessoa, Poemas ingleses. Ed. bilingue prefaciada e anotada por Jorge de Sena.
Trad. de Jorge de Sena, Adolfo Casais Monteiro e José Blanc de Portugal, Lisboa, Atica,
1974.

°]. Fazenda Lourenco, A Poesia de Jorge de Sena: Testemunho, Metamorfose, Peregrinacio,
Paris, Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 1998, p. 12. Si veda anche il saggio del mede-
simo autore “Lendo Jorge de Sena leitor de Fernando Pessoa”, in Pessoa Plural A Journal of
Fernando Pessoa Studies, 2012, n° 2, pp. 88-114.
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quattro poesie, trovate negli anni Cinquanta — non nel famoso baule,
ma “numa outra mala” detenuta dalla famiglia del poeta —, & alquan-
to singolare, visto che Sena fa dapprima pubblicare il “Triplo poema”
contro Salazar sullo Estado de Sio Paulo nel 1960 senza, tuttavia, firmarsi
(viene presentato dal giornale come um correspondente andnimo), per poi
ripubblicarlo, il 9 maggio del 1974, “15° dia da Libertagao Nacional”,
sul Didrio Popular di Lisbona. Nello stesso giorno egli ripubblica, da-
tandola dalla sua residenza a Santa Barbara, la poesia “Sim € o Estado
Novo, e o Povo...”, anch’essa gia édita dallo Estado de Sdo Paulo®.

Questo modo di render noti in forma anonima i testi engagés di Pes-
soa puo suscitare qualche perplessita visto che, alla data della prima
pubblicazione, né il loro autore poteva, evidentemente, subire alcuna
rappresaglia da parte del regime, né il loro editore poteva essere rag-
giunto dalla censura, visto che era ormai espatriato. La cautela con cui
Sena maneggia questi inediti, scritti da Pessoa nei suoi ultimi giorni di
vita, deriva, forse, dalla consapevolezza che si tratti di opere incompiu-
te e di bassa qualita poetica (“ndo é um grande poema” ammette a pro-
posito del testo contro I’Estado Novo), ma, cid nonostante, nel renderli
pubblici egli vuole ribadire il loro valore documentario, testimonianza
di un’affiliazione di Pessoa alla “Oposicdo ao regime”’. La controprova
sta, per Sena, nel fatto che il “Triplo poema” contro Salazar, non solo
“estava passado a limpo, a maquina, em mais de uma cépia”® ma so-
prattutto i fogli erano tutti firmati ironicamente da Um Sonhador Nos-
tdalgico do Abatimento e da Decadéncia e, quindi, apparentemente destinati
ad una distribuzione clandestina.

Che Pessoa avesse intenzione di dar vita ad un personale samizdat
anti-Salazar, mi pare, forse, un’ipotesi alquanto azzardata, ma mi sem-
bra certo che la scoperta di questi inediti abbia rafforzato, nel poeta
espatriato, la convinzione dell’esistenza di un comune sentire ideolo-
gico con uno dei suoi autori di riferimento. L'inutile polemica, svilup-
patasi in Italia e altrove, sull'appartenenza politica di Pessoa trova, in

¢ Cfr. Fernando Pessoa & C* Heterénima, 11 vol., Lisboa, Edigdes 70, 1982, pp. 67-80. Si
veda ora anche la raccolta dei testi pessoani Contra Salazar, org. de Anténio Apolinario
Lourenco, Coimbra, Angelus Novus, 2008.

7 Ibidem, p. 69.

8Ibidem, p. 75.
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effetti, in questi testi, peraltro non eccellenti, un singolare rovesciamen-
to della prospettiva, anche se, come ammette lo stesso Sena, “por certo
ele ndo era, e em muitos dos seus escritos se vé, um modelo de ideais
socialistas que ndo eram os seus””’.

La scelta conservatrice di Pessoa, in effetti, traspare in molti suoi
testi, ma per la semplice ragione, a mio parere, che la sua idea di co-
munita - e, quindi, di comunanza di intenti e di comunismo - si limi-
tava all'ambito della sua identita moltiplicata o, al limite, a quel “noi”
adepti di Orpheu, in un movimento centripeto che tendeva ad escludere
la realta socioculturale del suo tempo. Da cio al tentare di arruolarlo
nella schiera degli scrittori di ispirazione fascista o anche solo autori-
taria significa, di fatto, attuare — della sua opera, della sua personalita,
delle sue opzioni ideologiche — una lettura totalmente errata e riduttiva,
perché, come ho anche scritto tanti anni fa'°, Pessoa puo considerarsi
solo un conservatore dell’Eventuale, un impolitico che interpreta la re-
alta sociale appena dal punto di vista del poter-essere, di una virtualita
mai realizzabile e sempre inseguita nella impalpabile concretezza, nella
vacua pienezza del mito — di cio, insomma, che, parafrasando il poeta,
“per non essere stato, € stato e ci ha creato”. Basta leggere, in questo
senso, O banqueiro anarquista o considerare la sua esaltazione postuma
di Sidénio Pais, dittatore da operetta, emblema mitizzato o, meglio, im-
magine-feticcio — in quanto oggetto sostitutivo, in quanto presenza di
un’assenza denegata — di quella totale inettitudine alla vita e all'impe-
gno ideologico, di quella consapevolezza di essere incapace di agire sul
reale e nel reale che era, di fatto, propria di Pessoa, ma che egli proietta,
appunto, sulla figura del defunto “Presidente-Rei”.

Un utopista consapevole del suo essere nulla, come I'uomo della
mansarda, non poteva trovare che in Jorge de Sena un interprete in
grado di cogliere la desolante grandezza di colui che si era inventato
un mondo a propria immagine per sfuggire alla cogenza di un mondo
“senza metafisica”. Un poeta visionario che non poteva non disprez-
zare la gretta e mediocre figura di un vero dittatore, di un vero “Presi-
dente-Re” vestito dei panni dimessi del borghesuccio senza aspirazioni

? Ibidem, p. 69.
0Cfr. il mio O alibi infinito. O projecto e a pritica na poesia de Fernando Pessoa, Lisboa,
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1987, pp. 218-27.



Jorge de Sena e C.ia heterodoxa 67

o ideali evidenti e, tuttavia, capace di instaurare un regime di terrore,
si imbatte, in conclusione, in un altro poeta che, sballottato dalle circo-
stanze della vita e deciso ad opporsi con le armi della letteratura al falso
grigiore, alla apparente mitezza di Salazar, trova nel suo predecessore
non, forse, un modello poetico da imitare, ma certamente il magnifico
rappresentante e il portavoce multiforme di una marginalita che si ma-
nifesta appieno solo nell’esilio da sé e dal mondo.

La comune eterodossia, la comune volonta di abitare un altrove nel
quale ritrovarsi, rifiutando ogni conformismo, & cio che traspare dal
rapporto tra uno scrittore definito come un “sovversivo” in relazione
a sé stesso, ai suoi contemporanei ed alla posterita, tra Pessoa, quindi,
che si era opposto “alla totale nudita dello spirito, alla distruzione di
ogni pretesa umana e sociale”" e un pilt giovane scrittore, come Jorge
de Sena, che ha tentato per tutta la vita di leggere la stupidita di un “re-
gno” che non gli apparteneva e al quale egli si sforzava di non apparte-
nere, peregrinando, esule, per i luoghi infetti di un’epoca feroce, di una
cultura degradata e miope, che non aveva saputo riconoscere, come lui,
la grandezza di un autore che aveva, dal canto suo, agognato un’esi-
stenza immune dall’affannoso e ammorbante ansimare della realta.

1]. de Sena, Fernando Pessoa & C* Heterénima, 3° ed., Lisboa, Edigdes 70, 2000, p. 70.






