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JORGE E EDUARDO: CAMARADAS DE LETRAS

Riassunto

“Jorge e Eduardo: uma camaradagem de letras” € un omaggio a Jorge de Sena e alla
sua amicizia con Eduardo Lourengo. L'intervento, basandosi sul carteggio pubblicato tra
i due autori, entrambi esiliati volontari, studia e ripercorre la nascita e lo sviluppo di
un’amicizia letteraria. Ma non solo. Grazie infatti allo scambio epistolare, quest’amicizia
prima timida e poi dichiaratamente espressa, contribuisce a chiarire e illuminare diversi
aspetti dell'opera letteraria di Jorge de Sena. E infatti mediante lo studio dell’epitesto ge-
nettiano, qui proposto, che si entra nell'officina dell’autore, nello spazio confessionale in
cui l'autore riflette su di sé e sulla propria opera. Una chiave di lettura dell'opera di Jorge
de Sena dichiaratamente “dalla parte di Jorge”.

Abstract

“Jorge e Eduardo: uma camaradagem de letras” is a tribute to Jorge de Sena and his
friendship with Eduardo Lourengo. The work, based on the published corresponden-
ce between the two authors, both voluntary exiled, studies and examine the birth and
development of a literary friendship. But not only. In fact, thanks to the correspondence,
this friendship, first timid and then openly expressed, helps to clarify and illuminate
various aspects of Jorge de Sena’s literary work. It is in fact through the study of the
Genetian epitext, proposed here, that the lector enters in the author’s workshop, in the
confessional space in which the author reflects on himself and on his own work.

A key to understanding Jorge de Sena’s work expressly “on Jorge’s side”.

... 0 que nao hesito chamar amizade, ainda que apenas
epistolar, destes dois camaradas de letras, iniciou-se,
creio..., em Maio de 1951

Meécia de Sena, Acerca desta Correspondéncia

... la letteratura per me... (e) tutta la mia vita che non
ha senso senza di essa.

Lettera di Jorge de Sena a Eduardo Lourenco, 8 giugno
1967

Jorge de Sena nasce a Lisbona nel 1919, vive nel quartiere centrale
del Restelo, frequenta le scuole cittadine e si laurea in ingegneria, segue
e partecipa attivamente agli ambienti letterari della capitale, in dissenso
con la situazione politica si trasferisce prima in Brasile e poi negli Stati
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Uniti. Eduardo Lourenco nasce nel 1923 a Sao Pedro do Rio Seco, un
piccolo paese nel nord est del Portogallo, al confine con la Spagna (oggi
quel paese conta circa 200 abitanti), studia a Coimbra dove si laurea in
filosofia, resta a Coimbra come assistente universitario, quindi si tra-
sferisce prima in Germania, a Hannover e Heidelberg, poi trascorre un
anno in Brasile e infine rientra in Europa e si stabilisce in Provenza.

Jorge ed Eduardo, ciascuno nel proprio campo, sono considerati
tra gli autori portoghesi pit1 importanti del Ventesimo secolo. Ma cosa
possono avere in comune due persone con un background e una vita cosi
diversi? La passione per la letteratura. La loro ¢ infatti una “camarada-
gem de letras”, un’amicizia letteraria, un’amicizia letteraria che possiamo
seguire, sin dalla sua nascita, grazie alla pubblicazione del loro carteg-
gio, la Correspondéncia, organizzata a posteriori dall’instancabile moglie
di Jorge, Dona Mécia de Sena.

E lei stessa che, nella premessa al volume dichiara: “quello che
non esito a chiamare amicizia, anche se solo epistolare, di questi
due camaradas de letras, e iniziata, credo..., nel maggio del ‘51", e
lo stesso Eduardo conferma: “una camaradagem de letras, piti che
personale” e aggiunge “& molto curioso perché non ho avuto molti
rapporti personali con Jorge de Sena, ho avuto un grande rapporto
intellettuale, attraverso i libri.... 1"ho conosciuto, credo, agli inizi degli
anni ‘50...”2. Per questo motivo, e causa anche la prematura morte di
Jorge, il loro dialogo a distanza, che a volte si trasforma in monolo-
go, e riscontrabile nella corrispondenza. I due autori infatti, entrambi
esiliati volontari, affidano al carteggio, inizialmente in modo guar-
dingo e rispettoso e poi in modo pilt apertamente conviviale, le loro
considerazioni e riflessioni sui propri interessi, le proprie opere, sul
panorama letterario loro contemporaneo, nonché sull’'ambiente politi-
co-sociale che li circonda.

14

[..] o que nao hesito chamar amizade, ainda que apenas epistolar, destes dois
camaradasdeletras, iniciou-se, creio...,emMaiode 1951”,in “Acerca desta Correspondéncia”,
introduzione di Mécia de Sena al volume Correspondéncia Eduardo Lourenco/Jorge de Sena,
organizagao e notas Mécia de Sena, Lisboa, INCM, 1991, p. 7.

2 Intervista Youtube, depoimento inédito de Eduardo Lourengo sobre Jorge de Sena.
“uma camaradagem de letras, mais do que pessoal” e “é muito curioso que eu néo tive muito
relacionamento pessoal com Jorge de Sena, tive muito relacionamento intelectual, através dos
livros... conheci-o creio eu nos principios dos anos ‘50...”, vide https://youtu.be/FgoivI61VB4.
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Della loro corrispondenza mi ero gia occupata in un paragrafo della
mia tesi di Dottorato O Ensaismo de Eduardo Lourenco. Il paragrafo si
intitolava Temi e problemi: la corrispondenza con Jorge de Sena, e la mia
intenzione, 1i, era quella di individuare, nello scambio epistolare, indizi
e riferimenti relativi all'input generatore dei saggi di Eduardo Lourengo
dedicati all'opera di Jorge.

L'avevo quindi analizzata, in un certo senso, “dalla parte di Eduardo”.

In questa occasione, invece, grazie all'invito a questo congresso su Jorge
de Sena, ho pensato di riconsiderarla e di rileggerla, questa volta focalizzan-
do l'attenzione su Jorge de Sena, Jorge de Sena autore pitt che Jorge de Sena
uomo, e quindi, in un certo senso, “dalla parte di Jorge”. Le domande quin-
di ora sono: quali prospettive e che vie ci indicano, quali scenari aprono sul-
la sua produzione letteraria e sull'interpretazione della sua figura artistica
le lettere all'amico Eduardo? Le lettere rappresentano infatti dei momenti
particolari, degli spazi confessionali, l'epitesto genettiano che, a posteriori, ci
permette di entrare nell'officina dell’autore, a sua insaputa e grazie alle sue
indicazioni. E qui di indicazioni e confessioni ne troviamo diverse.

Il carteggio tra i due autori, che, cosi come raccolto e pubblicato,
va dall’anno 1951 all’'anno 1978, si compone di 29 lettere, 2 inchieste, 1
biglietto e 1 telegramma scritti da Eduardo Lourengo e 18 lettere e una
cartolina da parte di Jorge de Sena. A questa lista mancano, purtroppo,
almeno 8 lettere di Jorge de Sena, che sono andate perse e che datano
degli anni ‘50. Infatti tutte le lettere del primo periodo, e precisamen-
te dal 1951 al 1959 sono di Eduardo e grazie ad esse si riesce in parte
a ricostruire la nascita di un’amicizia letteraria. Gia solo analizzando
rapidamente gli incipit delle lettere vediamo come essi presentino un’e-
voluzione nel trattamento personale che suggerisce una corrispettiva
evoluzione nell'amicizia: vediamo infatti il passaggio da “Caro Cama-
rada” a “Caro Sena” al “Meu caro Jorge de Sena” e le lettere sono scritte,
rispettivamente, da Coimbra, Hamburg, Heidelberg, Salvador.

Abbiamo quindi un periodo di silenzio, periodo che va dal 1959
al 1967, in quanto la prima lettera di risposta di Jorge che troviamo
nel carteggio ¢ dell’8 giugno del 1967 e rimanda subito alla lettera di
Eduardo del 12 del mese precedente.

E questo secondo periodo quello che ci interessa maggiormente:
Eduardo Lourengo ora scrive da Nizza e Jorge de Sena si trova gia negli
Stati Uniti.
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E Eduardo Lourenco che riprende timidamente il dialogo interrot-
to, scrive all'amico per informarlo dell’invio del secondo volume di
Heterodoxia, e definisce poi il periodo trascorso dall’ultima lettera come
“andancas do deménio® e do resto as nossas desde ‘59”. Conferma all’ami-
co di averlo comunque seguito leggendo con “l'interesse unico che me-
rita” il libro di Jorge Uma Cangdo de Camoes che definisce come “1'unica
grande proposta di metodologia letteraria (e di pratica) della nostra
Critica moderna”. Afferma anche di aver scritto da tempo una piccola
eco per la rivista “Coléquio” (Notula a “Uma Cangao de Camoes”) e
aggiunge che pensa comunque di dedicargli in futuro uno studio mag-
giore; chiede poi notizie sulla tesi di dottorato e libera docenza di Jorge
Os sonetos de Camdes e 0 soneto quinhentista peninsular* e si firma, sempli-
cemente, Eduardo Lourenco.

La lettera di risposta di Jorge de Sena data 8 giugno 1967, e scritta
dagli Stati Uniti ed ¢ la sua prima lettera in questo carteggio. Jorge in-
forma subito 'amico della ricezione del libro, arrivato qualche giorno
prima della lettera e definisce entrambi “una bella sorpresa”; prosegue
poi confermando di avere avuto, anche se indirettamente, sue notizie,
ma afferma che purtroppo la sua e una lettera triste, amara, la definisce
quasi una lettera “testamentaria”. Prosegue poi Jorge nel racconto delle
sue vicissitudini durante il lungo periodo di silenzio, ultima tra tutte la
morte della mamma, fino ad arrivare all’affermazione che trasforma il
tono della missiva, la dichiarazione di rottura:

Comungque ed ¢ quello che mi conduce a un punto della sua lettera, mi
sono stancato di essere generoso e magnanimo con una cultura e una
letteratura che non mi ripagano con la stessa moneta. Che m’importa
degli altri, se loro non si interessano di me? Lei mi dice (lei, che e tra i
migliori) che spesso il silenzio e rispettosa ammirazione. Non ne du-
bito...>.

In questo passo troviamo la prima conferma della stima nei con-
fronti dell'amico anche da parte di Jorge de Sena, sempre molto parco di

*Titolo di un libro di racconti di Jorge.

* Correspondéncia Eduardo Lourenco/Jorge de Sena, cit., p. 40. D’ora in poi richiameremo
il volume semplicemente come Correspondéncia.

® Correspondéncia, p. 44.
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complimenti. Ed e per questo che poi aggiunge: “Mi piacerebbe molto
uno studio suo, che promette, sul libro. Probabilmente il suo interesse
sara piu per la metodologia critica e I'esposizione teorica e anche per la
dimostrazione della natura della personalita lirica di Camoes, e meno
per i risultati concreti e oggettivi della ricerca sul testo e sul suo autore”
e prosegue indicando le linee guida del suo lavoro su Camoes, e qui
riscontriamo un’indicazione e un auto-commento sul proprio lavoro:

Credo, per questo aspetto, che in Portogallo non si sia mai fatta un’e-
sposizione cosi completa del problema della fissazione dei testi, come
il mio trattamento delle diverse versioni. Per arrivare a una dimo-
strazione oggettiva della natura dialettica del pensiero camoniano e
dell’intellettualismo esistenziale e non mistico di Camdes, che credo
sia una cosa importante e decisiva®.

Seguono poi in questa lettera delle importanti indicazioni sulla sua
attivita letteraria di quel periodo. Jorge ringrazia 'amico per 'apprez-
zamento nei confronti del racconto Homenagem ao Papagaio Verde, che
egli stesso definisce come: “il primo racconto di un volume finito da
anni ma impubblicabile, per motivi di decoro e di politica”, Os Grdos
Capitdes’; e passa poi ad elencare gli impegni letterari di quel periodo:

... sono molto preso dalla pubblicazione di tre volumi di studi camo-
niani, pitt 'immensa serie in pubblicazione su Ocidente, e che & forse
tra le rivendicazioni pit serie dell'autonomia della cultura portoghese
e delle origini sue e del Paese... Ma peggio ancora sara se pubblichero
il romanzo che sto finendo (il primo volume) in cui racconto in modo
romanzato la nostra evoluzione spirituale e politica dal 1936 al 1959.
Non so se vivro abbastanza per portare a termine questo progetto
gigantesco. Ma spero di concludere quest’estate quel volume, Sinais
de Fogo, che tratta solo del 1936 e della guerra di Spagna.... Le Novas
Andangas le arriveranno da Lisbona®.

La risposta di Eduardo, appena ripreso il dialogo interrotto per
anni con I'amico Jorge, non si fa aspettare: e del 14 giugno e rivela subi-

¢ Correspondéncia, p. 46.

7La traduzione italiana, con il titolo La Gran Canaria e altri racconti € di Vincenzo
Barca.

8 Correspondéncia, p. 47.
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to le affinita elettive tra i due autori, quasi un riconoscimento: “La sua
realmente amara lettera ha trovato una grande eco in me. Vedra che
oltre alla sintonia da ‘esiliato” e degli “esilii’ ci sono altri motivi per cui
leggendola mi sono letto in essa””.

Eduardo prosegue poi commentando quasi punto per punto l'ama-
rezza di Jorge, cercando pero di trovarne, non con l'intenzione di con-
solarlo, la parte positiva, finché dichiara:

Le sue riflessioni sul Brasile mi hanno in un certo senso rincuorato
perché hanno confermato la mia esperienza decisiva di un anno.
Ho scritto anche un lungo saggio sull’argomento, ma I'ho lasciato
nel cassetto, per timore che si trattasse di un riflesso risentito. Ma
alla fine vedo che non c’e schizofrenia nella mia visione, in quanto
le nostre concordano in aspetti fondamentali. Il Brasile e, cultural-
mente, nostro rivale'’.

Relativamente all’aspetto letterario, che € quello che ora ci interessa,
Eduardo afferma. “La Nota € solo una nota, ma in essa si promette il tale
studio pit lungo che effettivamente sara soprattutto analisi e discussio-
ne del suo procedimento metodologico. La parte relativa alla fissazione
dei testi, sebbene capisca quello che rappresenta, cade al di fuori della
mia sfera di interesse e competenza”.

Nella lettera successiva, dell’'ottobre, Eduardo conferma all’amico
la lettura delle Novas Andangas e dichiara di non saper dire da quale
volume abbia ricevuto I'impressione piu forte:

Mi piace leggerle diversamente. E pit1 facile aderire alle prime, pit1 di-
pendenti dal triviale della vita che esse sublimano che a queste seconde
che in certo modo umanizzano il sublime di tutto cid¢ che sappiamo e
non sappiamo. Formalmente sono una salita e una discesa dal monte
Carmelo dell’avventura stilistica pil1 cosciente delle nostre lettere, pas-
sate e presenti. In questo senso le mie preferenze vanno alla tessitura si-
nuosa, di un barocchismo luminoso, la cui curva aderisce con una pre-
ziosa magia a quello che descrive o evoca, come nel bellissimo testo Os
Amantes, lunghi arabeschi in cui si recupera senza sosta quello che si sta
perdendo e potrebbero gia costituire il maggior incanto del testo prodi-
gioso della Janela da Esquina. Capisco bene la sua difesa (o attacco) della

? Ibidem, p. 48.
0Ibidem, p. 50.
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pluralita degli stili concepiti come tecniche e ipotesi creatrici, e queste
nuove Andangas, come le precedenti, adducono duplice testimonianza
e convincente prova non solo del diritto di usarle come dell’efficacia con
cui le usa. Con che diritto non apprezzerebbe in sé quello che tutti noi
giustifichiamo nell'inimitabile Pessoa? Nonostante cio, insisto nel cre-
dere che non ci sia nessuno pit1 “uno” (unitario) di colui che cosi bene
si moltiplica... Nella diversificazione controllata mi sembra che esista
una zona piu incontrollabile delle altre e nel suo caso mi sembra che
siano testi come questi quelli che la esprimono meglio*’.

Prosegue ancora Eduardo, in questa lettera e lettura “fondamen-
tale” del dialogo letterario con 'amico, dialogo che sfocera poi in un
saggio dal titolo Jorge de Sena e o demoniaco:

Ma lasciamo la forma, le tecniche, I'evidente novita nella costruzio-
ne dell'immenso Fisico Prodigioso per abbordare il fondo che e, senza
gioco di parole, senza fondo.... Da Régio che la nostra letteratura non
si ricordava di provocare i tanto distratti turisti per luoghi cosi aspri,
dell'asprezza reale della vita e della sua anima. Con l'aggravante che il
suo caso e i suoi luoghi sono molto piu bruschi e vertiginosi e toccano
(o sembrano toccare) quello che in Régio sembra facilmente separato o
separabile.... Comunque, se qualcuno, prima di lei, ha avuto un’idea e
un’esperienza degna di rispetto in materia di “demonismo” (ossia, di
tutto) & stato proprio lui. Semplicemente I'ha conclusa in fretta per non
avere mai perso di vista 'orizzonte etico-tradizionale (o I’epoca non lo
consentiva ancora per certi aspetti), e anche per non aver oggettivato
se non simbolicamente la propria esperienza.... Quello che in queste
Andancas si manifesta ¢ la piut complessa coscienza e autocoscienza
della nostra attuale e attualizzata difficolta spirituale.

€ prosegue ancora:

Le Andangas meritano un lungo commento che non e adatto a una let-
tera. Tutto cio che ci affligge e turba (e anche quello che non ci affligge
e turba, ma dovrebbe) tesse la trama diversificata e unica di queste
pagine. Una narrativa come A Noite que fora de Natal affronta tutto il
nostro dramma di cristiani senza mitologia che la fine geniale rende
ironicamente non necessario ed essenziale. Con le sue false o vere arie
alla Rénan e alla Lawrence € una narrativa profondamente umana e
inquietante o disumana e favolosamente tranquilla. Sotto la copertura

" Correspondéncia, p. 52.
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di una “ricostituzione” immaginaria, € probabilmente quella in cui la
nostra quotidianita vitale e culturale si esprime in modo pitu decisi-
vo. Ma devo essere ingiusto, perché essa si trova dappertutto. Si tratta
sempre di riconoscere quello che perde in quello che salva e quello che
salva in quello che perde, in un rispecchiamento allucinante e tuttavia
con la chiarezza che basta, questa chiarezza del resto molto portoghe-
se che nella Nau Catrineta'? si configura con una facilita folcloristica
che & anche una maschera. Mai in Portogallo qualcuno ha disceso cosi
profondamente la scala erotica (la cui discesa era avvenuta solo nel
Jogo da Cabra-Cega™, discesa che apre il cammino verso l'assunzione
quanto pit possibile umana degli stessi confini della “perdizione”. Ma
soprattutto, mai, eccetto che in modo iperbolico nella Ode Maritima,
nessun prosatore portoghese si e avvicinato ai domini riservati (e cosi
selvatici) della cattiveria e della tortura con una visione cosi acuta e
terrificante. Le ombre unite di Flaubert di Tentation e di Huysmans di
La-bas sono le uniche che mi sembra si possano evocare, ma dalla parte
della sua visione che é dell'anima e non di corpi... Una cosa: lei & per
caso un ammiratore di Bufiuel? Ci sono annotazioni, scene, pagine,
racconti interi che credo gli piacerebbe trasformare in film. Di Bufiuel
o, pensando meglio e senza contraddizione, di Bergman.

Eduardo continua poi nella sua lettera-commento ad analizzare i
racconti dell'amico e I'amico attraverso i suoi racconti: “In ogni caso
quello che si scrive parla di noi, ma le Andangas parlano di lei non alla
profondita ignorata di se stesso, ma a quella sua profondita che spunta
affinché la riconosciamo nei panni di Semproénio-Saul dell’Epiro (o uno
dei due amanti (o tre)) attraverso i quali ci offre una delle meditazioni
piu profonde che conosco riguardo quello che & ovvio come luogo di
naufragio e precaria salvazione. Ma nulla eguaglia il Fisico Prodigioso,
uno dei testi pill precisi e ‘prodigiosi’ che uscirono da penna porto-
ghese. Lo circonda l'alone di Catherine de Heilbronn di Kleist, sebbene
piu controllato, ma non tanto che questo testo non possa passare per la
confessione piul profonda e discesa al suo pozzo interiore”.

Jorge risponde quasi subito, il 23 ottobre, e conferma l'apprezza-
mento per il lungo commento dell’'amico: “la sua lettera mi & arriva-
ta questa mattina, e per il piacere che mi ha dato, le rispondo appena
rientrato dall’Universita”. Dopo queste prime battute, Jorge riprende

2Poema di Almeida Garrett.
3 Romanzo di José Régio.
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il discorso interrotto sulla situazione culturale delle riviste e pubbli-
cazioni portoghesi per poi tornare al dialogo letterario e al commento
dell’'amico sulle sue Andancas. Questi brani ci introducono realmente
nell’officina letteraria di Jorge e ci testimoniano le sue reali intenzioni
consegnate alla scrittura e ai suoi racconti.

Gli spunti offerti da Eduardo lo portano ad affermare infatti, che:

Quello che mi dice sulle ‘Novas Andangas’ mi ha fatto particolarmente
piacere... ha rilevato tutti i racconti per me pit1 importanti del volume
(con eccezione di uno, O Grande Segredo, che stimo molto come sati-
ra trascendente agli stati mistici...) e proprio per i motivi per cui lo
sono. Quanto all’identificazione posso dirle che senza dubbio c’e molto
di me: nel racconto camoniano™ (e di mia Madre morta nella sua), in
Marco Sempronio, amico di Tiberio e di San Paolo.... e nella persona
del medico, in cui ¢’e molta autobiografia simbolica o daydream mio®.

E prosegue, poi Jorge, rispondendo quasi punto per punto all’amico:

Non concordo, pero, con un’identificazione che arriva sino all’ufficiale
delle SS — qui ho solo voluto giocare con 'estremo assurdo...; le sono
grato per aver sottolineato la “discesa della scala erotica” che, d’altra
parte, molta mia poesia racchiude.... Credo che abbia parziale ragione
nel menzionare Régio (suppongo quello dei Poemas de Deus e do Diabo
e d’As Encruzilhadas de Deus, come della Cabra-Cega, visto che dopo di
essi ha gradualmente perso l'erotismo...) con una differenza pero che
considero importante: per lui il demonio ¢ il carattere demoniaco della
divinita, mentre per me ¢ realmente I'ambiguita in sé e simbolo del
male e dell'impotenza divina'.

La risposta di Eduardo non si fa aspettare, e datata 12 novembre e si
apre subito con l'affermazione: “Prima che il tempo passi le mando subi-
to un piccolo commento alla sua ultima lettera...” per poi proseguire con
le considerazioni letterarie, con gli scambi di opinioni che non sempre
concordano, ma proprio per questo riflettono l'onesta intellettuale dei
due amici: “Ho letto il suo famoso articolo su Anténio Pedro di cui con-
divido il contenuto, eccetto il passaggio relativo al nostro surrealismo.

" Super flumina babilonis.
15 Correspondéncia, pp. 55-56.
1 Ibidem.
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Forse per mia ingenuita o per mancanza di informazione ma con-
sidero Cesariny e Antonio Maria Lisboa autentici poeti. I motivi o l'ec-
centricita di Cesariny, che conosco solo di seconda o terza mano, non
m’importano”"; e riprende poi il discorso sulle Novas Andangas: “Tor-
nando alle Novas Andancas: santo cielo, la storia dell’identificazione con
I'SS non me l'attribuisca. Ho capito bene l'ironia trascendentale, come
avrebbe detto Oliveira Martins. Ma anche li e per paradosso la sua idea
del demoniaco come vissuto profondo si manifesta come se lei facesse
il cardinale diavolo di se stesso cosciente di farlo”.

Continua ancora Eduardo approfondendo il tema:

Effettivamente & stata una mia negligenza non sottolineare O Grande
Segredo, pagine antologiche e ammirevoli... Di fatto era al Régio di
Cabra-Cega a cui soprattutto alludevo, perché li vedo il suo lato pil vi-
scerale e geniale... ma tra i due, senza parlare del “modo e del tempo”,
c’e quella sua distanza in relazione al cristianesimo, quello sguardo
freddo nietzschiano che e realmente un’eccezione tra noi’s.

Jorge risponde immediatamente alla lettera di Eduardo, il 16 novem-
bre, e afferma: “Ho ricevuto la sua lettera del 12 e sono felice che abbiamo
ristabilito questo dialogo continuato”. Ritorna poi all'equivoco sul surrea-
lismo e conferma di aver letto e di conoscere l'articolo di Eduardo su Pre-
senga e aggiunge che “indirettamente alludo ad esso nel mio”, a ulteriore
conferma della stima tra i due autori. Quindi Jorge riprende il discorso
sul racconto O Grande Segredo che confessa di amare molto ed aggiunge:
“Realmente, e pil1 il tempo passa pit1 € peggio, sto diventando sempre piu
furiosamente anticristiano. Nella misura in cui il cattolicesimo conserva-
va ancora qualcosa del paganesimo, meritava ancora un certo rispetto da
parte mia...””, dichiarando apertamente il suo anticlericalismo.

La lettera seguente e del 13 gennaio 1968 ed e ancora di Jorge. Ci
tiene a informare subito 'amico di aver finalmente ricevuto il ritaglio
di giornale relativo alla pubblicazione dell’articolo su Uma Cangio de
Camdes (la famosa Nétula) e aggiunge: “eccomi qui immediatamente
a ringraziarla per diversi motivi: perché € molto bello, perché e una

17 Correspondéncia, p. 58.
8]bid., p. 59.
Y Ibid., p. 61.
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difesa dell’'oggettivita e di una metodologia scientifica e, oltre a cio, una
sfida che, temo molto, la critica nazionale ed estera non accetteranno”.

E poi prosegue, dichiarando ed esponendo il progetto soggiacente
al suo volume, il tono tra i due amici € sempre piu colloquiale e aumen-
tano anche i riconoscimenti:

11 mio libro si sviluppa su due piani: quello dell’erudizione, e quello del-
la verifica dei parametri (per non parlare di quello della critica culturale
e letteraria, che insieme faccio). Il secondo ha prevalso sul primo per lo
scandalo dell'inusuale, anche se, sotto certi aspetti, non faccio che ampliare
e dare una base scientifica a cio che diversi eruditi della critica testuale
hanno fatto negli ultimi decenni, portando l'analisi a un raffinamento che
essi stessi non erano preparati ad attingere. Difendere cio che ha spaven-
tato alcuni e ha fatto ridere molti altri (ad Harvard, i miei amici brasiliani
raccontavano ridendo che ero un ingegnere, ah, ah, per concludere che io,
frustrato come ingegnere, ero passato alla letteratura, quando al contrario
ci sono passato perché ho voluto e quando ho voluto, e non sono mai stato
frustrato come ingegnere o come critico...), € assolutamente corretto, € sta-
to quello che lei ha fatto molto bene, e gliene sono davvero molto grato®.

e Jorge prosegue poi nel racconto, riferendosi sempre all’incontro
di Harvard:

dove avrei voluto vederli, era a smentire la massa di erudizione con
cui denuncio le asinate di secoli, le disonesta e fluttuazioni acritiche,
ecc. da una parte e a disfare il metodo che, per la prima volta, fonde
efficacemente e obiettivamente, un’analisi fonetico-ritmica con un’ana-
lisi del significato o a criticare il rigore con cui vengono comparate e
discusse le diverse versioni della canzone in causa, o la dimostrazione
della dialettica camoniana, che da tutto cio risulta®..

E evidente come dalle prime lettere si sia modificato I'atteggia-
mento di Jorge nei confronti di Eduardo, ora si assiste realmente a
un progressivo aprirsi da parte di Jorge, si spiega, si fida e si confida:
I’'ammirazione e il rispetto nei confronti dell’amico sono cresciuti e cor-
rispondentemente € maggiore anche la condivisione degli argomenti.
Infatti subito dopo Jorge afferma che Eduardo: “ha toccato anche un

2 Correspondéncia, pp. 62-63.
2 bid., p. 63.
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altro punto decisivo ed estremamente importante: quello che il libro
tende a una revisione della letteratura portoghese. Senza dubbio, come
entita autonoma, libera dalla sudditanza dei critici alle “influenze’”.
Coerentemente, ancora una volta Jorge conferma la sua avversione
nei confronti di tutte le generalizzazioni e categorizzazioni, dei famosi
“ismi” dei movimenti e degli inquadramenti delle storie letterarie. Pro-
segue poi nella lettera all'amico con toni sempre pili confidenziali e de-
linea e spiega il suo programma-progetto critico di revisione della lette-
ratura portoghese, la sua idea di critica letteraria. Non solo infatti il libro
pubblicato, ma anche, e seguiamo le sue parole in questo lungo brano:

gli enormi studi che sto pubblicando da cinque anni sulla rivista Oci-
dente, il pit1 lungo e interminabile dei quali e il nucleo del libro (il pri-
mo volume uscira ora, per i fascicoli del secondo ci vorra almeno un
anno) e tratta dell’evoluzione del mito di Inés de Castro dalle sue ori-
gini sino alla meta del Seicento — ma & solo un pretesto per analizzare
autori ed epoche, scoprire cose ignote e rivedere innumerevoli scioc-
chezze scritte sui portoghesi, da Ferndo Lopes a D. Francisco Manuel
de Melo. Tutti i miei studi e il mio insegnamento sono diretti a questo
fine — rivedere e stabilire una teoria generale della letteratura porto-
ghese, non secondo le mie idee ma secondo i fatti e i testi. Per esempio,
in un capitolo di questo mio libro mostro, provo, con il computo e Ia-
nalisi di 50 poemi epici pubblicati tra il 1588 e il 1640, che ¢ falsa la tesi
dell'autonomia e della resistenza durante l'occupazione spagnola - la
rivoluzione del 1640 e stata strettamente aristocratica ed e avvenuta
per le stesse ragioni che avevano fatto in modo che, dal 1580 al 1620,
l'aristocrazia fosse serva fedele dei Filippi, che d’altra parte le diedero
numerose e alte cariche nella stessa Spagna. Un’altra dimostrazione
che faccio e che la letteratura classica portoghese e praticamente una
letteratura (con rare eccezioni) aristocratica, fatta da membri delle
famiglie dominanti, a cui appartennero tutti gli scrittori (non possia-
mo dire nulla solo degli uomini, come Bernardim, che non sappiamo
chi fossero): I’Ottocento e i repubblicani del 1910 hanno propagato in
modo esplicito o implicito il mito della borghesia portoghese....

Prosegue poi Jorge elencando una lunga serie di esempi e conclude:

Oltre a cio: eroi, colonizzatori, scrittori, uomini di governo, erano tutti
parenti gli uni degli altri, e spesso membri della stessa genealogia della

2 Correspondéncia, p. 64.
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Casa Reale... il fatto di sapere chi erano tutti questi personaggi, anche
questo credo sia una rivoluzione nella nostra storia letteraria... Quello
che ho cercato di fare € una revisione dei metodi e delle idee, simulta-
neamente, per farli uscire dalla mediocrita, dalla routine o dall'impres-
sionismo opportunista, e cio riguarda tutti i campi: i testi, le edizioni,
gli archivi, le storie letterarie, le analisi dei testi, ecc.?.

Insomma, come possiamo capire, un lavoro titanico... Ho voluto tra-
scrivere questo lungo brano perché credo ci siano molti spunti, indica-
zioni su possibili lavori e ricerche da affrontare, argomenti da studiare
e analizzare, e per questo ho voluto lasciar parlare i due protagonisti e
seguirli nel loro dialogo a distanza.

Dopo questo scambio di lettere quasi frenetico, abbiamo un periodo
di stasi ed e Eduardo che riprende i contatti quasi sei mesi dopo, nel
giugno del 1968, premettendo subito: “Sebbene la sua gia lontana let-
tera non chiedesse una risposta, non l'avrei lasciata tanto tempo senza
mie notizie, se non fosse stato il lavoro, che per me e molto, e soprat-
tutto questo mese e mezzo di scioperi e disordini universitari-politici,
di cui i giornali americani 'avranno abbondantemente informata (sup-
pongo io, nella mia ingenuita europeo-centrista)”*.

Dopo il preambolo di apertura della lettera, ecco il vero motivo, ov-
vero, e nei modi sempre modesti di Eduardo, 'annuncio all’amico della
pubblicazione del suo studio tanto atteso sulle Andangas e finalmente
pubblicato sulla rivista O Tempo e 0 Modo. Il numero della rivista e il 59
dell’aprile del 1968 ed € un numero speciale dedicato a Jorge de Sena.
L’articolo di Eduardo si intitola “Jorge de Sena e o demoniaco”. Nella
lettera poi Eduardo prosegue nel commento ad alcuni lavori di Jorge:
qui Eduardo si riferisce a un racconto pubblicato con tagli operati dalla
censura, incluso in Os Grio-Capities e lo paragona al film di Bufiuel del
1950, uscito in Italia con il titolo I figli della violenza: “O Bom Pastor € tra
le cose piu patetiche e crudeli che mi ricordi nella letteratura porto-
ghese. Sul testo corre una rabbia-pieta insopportabile, e da molto non
trovavo come li I'equivalente o la ripetizione della passione portoghese
e la dimostrazione del ‘non sanno quello che fanno’ piti radicale che

B1bid., p. 65.
# Correspondéncia, p. 68.
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sia possibile immaginare... Era da Os Olvidados che non sentivo, fisica-
mente, un‘oscurita cosi impietosa e allo stesso tempo con tanto potere
di clemenza nella sua forma di constat quasi burlesca”. Per poi passare
subito dopo al commento su Aparigio da Poesia, brani, testi del romanzo
Sinais de Fogo, romanzo incompleto e pubblicato postumo, di cui Jorge
aveva gia accennato all’amico:

Adatta a una meditazione interminabile e Aparicdo da Poesia. Verra letta
e riletta come una delle esperienze pil sottili ed estreme che il poeta ha
fatto della sua stessa nascita e della poesia in generale. La sua famigliarita
con i mistici, se non la conoscessi da altre pagine, avrebbe qui la sua am-
bigua apoteosi, visto che quello che illumina allo stesso tempo che capta
la luce che e propria all’irruzione ‘dell’insolito necessario” € lo spazio del-
la stessa esperienza mistica come sotto-prodotto dell’esperienza poetica.
Cosi il conflitto ereditato da tutti noi dalla presenza e la sua opposizione
cielo-terra si risolve in tutta la sua poesia come ‘nostra terra e nostro cielo’
in cui questa ‘Apparizione’ € una, tra altre, straordinaria topologia®.

A questa lettera Jorge risponde quasi subito, il 29 giugno, e con-
ferma che aveva intenzione di scrivere all’amico nel fine settimana per
ringraziarlo del suo articolo e aggiunge: “Non credo che abbia ragione
nel suo pessimismo di modestia... cosi com’e € uno studio eccellente e
senza dubbio — anche perché il tema si prestava — il migliore di tutto il
numero” e Jorge prosegue nel suo elogio usando frasi molto forti e, cre-
do, sincere: “sono molto poche le persone che, in Portogallo, io ammiro,
e ancora meno quelle che, ammirandole, rispetto”2:

Quello che ho maggiormente stimato nel suo studio e stato, al di 1a dei
complimenti, la profondita con cui ha cercato una definizione per il mio
‘demonismo’, e lo ha differenziato da altri che, si dica di passaggio, non
meritano per me molta considerazione, come quello di Régio che mi e
sempre risuonato come molto letterario, superficiale e falso... conside-
ri che quei matrimoni del Cielo e dell'Inferno sono stralci da sacrestia
cattolica (senz’alcun livello teologico) in un coraggioso individualismo
che, quello s, € la sua parte migliore... senza presunzione, mi suppongo
pitt “profondo’, e per questo mi e piaciuto tanto quello che ha scritto”.

% Ibidem.
% Correspondéncia, p. 69.
7 bid., p. 70.
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E continua Jorge nei suoi ringraziamenti: “Le sono particolarmente
grato per la sua reazione al mio racconto della caserma del Bom Pastor,
a Porto. Mi dispiace solo che la censura ne abbia tagliato il climax che
era la descrizione rigorosamente anatomica della completa nudita del
ragazzo...”, aggiungendo poi altre indicazioni e spiegazioni sul suo
modo di scrivere, la famosa officina dell’autore:

Quando Os Grdo-Capitdes sara pubblicato vedranno cos’e! Di questo libro
lei conosce solo Homenagem ao Papagaio Verde e questo racconto. Gli altri
sono completamente impubblicabili in Portogallo, e di una tale violenza,
che tutti quelli che li leggono rimangono senza fiato dal dolore.... Vedo
anche che ha compreso perfettamente — e la ringrazio infinitamente per
questo — le pagine su Aparigio da Poesia, estratte dal succitato romanzo,
che, non so se gliel'ho detto, si svolge tutto in alcuni mesi del 1936 (e
proprio in questo momento, dopo centinaia e centinaia di pagine, mi
trovo nei pressi della cosiddetta rivolta delle barche, nel Settembre di
quell'anno). Se tuttavia ho usato la mia esperienza per scrivere di quella
‘apparizione’, essa &, per quello che mi riguarda, totalmente immaginaria
e dipende da numerosi avvenimenti, anch’essi immaginari, che costitui-
scono la trama del romanzo. Scritto nella prima persona, la distanza tra il
narratore e me stesso € ancora maggiore che tra Proust e il suo Marecel...
direi che quella ‘apparizione’ & come avrebbe potuto essere se io fossi sta-
to il personaggio narratore del mio romanzo. I suoi personaggi, anche se
molto diversi, e in contesti di azioni diverse, sono invece quasi tutti reali e
identificabili — come di solito lo sono quelli dei miei racconti “realisti”....
L'apparizione della poesia’, quindi, deve essere intesa come una ricostru-
zione romanzesca di quella apparizione e della poesia in generale...?.

11 tipo di rapporto che lega i due autori e sempre piul profondo e
Jorge non ha problemi a discordare dal parere dell’amico Eduardo:
“Quello con cui non concordo e I'approssimazione che fa nella sua let-
tera con i mistici... Pil1 passa il tempo e pili sento un‘avversione verso
qualsiasi forma di religione e di vita religiosa, come verso tutte le pre-
tese, per quanto umili siano, di comunicazione con il ‘divino’.”, per poi
concludere con un ennesimo apprezzamento al commento dell’amico:
“Per questo il ‘demonio’ per me & cosi importante, come del resto lei ha

intuito con luminosa chiarezza”?.

2 Ibidem.
¥ Correspondéncia, p. 71.
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E con queste parole mi avvio anch’io alla conclusione. Ho voluto
riportare questi lunghi brani, per lasciar parlare direttamente gli autori
- in onore alla richiesta di “oggettivita di Jorge” —, e in quanto trattava-
no quasi esclusivamente dei racconti contenuti nei volumi Andancas do
Demdnio e Novas Andangas do Deménio. Questo perché, a parte la famosa
Notula a Uma Cangio de Camodes, il saggio di Eduardo Lourengo dedicato
all’'amico, dal titolo Jorge de Sena e il demoniaco, e che tratta proprio delle
Andangas, & anche l'unico saggio che Jorge ha avuto la possibilita di
vedere pubblicato e di commentare...

Eduardo ha dedicato poi altri saggi alla poesia e alla poetica di Jor-
ge, ma tutti posteriori al 1978. Anche la loro corrispondenza cambia
dopo questo intenso periodo e si puo dire che si personalizzi maggior-
mente, sia negli argomenti, come nel trattamento personale: nelle lette-
re del 1973, assistiamo al passaggio dal lei al tu, e dal “Meu caro Eduar-
do” al “Carissimo Eduardo” o addirittura al “Carissimo e Laurentissimo
Eduardo” e al “Meu grande Jorge” di risposta. L'amicizia e ampiamente
dichiarata, dalla camaradagem de letras si € passati all’'amicizia personale,
anche se sempre per corrispondenza.

Queste righe, meno tecniche e piu discorsive, hanno voluto essere
un omaggio a Jorge de Sena e alla sua amicizia con Eduardo Lourengo,
un modo per fare luce su aspetti diversi e inconsueti della sua opera,
ovvero il pensiero dell’autore, mediante lo studio dell’epitesto genettia-
no, della sua officina, dello spazio confessionale che presenta aspetti
che se il carteggio non fosse stato pubblicato, non avremmo mai cono-
sciuto. E come questo carteggio, la moglie di Jorge, I'instancabile Dona
Mécia de Sena ne ha organizzati e pubblicati altri, altri che potrebbero
essere studiati e analizzati con lo stesso intento, dalla parte di Jorge, e
dalla parte del suo ricevente/emittente, per fare ancora piu luce sulla
figura e sulle opere di Jorge.

A titolo di curiosita ho sfogliato la corrispondenza tra Jorge de Sena
e Vergilio Ferreira, relativa allo stesso periodo per vedere se trattava
dei volumi delle Andangas. C'¢ una lettera dell’agosto del 1967 scritta
da Vergilio Ferreira a Jorge de Sena, di riscontro alla ricezione dei libri.
Vergilio scrive:

Ecco qui queste eccellenti Novas Andangas — e il resto, come sappiamo,
e silenzio. Delle narrative incluse, la “migliore” e O Fisico Prodigioso;
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ma per me, la pili accattivante € Super Flumina. Che cosa formidabile!
Era da molto tempo che non leggevo qualcosa che mi turbasse tanto,
direi quasi mi commovesse... E siccome giustamente Lei smentisce gli
scritti a cui ho alluso, non solo per aver realizzato un‘opera stupen-
da, ma soprattutto perché ha “esemplificato” come la condizione del
grande artista risieda proprio in quello che nega o ignora. Non so (né
penso) di “analizzare” i suoi racconti. Do la mia impressione — ma non
e quello che ha piti importanza? In ordine decrescente, le narrative che
mi hanno toccato di pitt dopo queste sono O Urso, etc., A Noite e Kama.
Di Os Amantes gliene avevo gia parlato. Ma, e chiaro, per un giudizio
«definitivo» dovrei rileggere il libro con carta e matita®.

Interessante, come rapida annotazione, ¢ notare la diversita nel-
la tipologia dei verbi che utilizza Vergilio Ferreira, piu vicini ai sensi
(commuovere, toccare, perturbare, etc.), e la dichiarazione finale del
suo “modo di lavorare”: dare subito la sua impressione “em bruto”
e poi rileggere il libro con carta e matita, elementi questi che possono
incitare e rimandare a studi futuri.

Come si vede, lo studio potrebbe essere anche in senso comparati-
vo, tra i vari autori e i vari carteggi, identificando periodi e argomenti
privilegiati, cosa si dice e cosa si tace, insomma e per usare un’'imma-
gine cara a Eduardo Lourengo, potremmo vedere questi carteggi come
dei fili di Arianna che ci conducano attraverso il labirinto del vissuto di
un autore... e quindi... cari Tesei, ... buon lavoro!!!

¥ Correspondéncia Jorge de Sena/Vergilio Ferreira, organizagao e notas de Mécia de Sena,
introdugado de Vergilio Ferreira, Biblioteca de Autores Portugueses, Lisboa, IN-CM, 1987,
pp- 153-156.






