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SINTAXIS DEL CUERPO EN MANDÍBULA DE MÓNICA OJEDA

Introducción
La literatura de Mónica Ojeda (Guayaquil, 1988) comparte lugar y 

visibilidad con escritoras que se están poniendo en el centro de la lite-
ratura en castellano –no solo en América Latina– y que experimentan 
propuestas literarias (de alguna forma) parecidas, en particular alrede-
dor de géneros cuales el fantástico, el gótico, o simplemente el grotesco 
cuir o cierta literatura espeluznante: en otras palabras, una literatura 
weird1. Sin proponer ahora un listado de nombres excelentes ni hablar 
de rupturas o fisuras ni de nuevas jerarquías literarias, podemos decir 
que estos autores y estas autoras proceden tanto de países ya afirmados 
en el mercado editorial mundial –y por lo tanto con una mayor circu-
lación económica y un elevado interés de académicos especializados–, 
como de áreas “marginales”, con economías de menor envergadura. 
Junto con la argentina Mariana Enríquez y la mexicana Valeria Luise-
lli, también destacan escritoras bolivianas –Liliana Colanzi y Giovanna 
Rivero–, salvadoreñas –Claudia Hernández y Jacinta Escudo– y ecuato-
rianas, entre ellas María Fernanda Ampuero y el caso que nos convoca, 
Mónica Ojeda.

A parte el dato de la presencia de autoras procedentes de países que 
normalmente no entran en la circulación global del libro –esto quiere 
decir que no son leídos ni conocidos por el “público”, lo cual, a pesar 
de las ideologías, es un hecho–, estas autoras nos parecen fundamen-
tales por unas cuantas razones. En primer lugar, por ofrecer un aporte 

1 Usamos el término según la propuesta de M. Fischer, The weird and the eeire. Lo strano 
e l’inquietante nel mondo contemporaneo, trad. it. de Vincenzo Perna, Roma, Minimum Fax, 
2018.
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a la representación y a las reivindicaciones de las mujeres y, desde este 
punto de vista privilegiado, por poner de relieve realidades aún más 
excluidas: la marginalidad urbana en Mariana Enríquez, el cuerpo cuir 
en Gabriela Cabezón Cámara, la cultura indígena en Liliana Colanzi 
(y en la última colección de cuentos de Mónica Ojeda, Las voladoras, de 
2020), los migrantes en Valeria Luiselli etc. En general, contribuyen al 
cuestionamiento del patriarcado (Nefando, novela de Mónica Ojeda de 
2016, es una larga pesadilla que gira alrededor de este asunto) y a la 
refutación de la estructura clásica de la familia.

En tercer lugar, y este es el eje teórico del presente trabajo, todas 
estas autoras valoran ciertos géneros (dichos) populares y permiten la 
(re)lectura de autoras latinoamericanas de primera envergadura que 
normalmente vienen desatendidas por la crítica. Así, al practicar el 
género fantástico –o derivados como el gótico o el horror– ponen en 
el centro de su mirada literaria la herencia de escritoras como Silvina 
Ocampo o Amparo Dávila, por citar dos de ellas. 

Objetivo de este artículo es detectar la relación entre la concepción 
del horror en Mandíbula de Mónica Ojeda y las formas (Michel Foucault 
diría los “discursos”) de la organización del poder en la modernidad. En 
general, el eje metodológico se centra en la posibilidad de fijar la relación 
entre las formas narrativas –las sintaxis de los géneros modernos– y los 
principios que constituyen la biopolítica o la gubernamentalidad. Estos 
se asientan en las teorías de Michel Foucault e integran las propuestas de 
diversos autores, entre ellas el “estado de excepción” de Giorgio Agam-
ben2, la immunitas de Roberto Esposito3, el “biopoder” de Toni Negri y 
Michael Hardt4 o, desde una perspectiva decolonial, la versión de Achille 
Mbembe del concepto de “necropolítica”5. En esta investigación no se 
pretenden deducir los contenidos biopolíticos o gubernamentales pro-
pios del horror que Mandíbula reproduce, sino evidenciar la correspon-
dencia entre la sintaxis fundamental del género y los estudios sobre las 

2 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995 e Id., 
Stato di eccezione: homo sacer II, vol. 1, Torino, Bollati Boringhieri, 2004.

3 R. Esposito, Immunitas, Torino, Einaudi, 2004.
4 A. Negri, M. Hardt, Impero, Milano, Rizzoli, 2003.
5 A. Mbembe, Necropolítica, ed. de Elisabeth Falomir Archambault, Santa Cruz de Te-

nerife, Melusina, 2011.
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prácticas6 de gobierno de la modernidad tanto en Foucault como en los 
mentados aportes teóricos (de Agamben, Esposito etc.) sobre las fisuras, 
las grietas, que el filósofo francés no pudo o no quiso resolver.

El planteamiento teórico más general, del cual se deja constancia 
aquí, es que todo género moderno tiene cierta relación con las prácticas 
de la gubernamentalidad. En este sentido, por ejemplo, el género poli-
cial, en particular en su vertiente negra, representaría tanto una historia 
social sobre cuerpos desechables (las víctimas de las dinámicas del ca-
pitalismo, los restos sociales) como una narrativización que Toni Negri 
y Michael Hardt incluyen en el paradigma de la “diferencia categorial 
entre biopolítica y biopoder”7, donde los dispositivos de dominación 
(en particular en el trabajo) fundamentan el concepto de biopoder y la 
biopolítica es “la formación de tejidos sociales constituyentes que esta-
blecen líneas de fuga a esta dominación”8. En el caso de la literatura po-
licial, el detective es el dispositivo literario que posibilita esta represen-
tación. El sabueso habita el intersticio entre la protección de la vida y el 
gobierno soberano sobre la vida y, como el homo sacer de Agamben9 o el 
pharmakos de Derrida10, es la víctima y el chivo expiatorio. Su experien-
cia nos restituye la versión oficial de la narratividad del cuidado sobre 
el cuerpo en el liberalismo y al mismo tiempo su negación. Hay más, 
en el género policial la justicia no depende del Estado, sino que se da 
fuera o hasta en contra de él. La víctima también es un pharmakos o un 
homo sacer: expulsado de la vida colectiva, es el testigo de una sociedad 
culpable. En palabras de Northrop Frye, “[t]he pharmakos is neither in-

6 Santiago Castro Gómez estima la diferencia entre acción política y práctica guberna-
mental en Foucault: “[e]s por eso que para Foucault la racionalidad opera como condición 
de posibilidad de la acción. Ya veremos como en sus cursos de 1978 y 1979 Foucault no se 
interesa por la acción política sino por la racionalidad política. Es decir que su pregunta no 
indaga por la legitimidad del Estado o por la irracionalidad del gobernante, sino por la 
racionalidad que se hace operativa en las prácticas de gobierno”. S. Castro-Gómez, His-
toria de la gubernamentalidad. Razón de Estado, liberalismo y neoliberalismo en Michel Foucault, 
Bogotá, Siglo del Hombre/Pontificia Universidad Javeriana/Universidad de Santo Tomás, 
2010, p. 31. El estudio del colombiano sobre la teoría foucaultiana sirve en este trabajo 
como instrumento hermenéutico fundamental.

7 Ibid., p. 225.
8 Ibidem.
9 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 41.
10 Cf. H. Herlinghaus, Narcoepics. A Global Aesthetics of Sobriety, London, Bloomsbury, 

2013, p. 23.
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nocent nor guilty. He is innocent in the sense that what happens to him 
is far greater than anything he has done provokes, like the mountaineer 
whose shout brings down an avalanche. He is guilty in the sense that he 
is a member of a guilty society, or living in a world that such injustices 
are an inescapable part of existence”11.

1. Lo abyecto en Mandíbula
La trayectoria literaria de Mónica Ojeda empieza –a excepción de 

unos poemas anteriores– en 2014 con la publicación en La Habana de 
la novela La desfiguración Silva que luego se vuelve a editar en Ecuador 
en 2017 por la editorial Cadáver Exquisito. Las novelas más conocidas 
son Nefando (2016) y Mandíbula (2018), ambas publicadas en España por 
Candaya. En 2020 publica otro libro de poemas, Historia de la leche, y 
la citada colección de cuentos Las voladoras, en la que aparece también 
“Caninos”, el relato que Ojeda presentó en la segunda edición del cer-
tamen literario Bogotá 39 (2017). 

En relación con Mandíbula, el objetivo es reconocer en la sintaxis del 
género de horror cierta representación de las dinámicas modernas de 
gestión soberana de los cuerpos. Para demonstrar la relación entre es-
tructura del género y representación de las prácticas de gobierno, nece-
sitamos entender si puede existir un nexo también entre las prácticas de 
gobierno de los cuerpos y el paradigma de conceptos que relacionamos 
con la abyección, uno de los topos literarios del horror. Consideramos en-
tonces las categorías de la abyección según los estudios de Julia Kristeva 
y, a raíz de este mismo estudio, evaluamos la posibilidad de vincular es-
tos topos con los discursos sobre la gubernamentalidad de los cuerpos12.

En primer lugar, esta novela favorece una lectura biopolítica ya que 
la mayoría de la historia transcurre en una escuela secundaria de la éli-
te ecuatoriana13, el Colegio Bilingüe Delta High-School for Girls, colegio 

11 Ibidem.
12 De hecho, Julia Kristeva escribe que: “Se empieza a conocerlo después de tanto 

‘formalismo ruso’ y de muchas biografías confiadas en el diván: el relato es […] el intento 
más elaborado, después de la competencia sintáctica, de situar un ser hablante entre sus 
deseos y prohibiciones, en suma, en el seno del triángulo edípico”. Cf. J. Kristeva, Poderes 
de la perversión, México, Siglo XXI, 2004, pp. 185-186.

13 Esta afirmación no está exenta de dudas y perplejidades. Al comienzo de la no-
vela se lee: “[d]e repente, el frío empezó a temblarle las manos y comprendió que estar 
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privado del Opus Dei. En la escuela (en general, uno de los dispositivos 
centrales en las teorías de Foucault), lo más evidente es la posición sub-
alterna de la profesora de lengua y literatura inglesa Miss Clara con 
respecto a sus alumnas: “los padres de las chicas pagaban una pensión 
mensual que duplicaba su sueldo anterior y que se hacía evidente en 
cada detalle del mobiliario”14. 

Hay otro momento de la historia que nos permite reflexionar sobre 
el elemento disciplinario en la sociedad jerárquica que Ojeda represen-
ta y que tiene que ver con la retórica de las prácticas gubernamentales. 
Miss Clara ha sido víctima de un secuestro por parte de dos estudian-
tes, Malena Goya y Michelle Gomezcoello, cuando era docente en una 
escuela pública: 

“Las dos chicas estaban a punto de perder el año en su materia”, dijo la 
defensa durante el juicio. “Las dos chicas se vienen de hogares conflic-
tivos”. Clara sabía qué tipo de chicas eran porque tenían un compor-
tamiento apacible y porque solían pasar desapercibidas entre sus 45 
compañeros de aula. “Las dos aseguran haber sufrido bullying durante 
las clases de Lengua y Literatura”. Faltaban a menudo, no entregaban 
las tareas y copiaban durante las lecciones. “La pregunta es, su señoría, 
si estas dos chicas habrían hecho lo que hicieron si el colegio las hubie-
se hecho sentirse incluidas, es decir, si se hubiese preocupado por ellas 
en lugar de ignorarlas”15.

Los comentarios de las actuales compañeras de trabajo de Miss Cla-
ra reproducen una visión de la otredad social que oscila entre la pena, 
la culpa y la teratología. En la retórica pública, a la escuela se le atribuye 
el papel de panacea de los males sociales, aunque la sociedad misma se 
esté desmoronando. Además, los valores éticos que la escuela tendría 
que transmitir son totalmente hipotéticos en la sociedad peligrosa del 

fuera de Guayaquil era flotar dentro de un espacio vacío suspendido en el que no po-
día proyectarse” (2018: 12). Sin embargo, la ciudad portuaria ecuatoriana no vuelve a 
mencionarse jamás en la novela y solo se alude a una geografía de volcanes. A pesar 
del sucesivo tono alusivo, el topónimo nos impide localizar la historia de la novela en 
una genérica y arquetípica sociedad latinoamericana (con sus élites poderosas y sus 
subalternidades). Aprovecho la ocasión para enmendar este desacierto en otro artículo 
mío sobre la obra de Ojeda (A. Pezzè, El sistema literario de Mónica Ojeda, en “Orillas”, 9, 
2020, pp. 45-63 (p. 55).

14 M. Ojeda, Mandíbula, Barcelona, Candaya, 2018, p. 44.
15 Ibid, p. 234.
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homo oeconomicus16. En opinión de Deleuze, “las tecnologías del libera-
lismo no favorecen la proliferación de instituciones disciplinarias, sino 
la modulación de la conducta de los sujetos en ‘espacios abiertos’ [...]. No 
se interviene sobre los cuerpos directamente, sino sobre su ‘medio am-
biente’ [...] que favorece la autoregulación de la conducta”17. En otras 
palabras, la escuela no construye una ciudadanía, sino que atribuye a 
cada cual su papel social, emotivo y jerárquico (en términos de clases, 
género, sexuales etc.).

A pesar de esta primera argumentación, que incluye una lectura 
política de Mandíbula, se reitera la necesidad de mirar hacia una “na-
rrativa de la gubernamentalidad” no en el fondo de la novela sino en 
la dispositio de los elementos literarios y en los instrumentos narrativos 
empleados. Desde este punto de vista, se reitera el planteamiento meto-
dológico y teórico del artículo. Este análisis pretende situar Mandíbula 
en el cruce entre dos teorizaciones: la primera coincide con el ensayo 
de Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur (1980), y permite determinar el 
nexo entre reconocimiento de las pulsiones arcaicas, organización so-
cial y narración; la segunda, vinculada a la teorización de las prácticas 
de gubernamentalidad en la obra de Foucault, posibilita la lectura de la 
gramática del biopoder y de la biopolítica en la novela de horror.

El ensayo de Kristeva tiene profundas reverberaciones en la novela 
de Mónica Ojeda básicamente por la representación de lo abyecto en 
relación con la maternidad y la tentativa de articular lingüísticamente 
esta abyección, de significar y de semiotizar la expulsión y el rechazo, 
lo que Kristeva define como la “identidad significable”18.

En resumidas cuentas, Mandíbula es la historia, construida por frag-
mentos narrativos, de la relación entre Miss Clara y algunas estudiantes 
suyas, un grupo de muchachas de dieciséis o diecisiete años que ocupa 
por las tardes un edificio deshabitado donde se aventuran en juegos 
con castigos peligrosos e inventan historias de terror. En particular dos 
de ellas, mejores amigas, Annelise y Fernanda, son las más atrevidas 
del grupo y lideran la pandilla.

16 M. Foucault, Nascita della biopolitica, trad. it. de Mauro Bertani y Valeria Zini, Mila-
no, Feltrinelli, 2005.

17 Cf. S. Castro-Gómez, op. cit., p. 51.
18 J. Kristeva, op. cit., p. 278.
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Miss Clara y Annelise (aparentemente también Fernanda) compar-
ten la posición de lo abyecto según las categorías que Kristeva investiga 
en su ensayo. Para la filósofa, la expulsión del cuerpo de la madre y la 
consiguiente separación supone la incorporación de una madre devo-
radora sin la posibilidad de significarla. Dicha incorporación traumá-
tica se revelaría luego con la expulsión de elementos corporales (orina, 
sangre, menstruo etc.) que definen lo abyecto:

Ya que en la identificación fallida con la madre y con el padre, ¿qué 
le queda para mantenerse en el otro? Nada más que incorporar una 
madre devoradora, a falta de haber podido introyectarla, y gozar de 
aquello que la manifiesta, a falta de poder significarla: orina, sangre, 
esperma, excremento. Vertiginosa escenificación de un aborto, de una 
auto-parición siempre fracasada y que debe empezar de nuevo infini-
tamente, dado que la esperanza de renacer está soslayada por el clivaje 
mismo: el advenimiento de una identidad propia demanda una ley 
que mutile, mientras que el goce exige una abyección cuya identidad 
se ausenta19.

Desde este principio, lo abyecto sería el sujeto que no se identifica 
con el proceso de separación y, por lo tanto, no logra llenar de sentido 
el proceso mismo y su identidad. Esto se ve perfectamente en las causas 
de los trastornos mentales de Miss Clara. La personalidad neurótica 
hondamente martirizada de la docente depende de la relación tóxica 
que tenía con su madre antes de su muerte. Miss Clara tenía pulsiones 
incestuosas hacia ella como “cuando intentó entrar –sin su permiso– en 
la boca de su madre con un beso que ella rechazó golpeándola”20. Al 
morir la madre, la hija empieza de pronto a vestirse y a portarse como 
ella. Por su parte, la madre rechaza la abyección de la hija de una forma 
humillante, tildándola de “becerra”, “rata” y más insultos. También las 
chicas padecen las relaciones conflictivas con las propias madres: la de 
Annelise porque la ignora o la odia; la de Fernanda teme a su hija por la 
sospecha de haber sido la causante de la muerte de su hermano peque-
ño cuando niña. Las dos adolescentes se están aproximando a la adul-
tez: la abyección se da en este caso a través de la expulsión del mens-

19 Ibid., p. 75.
20 M. Ojeda, Mandíbula, cit., p. 47.
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truo, elemento corporal que más relaciones conceptuales tiene con “la 
madre” y la “renovación”. En la cita siguiente, por ejemplo, Fernanda 
expone este concepto a su psicoanalista.

Las menstruaciones pueden ser muuuy [sic] creepy según la atmós-
fera, you know?, como cuando Anne[lise] y yo jugábamos a que te-
níamos un monstruo devorador en nuestros úteros, aunque no es un 
buen ejemplo porque eso nunca nos dio miedo. Nosotras sabíamos 
bien lo que era la menstruación, pero lo creepy no se trata de saber o 
no saber, sino del ambiente en donde suceden las cosas que son, no 
sé, naturales21.

El menstruo es un elemento arcaico, cargado de significados ritua-
les. De hecho, Annelise inventa, gracias a su fervorosa imaginación li-
teraria, el Dios Blanco, una deidad de horror cósmico (o blanco, como 
escribe la chica) sobre la cual las jóvenes empiezan un culto en el edi-
ficio deshabitado donde se reúnen (una reminiscencia de los mitos de 
Cthulhu de Lovecraft, en particular por su esencia totalmente literaria). 
El Dios Blanco –conceptualización de la adolescencia y del comienzo de 
la regla– sería entonces la significación de la definitiva expulsión de las 
muchachas del cuerpo de la madre y la monstruosidad de este cambio, 
el fracaso de la esperanza de volver a nacer (Kristeva) y la incorpora-
ción de la madre devorante22:

Los primeros hombres veneraban a estos seres porque los temían. To-
das las religiones fueron construidas sobre el miedo y el miedo lo lla-
maron “Dios” para nombrarlo y suplicarle clemencia. Por eso (porque 
Dios es miedo) llamo Dios Blanco a la blancura que se manifiesta en 
la edad blanca. ¿Qué opina? Mi teoría podría convertirse en un relato 
lovecraftiano que no tuviera nada que envidiarle a los mejores imita-
dores del género23.

21 Ibid., p. 249. Devoración y menstruo es un binomio que encontramos a menudo en 
J. Kristeva, op. cit., p. 109.

22 Con respecto a la cita, y para no problematizar el texto, destacamos la referencia a la 
devoración que en la novela de Mónica Ojeda es evidente desde el título, clara referencia 
lacaniana. Cf. J. Lacan, Il seminario. Libro XVII. Il rovescio della psicoanalisi, ed. de Antonio 
di Ciacci, trad. it. de id. y Lieselotte Longato, Torino, Einaudi, 2001, p.137.

23 M. Ojeda, Mandíbula, cit., p. 211.
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En esta elucubración del Dios Blanco, la abyección es la sexualidad 
con la que Annelise y Miss Clara interpretan desde posiciones opuestas 
(de inclusión en esta y de exclusión en la primera) su condición; esa 
sexualidad abyecta que en Miss Clara se da a través de la “penetración 
de la madre” (inclusión) y en Annelise a través de la mutilación y de 
las heridas que Fernanda, bajo petición de la misma amiga, le inflige. 
El Dios Blanco, en cualidad de deidad de la potencia, es expresión de la 
violencia de los adultos a la que las chicas de la alta burguesía se están 
aproximando: brutalidad social y familiar que se institucionaliza – se 
gobierna– a través de la religión: “[e]n esto se origina mi teoría: en el 
horror a un tiempo de los cuerpos que los convierte en posibles deto-
nadores de los impulsos más desenfrenados y violentos”24. Las carac-
terísticas del Dios Blanco convergen en la verbalización del pánico, del 
miedo a la adultez o a la ruindad: la significación de la irracionalidad 
primordial se exhibe en la falacia del autogobierno.

2. Gubernamentalidad y biopolítica en Mandíbula
En opinión de Julia Kristeva, la abyección supone la necesidad de 

gestionarla, de situarla en un horizonte significable que otorgue inteli-
gibilidad a las pulsiones arcaicas y así insertarlas dentro de la (pretendi-
da) racionalidad de los roles sociales. Según Kristeva, los ritos y las na-
rraciones que constituyen lo sagrado “en especial aquellos relacionados 
con la impureza y sus derivados en diferentes religiones– un intento de 
codificar ese otro tabú que los primeros etnólogos y psicoanalistas con-
sideraron que presidía las formaciones sociales: al lado de la muerte, el 
incesto”25. Los “discursos” rituales apotropaicos organizan también los 
papeles de los participantes en el rito. Por esta razón, Kristeva expli-
ca que la interdicción del incesto no es solo una cuestión significante, 
sino que cumple la función social de una rudimentaria reglamentación 
biopolítica –el horror de la endogamia– y un principio de la eugenesia. 
De ahí que lo más elemental e inmediato sea la legislación del papel de 
la mujer, tanto desde un punto de vista simbólico como social.

24 Ibid., p. 213.
25  Ibid., p. 80. A continuación se lee: “[…] en particular los mitos, son una elaboración 

ulterior, en los niveles de la simbolicidad, de la interdicción que pesa sobre el incesto y que 
funda la función significante al mismo tiempo que el conjunto social”. J. Kristeva, op. cit., p. 80.
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Encabeza este capítulo una cita de Georges Bataille (de L’abjection et 
les formes misérables, 1930) en la que podemos leer que la abyección es 
la imposibilidad de asumir el imperativo de excluir las cosas abyectas. 
Añade Bataille que el acto de exclusión tiene el mismo valor que la so-
beranía social pero no se sitúa en el mismo plano: mientras el primero 
estriba en el campo de las cosas, la soberanía ejerce su poder en el de 
las personas. La abyección tiene que resistir a la soberanía, a ese impe-
rativo al mismo tiempo individual y social y que nos obliga a una con-
ducta. Llegados a este punto de nuestro discurso, tenemos que fijarnos 
en otras propuestas derivadas del concepto de soberanía y vincularlas 
a Mandíbula.

Primero, tenemos que reflexionar sobre la organización de lo disci-
plinario en la novela. Ya se ha visto la posición social del Miss Clara y 
su precariedad psíquica y social. Pero, a pesar de todo (o precisamente 
por ello), Miss Clara es tan puritana como sus compañeros de trabajo. 
En un momento de la novela, divisa a dos chicas escondidas detrás 
de un árbol e interpreta esa actitud como una conducta homosexual e 
inmoral. De inmediato, las denuncia a la Rectora poniendo en marcha 
todo el aparato represivo de la escuela, a partir de un paradigma de 
acusación indiciario e hipotético, para castigarlas duramente. La nor-
malización de la sexualidad pasa por la represión de la diferencia y 
de lo no normado. Esto se ve muy bien con Mister Alan, el docente de 
religión:

Una vez, [...], una estudiante que quedó embarazada y que estaba a 
punto de abandonar el colegio –los padres querían obligarla a tener el 
hijo y llevarla a vivir en otro país–, se lanzó del primer piso del edificio. 
[...] una profesora que ya no trabajaba allí denunció en rectorado que 
Alan Cabrera se había dedicado a discutir con la alumna y sus compa-
ñeras sobre el pecado del aborto. La chica embarazada salió tan cons-
ternada de una de las clases de Teología que poco después se lanzó 
del primer piso. [...] Aquella profesora, por supuesto, fue despedida, 
pero algunas maestras resistieron la beligerancia del discurso de Alan 
Cabrera en sus clases, aunque nunca se atrevieron a comentarlo más 
allá de los pasillos del colegio26.

26 M. Ojeda, Mandíbula, cit., p. 76.
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Tal y como en el análisis sobre la relación de clases en Miss Clara, 
en este fragmento tenemos una narración explícita del concepto de gu-
bernamentalidad y biopolítica pero todavía no una función implícita 
en el género. Sin embargo, las consideraciones sobre la culpabilidad de 
la mujer, lo imperativo de asumir la reproducción como norma moral 
(también en las opiniones de las madres de las chicas) nos ayudan a 
acercarnos a la definición de la línea teórica. 

Lo que nos importa es que, de acuerdo con Brunella Casalini en su 
lectura de Bodies that matter (1993) de Judith Butler, la existencia –mejor 
dicho, la no-existencia– de los abyectos permite y facilita las posiciones 
autoritativas en relación con los discursos dominantes27. Lo ominoso aquí 
es Miss Clara: su abyección es la que nos asusta, pero es lo insondable de 
su neurosis lo que activa el deseo de la reglamentación. Desde su vileza, 
Miss Clara alerta a las autoridades morales del colegio porque transfor-
ma un acto sin significación –no sabemos qué hacían las chicas detrás del 
árbol– en otro investido de sentido para los dispositivos punitivos.

Annelise y Fernanda son dos chicas atrevidas y desmedidas, pero 
de ellas solo Annelise tiene también rasgos de abyección. Por esto, re-
flexiona sobre las prácticas de gobierno del cuerpo y, al hacerlo, las pone 
en escena gracias a la invención de una deidad: “en efecto, lo mons-
truoso incorpora una inquietud epistémica perturbadora y productiva: 
afecta el sentido común, desfamiliariza la experiencia cotidiana y des-
estabiliza los saberes y creencias que rigen el funcionamiento social”28. 
Su aversión hacia la madre la lleva a desafiar y alterar el concepto de 
materno y a verbalizarlo a través del Dios Blanco. Si esta deidad nos 
acompaña a lo largo de la entera novela, en los capítulos XX y XXI se 
revela al lector su cabal importancia. La explicación de la naturaleza del 
Dios Blanco se da cuando Annelise, después de una riña con su amiga 
Fernanda, tiene que descontar su castigo acudiendo a horas extracurri-
culares de Lengua y Literatura. 

La diferencia fundamental entre los dos capítulos depende del cam-
bio en el narrador y en el punto de vista. En el capítulo XX el narrador 

27 B. Casalini, Dal corpo rivoltante al corpo in rivolta. Note su femminismo, abiezione e poli-
tica, en “About Gender”, vol. 3, 6, 2014, pp. 189-212 (p. 198).

28 M. Moraña, El monstruo como máquina de guerra, Madrid/Frankfut, Iberoamericana/
Vervuert, 2017, p. 32.
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es, como en toda la novela, heterodiegético y omnisciente, y tiene la fa-
cultad de hacernos partícipes de los pensamientos de las protagonistas: 
explora la neurosis de Miss Clara, acude a las consultas de Fernanda 
con su psicoanalista y participa en los ritos y juegos de la pandilla de 
chicas. En este capítulo, descubrimos que para Miss Clara el horror es 
el cuerpo del Otro: en una circunstancia, siendo tocada sorpresivamente 
por una estudiante, tiene una reacción desproporcionada y la empuja. 
La separación traumática (o la falta de separación) de la madre entorpe-
ce la cotidiana relación con la otredad y es la causa de la infracción de 
algunas normas sociales, como la correcta medida del contacto. Tras este 
empujón, Miss Clara teme las consecuencias disciplinarias de la escuela: 
es abyecta y culpable, su conducta autoriza el gobierno: 

Clara creyó que se lo contaría a alguien, que iría al rectorado a de-
cir que su profesora le había golpeado [...]. La despedirían, pero ella 
nunca [...] diría que cuando una chica del colegio la tocaba era como 
si millones de agujas entraran en sus poros y le hurgaran en su carne 
[...]. Que podría hasta vomitar la sangre, el vientre, los pulmones y el 
corazón sobre la tierra29.

Tanto en la novela como en Kristeva, esta imagen cabal conecta la 
figura de la madre con la abyección y la expulsión de lo abyecto: “en-
tonces no había posibilidad de que las cosas volvieran a ser como an-
tes, como cuando cuidaba la radiografía de la columna vertebral de su 
madre y los ataques de pánico carecían de otro motivo que no fuera el 
miedo primordial al miedo. El horror más puro: transparente, horizon-
tal y febril”30. En esta cita, se ve perfectamente la relación entre el terror 
cósmico y la dimensión social de la experiencia y de cómo la interferen-
cia del horror con los dispositivos sociales comporta la idea del castigo 
y el temor a lo disciplinario. 

En la novela existe un vínculo entre el pánico de Miss Clara y la 
búsqueda lingüística y literaria de Annelise. A través de su escritura 
fragmentaria31, Mónica Ojeda entremezcla la neurosis de Miss Clara 

29 M. Ojeda, Mandíbula, cit., p 195.
30 Ibidem.
31 Según Kristeva, cuando la identidad es insoportable, cuando oscila en la frontera 

entre subjeto y objeto, el límite entre incluido y excluido se vuelve dudoso y el relato 
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con la ficción de su estudiante: las dos se vuelven complementarias en 
el momento en que la escritura es la significación del proceso de abyec-
ción de la docente. En el aula del castigo Annelise “[f]ingió y le pidió [a 
Miss Clara] que le enseñara el correcto uso de las comas porque quería 
aprender a escribir bien”: “‘[q]uiero escribir cosas que den mucho mie-
do’ [...]. ‘Ya lo decía Lovecraft: el horror está en la atmósfera’ [...] ‘Por-
que el miedo es una emoción’, le dijo evitando sus ojos. ‘Y es la prueba 
que el primitivo nos habita’”32.

Es decir, el capítulo XX organiza la conceptualización del miedo 
que, en el siguiente, se manifiesta gracias a la reproducción de una ta-
rea de Annelise sobre una consigna de Miss Clara. De esta forma, la 
narradora de este capítulo es Annalise y el punto de vista sobre el Dios 
Blanco es el suyo: “fuimos a la literatura porque queríamos asustarnos 
de verdad”33. La forma adecuada para representar la falta de significa-
ción –de acuerdo con la interpretación de Kristeva– es la potencia meta-
física de la imaginación literaria: “porque en Lovecraft lo extraterrestre 
y lo monstruoso es, como se sabe, lo indescriptible”34. 

Aquí tenemos otro elemento de la abyección en Kristeva, pero con 
este tema estamos dando el giro definitivo hacia la gubernamentalidad. 
La actitud siniestra y perversa de Annelise logra atrapar a Miss Clara 
en sus pesadillas y hacer que esta, al finalizar el tiempo de la historia, 
secuestre y supuestamente mate a Fernanda. En este caso, y otra vez 
en relación con el ensayo de Kristeva, el Dios Blanco es la deidad a la 
que se ofrece el sacrificio que rompe con la laceración de la adultez y 
establece la normalización fundamental de una práctica de gobierno.

Otra vez con Santiago Castro-Gómez determinamos que “Foucault 
dice que las tecnologías de gobierno se ubican en una zona de contacto 

pierde linealidad, es fragmentario, enigmático, incompleto. “Pues cuando la identidad 
narrada es insostenible, cuando la frontera sujeto/objeto se quebranta, y cuando incluso 
el límite entre adentro y afuera se torna incierto, el relato es el primer interpelado. Si a 
pesar de ello continúa, cambia su factura: su linealidad se quiebra, procede por estallidos, 
enigmas, abreviaturas, enredos, cortes...”. J. Kristeva, op.cit., p. 186.

32 M. Ojeda, Mandíbula, cit., pp. 197-198.
33 Ibid., p. 200.
34 Ibidem. En contraposición al cine: “Cuando leí a Lovecraft, por ejemplo, lo primero 

que pensé fue que sus mejores cuentos no podrían ser llevados al cine sin ser transforma-
dos en otra cosa. [...] Ese es su problema y su principal virtud: no puede verse, por eso 
genera tanto espanto”. Ibidem.
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entre dos familias tecnológicas distintas: aquellas que determinan la 
conducta de los sujetos (sujección) y aquellas que permiten a los sujetos 
dirigir autónomamente su propia conducta (subjetivación)”35.

El paso de la verbalización simbólica del Dios Blanco al despliegue 
de un régimen alternativo pero equivalente de gubernamentalidad es 
justamente lo que se cumple en la novela a raíz de la redacción de su 
tarea por parte de Annelise y la actuación de dominio sobre Miss Cla-
ra. Por supuesto, el sacrificio representa esa versión arcaica de la orga-
nización social que Foucault supone, en Las palabras y las cosas (1969), 
separada de las formas modernas de gubernamentalidad36. Pero, lo que 
se quiere localizar con este ensayo no es la reproducción, por parte de 
Annelise, de la modernidad de las prácticas de gobierno, sino la in-
serción del elemento tanatopolítico en el gobierno de la vida, es decir 
la reverberación de las formas supuestamente atávicas de gobierno en 
el Estado moderno. Consideramos la inserción del elemento ritual en 
las prácticas modernas de la gubernamentalidad una de las posibles 
representaciones de lo siniestro (unheimilich), ya que la forma conocida 
de gestión de los cuerpos incorpora un elemento perturbador (el sacri-
ficio). Volviendo a la reflexión del comienzo del artículo sobre los gé-
neros de la modernidad, en el policial lo desconocido se descubre y se 
explica. El detective o el lector (homólogos en la concepción del género) 
viajan a las entrañas del concepto de biopoder y restituyen una visión 
del viaje mismo. Normalmente, esta es consoladora, ya que el crimen se 
soluciona al finalizar la novela. Es, al mismo tiempo, alentadora: toma 
conciencia de la sistematicidad del crimen y le pide al lector cierto com-
promiso político. 

En el horror, la sintaxis del género no supone la exploración de los 
vericuetos del poder, sino la exhibición de su cara oculta. Así Mandíbula 
pone de relieve la expulsión del cuerpo social del pharmakos (Fernanda) 
y de otros conceptos que Agamben, Frye o Derrida37 emplean para (tra-
tar de) sanar esa contradicción –no resuelta en la obra de Foucault– en-
tre poder de la vida y poder sobre la vida. Annelise logra escurrirse de 
los dictámenes y de las prácticas familiares y sociales (Alan Cabrera y la 

35 S. Castro-Gómez, op. cit., p. 39.
36 M. Foucault, Le parole e le cose, trad. it. de Emilio A. Panaitescu, Torino, Einaudi, 2007.
37 J. Derrida, La farmacia di Platone, trad. it. de Rodolfo Balzarotti, Milano, Jaca Book, 1985.
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escuela) y construye un elemento de organización racional del mundo 
respaldado por el elemento terrorífico.

He decidido llamarlo Dios Blanco porque desde el principio los seres 
humanos nos dimos cuenta de que había seres antiguos, enormes e 
incomprensibles que podían destruirnos, y nos dimos cuenta de esto a 
través de la brutalidad de la naturaleza. Mucho después vinieron per-
sonas como Mister Alan a hablarnos de un Dios benevolente y amo-
roso para calmar ese miedo originario a los dioses despóticos, pero 
primero estuvieron ellos [...]38.

Es la capacidad del horror como género de retrotraer la fundación 
de la organización social a su elemento primordial (el dominio sobre 
lo abyecto) y de hacerla convivir con la reglamentación moderna de la 
vida. Al igual que con la evocación de los muertos, las deidades metafí-
sicas del horror activan los elementos básicos de la organización social 
y los hacen re-aparecer en la contemporaneidad. Nos ponemos aquí 
frente a toda esa literatura que sitúa la tanatopolítica en el repertorio 
europeo de la gestión soberana del cuerpo y busca reconocer las formas 
clásicas en las modernas tecnologías del poder.

Finalmente, se destaca el papel del Dios Blanco en la novela: es el dis-
positivo narrativo que admite la falta de correspondencias entre Annelise 
y el mundo normativo en el que vive. El Dios Blanco y los juegos/rituales 
que las chicas practican son las formas con las que se desprenden de la im-
posición narrativa sobre el cuerpo biológico. Pero, ¿son abyectas porque 
rehúsan encauzarse en el fluir de las normas sociales, en el moralismo de 
su clase social?39. Tal vez hay que buscar la respuesta en lo inevitable. Para 
Annelise, la Edad Blanca (la pubertad) es lo potencial: “temer a una edad 
que representa el vacío y la indefinición, pero también la posibilidad de 
muchas cosas, la potencia de ser”40. 

La madre, su hipocresía y su violencia aviesa, en particular en el 
capítulo XXX, la violencia de los profesores y de las profesoras de la 

38 M. Ojeda, Mandíbula, cit., p. 210.
39 “What the conceptual paradigm of social abjection reveal is that if state of power 

relies on the production of abject subjects to constitute itself and drawn its borders, the 
state is also that which it abjects”. I. Tyler, Revolting Subjects. Social Abjection and Resistance 
in Neoliberal Britain, London/New York, Zed books, 2013, p. 13.

40 M. Ojeda, Mandíbula, cit. p. 206.
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escuela, de Alan Cabrera y de Miss Clara cuando supone sorprender a 
dos muchachas en actitud comprometedora detrás de un árbol son ele-
mentos de la gestión soberana del cuerpo y Annelise tiene consciencia 
de que tiene que asumirlos dentro de poco: “la edad blanca, en mi teo-
ría, sería el tiempo de los cuerpos en donde es posible la manifestación 
de [...] esa potencia primordial a la que llamaré Dios Blanco [...]”41. El 
Dios Blanco es el dispositivo narrativo de la expresión de la (posible) 
afirmación del poder a través de la producción de muerte, donde An-
nelise es el poder, Miss Clara el agente del poder y Fernanda la víctima 
sacrificial.

Se reconoce entonces que en el horror como género el poder sobera-
no revela su concepción primordial del dominio a través de la deidad, 
o sea, el monstruo define la persistencia de ciertas prácticas en las téc-
nicas modernas de organización social.

4. Conclusión
En diferentes ocasiones, en la novela de Mónica Ojedase se ficciona-

liza la organización biopolítica de los cuerpos. En primer lugar, existe 
la imposibilidad por parte de Miss Clara de llegar a ser un homo oeco-
nomicus. En la definición de Foucault, este sería el sujeto reglamentado 
por el liberalismo en el que las atribuciones del derecho coinciden con 
la organización económica liberal. En el marco de la educación a la vida 
productiva, Miss Clara no puede estar ni entre los sectores más popula-
res, donde es víctima de una forma esencial de violencia (el secuestro), 
ni entre las capas más altas de la sociedad, donde se convierte en agente 
del poder de la élite misma. 

En segundo lugar, el disciplinamiento de los cuerpos púberes de las 
muchachas pasa por la definición en la novela de unas normas de con-
ducta sobre el cuerpo, establecidas por otras personas, normalmente 
masculinas.

Estos dos elementos confluyen en la construcción más hondamente 
biopolítica de la ficción ya que Miss Clara termina ocupando su lugar 
de clases (es mano de obra del plan de Annelise, una representante de 
la élite de su país). Se insiste en que las protagonistas femeninas com-

41 Ibid., p. 210
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parten una honda abyección, menos Fernanda que desde este punto de 
vista puede funcionar como chivo expiatorio. Fernanda, a pesar de la 
fascinación y del cariño por su amiga Annelise, de lo compartido entre 
ellas, no tiene esa profunda conciencia de su abyección que, en cambio, 
Miss Clara y Annelise experimentan en carne propia. Tal vez porque 
Fernanda acude a las consultas de un psicoanalista, lo que le permite 
significar la separación primaria. De todas formas, esta historia de cul-
pas (ser víctimas de las normas) y de oposiciones al mundo normativo 
(ejercer el poder en potencia como futuras madres, representantes de 
clases altas puritanas o como profesoras) se expresa y se convierte en 
la ficcionalización de un poder funesto gracias a una figura clásica del 
género horror: el monstruo metafísico. Este, como se ha dicho, es el 
dispositivo fundamental que hurga en la realidad mortífera del poder 
mismo; no es solo una representación del poder, sino su razón de ser, lo 
arcaico y espeluznante que se esconde en la organización racional del 
Estado moderno.
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