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SINTAXIS DEL CUERPO EN MANDIBULA DE MONICA OJEDA

Introduccion

La literatura de Mdnica Ojeda (Guayaquil, 1988) comparte lugar y
visibilidad con escritoras que se estan poniendo en el centro de la lite-
ratura en castellano —no solo en América Latina— y que experimentan
propuestas literarias (de alguna forma) parecidas, en particular alrede-
dor de géneros cuales el fantastico, el gético, o simplemente el grotesco
cuir o cierta literatura espeluznante: en otras palabras, una literatura
weird'. Sin proponer ahora un listado de nombres excelentes ni hablar
de rupturas o fisuras ni de nuevas jerarquias literarias, podemos decir
que estos autores y estas autoras proceden tanto de paises ya afirmados
en el mercado editorial mundial -y por lo tanto con una mayor circu-
lacién econdmica y un elevado interés de académicos especializados—,
como de areas “marginales”, con economias de menor envergadura.
Junto con la argentina Mariana Enriquez y la mexicana Valeria Luise-
1li, también destacan escritoras bolivianas —Liliana Colanzi y Giovanna
Rivero-, salvadorefias -Claudia Hernandez y Jacinta Escudo-y ecuato-
rianas, entre ellas Maria Fernanda Ampuero y el caso que nos convoca,
Monica Ojeda.

A parte el dato de la presencia de autoras procedentes de paises que
normalmente no entran en la circulacién global del libro —esto quiere
decir que no son leidos ni conocidos por el “ptblico”, lo cual, a pesar
de las ideologias, es un hecho-, estas autoras nos parecen fundamen-
tales por unas cuantas razones. En primer lugar, por ofrecer un aporte

! Usamos el término segtin la propuesta de M. Fischer, The weird and the eeire. Lo strano
e l'inquietante nel mondo contemporaneo, trad. it. de Vincenzo Perna, Roma, Minimum Fax,
2018.
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a la representacion y a las reivindicaciones de las mujeres y, desde este
punto de vista privilegiado, por poner de relieve realidades aiin mas
excluidas: la marginalidad urbana en Mariana Enriquez, el cuerpo cuir
en Gabriela Cabezén Camara, la cultura indigena en Liliana Colanzi
(v en la tltima coleccion de cuentos de Monica Ojeda, Las voladoras, de
2020), los migrantes en Valeria Luiselli etc. En general, contribuyen al
cuestionamiento del patriarcado (Nefando, novela de Ménica Ojeda de
2016, es una larga pesadilla que gira alrededor de este asunto) y a la
refutacion de la estructura clasica de la familia.

En tercer lugar, y este es el eje tedrico del presente trabajo, todas
estas autoras valoran ciertos géneros (dichos) populares y permiten la
(re)lectura de autoras latinoamericanas de primera envergadura que
normalmente vienen desatendidas por la critica. Asi, al practicar el
género fantastico —o derivados como el gotico o el horror— ponen en
el centro de su mirada literaria la herencia de escritoras como Silvina
Ocampo o Amparo Davila, por citar dos de ellas.

Objetivo de este articulo es detectar la relacién entre la concepcion
del horror en Mandibula de Moénica Ojeda y las formas (Michel Foucault
diria los “discursos”) de la organizacion del poder en la modernidad. En
general, el eje metodoldgico se centra en la posibilidad de fijar la relacién
entre las formas narrativas —las sintaxis de los géneros modernos- y los
principios que constituyen la biopolitica o la gubernamentalidad. Estos
se asientan en las teorias de Michel Foucault e integran las propuestas de
diversos autores, entre ellas el “estado de excepcion” de Giorgio Agam-
ben? la immunitas de Roberto Esposito?, el “biopoder” de Toni Negri y
Michael Hardt* o, desde una perspectiva decolonial, la version de Achille
Mbembe del concepto de “necropolitica”. En esta investigacion no se
pretenden deducir los contenidos biopoliticos o gubernamentales pro-
pios del horror que Mandibula reproduce, sino evidenciar la correspon-
dencia entre la sintaxis fundamental del género y los estudios sobre las

2 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995 e Id.,
Stato di eccezione: homo sacer 11, vol. 1, Torino, Bollati Boringhieri, 2004.

3 R. Esposito, Immunitas, Torino, Einaudi, 2004.

* A. Negri, M. Hardt, Impero, Milano, Rizzoli, 2003.

> A. Mbembe, Necropolitica, ed. de Elisabeth Falomir Archambault, Santa Cruz de Te-
nerife, Melusina, 2011.
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practicas® de gobierno de la modernidad tanto en Foucault como en los
mentados aportes tedricos (de Agamben, Esposito etc.) sobre las fisuras,
las grietas, que el filésofo francés no pudo o no quiso resolver.

El planteamiento teérico mas general, del cual se deja constancia
aqui, es que todo género moderno tiene cierta relacion con las practicas
de la gubernamentalidad. En este sentido, por ejemplo, el género poli-
cial, en particular en su vertiente negra, representaria tanto una historia
social sobre cuerpos desechables (las victimas de las dindmicas del ca-
pitalismo, los restos sociales) como una narrativizaciéon que Toni Negri
y Michael Hardt incluyen en el paradigma de la “diferencia categorial
entre biopolitica y biopoder”?, donde los dispositivos de dominacién
(en particular en el trabajo) fundamentan el concepto de biopoder y la
biopolitica es “la formacién de tejidos sociales constituyentes que esta-
blecen lineas de fuga a esta dominacion”®. En el caso de la literatura po-
licial, el detective es el dispositivo literario que posibilita esta represen-
tacion. El sabueso habita el intersticio entre la proteccion de la vida y el
gobierno soberano sobre la vida y, como el homo sacer de Agamben’ o el
pharmakos de Derrida'’, es la victima y el chivo expiatorio. Su experien-
cia nos restituye la versién oficial de la narratividad del cuidado sobre
el cuerpo en el liberalismo y al mismo tiempo su negaciéon. Hay mas,
en el género policial la justicia no depende del Estado, sino que se da
fuera o hasta en contra de él. La victima también es un pharmakos o un
homo sacer: expulsado de la vida colectiva, es el testigo de una sociedad
culpable. En palabras de Northrop Frye, “[t]he pharmakos is neither in-

¢ Santiago Castro Gomez estima la diferencia entre accion politica y practica guberna-
mental en Foucault: “[e]s por eso que para Foucault la racionalidad opera como condicion
de posibilidad de la accién. Ya veremos como en sus cursos de 1978 y 1979 Foucault no se
interesa por la accion politica sino por la racionalidad politica. Es decir que su pregunta no
indaga por la legitimidad del Estado o por la irracionalidad del gobernante, sino por la
racionalidad que se hace operativa en las practicas de gobierno”. S. Castro-Gémez, His-
toria de la gubernamentalidad. Razén de Estado, liberalismo y neoliberalismo en Michel Foucault,
Bogota, Siglo del Hombre/Pontificia Universidad Javeriana/Universidad de Santo Tomas,
2010, p. 31. El estudio del colombiano sobre la teoria foucaultiana sirve en este trabajo
como instrumento hermenéutico fundamental.

7 Ibid., p. 225.

8 Ibidem.

* G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 41.

10 Cf. H. Herlinghaus, Narcoepics. A Global Aesthetics of Sobriety, London, Bloomsbury,
2013, p. 23.
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nocent nor guilty. He is innocent in the sense that what happens to him
is far greater than anything he has done provokes, like the mountaineer
whose shout brings down an avalanche. He is guilty in the sense that he
is a member of a guilty society, or living in a world that such injustices

are an inescapable part of existence”!'.

1. Lo abyecto en Mandibula

La trayectoria literaria de Monica Ojeda empieza —a excepcion de
unos poemas anteriores— en 2014 con la publicacién en La Habana de
la novela La desfiguracion Silva que luego se vuelve a editar en Ecuador
en 2017 por la editorial Cadaver Exquisito. Las novelas mas conocidas
son Nefando (2016) y Mandibula (2018), ambas publicadas en Espafia por
Candaya. En 2020 publica otro libro de poemas, Historia de la leche, y
la citada coleccion de cuentos Las voladoras, en la que aparece también
“Caninos”, el relato que Ojeda presentd en la segunda edicién del cer-
tamen literario Bogota 39 (2017).

En relacion con Mandibula, el objetivo es reconocer en la sintaxis del
género de horror cierta representacion de las dindmicas modernas de
gestion soberana de los cuerpos. Para demonstrar la relacion entre es-
tructura del género y representacion de las practicas de gobierno, nece-
sitamos entender si puede existir un nexo también entre las practicas de
gobierno de los cuerpos y el paradigma de conceptos que relacionamos
con la abyeccidn, uno de los topos literarios del horror. Consideramos en-
tonces las categorias de la abyeccidn segtin los estudios de Julia Kristeva
y, a raiz de este mismo estudio, evaluamos la posibilidad de vincular es-
tos topos con los discursos sobre la gubernamentalidad de los cuerpos'.

En primer lugar, esta novela favorece una lectura biopolitica ya que
la mayoria de la historia transcurre en una escuela secundaria de la éli-
te ecuatoriana®, el Colegio Bilingiie Delta High-School for Girls, colegio

1 Tbidem.

12 De hecho, Julia Kristeva escribe que: “Se empieza a conocerlo después de tanto
‘formalismo ruso’ y de muchas biografias confiadas en el divan: el relato es [...] el intento
mas elaborado, después de la competencia sintactica, de situar un ser hablante entre sus
deseos y prohibiciones, en suma, en el seno del triangulo edipico”. Cf. J. Kristeva, Poderes
de la perversion, México, Siglo XXI, 2004, pp. 185-186.

3 Esta afirmacion no esta exenta de dudas y perplejidades. Al comienzo de la no-
vela se lee: “[d]e repente, el frio empezd a temblarle las manos y comprendié que estar
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privado del Opus Dei. En la escuela (en general, uno de los dispositivos
centrales en las teorias de Foucault), lo mas evidente es la posiciéon sub-
alterna de la profesora de lengua y literatura inglesa Miss Clara con
respecto a sus alumnas: “los padres de las chicas pagaban una pensién
mensual que duplicaba su sueldo anterior y que se hacia evidente en
cada detalle del mobiliario”*.

Hay otro momento de la historia que nos permite reflexionar sobre
el elemento disciplinario en la sociedad jerarquica que Ojeda represen-
ta y que tiene que ver con la retérica de las practicas gubernamentales.
Miss Clara ha sido victima de un secuestro por parte de dos estudian-
tes, Malena Goya y Michelle Gomezcoello, cuando era docente en una
escuela publica:

“Las dos chicas estaban a punto de perder el afio en su materia”, dijo la
defensa durante el juicio. “Las dos chicas se vienen de hogares conflic-
tivos”. Clara sabia qué tipo de chicas eran porque tenian un compor-
tamiento apacible y porque solian pasar desapercibidas entre sus 45
compafieros de aula. “Las dos aseguran haber sufrido bullying durante
las clases de Lengua y Literatura”. Faltaban a menudo, no entregaban
las tareas y copiaban durante las lecciones. “La pregunta es, su sefioria,
si estas dos chicas habrian hecho lo que hicieron si el colegio las hubie-
se hecho sentirse incluidas, es decir, si se hubiese preocupado por ellas
en lugar de ignorarlas”?.

Los comentarios de las actuales comparieras de trabajo de Miss Cla-
ra reproducen una vision de la otredad social que oscila entre la pena,
la culpa y la teratologia. En la retérica publica, a la escuela se le atribuye
el papel de panacea de los males sociales, aunque la sociedad misma se
esté desmoronando. Ademas, los valores éticos que la escuela tendria
que transmitir son totalmente hipotéticos en la sociedad peligrosa del

fuera de Guayaquil era flotar dentro de un espacio vacio suspendido en el que no po-
dia proyectarse” (2018: 12). Sin embargo, la ciudad portuaria ecuatoriana no vuelve a
mencionarse jamas en la novela y solo se alude a una geografia de volcanes. A pesar
del sucesivo tono alusivo, el topénimo nos impide localizar la historia de la novela en
una genérica y arquetipica sociedad latinoamericana (con sus élites poderosas y sus
subalternidades). Aprovecho la ocasion para enmendar este desacierto en otro articulo
mio sobre la obra de Ojeda (A. Pezze, El sistema literario de Ménica Ojeda, en “Orillas”, 9,
2020, pp. 45-63 (p. 55).

M. Ojeda, Mandibula, Barcelona, Candaya, 2018, p. 44.

15 Ibid, p. 234.
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homo oeconomicus'. En opinién de Deleuze, “las tecnologias del libera-
lismo no favorecen la proliferacion de instituciones disciplinarias, sino
la modulacion de la conducta de los sujetos en ‘espacios abiertos’ [...]. No
se interviene sobre los cuerpos directamente, sino sobre su ‘medio am-
biente’ [...] que favorece la autoregulacion de la conducta”?. En otras
palabras, la escuela no construye una ciudadania, sino que atribuye a
cada cual su papel social, emotivo y jerarquico (en términos de clases,
género, sexuales etc.).

A pesar de esta primera argumentacion, que incluye una lectura
politica de Mandibula, se reitera la necesidad de mirar hacia una “na-
rrativa de la gubernamentalidad” no en el fondo de la novela sino en
la dispositio de los elementos literarios y en los instrumentos narrativos
empleados. Desde este punto de vista, se reitera el planteamiento meto-
dologico y tedrico del articulo. Este analisis pretende situar Mandibula
en el cruce entre dos teorizaciones: la primera coincide con el ensayo
de Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur (1980), y permite determinar el
nexo entre reconocimiento de las pulsiones arcaicas, organizacién so-
cial y narracidn; la segunda, vinculada a la teorizacion de las practicas
de gubernamentalidad en la obra de Foucault, posibilita la lectura de la
gramatica del biopoder y de la biopolitica en la novela de horror.

El ensayo de Kristeva tiene profundas reverberaciones en la novela
de Monica Ojeda basicamente por la representacion de lo abyecto en
relacion con la maternidad y la tentativa de articular lingiiisticamente
esta abyeccion, de significar y de semiotizar la expulsion y el rechazo,
lo que Kristeva define como la “identidad significable”®.

En resumidas cuentas, Mandibula es la historia, construida por frag-
mentos narrativos, de la relacion entre Miss Clara y algunas estudiantes
suyas, un grupo de muchachas de dieciséis o diecisiete afios que ocupa
por las tardes un edificio deshabitado donde se aventuran en juegos
con castigos peligrosos e inventan historias de terror. En particular dos
de ellas, mejores amigas, Annelise y Fernanda, son las mas atrevidas
del grupo y lideran la pandilla.

16 M. Foucault, Nascita della biopolitica, trad. it. de Mauro Bertani y Valeria Zini, Mila-
no, Feltrinelli, 2005.

7 Cf. S. Castro-Gémez, op. cit., p. 51.

18 J. Kristeva, op. cit., p. 278.
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Miss Clara y Annelise (aparentemente también Fernanda) compar-
ten la posicion de lo abyecto segtin las categorias que Kristeva investiga
en su ensayo. Para la fildsofa, la expulsion del cuerpo de la madre y la
consiguiente separacion supone la incorporacién de una madre devo-
radora sin la posibilidad de significarla. Dicha incorporacién trauma-
tica se revelaria luego con la expulsion de elementos corporales (orina,
sangre, menstruo etc.) que definen lo abyecto:

Ya que en la identificacion fallida con la madre y con el padre, ;qué
le queda para mantenerse en el otro? Nada mas que incorporar una
madre devoradora, a falta de haber podido introyectarla, y gozar de
aquello que la manifiesta, a falta de poder significarla: orina, sangre,
esperma, excremento. Vertiginosa escenificacion de un aborto, de una
auto-paricion siempre fracasada y que debe empezar de nuevo infini-
tamente, dado que la esperanza de renacer esta soslayada por el clivaje
mismo: el advenimiento de una identidad propia demanda una ley
que mutile, mientras que el goce exige una abyeccion cuya identidad
se ausenta®.

Desde este principio, lo abyecto seria el sujeto que no se identifica
con el proceso de separacion y, por lo tanto, no logra llenar de sentido
el proceso mismo y su identidad. Esto se ve perfectamente en las causas
de los trastornos mentales de Miss Clara. La personalidad neurdtica
hondamente martirizada de la docente depende de la relaciéon téxica
que tenia con su madre antes de su muerte. Miss Clara tenia pulsiones
incestuosas hacia ella como “cuando intentd entrar —sin su permiso— en
la boca de su madre con un beso que ella rechazé golpeandola”?. Al
morir la madre, la hija empieza de pronto a vestirse y a portarse como
ella. Por su parte, la madre rechaza la abyeccion de la hija de una forma
humillante, tildandola de “becerra”, “rata” y mas insultos. También las
chicas padecen las relaciones conflictivas con las propias madres: la de
Annelise porque la ignora o la odia; la de Fernanda teme a su hija por la
sospecha de haber sido la causante de la muerte de su hermano peque-
fo cuando nifia. Las dos adolescentes se estan aproximando a la adul-
tez: la abyeccion se da en este caso a través de la expulsion del mens-

¥ Ibid., p. 75.
2 M. Ojeda, Mandibula, cit., p. 47.
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truo, elemento corporal que mas relaciones conceptuales tiene con “la
madre” y la “renovacion”. En la cita siguiente, por ejemplo, Fernanda
expone este concepto a su psicoanalista.

Las menstruaciones pueden ser muuuy [sic] creepy segun la atmos-
fera, you know?, como cuando Annellise] y yo jugdbamos a que te-
niamos un monstruo devorador en nuestros tteros, aunque no es un
buen ejemplo porque eso nunca nos dio miedo. Nosotras sabiamos
bien lo que era la menstruacién, pero lo creepy no se trata de saber o
no saber, sino del ambiente en donde suceden las cosas que son, no
sé, naturales®.

El menstruo es un elemento arcaico, cargado de significados ritua-
les. De hecho, Annelise inventa, gracias a su fervorosa imaginacion li-
teraria, el Dios Blanco, una deidad de horror césmico (o blanco, como
escribe la chica) sobre la cual las jévenes empiezan un culto en el edi-
ficio deshabitado donde se retinen (una reminiscencia de los mitos de
Cthulhu de Lovecraft, en particular por su esencia totalmente literaria).
El Dios Blanco —conceptualizacion de la adolescencia y del comienzo de
la regla— seria entonces la significacion de la definitiva expulsion de las
muchachas del cuerpo de la madre y la monstruosidad de este cambio,
el fracaso de la esperanza de volver a nacer (Kristeva) y la incorpora-
cion de la madre devorante*:

Los primeros hombres veneraban a estos seres porque los temian. To-
das las religiones fueron construidas sobre el miedo y el miedo lo lla-
maron “Dios” para nombrarlo y suplicarle clemencia. Por eso (porque
Dios es miedo) llamo Dios Blanco a la blancura que se manifiesta en
la edad blanca. ;Qué opina? Mi teoria podria convertirse en un relato
lovecraftiano que no tuviera nada que envidiarle a los mejores imita-
dores del género®.

2 Ibid., p. 249. Devoracién y menstruo es un binomio que encontramos a menudo en
J. Kristeva, op. cit., p. 109.

2 Con respecto a la cita, y para no problematizar el texto, destacamos la referencia a la
devoracién que en la novela de Moénica Ojeda es evidente desde el titulo, clara referencia
lacaniana. Cf. J. Lacan, Il seminario. Libro XVII. Il rovescio della psicoanalisi, ed. de Antonio
di Ciacci, trad. it. de id. y Lieselotte Longato, Torino, Einaudi, 2001, p.137.

# M. Ojeda, Mandibula, cit., p. 211.
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En esta elucubraciéon del Dios Blanco, la abyeccién es la sexualidad
con la que Annelise y Miss Clara interpretan desde posiciones opuestas
(de inclusion en esta y de exclusion en la primera) su condicion; esa
sexualidad abyecta que en Miss Clara se da a través de la “penetracién
de la madre” (inclusién) y en Annelise a través de la mutilacion y de
las heridas que Fernanda, bajo peticién de la misma amiga, le inflige.
El Dios Blanco, en cualidad de deidad de la potencia, es expresion de la
violencia de los adultos a la que las chicas de la alta burguesia se estan
aproximando: brutalidad social y familiar que se institucionaliza — se
gobierna— a través de la religién: “[e]n esto se origina mi teoria: en el
horror a un tiempo de los cuerpos que los convierte en posibles deto-
nadores de los impulsos mas desenfrenados y violentos”*. Las carac-
teristicas del Dios Blanco convergen en la verbalizacion del panico, del
miedo a la adultez o a la ruindad: la significacion de la irracionalidad
primordial se exhibe en la falacia del autogobierno.

2. Gubernamentalidad y biopolitica en Mandibula

En opinién de Julia Kristeva, la abyeccidon supone la necesidad de
gestionarla, de situarla en un horizonte significable que otorgue inteli-
gibilidad a las pulsiones arcaicas y asi insertarlas dentro de la (pretendi-
da) racionalidad de los roles sociales. Segtin Kristeva, los ritos y las na-
rraciones que constituyen lo sagrado “en especial aquellos relacionados
con la impureza y sus derivados en diferentes religiones— un intento de
codificar ese otro tabu que los primeros etnélogos y psicoanalistas con-
sideraron que presidia las formaciones sociales: al lado de la muerte, el
incesto”®. Los “discursos” rituales apotropaicos organizan también los
papeles de los participantes en el rito. Por esta razén, Kristeva expli-
ca que la interdiccion del incesto no es solo una cuestion significante,
sino que cumple la funcidén social de una rudimentaria reglamentacién
biopolitica —el horror de la endogamia- y un principio de la eugenesia.
De ahi que lo mas elemental e inmediato sea la legislacion del papel de
la mujer, tanto desde un punto de vista simbolico como social.

2 Ibid., p. 213.

» Ibid., p. 80. A continuacién se lee: “[...] en particular los mitos, son una elaboracién
ulterior, en los niveles de la simbolicidad, de la interdiccién que pesa sobre el incesto y que
funda la funcién significante al mismo tiempo que el conjunto social”. J. Kristeva, op. cit., p. 80.
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Encabeza este capitulo una cita de Georges Bataille (de Labjection et
les formes misérables, 1930) en la que podemos leer que la abyeccién es
la imposibilidad de asumir el imperativo de excluir las cosas abyectas.
Anade Bataille que el acto de exclusion tiene el mismo valor que la so-
berania social pero no se sittia en el mismo plano: mientras el primero
estriba en el campo de las cosas, la soberania ejerce su poder en el de
las personas. La abyeccion tiene que resistir a la soberania, a ese impe-
rativo al mismo tiempo individual y social y que nos obliga a una con-
ducta. Llegados a este punto de nuestro discurso, tenemos que fijarnos
en otras propuestas derivadas del concepto de soberania y vincularlas
a Mandibula.

Primero, tenemos que reflexionar sobre la organizacion de lo disci-
plinario en la novela. Ya se ha visto la posicién social del Miss Clara y
su precariedad psiquica y social. Pero, a pesar de todo (o precisamente
por ello), Miss Clara es tan puritana como sus compaferos de trabajo.
En un momento de la novela, divisa a dos chicas escondidas detras
de un arbol e interpreta esa actitud como una conducta homosexual e
inmoral. De inmediato, las denuncia a la Rectora poniendo en marcha
todo el aparato represivo de la escuela, a partir de un paradigma de
acusacion indiciario e hipotético, para castigarlas duramente. La nor-
malizacion de la sexualidad pasa por la represion de la diferencia y
de lo no normado. Esto se ve muy bien con Mister Alan, el docente de
religion:

Una vez, [...], una estudiante que quedd embarazada y que estaba a
punto de abandonar el colegio —los padres querian obligarla a tener el
hijo y llevarla a vivir en otro pais—, se lanzé del primer piso del edificio.
[...] una profesora que ya no trabajaba alli denuncié en rectorado que
Alan Cabrera se habia dedicado a discutir con la alumna y sus compa-
fieras sobre el pecado del aborto. La chica embarazada salié tan cons-
ternada de una de las clases de Teologia que poco después se lanzd
del primer piso. [...] Aquella profesora, por supuesto, fue despedida,
pero algunas maestras resistieron la beligerancia del discurso de Alan
Cabrera en sus clases, aunque nunca se atrevieron a comentarlo mas
alla de los pasillos del colegio®.

% M. Ojeda, Mandibula, cit., p. 76.
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Tal y como en el andlisis sobre la relacion de clases en Miss Clara,
en este fragmento tenemos una narracion explicita del concepto de gu-
bernamentalidad y biopolitica pero todavia no una funcién implicita
en el género. Sin embargo, las consideraciones sobre la culpabilidad de
la mujer, lo imperativo de asumir la reproducciéon como norma moral
(también en las opiniones de las madres de las chicas) nos ayudan a
acercarnos a la definicion de la linea tedrica.

Lo que nos importa es que, de acuerdo con Brunella Casalini en su
lectura de Bodies that matter (1993) de Judith Butler, la existencia -mejor
dicho, la no-existencia— de los abyectos permite y facilita las posiciones
autoritativas en relacién con los discursos dominantes®. Lo ominoso aqui
es Miss Clara: su abyeccion es la que nos asusta, pero es lo insondable de
su neurosis lo que activa el deseo de la reglamentaciéon. Desde su vileza,
Miss Clara alerta a las autoridades morales del colegio porque transfor-
ma un acto sin significacién -no sabemos qué hacian las chicas detras del
arbol- en otro investido de sentido para los dispositivos punitivos.

Annelise y Fernanda son dos chicas atrevidas y desmedidas, pero
de ellas solo Annelise tiene también rasgos de abyeccién. Por esto, re-
flexiona sobre las practicas de gobierno del cuerpoy, al hacerlo, las pone
en escena gracias a la invencion de una deidad: “en efecto, lo mons-
truoso incorpora una inquietud epistémica perturbadora y productiva:
afecta el sentido comtn, desfamiliariza la experiencia cotidiana y des-
estabiliza los saberes y creencias que rigen el funcionamiento social”?.
Su aversion hacia la madre la lleva a desafiar y alterar el concepto de
materno y a verbalizarlo a través del Dios Blanco. Si esta deidad nos
acompana a lo largo de la entera novela, en los capitulos XX y XXI se
revela al lector su cabal importancia. La explicacion de la naturaleza del
Dios Blanco se da cuando Annelise, después de una rifia con su amiga
Fernanda, tiene que descontar su castigo acudiendo a horas extracurri-
culares de Lengua y Literatura.

La diferencia fundamental entre los dos capitulos depende del cam-
bio en el narrador y en el punto de vista. En el capitulo XX el narrador

¥ B. Casalini, Dal corpo rivoltante al corpo in rivolta. Note su femminismo, abiezione e poli-
tica, en “About Gender”, vol. 3, 6, 2014, pp. 189-212 (p. 198).

% M. Morana, EIl monstruo como mdquina de guerra, Madrid/Frankfut, Iberoamericana/
Vervuert, 2017, p. 32.
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es, como en toda la novela, heterodiegético y omnisciente, y tiene la fa-
cultad de hacernos participes de los pensamientos de las protagonistas:
explora la neurosis de Miss Clara, acude a las consultas de Fernanda
con su psicoanalista y participa en los ritos y juegos de la pandilla de
chicas. En este capitulo, descubrimos que para Miss Clara el horror es
el cuerpo del Otro: en una circunstancia, siendo tocada sorpresivamente
por una estudiante, tiene una reacciéon desproporcionada y la empuja.
La separacién traumatica (o la falta de separacion) de la madre entorpe-
ce la cotidiana relacion con la otredad y es la causa de la infraccién de
algunas normas sociales, como la correcta medida del contacto. Tras este
empujon, Miss Clara teme las consecuencias disciplinarias de la escuela:
es abyecta y culpable, su conducta autoriza el gobierno:

Clara crey6 que se lo contaria a alguien, que iria al rectorado a de-
cir que su profesora le habia golpeado [...]. La despedirian, pero ella
nunca [...] diria que cuando una chica del colegio la tocaba era como
si millones de agujas entraran en sus poros y le hurgaran en su carne
[...]. Que podria hasta vomitar la sangre, el vientre, los pulmones y el
corazon sobre la tierra®.

Tanto en la novela como en Kristeva, esta imagen cabal conecta la
figura de la madre con la abyeccién y la expulsion de lo abyecto: “en-
tonces no habia posibilidad de que las cosas volvieran a ser como an-
tes, como cuando cuidaba la radiografia de la columna vertebral de su
madre y los ataques de panico carecian de otro motivo que no fuera el
miedo primordial al miedo. El horror mas puro: transparente, horizon-
tal y febril”*. En esta cita, se ve perfectamente la relacion entre el terror
cdsmico y la dimension social de la experiencia y de como la interferen-
cia del horror con los dispositivos sociales comporta la idea del castigo
y el temor a lo disciplinario.

En la novela existe un vinculo entre el panico de Miss Clara y la
busqueda lingiiistica y literaria de Annelise. A través de su escritura
fragmentaria®, Monica Ojeda entremezcla la neurosis de Miss Clara

# M. Ojeda, Mandibula, cit., p 195.

30 Ibidem.

’ Seguin Kristeva, cuando la identidad es insoportable, cuando oscila en la frontera
entre subjeto y objeto, el limite entre incluido y excluido se vuelve dudoso y el relato
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con la ficcion de su estudiante: las dos se vuelven complementarias en
el momento en que la escritura es la significacion del proceso de abyec-
cién de la docente. En el aula del castigo Annelise “[f]ingid y le pidi6 [a
Miss Clara] que le ensefiara el correcto uso de las comas porque queria
aprender a escribir bien”: “[q]uiero escribir cosas que den mucho mie-
do’ [...]. “Ya lo decia Lovecraft: el horror esta en la atmosfera’ [...] ‘Por-
que el miedo es una emocion’, le dijo evitando sus ojos. ‘Y es la prueba
que el primitivo nos habita’”2.

Es decir, el capitulo XX organiza la conceptualizaciéon del miedo
que, en el siguiente, se manifiesta gracias a la reproduccion de una ta-
rea de Annelise sobre una consigna de Miss Clara. De esta forma, la
narradora de este capitulo es Annalise y el punto de vista sobre el Dios
Blanco es el suyo: “fuimos a la literatura porque queriamos asustarnos
de verdad”®. La forma adecuada para representar la falta de significa-
cidon —de acuerdo con la interpretacién de Kristeva— es la potencia meta-
fisica de la imaginacion literaria: “porque en Lovecraft lo extraterrestre
y lo monstruoso es, como se sabe, lo indescriptible”>.

Aqui tenemos otro elemento de la abyecciéon en Kristeva, pero con
este tema estamos dando el giro definitivo hacia la gubernamentalidad.
La actitud siniestra y perversa de Annelise logra atrapar a Miss Clara
en sus pesadillas y hacer que esta, al finalizar el tiempo de la historia,
secuestre y supuestamente mate a Fernanda. En este caso, y otra vez
en relacion con el ensayo de Kristeva, el Dios Blanco es la deidad a la
que se ofrece el sacrificio que rompe con la laceraciéon de la adultez y
establece la normalizacion fundamental de una practica de gobierno.

Otra vez con Santiago Castro-Gomez determinamos que “Foucault
dice que las tecnologias de gobierno se ubican en una zona de contacto

pierde linealidad, es fragmentario, enigmatico, incompleto. “Pues cuando la identidad
narrada es insostenible, cuando la frontera sujeto/objeto se quebranta, y cuando incluso
el limite entre adentro y afuera se torna incierto, el relato es el primer interpelado. Si a
pesar de ello contintia, cambia su factura: su linealidad se quiebra, procede por estallidos,
enigmas, abreviaturas, enredos, cortes...”. J. Kristeva, op.cit., p. 186.

2 M. Ojeda, Mandibula, cit., pp. 197-198.

3 Ibid., p. 200.

3 Ibidem. En contraposicion al cine: “Cuando lei a Lovecraft, por ejemplo, lo primero
que pensé fue que sus mejores cuentos no podrian ser llevados al cine sin ser transforma-
dos en otra cosa. [...] Ese es su problema y su principal virtud: no puede verse, por eso
genera tanto espanto”. Ibidem.
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entre dos familias tecnoldgicas distintas: aquellas que determinan la
conducta de los sujetos (sujeccion) y aquellas que permiten a los sujetos
dirigir autonomamente su propia conducta (subjetivacion)”®.

El paso de la verbalizacion simbolica del Dios Blanco al despliegue
de un régimen alternativo pero equivalente de gubernamentalidad es
justamente lo que se cumple en la novela a raiz de la redaccién de su
tarea por parte de Annelise y la actuacion de dominio sobre Miss Cla-
ra. Por supuesto, el sacrificio representa esa version arcaica de la orga-
nizacién social que Foucault supone, en Las palabras y las cosas (1969),
separada de las formas modernas de gubernamentalidad®. Pero, lo que
se quiere localizar con este ensayo no es la reproduccion, por parte de
Annelise, de la modernidad de las practicas de gobierno, sino la in-
sercion del elemento tanatopolitico en el gobierno de la vida, es decir
la reverberacion de las formas supuestamente atavicas de gobierno en
el Estado moderno. Consideramos la insercion del elemento ritual en
las practicas modernas de la gubernamentalidad una de las posibles
representaciones de lo siniestro (unheimilich), ya que la forma conocida
de gestion de los cuerpos incorpora un elemento perturbador (el sacri-
ficio). Volviendo a la reflexiéon del comienzo del articulo sobre los gé-
neros de la modernidad, en el policial lo desconocido se descubre y se
explica. El detective o el lector (homologos en la concepcion del género)
viajan a las entranas del concepto de biopoder y restituyen una visién
del viaje mismo. Normalmente, esta es consoladora, ya que el crimen se
soluciona al finalizar la novela. Es, al mismo tiempo, alentadora: toma
conciencia de la sistematicidad del crimen y le pide al lector cierto com-
promiso politico.

En el horror, la sintaxis del género no supone la exploracion de los
vericuetos del poder, sino la exhibicién de su cara oculta. Asi Mandibula
pone de relieve la expulsién del cuerpo social del pharmakos (Fernanda)
y de otros conceptos que Agamben, Frye o Derrida®” emplean para (tra-
tar de) sanar esa contradiccién —no resuelta en la obra de Foucault- en-
tre poder de la vida y poder sobre la vida. Annelise logra escurrirse de
los dictdimenes y de las practicas familiares y sociales (Alan Cabrera y la

»S. Castro-Gomez, op. cit., p. 39.
% M. Foucault, Le parole e le cose, trad. it. de Emilio A. Panaitescu, Torino, Einaudi, 2007.
1. Derrida, La farmacia di Platone, trad. it. de Rodolfo Balzarotti, Milano, Jaca Book, 1985.
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escuela) y construye un elemento de organizacion racional del mundo
respaldado por el elemento terrorifico.

He decidido llamarlo Dios Blanco porque desde el principio los seres
humanos nos dimos cuenta de que habia seres antiguos, enormes e
incomprensibles que podian destruirnos, y nos dimos cuenta de esto a
través de la brutalidad de la naturaleza. Mucho después vinieron per-
sonas como Mister Alan a hablarnos de un Dios benevolente y amo-
roso para calmar ese miedo originario a los dioses despoéticos, pero
primero estuvieron ellos [...J*.

Es la capacidad del horror como género de retrotraer la fundaciéon
de la organizacién social a su elemento primordial (el dominio sobre
lo abyecto) y de hacerla convivir con la reglamentaciéon moderna de la
vida. Al igual que con la evocacion de los muertos, las deidades metafi-
sicas del horror activan los elementos basicos de la organizacion social
y los hacen re-aparecer en la contemporaneidad. Nos ponemos aqui
frente a toda esa literatura que sittia la tanatopolitica en el repertorio
europeo de la gestion soberana del cuerpo y busca reconocer las formas
clasicas en las modernas tecnologias del poder.

Finalmente, se destaca el papel del Dios Blanco en la novela: es el dis-
positivo narrativo que admite la falta de correspondencias entre Annelise
y el mundo normativo en el que vive. El Dios Blanco y los juegos/rituales
que las chicas practican son las formas con las que se desprenden de la im-
posicion narrativa sobre el cuerpo biolégico. Pero, ;son abyectas porque
rehtisan encauzarse en el fluir de las normas sociales, en el moralismo de
su clase social?®. Tal vez hay que buscar la respuesta en lo inevitable. Para
Annelise, 1a Edad Blanca (la pubertad) es lo potencial: “temer a una edad
que representa el vacio y la indefinicién, pero también la posibilidad de
muchas cosas, la potencia de ser”*.

La madre, su hipocresia y su violencia aviesa, en particular en el
capitulo XXX, la violencia de los profesores y de las profesoras de la

% M. Ojeda, Mandibula, cit., p. 210.

¥ “What the conceptual paradigm of social abjection reveal is that if state of power
relies on the production of abject subjects to constitute itself and drawn its borders, the
state is also that which it abjects”. I. Tyler, Revolting Subjects. Social Abjection and Resistance
in Neoliberal Britain, London/New York, Zed books, 2013, p. 13.

“ M. Ojeda, Mandibula, cit. p. 206.
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escuela, de Alan Cabrera y de Miss Clara cuando supone sorprender a
dos muchachas en actitud comprometedora detras de un arbol son ele-
mentos de la gestién soberana del cuerpo y Annelise tiene consciencia
de que tiene que asumirlos dentro de poco: “la edad blanca, en mi teo-
ria, seria el tiempo de los cuerpos en donde es posible la manifestacién
de [...] esa potencia primordial a la que llamaré Dios Blanco [...]”*. El
Dios Blanco es el dispositivo narrativo de la expresion de la (posible)
afirmacion del poder a través de la produccién de muerte, donde An-
nelise es el poder, Miss Clara el agente del poder y Fernanda la victima
sacrificial.

Se reconoce entonces que en el horror como género el poder sobera-
no revela su concepcién primordial del dominio a través de la deidad,
o sea, el monstruo define la persistencia de ciertas practicas en las téc-
nicas modernas de organizacion social.

4. Conclusién

En diferentes ocasiones, en la novela de Mdnica Ojedase se ficciona-
liza la organizacion biopolitica de los cuerpos. En primer lugar, existe
la imposibilidad por parte de Miss Clara de llegar a ser un homo oeco-
nomicus. En la definicion de Foucault, este seria el sujeto reglamentado
por el liberalismo en el que las atribuciones del derecho coinciden con
la organizacion econdmica liberal. En el marco de la educacion a la vida
productiva, Miss Clara no puede estar ni entre los sectores mas popula-
res, donde es victima de una forma esencial de violencia (el secuestro),
ni entre las capas mas altas de la sociedad, donde se convierte en agente
del poder de la élite misma.

En segundo lugar, el disciplinamiento de los cuerpos ptberes de las
muchachas pasa por la definicién en la novela de unas normas de con-
ducta sobre el cuerpo, establecidas por otras personas, normalmente
masculinas.

Estos dos elementos confluyen en la construccion mas hondamente
biopolitica de la ficcién ya que Miss Clara termina ocupando su lugar
de clases (es mano de obra del plan de Annelise, una representante de
la élite de su pais). Se insiste en que las protagonistas femeninas com-

4 Ibid., p. 210
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parten una honda abyeccién, menos Fernanda que desde este punto de
vista puede funcionar como chivo expiatorio. Fernanda, a pesar de la
fascinacién y del carifio por su amiga Annelise, de lo compartido entre
ellas, no tiene esa profunda conciencia de su abyeccién que, en cambio,
Miss Clara y Annelise experimentan en carne propia. Tal vez porque
Fernanda acude a las consultas de un psicoanalista, lo que le permite
significar la separacion primaria. De todas formas, esta historia de cul-
pas (ser victimas de las normas) y de oposiciones al mundo normativo
(ejercer el poder en potencia como futuras madres, representantes de
clases altas puritanas o como profesoras) se expresa y se convierte en
la ficcionalizacion de un poder funesto gracias a una figura clasica del
género horror: el monstruo metafisico. Este, como se ha dicho, es el
dispositivo fundamental que hurga en la realidad mortifera del poder
mismo; no es solo una representacion del poder, sino su razon de ser, lo
arcaico y espeluznante que se esconde en la organizacion racional del
Estado moderno.



