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TRA EBRAISMO E PROVOCAZIONE SOCIALE:
 IL FEMMINILE NELL’AVANGUARDIA ROMENA

Riassunto
Quest’articolo intende mettere in luce la presenza del femminile, quale principio di 

alterità e differenza, oltre che di accesso alla conoscenza (come è il caso di Eva nella tra-
dizione biblica), nelle opere di alcuni scrittori ebrei dell’avanguardia romena. Con Tristan 
Tzara, Geo Bogza o Gherasim Luca, la figura della donna non viene a ricoprire esclusi-
vamente una funzione di oggetto sessuale volto a scandalizzare le masse per preparare 
una rivoluzione proletaria, ma riveste anche un ruolo di mediazione del sapere. Oltre 
alle molteplici funzioni di guida, amante e madre, essa diventa nelle loro opere una sorta 
di attesa, un’opportunità di rinnovamento e di trasformazione radicale della vita, grazie 
alla perdita dell’innocenza e della beatitudine del paradiso edenico. Questa perdita, in-
tesa come evento traumatico, viene rievocata con riferimenti ai grandi massacri avvenuti 
nella storia del popolo ebraico (nella fattispecie i pogrom e l’Olocausto), ricadendo nel-
la dimensione dell’esilio e dello sradicamento, come si osserva nelle opere di Benjamin 
Fundoianu e Paul Celan. Questi autori hanno dato ampio spazio all’elemento dell’“estra-
neità”, essendo esso un tratto specifico dell’ebraismo, che deriva dalla loro condizione 
essenziale e originaria di “Heimatlosigkeit”, e che li accomuna, alla stessa “estraneità” 
che caratterizza ogni principio femminile.

Abstract
This article aims to highlight the presence of the feminine as a principle of otherness 

and difference, as well as access to knowledge (as is the case of Eve in the biblical tradi-
tion), in the works of some Jewish writers of Romanian avant-garde. With Tristan Tzara, 
Geo Bogza o Gherasim Luca, the figure of the woman does not exclusively fulfill a fun-
ction of sexual object aimed at scandalizing the masses in order to prepare a proletarian 
revolution, but also plays a role of mediation of knowledge. In addition to the multiple 
functions of guide, lover and mother, it becomes in their works a sort of expectation, 
an opportunity for renewal and radical transformation of life, thanks to the loss of the 
innocence and bliss of the Edenic paradise. This loss, understood as a traumatic event, 
is recalled with references to the great massacres that took place in the history of Jewish 
people (in this case the pogroms and the Holocaust), falling back into the dimension of 
exile and uprooting, as observed in the works of Benjamin Fundoianu and Paul Celan. 
These authors have given ample space to the element of strangeness, being a specific 
trait of Judaism, which derives from their essential and original condition of “Heimatlo-
sigkeit”, and which unites them to the same “extraneousness” that characterizes every 
feminine principle.



Arturo Schwarz, storico dell’arte, saggista e poeta, è uno dei mag-
giori esperti mondiali del surrealismo. Le sue opere presentano un ca-
rattere storico e filosofico in cui – dalla Bibbia al Talmud, da Spinoza a 
Freud, spaziando dalla Cabala al tantrismo, dall’arte tribale e preisto-
rica a quella d’avanguardia, dall’alchimia al marxismo – egli propone 
la sua singolare visione del mondo e il suo senso della vita. In Italia è 
stato uno dei primi studiosi del dadaismo e del surrealismo ad aver se-
gnalato la grande influenza che hanno avuto, nell’ambito di questi mo-
vimenti d’avanguardia; l’Etica di Spinoza, attraverso il concetto sublime 
della “natura naturante” e “natura naturata”, Il Manifesto di Marx, in 
cui traspare il rifiuto del sistema di oppressione capitalista e della ne-
cessità di arrivare a una società nuova di eguaglianza e fratellanza, L’in-
terpretazione dei sogni di Freud e, soprattutto, i Manifesti del surrealismo, 
che costituiscono, secondo lui, la dimensione poetica della psicoanalisi 
freudiana. Attraverso la psicoanalisi, il surrealismo ha dato fondamen-
to alle proprie idee e ha considerato la poesia uno strumento di cono-
scenza fino alla necessità di cambiare la vita e il mondo, esaltando la 
donna nel suo ruolo salvifico e facendo di essa il fulcro dell’esistenza1. 

In un suo famoso saggio, intitolato L’amore: estasi dell’unione carnale 
e spirituale, Schwarz è dell’opinione che la concezione surrealista del
l’amore si debba iscrivere nella stessa visione che caratterizza il pen-
siero alchemico e la Cabala2: “Gli amanti che si ritrovano e si unisco-
no nella stretta carnale e spirituale realizzano il mito dell’androgino, e 
sono le due componenti di una dualità non duale”3. Da questo punto di 
vista, l’amore fisico e l’amore spirituale sono due aspetti complementari 
dello stesso fenomeno, si collocano sotto il segno di affinità elettive e 
investono un unico essere. La donna, in tale contesto, diventa il centro 
irradiante della poetica e dell’estetica surrealista e sarà celebrata e ama-
ta dai poeti. Attraverso la donna, che è il segno dell’elezione, l’amore 
carnale e quello spirituale fanno tutt’uno, e l’attrazione reciproca tra 
l’uomo e la donna dovrà essere abbastanza forte da realizzare l’unità 

1 Cfr., l’intervista pubblicata su “La Stampa-TTL”, il 13 dicembre 2008 di Paola Dècina 
Lombardi, “Arturo Schwarz. Conversazione”: https://digilander.libero.it/biblioego/
SchwarzDec.htm

2 Cfr., A. Schwarz, Cabbalà e Alchimia, con una prefazione e un capitolo di M. Idel, 
Milano, Garzanti, 2004.

3 Id., Il surrealismo ieri e oggi, Ginevra – Milano, Skira, 2014, p. 115.
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integrale, organica e psichica attraverso la loro complementarità asso-
luta. È lo stesso Breton, sottolinea Schwarz, a indicare i punti cardinali 
dell’orientamento surrealista nell’ambito dell’amore: “i ruoli della don-
na, dell’amore, del desiderio e dell’affinità elettiva”4. Nel surrealismo è 
presente l’esaltazione dell’eterno femminino dove la donna rappresen-
ta la grande iniziatrice dell’amore. È lei l’innamorata ed è lei a portare 
la salvezza e la luce della conoscenza nella felicità della passione ricam-
biata. L’amore è associato anche all’intuizione poetica, che è posta sotto 
il segno del femminile; ne consegue che l’arte, la poesia e l’amore sono 
strumenti di conoscenza privilegiati che non perseguono nessun secon-
do fine utilitario o di ordine morale. Il surrealismo, da questo punto di 
vista, si allontana sul piano filosofico dalla logica aristotelica e cartesia-
na, e sul piano etico rappresenta la negazione della morale cristiana. 
Schwarz scrive a questo proposito:

Per le tre religioni monoteiste […] la donna, il sesso e la conoscenza 
sono le cause della caduta dell’uomo, della perdita dell’immortalità e 
dell’espulsione dal paradiso. È significativo che questa “morale” iden-
tifichi in Eva tutto ciò che è inferiore e nefasto, e attribuisca alla donna 
la responsabilità di tutti i nostri mali. Adamo è cacciato dal paradiso 
appena assapora il frutto dell’albero della saggezza che gli è offerto 
da Eva, insieme con il suo amore e la sua nudità. L’amore e la cono-
scenza sono, nel sinistro sistema monoteista, i due peccati mortali. Al 
contrario la filosofia dell’alchimia e del surrealismo è riconducibile al 
doppio imperativo del culto dell’amata e dell’aspirazione alla cono-
scenza. Queste due ideologie riconoscono nella donna la Fonte della 
vita, dell’amore e dell’estasi trascendentale, la grande promessa che 
porta con sé l’energia vitale e la consapevolezza5.

Moshe Idel, che ha collaborato al volume di Schwarz, Cabbalà e Al-
chimia, riconosce la figura della donna e della potenza divina femminile 
nell’antico pensiero della Cabala – la Shekhinà – che ha un ruolo fonda-
mentale nella mistica ebraica6. Il principio femminile, sia nella filosofia 
cabalistico-alchemica che nella religione, oltre ad aver sempre rappresen-
tato simbolicamente l’amore e la vita, ha anche spesso assunto una valen-

4 Ibid., p. 116.
5 Ibid., p. 120.
6 M. Idel, in A. Schwarz, Cabbalà e Alchimia, cit., p. 9.
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za di mediazione del sapere divino. Il femminile è stato inteso come una 
sorta di guida del desiderio maschile verso la trascendenza, come si vede 
anche chiaramente nel concetto universale dell’“Eterno femminino” di 
Goethe7 e, del resto, anche secondo l’antica concezione sacrale, la potenza 
del femminile ha sempre avuto il ruolo di elevare l’uomo verso il cielo, 
divenendo simbolo di un potere salvifico, mistico e spirituale. 

Inoltre la figura femminile ha rappresentato, come si sa, un prin-
cipio costante di interrogazione nelle letterature e nelle arti di tutto il 
mondo, e per gli scrittori dell’avanguardia romena, quasi tutti uomini 
(pochissime scrittrici romene si sono affermate durante questo perio-
do), la donna, quale elemento altro che inquieta, ma allo stesso tempo 
attrae, ha spesso assunto un chiaro intento sociale provocatorio. Infat-
ti, le poesie di Tristan Tzara, che precedevano il dadaismo, miravano 
a scandalizzare il popolo, gli artisti e i poeti decadenti sul finir del XIX 
secolo in Romania, attraverso l’incontro sessuale con una donna: “Hai 
[iubito] în parcul comunal / până o cântă cocoșul / să se scandalizeze 
orașul”8 (Vieni, [amore] nel parco comunale / fino al canto del gallo / 
che si scandalizzi la città)9. Oppure come si legge in un opera di Geo 
Bogza, Poem ultragiant (Poema oltraggioso): “O, servitoare cu care am 
făcut dragoste într-un oraș murdar de provincie […], / Scriu despre 
tine poemul acesta / Pentru a face să turbeze de ciudă fetele burghe-
ze / Și să se scandalizeze părinții lor onorabili”10 (Oh domestica con 
cui feci all’amore in una sudicia città di provincia […], / Scrivo di te 

7 Il concetto di “Eterno femminino” è come si sa, un’invenzione di Johann Wolfgang 
von Goethe, che è possibile trovare nel finale del Faust (1808), quando il protagonista 
riesce a salvare la sua anima grazie all’intervento di Margherita e della Vergine Maria: 
“Tutto ciò che passa non è che un simbolo, l’imperfetto qui si completa, l’ineffabile è qui 
realtà, l’eterno femminino ci attira in alto accanto a sé” (Cfr., J. W. Goethe, Faust e Urfaust, 
a cura di G. Vittorio Amoretti, Milano, Feltrinelli, 1980, p. 667). L’espressione è stata poi 
introdotta anche in Italia, da Giosuè Carducci, con l’Eterno femminino regale (1881), dedi-
cato a un’altra Margherita, la Regina di Savoia, che il premio Nobel descrive “come una 
immagine romantica in mezzo a una descrizione verista” (Cfr., G. Carducci, “Eterno fem-
minino regale”, in Prose di Giosuè Carducci, Bologna, Zanichelli, 1938, p. 870).

8 T. Tzara, Primele poeme ale lui Tristan Tzara şi Insurecţia de la Zürich, prezentată de S. 
Pană, Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 1971, p. 28.

9 T. Tzara, Prime poesie, a cura e traduzione di I. Carannante, Novi-Ligure, Joker, 2015, 
p. 25.

10 G. Bogza, Poemul invectivă, cu amprentele digitale ale autorului, ediție îngrijită și pre-
față de N. Tzone, București, Editura Vinea, 2009, pp. 83-84.
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questo poema / Perché crepino di rabbia le ragazze borghesi / E si 
scandalizzino i loro rispettabili genitori)11. La figura femminile e l’atto 
sessuale rappresentano, in questi casi, soltanto un pretesto per turba-
re la quiete del piccolo-borghese dell’epoca, che viveva in un mondo 
ordinato e privo di spirito di avventura, il cui attaccamento alle pro-
prie risorse economiche e al proprio benessere aveva fatto rivoltare gli 
esponenti della classe sociale meno agiata e una certa intellettualità 
che criticava l’aridità, l’angustia mentale e il conservatorismo sociale, 
culturale e politico borghesi. Questi gesti saranno anche sanzionati 
dalle autorità pubbliche romene e quando il volume Poemul invectivă 
(Il poema invettiva) di Geo Bogza, apparso nel 1933, sarà accusato di 
“pornografia” e di attentato ai “buoni costumi”, l’autore si difenderà 
in questi termini: 

Fără îndoială, Poemul invectivă, este un spectacol violent. Dar între el și 
pornografie e deosebirea de substanță și de tensiune dintre fulger și o 
farfurie cu dulceață. Dacă pornografie e să pictezi o femeie goală într-o 
poziție lascivă, atunci Poemul invectivă e femeie jupuită de vie într-o 
sală de disecție unde se găsesc și alte cadavre de femei cu măruntaiele 
scoase afară, cu oasele sfărâmate până la măduvă. Nu e pornografie 
Poemul invectivă, nu e atentat la bunele moravuri. E un atentat la li-
niștea și confortul spiritual al lumii.12.

Anche Gherasim Luca, negli stessi anni, all’inizio della sua carriera 
poetica in Romania, sulla scia della provocazione scandalistica di Geo 
Bogza, ha voluto sconvolgere e dissacrare con la sua rivista “Pula”13, 
la mentalità tradizionale e conservatrice di quegli anni, al fine di met-
tere in atto una rivoluzione non solo poetica ma anche politica, basata 

11 M. Cugno e M. Mincu (a cura di),  Poesia romena d’avanguardia. Testi e manifesti da 
Urmuz a Ion Caraion, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 219-221. 

12 G. Bogza, Însemnări pentru un fals tratat de pornografie, “Azi”, n. 29, 1937, pp. 2627-
2636: “Indubbiamente, Il poema invettiva è uno spettacolo violento. Ma tra esso e la 
pornografia c’è una differenza di sostanza e di tensione, come tra un fulmine e un piatto 
di marmellata. Se pornografia è dipingere una donna nuda in una posa lasciva, allora Il 
poema invettiva è una donna scuoiata viva, in una sala operatoria dove si trovano anche 
altri cadaveri di donne con le viscere da fuori, con le ossa rotte fino al midollo. Il poema in-
vettiva non è pornografia, non è attentato ai buoni costumi. È un attentato alla tranquillità 
e al conforto spirituale del mondo”. 

13 “Pulă. Revistă de pulă modernă. Organ universal”, G. Luca, P. Păun, S. Perahim, A. 
Baranga, număr unic, 1 oct. 1932. 
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sull’“erotizzazione senza limiti del proletariato”, come si leggerà nel 
messaggio rivolto ai surrealisti francesi: 

Nous proclamons l’amour, délivré de ses contraintes sociales et indi-
viduelles, psychologiques et théoriques, religieuses ou sentimentales, 
comme notre principale méthode de connaissance et d’action […] 
Même sous ses aspects les plus immédiats, nous croyons que l’érotisa-
tion sans limites du prolétariat constitue le gage le plus précieux qu’on 
puisse trouver pour lui assurer, à travers la misérable époque que nous 
traversons, un réel développement révolutionnaire14.

A partire da questa dichiarazione, in cui l’amore viene proclamato 
come “metodo principale di conoscenza e di azione”, la figura femmi-
nile assumerebbe così un’altra valenza: la funzione della donna non 
diventa più esclusivamente quella di un oggetto sessuale volto a scan-
dalizzare le masse per preparare una rivoluzione proletaria, ma, come 
avevano anticipato Goethe e Dante, la sua alterità possiede in nuce 
un’ampiezza di mediazione del sapere in grado di scuotere, di attrarre 
e di mettere in discussione le basi del legame sociale. 

Recuperando alcuni spunti contenuti nel volume citato di Schwarz 
sulla Cabbalà e l’alchimia, Moshe Idel, in Eros e Cabbalà (in cui le formu-
le d’amore indagate nel rapporto tra la divinità e gli esseri umani, il 
maschile, il femminile e le relazioni erotiche che ne derivano, costitui-
scono, fin dall’epoca più remota, anche un modo di pensare le coppie 
di elementi opposti o complementari e i rapporti che fra essi inter-
corrono) riprende, in un ambito propriamente ebraico e più specifi-
camente cabalistico, il racconto della creazione androgina del primo 
essere umano e della sua scissione in Adamo ed Eva. Egli considera 
che l’interpretazione del Cantico dei Cantici mette in luce i fondamenti 
da cui si sviluppano speculazioni che estendono la sfera del pensiero 
erotico sino ad abbracciare la dimensione intradivina, creando una 
molteplicità di coppie sessuate che si rifrangono specularmente a tutti 
i livelli della realtà. In questo libro, Moshe Idel esplora, all’interno 
della letteratura mistica ebraica, “trattazioni sulla sessualità che van-
no dalle descrizioni delle relazioni sessuali tra Dio e la Sua demoni-

14 Gherasim Luca, Dolfi Trost, Dialectique de la dialectique. Message adressé aux mouve-
ment surréaliste international, postface de L. Mercier, Montréal, La Sociale, 2011, pp. 13-14. 
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ca concubina superna alle prescrizioni più conservatrici e scrupolose 
sulle relazioni che un cabbalista deve avere con sua moglie”15. Idel 
si addentra dunque, audacemente, in quella che definisce la “cultura 
dell’eros” peculiare dell’ebraismo, dove il rapporto sessuale non solo 
assolve a un comandamento fondamentale, ma ha una valenza cosmi-
ca, poiché esercitando un’azione teurgica sulla sfera superna favori-
sce di riflesso l’unione fra l’elemento maschile e l’elemento femminile 
della divinità, e fa così discendere sul mondo la sua benedizione e il 
suo influsso16.

Molto vicino ai temi della Cabala, approfonditi nel volume di Idel, 
Benjamin Fundoianu, poeta e filosofo ebreo di origine romena, non si 
limita, come facevano i surrealisti a cercare in questa dottrina il ver-
sante onirico o la visione di un altro mondo, ma nelle espressioni sim-
boliche dei suoi testi è possibile ravvisare il tentativo di comprendere 
la struttura stessa del divino nella sua particolare componente mes-
sianica. Sin dai tempi dell’Eden, Eva spinge Adamo alla conoscenza 
quando lo induce a mangiare il frutto proibito. Da allora in poi, se-
condo la tradizione giudaico-cristiana, il mondo non è più governato 
dall’Albero della Vita, come lo era stato in principio, ma dall’Albero 
della Conoscenza, dove vi è spazio sia per il bene che per il male e qui, 
il poeta tormentato delle Vedute17, Benjamin Fundoianu, rivolgendosi a 
una donna, si chiede: 

“[…] seara asta e ultima din toamnă, / şi toamna asta, poate, e cel din 
urmă an, / e cel din urmă soare şi cea din urmă poamă; / şi s-ar putea, 
femeie, să fiu un Canaàn, / urât şi sterp, când încă ţi-s ţâţele cu lapte?” 
[…] Cand s-ar putea să are iar boii în April, / şi să-nnoim natura! Dac-
ar cădea în tine, / în carnea ta fierbinte, ca într-un câmp fertil, / un 
singur sâmbur putred din toamnă şi din mine18.

15 M. Idel, Eros e Qaballah, a cura di E. Zevi, Milano, Adelphi, 2007 eBook, p. 26.
16 Ibid., pp. 28-30.
17 B. Fundoianu, Vedute. Poesie 1917-1923, a cura di G. Rotiroti e I. Carannante, note e 

traduzione di I. Carannante, Novi-Ligure, Joker, 2014.
18 B. Fundoianu, Privelişti. Poeme 1917-1923, în Opere I, Poezia Antumă, ediţie critică de 

P. Daniel, G. Zarafu şi M. Martin, Bucureşti, Editura Art, 2011, p. 154: “[…] questa sera 
è l’ultima dell’autunno / e quest’autunno, forse, quello dell’ultimo anno, l’ultimo sole, 
l’ultimo frutto; / e forse potrebbe darsi, donna, che io non sia altro che un brutto / e sterile 
figlio di Canaan, finché nel tuo seno ci sarà ancora latte? […] Forse ad aprile i buoi ritor-
neranno ad arare i campi, / così noi potremmo rinnovare la natura! Se solo cadesse in te, / 
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L’ebreo, abitante della “Terra di Canaan”, una volta mangiato “l’ulti-
mo frutto”, in uno scenario che ricorda la sera prima della Caduta, sem-
bra temere per la sua sterilità sapendo che la sua donna è invece ancora 
fertile di sapere. Ma l’avvento della primavera, con “lo splendore dei 
nuovi germogli”, promette la fecondazione e il rinnovarsi della vita e 
della conoscenza. Così, nella continua ricerca di una redenzione, dopo 
il peccato originale, la figura della donna, nella sua molteplice funzio-
ne di guida, amante e madre, viene attesa simbolicamente come una 
primavera, come un’opportunità di rigenerazione e di trasformazione 
radicale della vita. In un certo senso, la valenza del principio femminile 
giunge qui ad assumere dei tratti quasi messianici, poiché riflettono il 
progressivo esaurirsi di un tempo passato, quello del Paradiso perdu-
to, verso un termine di rinnovamento totale attraverso la conoscenza. 
Da questo punto di vista è estremamente significativa questa poesia di 
Fundoianu sull’evento messianico del femminino:

Femeie luminoasă ca şesurile-n toamnă, / dă-mi gâtul tău, cuib moale 
cu paseri de azur, / dă-mi mânele, mai pure ca pietrele din râuri – / 
femeie cu gândirea ca un polen netrebnic şi carnea ca oricare gândire 
mai zămoasă. / Femeie, pămant negru, te vreau şi te iubesc, / te vre-
au, cum vreau, femeie, pământul bun şi negru, / pământ proaspăt în 
care dormiră toţi ai mei, / pământ tânăr în care mi-i tînără chemarea, / 
pământul unde-n urmă vreau să adorm şi eu. / Şi vreau în ciuda celui 
ce seamănă-n deşert / nisip şi foc, cu umbra la brâu şi soare-n ceafă – / 
grăuntelui lumină să-i dăruiesc şi apă; / aş vrea să-l ar, să-l seamăn, să-l 
secer şi să-l macin, / şi-aş vrea s-adorm cu graul cel bun la căpătai, / 
pământ, matrice dată din ziua cea dintâi, / în care mă aşteaptă, ca-ntr-o 
oglindă, chipul19.

nella tua carne ardente, come in un terreno fertile, / un unico nocciolo marcio proveniente 
dall’autunno e da me” (B. Fundoianu, Vedute, cit., p. 69).

19 B. Fundoianu, Privelişti, cit., p. 149: “Donna luminosa come le pianure in autunno, 
/ dammi il tuo collo, soffice nido d’uccelli azzurri, / dammi le tue mani, più pure delle 
pietre dei fiumi – / donna volubile come polline al vento / e dalla carne più succosa di 
qualsiasi pensiero. / Donna, terra nera, ti voglio e ti amo, / ti voglio, donna, come desidero 
la buona e nera terra, / terra fresca in cui dormirono tutti i miei cari, / terra giovane dove 
giovane è la mia vocazione, / questa terra dove, infine, voglio addormentarmi anch’io. / 
E – malgrado colui che semina sabbia e fuoco / nel deserto, con l’ombra alla cintola e il 
sole sulla nuca – / voglio offrire al seme la luce e l’acqua; / vorrei ararlo, seminarlo, pro-
sciugarlo e macinarlo, / vorrei che dormisse con il buon grano al suo capezzale, / terra, 
utero donato dal primo giorno; / in cui mi attende il volto come dentro uno specchio” (B. 
Fundoianu, Vedute, cit., p. 63).
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Nella religione ebraica, in tutte le sue forme e manifestazioni, il mes-
sianismo si basa su un concetto di redenzione che viene inteso come un 
evento visibile, che si manifesta pubblicamente nella storia, mentre il 
cristianesimo, al contrario, concepisce la redenzione quale avvenimen-
to spirituale e invisibile, un evento che ha il suo riflesso nell’anima e 
produce un cambiamento interiore che non necessariamente corrispon-
de a qualcosa di esteriore, e in questo consiste la sostanziale differenza 
di attitudine verso il messianismo nel cristianesimo e nell’ebraismo20. 
La questione del messianismo nell’ebraismo storico è compresa nel 
campo d’azione di tre forze: le forze conservatrici (che mirano alla pre-
servazione di ciò che esiste e sono quelle ovvie e visibili), le forze re-
stauratrici (che auspicano il ritorno e la ricreazione di una condizione 
passata, avvertita come ideale) e le forze utopiche (che puntano a un 
rinnovamento, e che sono dirette verso il futuro e sono ispirate da un’u-
topia, mirando a uno stato di cose che non è ancora esistito). Tali forze, 
intrecciandosi e talvolta entrando anche in contrasto tra di loro, danno 
vita all’idea messianica che nasce come rivelazione di un’asserzione 
astratta riguardante la speranza di redenzione del genere umano21, e 
tale redenzione avviene nell’ebraismo attraverso il peccato22. Nell’ebrai-
smo non esiste una redenzione interiore e fuori dal tempo, e non esiste 
dunque neanche un femminino assoluto, poiché in realtà non sussiste 
un veicolo metafisico che possa portare il mistico fuori dalla dimensio-
ne spazio temporale “religiosa”: 

L’uomo della storia non può avere un femminino ma deve avere una 
donna perché la creazione è vista solo fisica e non spirituale, e que-
sto accade proprio perché non vi può esistere un sistema spirituale 
e salvifico che si erga fuori dalla storia. Qui, ad esempio, la radicale 
differenza tra Vecchio e Nuovo Testamento o da Vecchio Testamento 
e Qabbalah23.

20 G. Scholem, L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, a cura 
di R. Donatoni e E. Zevi, Milano, Adelphi, 2008, p. 13.

21 Ibid., pp. 14-16.
22 Cfr., G. Scholem, La redenzione attraverso il peccato, in L’idea messianica nell’ebraismo, 

cit., pp. 87-141.
23 M. Barracano, Eterno femminino e philosophia perrennis, “Linfoart”, 23 apr. 2016, 

http://linfoart.blogspot.com/2016/04/9851-eterno-femminino-e-philosophia.html, pp. 6-7.
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Tuttavia, le figure femminili di una certa letteratura d’avanguardia 
romena – se si pensa inoltre che alcuni autori erano ebrei o di origine 
ebraica, come Tristan Tzara, Gherasim Luca, Paul Celan, Ilarie Voronca, 
per citarne solo alcuni – incarnano le fattezze di un Eterno femminino 
goethiano con in più una valenza messianica di matrice ebraica: la don-
na, che guida l’uomo verso la conoscenza dopo la Caduta, gli garantisce 
la redenzione e il rinnovamento della vita, proprio in seguito al morso 
del frutto proibito, diventando essa stessa il veicolo e il luogo della sua 
trasformazione. Il femminile diventa così la vita che trasmette la con-
sapevolezza della rigenerazione e nutre, allo stesso tempo, lo spirito24. 

Quest’Eterno femminino che è possibile individuare tra le figure che 
ispirano le opere degli avanguardisti romeni, può talvolta essere l’og-
getto di un’azione trasgressiva e violenta di creazione come è il caso, ad 
esempio, dell’opera di Gherasim Luca, Inventatorul Iubirii (L’Inventore 
dell’Amore)25, apparsa a Bucarest nel 1945 e illustrato con cinque cubo-
manie non-edipiche:

Îmi place să plimb acest cuţit pe corpul iubitei mele în unele după 
amiezi prea calde când par liniştit, mai inofensiv, mai tandru. Corpul îi 
tresare uşor, exact ca atunci când mă primeşte între buzele lui ca într-o 
lacrimă. Sunt atât de sensibil la zbaterea ei scurtă, atât de înduioşat de 
durerea ei ascunsă pe care o bănui atroce, atât de bun! Ca şi cum aş 
lăsa să-mi atârne mâinile într-o apă în cursul unei plimbări cu barca, 
pielea ei se desface de o parte şi de alta a cuţitului, lăsând să treacă 
prin cărnuri această plimbare onirică de sânge, această barcă suavă de 
sânge pe care o sărut cu toată gura26.

24 Ibid., p. 6.
25 È un testo che va letto in chiave allegorica e libertaria, il cui protagonista è “Non-E-

dipo”, cioè l’incarnazione del nuovo soggetto amoroso che si pone in antitesi all’Edipo 
psicanalitico. “Non-Edipo” si contrappone dunque al “fantasma regressivo dell’edipo”, 
il quale, secondo Gherasim Luca, non è altro che la formazione carceraria di un inconscio 
sociale, reazionario, che si è progressivamente sedimentato nell’inconscio umano. L’obiet-
tivo che viene dichiarato nell’Inventore dell’Amore è quello di liberare il soggetto dai vincoli 
soffocanti della “posizione edipica”, per poter consentire la creazione di uno spazio inedi-
to su cui poter liberare i desideri più insoliti (Cfr., G. Rotiroti, Introduzione. Gherasim Luca 
e l’Inventore dell’Amore, in G. Luca, L’Inventore dell’Amore, Milano, Criterion, 2018, p. 39). 

26 G. Luca, Inventatorul Iubirii şi alte scrieri, ediţie îngrijită, prefaţă şi note de I. Pop, 
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2003, p. 233: “Mi piace far passeggiare questo coltello sul 
corpo della mia amata in certi pomeriggi troppo caldi quando sembro tranquillo, più 
inoffensivo, più tenero. Il suo corpo freme leggermente, esattamente quando mi riceve 
tra le sue labbra come in una lacrima. Sono così sensibile al suo breve tormento, così 
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In questa prosa poetica è evidente la tecnica surrealista volutamente 
delirante della prosa di Gherasim Luca, che spinge il lettore ad assiste-
re a una vera dissezione-scomposizione del corpo femminile, un gesto 
cruento – che nasce dallo stesso spirito artistico della cubomania – con 
cui il protagonista del poema taglia le carni dell’amata nel suo estremo 
atto d’amore. Questo sadismo, che mette in scena un’etica pulsionale di 
tipo perverso, era stato teorizzato da André Breton in Francia e rego-
lamentato parzialmente da Saşa Pană in Romania, con il testo Sadismul 
adevărului (Il sadismo della verità) del 1936 e ancor prima da Geo Bogza 
con il già citato Poemul invectivă del 193327. La stessa cubomania è del 
resto il risultato di un movimento provocatorio, eversivo e violento: si 
tratta di un metodo surrealista con cui si creano dei collage di ritagli 
di celebri opere pittoriche o fotografiche che vengono poi assemblate 
alla rinfusa allo scopo di creare qualcosa di nuovo. Al gesto distruttivo, 
infatti, come fa notare Giovanni Rotiroti, “si accompagna una volon-
tà di ricomposizione, che ha come compito quello di far dire ancora 
qualcosa all’opera sfigurata, tagliata, sfregiata”28. È una pratica che solo 
apparentemente riprende la tecnica della provocazione dadaista, che si 
trova ne Le Manifeste sur l’amour faible et l’amour amer di Tristan Tzara29, 
poiché l’obiettivo della cubomania di Gherasim Luca è invece quello di 
mostrare esclusivamente la portata eversiva del desiderio, mentre con 
Tzara la provocazione ha una chiara intenzione di denuncia sociale del 
mondo borghese.

intenerito dal suo dolore nascosto che ritengo atroce, così buono! Come se avessi trasci-
nato le mie mani nell’acqua durante una gita in barca, la sua pelle si apre da una parte 
e dall’altra del coltello, lasciando passare tra le sue carni questa passeggiata onirica di 
sangue, questa soave barca di sangue che bacio con tutta la bocca” (G. Luca, L’Inventore 
dell’Amore, cit., p. 15).

27 G. Rotiroti, Introduzione, cit., p. 46.
28 Ibid., p. 44.
29 “Prenez un journal. / Prenez des ciseaux. / Choisissez dans ce journal un article 

ayant la longueur que vous comptez donner à votre poème. / Découpez l’article. / Dé-
coupez ensuite avec soin chacun des mots qui formente cet article / et mettez-les dans 
un sac. / Agitez doucement. / Sortez ensuite chaque coupure l’une après l’autre. / Copiez 
consciencieusement / dans l’ordre où elles ont quitté le sac. / Le poème vous ressemble-
ra. / Et vous voilà un écrivain infiniment original et d’une sensibilité charmante, encore 
qu’incomprise du vulgaire” (T. Tzara, DADA Manifestes pour l’amour faible et l’amour amère, 
in Id., Œuvres complètes, t. I, texte établi, présenté et annoté par H. Béhar, Paris, Flamma-
rion, 1975, p. 382.
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Anche nell’opera di Benjamin Fundoianu è possibile trovare quest’e-
lemento femminile che subisce talvolta l’azione sadica e violenta del 
tiranno, sebbene l’intento poetico non sia lo stesso che anima la scrit-
tura di Gherasim Luca o di Tristan Tzara. È il caso di Ulysse, IX, conte-
nuto nella raccolta poetica Le mal des fantômes30, rielaborato in francese 
dall’autore a partire dal testo originario in romeno Psalmul Sulamitei (Il 
salmo della Sulamita)31 – forse la stessa Sulamita che compare anche nel 
poema di Paul Celan, Tangoul Morții (Il tango della morte) e poi nella 
versione definitiva di Todesfugue32. Nell’Ulysse, oltre all’incantatore-al-
levatore di serpenti (“dresseur de serpents”), elemento ricorrente anche 
nel poema celaniano “un om stă în casă se joacă cu șerpii și scrie” (un 
uomo sta a casa e gioca con i serpenti)33, ci sono anche precisi riferimen-
ti ai pogrom e agli ebrei scacciati dalle città. Tra questi appare appunto 
“Sulamite”, in uno stato deplorevole, quasi irriconoscibile a un lettore 
abituato a vederla nel suo splendore del Cantico biblico:

Sulamite, je t’ai vue. Tu gisait sur la terre russe / ouverte comme un 
jeune melon, parmi le bric-à-brac / d’un univers hagard jeté sur le mar-
ché aux puces ! / Elle chante encore en moi ta chevelure rousse  […] / 
Sulamite, si jamais je t’oublie… C’est là que / mon enfance est morte / 
sous les yeux de mon père. Oh ! que j’avais sommeil. / […]  À Itzkani 
voici un poste frontière dans le monde. / L’auberge, dans la nuit, une 
île de corail. / La valse viennoise ouvrait la vanne au songe / pour la 
première fois j’ai vu du poivre rouge…34

Sulamith è, come si sa, la “sposa” del popolo ebraico, la protagoni-
sta femminile dello Shir ha-Shirim, Il Cantico dei Cantici, testo che, secon-
do la tradizione ebraica, è stato scritto da Salomone, il re d’Israele del 
X secolo a.C, in seguito alla costruzione del tempio di Gerusalemme, e 
composto non prima del IV secolo a.C35. È passato alla storia come uno dei 

30 B. Fondane, Ulysse, IX, in Le mal des fantômes, édition établie par P. Beray et M. Ca-
rassou, Lagrasse, Verdier, 2006.

31 B. Fundoianu, Poezii, Vol. II, Bucureşti, Editura Minerva, 1983, pp. 81-84. 
32 Sulla genesi del celebre poema di Paul Celan si veda in particolare il libro di P. 

Solomon, Paul Celan. La dimensione romena, a cura di G. Rotiroti, trad. it. di I. Carannante, 
postfazione di M. Ţuglea, Milano-Udine, Mimesis, 2015.

33 P. Celan, Tangoul Morții, “Contimporanul”, București, 1947.
34 B. Fondane, Ulysse, IX, in Le mal des fantômes, cit., pp. 34-35.
35 Il Cantico dei Cantici, a cura di G. Ceronetti, Milano, Adelphi, 1993, p. 1.
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testi più lirici e sensuali delle Sacre Scritture e nell’ebraismo appartiene 
a uno dei cinque Meghillot che viene letto l’ottavo giorno della festa di 
Pesach. La Sulamita, che appare nel “cantico sublime” come “un grap-
polo di Cipro in fiore”, “un melo tra gli alberi del bosco”, “un giglio tra 
i rovi”, nel componimento di Fundoianu, l’Ulysse, assume delle tonalità 
deboli e mortali, da sanguigna e ricca di passione, la Sulamita di Fonda-
ne diventa sanguinolenta: “frêle bergère, l’épouse, / la fiancée promise et 
noire du Cantique / des Cantiques”36, “Sulamite, si jamais je t’oublie… 
C’est là que / mon enfance est morte / sous les yeux de mon père”37, 
“Sulamite, je t’ai vue. Tu gisais sur la terre russe / ouverte comme un 
jeune melon”38. 

Nell’Ulysse di Fondane, la figura deturpata di “Sulamite” abbraccia 
il cordoglio perpetuo del popolo ebraico, ancora una volta stretto nel 
dolore delle persecuzioni. Vengono evocati, come si è detto, i disastrosi 
pogrom ucraini (“les pogroms de l’Ukraine vous ont chassés des vil-
les”39, “[…] mon père est là / […]/ En esprit  il parle à Dieu, mais il pense 
au pogrom”40) e l’esodo perenne di questo popolo che non giunge mai a 
destinazione: “vous n’arriviez jamais et vous partez toujours / quel âcre 
paradis / roule dans votre biles, / où courez-vous, assis / sur le pont, 
immobiles”41. 

In questi versi viene inoltre ricordato un altro evento traumatico, 
quello legato alla perdita che si manifesta tanto nella vita – con i grandi 
massacri avvenuti nella storia del popolo ebraico – quanto nella poesia, 
nella pratica della scrittura, e che determina effetti devastanti che ri-
cadono nella dimensione dell’esilio42 e dello sradicamento43. L’infanzia 

36 B. Fondane, Ulysse, IX, in Le mal des fantômes, cit., p. 33.
37 Ibid., p. 34.
38 Ibidem
39 Ibid., p. 32.
40 Ibid., p. 33.
41 Ibid., p. 32.
42 “La poésie devient, chez Fondane, le Mal des fantômes, recréation fantasmatique 

du pays et des êtres perdus. On retrouvera, chez Celan, ce même mouvement vers une 
Ithaque mémorielle, rendue plus tragique encore par la disparition de sa famille et, plus 
en général, par les morts du génocide juif, ou le destin a assigné à Fondane lui-même une 
place inéluctable” (G. Vanhese, Sous le signe d’Ulysse. L’errance dans l’écriture chez Benjamin 
Fondane et chez Paul Celan, Palermo, Helix Media Editore, 2002 (http://www.phantasma.
ro/caiete/caiete/caiete11/03.html).

43 M. Jutrin, Benjamin Fondane ou Le Périple d’Ulysse, Paris, Nizet, 1989, pp. 102-107.
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che viene rammentata in questo lungo poema riscritto a Parigi più volte 
da Fondane, sembra essere un riferimento al periodo moldavo in cui il 
poeta trascorreva le sue giornate con la sorella, Lina44, alla quale viene 
dedicata la IX parte di questo componimento, che assume qui le sem-
bianze dell’amica e sorella di Salomone del Cantico biblico: “Sulamite, si 
jamais je t’oublie… C’est là mon enfance est morte sous les yeux de mon 
père. Ah que j’avais sommeil”45; ossia proprio colei che viene invocata 
dal popolo ebraico nella preghiera: “ont nagé lourdement dans l’eau de 
la prière / et appelé dans leurs cœurs racornis, la jeune, / […] la fiancée 
promise et noire du Cantique des Cantiques”46. 

Nel celebre poema celaniano, Tangoul Morţii, come si è accennato 
prima, la presenza spettrale di Sulamith si contrappone e si situa come 
l’ombra della biondissima Margareta faustiana: “Un om stă în casă se 
joacă cu șerpii și scrie / el scrie în amurg în Germania Aurul părului 
tău Margareta / Cenușa părului tău Sulamith o groapă săpăm în văzd-
uh și nu va fi strîmtă” (Un uomo sta a casa e gioca con i serpenti / 
scrive all’imbrunire in Germania l’Oro dei tuoi capelli Margareta / la 
Cenere dei tuoi capelli Sulamith)47. Con quest’opera, divenuta uno dei 
capolavori della poesia del Novecento, Paul Celan ha fornito la sua per-
sonale testimonianza sulla sofferenza del popolo ebraico causata delle 
persecuzioni antisemite naziste48 e Fondane, nella creazione poetica 
dell’Ulysse, denuncia in un verso – che mette tra parentesi – la continua 

44 Lina, come la Sulamita del poema, diverrà, insieme a suo fratello, la vittima sacrifi-
cale bruciata sull’osceno “altare” del nazismo. Fondane deciderà di non abbandonare la 
sorella e di accompagnarla coraggiosamente verso l’inevitabile Tango scandito dai passi 
leggeri della morte. Infatti, entrambi furono deportati ad Auschwitz e uccisi nelle camere 
a gas a Birkenau, nel 1944. 

45 B. Fondane, Ulysse, IX, in Le mal des fantômes, cit., p. 34.
46 Ibid., p. 33.
47 P. Celan, Tangoul Morții, cit.
48 La Sulamita, spinta dalla forza dell’amore, come appare nel Canto biblico, riesce a 

liberare l’essere umano dalla sua paura primordiale della morte, ripristinando nel mito 
la perfetta relazione edenica con Dio prima del peccato originale. Attraverso questo per-
sonaggio, sia Fondane in Ulysse che Celan con Todesfuge, riescono a ristabilire, nella loro 
poesia, un ordine umano dell’amore, andato perso durante gli anni delle persecuzioni 
naziste. Pertanto, la poesia, intesa come atto d’amore, viene ad essere la sola forza che rie-
sce a intaccare le trame indissolubili della morte (Cfr., I. Carannante, “Forte come la morte è 
l’amore”: Amurgul Sulamitei tra Paul Celan e Benjamin Fondane, in Études romanes. Hommages 
offerts à Florica Dimitrescu et Alexandru Niculescu, 2 voll., coordinate de D. Octavian Cepra-
ga, C. Lupu, L. Renzi, Bucureşti, Editura Universitătii din Bucureşti, 2013, pp. 152-167).
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e infinita “ripetizione” dell’oppressione del suo popolo, quasi fosse un 
destino ineluttabile: 

J’ai voyagé avec vous dans le train, mon père est là / (qu’il est beau 
dans ses yeux le maïs de la terre moldave). / Il est l’agent d’une Com-
pagnie maritime du Havre, / il a la charge de ce convoi d’émigrants / 
il soigne ces galets de mer comme des diamants, / il gémit de temps 
en temps Ribono Schelolam ! / En esprit il parle à Dieu, mais il pense 
au pogrom, / il pense à cette histoire (que de fois répétée) / d’exodes 
de vieillards fuyants avec leur thora, / leurs édredons et les enfantes à 
la tétée / que de fois faudra-t-il que la mer Rouge s’ouvre, / que nous 
criions vers toi du fond de notre gouffre, / la sortie de l’Égypte n’était-
elle que une figure / de cette fuite éperdue le long de l’histoire future, 
/ et Jérusalem n’était-il que symbole et que fable / de ce havre qu’on 
cherche et qui est introuvable ?49

Il soggetto poetico, con un forte sentimento di appartenenza alla sua 
stirpe, ripercorre in questi pochi versi la storia che ha condannato gli 
ebrei ad errare sotto la guida del proprio Dio verso una destinazione 
che resterà sempre provvisoria. Come scrive Monique Jutrin: “Poco a 
poco Fondane scopre a che punto il suo destino individuale è legato 
a quello del suo popolo. Tutta la storia del popolo ebraico, inscritta 
nell’Antico Testamento, sembra ripetere la stessa esperienza fino alla 
fine dei tempi”50. L’“Odissea” e allo stesso tempo l’“Esodo” dell’Ulisse 
fondaniano si orientano dunque verso una nuda esistenza nel mondo, 
un esilio perpetuo, in cui il soggetto poetico attraverso la proiezione di 
sé da parte di un terzo – nella fattispecie il riferimento è al cortometrag-
gio di Charlie Chaplin, The immigrant del 1917 – riesce a comprendere 
prima i suoi simili e poi, più tardi, se stesso, come si legge in questi 
versi: “Plus tard j’ai vu Charlot et j’ai compris les émigrants, / plus tard, 
plus tard moi-même… / Émigrants, diamants de la terre, sel sauvage, / 
je suis de votre race / j’emporte comme vous ma vie dans ma valise, / je 
mange comme vous le pain de mon angoisse”51.

49 B. Fondane, Ulysse, IX, in Le mal des fantômes, cit., p. 33.
50 Monique Jutrin, Benjamin Fondane ou Le Périple d’Ulysse, cit., p. 107.
51 B. Fondane, Ulysse, IX, in Le mal des fantômes, cit., p. 35. Come la figura dell’emigran-

te, l’ebreo è continuamente in viaggio, è un “vagabondo” chapliniano che viene ricordato 
negli incontri dell’associazione culturale Criterion, da un altro scrittore romeno di origine 
ebraica, Mihail Sebastian. Infatti, tra i vari “simposi” organizzati dalla Generazione ’27, 
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A tal proposito non va dimenticato che nella storia dell’ebraismo, 
come fa notare Gershom Scholem, l’influenza dell’idea messianica è 
stata esercitata quasi unicamente nelle condizioni dell’esilio quale real-
tà principale della vita e della storia ebraiche52. Pertanto, se sinora l’idea 
messianica di rigenerazione è stata ricondotta al femminile – la donna, 
che guida l’uomo verso la conoscenza dopo la Caduta, garantendogli 
la redenzione e il rinnovamento della vita – sarà possibile anche ipo-
tizzare che, nelle opere di questi autori romeni di origine ebraica, la 
figura della donna e l’Eterno femminino che la caratterizza, abbiano 
una propria collocazione anche nel concetto stesso di esilio. Questi scrit-
tori, quasi tutti bilingue, nel loro errare di paese in paese per sfuggire 
alle persecuzioni, oltre che a errare di lingua in lingua, non hanno fatto 
altro che raccontare e sublimare il primordiale esilio che avviene dopo 
il distacco dalla prima donna che si incontra nella vita. Per questo mo-
tivo nelle loro opere è possibile ravvisare talvolta l’eco di un gemito di 
disperazione alla ricerca di un essere femminile che è andato perduto 
per sempre, come si legge in questi versi di Tristan Tzara: “Şi simţeam 
sufletul tău strâns şi umezit de durere / Ca o batistă în mana în care pi-
cură lacrimi, / Iar astăzi, când sufletul meu vrea să se piardă în noapte, 
/ Doar amintirea ta îl ţine”53 (E sentivo la tua anima stretta e umida di 
dolore / come una fazzoletto nella mano in cui colano delle lacrime, / 
ma oggi, quando la mia anima vuole perdersi nella notte / Solo il tuo 
ricordo la custodisce)54, oppure, dalla stessa raccolta: “O, te-ai dus, te-ai 
dus, iubito, într-o iarnă după-masă / Şi mi-e inima o floare ofilită / O 
hârtie-poezie veche şi de mult mototolită / Şi-aruncată în cutie sau sub 
masă /[…] /Puii altădată se strângeau în jurul tău, iubito, nechemaţi / 

Eliade ricorda la serata dedicata proprio a Chaplin in cui Sebastian aveva preso la parola 
per parlare dell’attore britannico. Durante il suo discorso venne però interrotto da un 
astante, il quale tenne a sottolineare l’origine ebraica sia dell’attore che del relatore. Se-
bastian decise pertanto di non continuare il suo discorso, ma di cominciare a parlare di 
Chaplin in quanto ebreo, proponendo un parallelismo tra la solitudine del personaggio 
Charlot, interpretato da Chaplin nei suoi film, e la solitudine degli ebrei nel ghetto. Il suo 
discorso fu applaudito e riscontrò consensi da parte del pubblico presente in sala (Cfr., 
M. Eliade, Le promesse dell’equinozio. Memorie 1. 1907-1937, a cura di R. Scagno, Milano, 
Jaca Book, 1995, p. 243). 

52 G. Scholem, L’idea messianica nell’ebraismo, cit., p. 14.
53 T. Tzara, Primele poeme, cit., p. 40.
54 T. Tzara, Prime poesie, cit., p. 37.
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[…] / N-o să le mai dai mâncare, n-o să te mai duci să-i culci”55 (Oh, te 
ne sei andata, te ne sei andata, amore mio, in un pomeriggio d’inverno / 
E ora il mio cuore e un fiore appassito / Una vecchia carta-poesia da tan-
to tempo accartocciata, / E gettata in una scatola o sotto il tavolo […] Un 
tempo i pulcini si raccoglievano intorno a te, amore mio, senza essere 
stati chiamati […] Non darai più loro da mangiare, non li metterai più 
a letto)56, dove si percepisce una profonda mancanza per quella donna 
che possiede una valenza ancestrale di madre, cui il soggetto poetico 
si rivolge – forse anche in maniera derisoria – per chiedere attenzioni 
e amore: “O, iubito, mă doare că ai plecat în străinătate / N-or să aibă 
puii de mâncare – eşti departe / […] De ai şti ce rău îmi pare că nu eşti 
acuma lângă mine / Să mă intrebi: dar ce te doare, ai răcit, şi ţi-e mai bi-
ne...”57 (Oh, amore, mi addolora che tu sia partita per l’estero / I pulcini 
non avranno più da mangiare – sei lontana / […] Se sapessi quanto mi 
dispiace che tu non sia ora accanto a me / Per domandarmi: ma dove ti 
fa male, hai preso freddo, e ti senti già meglio...)58.

Nelle Vedute di Fundoianu, l’essenza impenetrabile dell’elemento 
femminile viene incarnata dalla natura del suo paese natale che solo in 
apparenza possiede una certa leggerezza bucolica. Infatti, il lato oscu-
ro e inesplorabile della flora e della fauna moldave acquisisce, in que-
sti suoi componimenti, un significato che evoca l’atavico mistero che 
si cela dietro ogni donna in grado di donare la vita. Nella poesia di 
Fundoianu, Femeie luminoasă, come si è visto, il corpo femminile, fonte 
inesauribile di desiderio, viene rappresentato allegoricamente da un 
terreno che il soggetto poetico vuole “arare” e “seminare”. Anche in 
alcuni versi romeni di Tzara, il femminile è talvolta rappresentato con 
immagini che richiamano la natura, dove la donna viene associata a un 
terreno da coltivare. Emblematico da questo punto di vista è il compo-
nimento, Am sădit în corpul tău (Ho piantato nel tuo corpo):

Am sădit în corpul tău, iubito, floarea / Ce o să-ţi imprăştie pe gât pe-o-
brajii pe maini petale / Şi o să-ţi înmugurească sanii mâine – primăvara 
/ Îmi plac sprâncenele şi ochii tăi cu luciu de metale / Şi braţele ce ţi 

55 T. Tzara, Primele poeme, cit., p. 45.
56 T. Tzara, Prime poesie, cit., p. 43.
57 T. Tzara, Primele poeme, cit., p. 45.
58 T. Tzara, Prime poesie, cit., p. 43.
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se-ndoaie ca şerpii, valurile, marea // Din corpul tău aş vrea să fac pa-
late, / architectonice grădini / Şi râiuri pământeşti monumentale / Şi să 
mă ingrop în carnea ta când voi muri / Şi în pământul lor să mă îngrop 
când voi muri // În părul tău eu simt mirosul de struguri de portocale 
/ În ochii tăi cerniţi văd soare şi-n buze pofta de mâncare / Cu dinţii 
tăi ai vrea să rupi din suflet carne / Şi unghiile să le prefaci în gheare // 
Aş vrea să muşc din sânii tăi cum muşcă pâinea / Infomentaţii ce culeg 
pe-asfaltul străzilor parale / Aş vrea să-ţi înfloresc privirea cu-architec-
tonice grădini / Şi să-ţi aliniez gândirea cu visuri pământeşti, mamie59.

Sia nei versi di Fundoianu che in quelli di Tzara, il femminile, asso-
ciato all’immagine di una natura fertile e quindi in grado di procreare, 
assume un ruolo di mediazione tra l’umano e il divino. Essendo l’unico 
sesso capace di custodire e nutrire la vita sin dai primi istanti, il fem-
minile acquisisce nei loro versi le sembianze della natura, diventa una 
“natura naturans” spinoziana, e siccome per il mondo sacro la capaci-
tà di creare appartiene esclusivamente al divino, la donna generatrice 
diventa dunque un ponte tra il mondo degli umani e quello di Dio. 
L’atteggiamento peculiare di questa posizione intermedia è inoltre ri-
conducibile ai compiti che le donne hanno sempre ricoperto nella storia 
dell’umanità, ossia quelli di madre e nutrice. 

Molte fonti rabbiniche dibattono sulla condizione della donna che 
appare nel Cantico nel suo essere madre, sposa e figlia, oppure sposa, 
moglie e figlia60. Sicuramente la lettura teosofica del femminile è stret-
tamente connessa alla concezione rabbinica del nome di re Salomone, 
quale termine riferito a Dio. Egli, in quanto “maschio divino”, viene 
dotato di controparti femminili che agiscono nel “mondo superno”. 

59 T. Tzara, primele poeme, cit., pp. 84-85: “Amore, nel tuo corpo ho piantato il fiore / Che 
spargerà i suoi petali sul tuo collo, le tue guance, le tue mani / E domani il tuo seno farà 
sbocciare – la primavera / Adoro le tue sopracciglia e i tuoi occhi con luccichio di metallo 
/ E le tue braccia che fluttuano come serpenti, le onde, il mare / Con il tuo corpo vorrei 
costruire castelli, giardini architettonici / E paradisi terrestri monumentali / E seppellirmi 
nella tua carne quando morirò / E nella loro terra mi seppellirò quando morirò / Nei tuoi 
capelli sento l’odore di grappoli d’arance / Nei tuoi occhi scuri vedo il sole e nelle tue labbra 
l’appetito / Con i tuoi denti vorresti strappare la carne dall’anima / E mutare le tue unghie 
in artigli / Vorrei mordere nei tuoi seni come mordono il pane / Gli affamati che raccattano 
monete sull’asfalto delle strade / Vorrei far fiorire il tuo sguardo di giardini architettonici / E 
avvicinare il tuo pensiero a sogni terrestri, mamie” (T. Tzara, Prime poesie, cit., p. 83).

60 A. Green, Bride, Spouse, Daughter: Images of the Feminine in Classical Jewish Sources, in S. 
Heschel (a cura di), On Being a Jewish Feminist: A Reader, New York, Schocken, 1983, pp. 248-60.
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Secondo Moshe Idel, la natura di questa triplice immagine femminile, 
dove ciascuna delle tre entità è identica alla preghiera, possiede un sin-
golo processo continuo: questa donna, la Shekhinah, non è solo la figlia 
di Dio, ma crescendo, diventa anche la sposa novella e poi la compagna 
della potenza divina maschile61.

L’esperienza di unione mistica con un “essere superno” viene 
espressa attraverso un linguaggio erotico nel Cantico dei Cantici, in cui 
l’unione dello spirito umano con il regno spirituale celeste deve esse-
re ottenuto attraverso una certa disciplina. Questa esperienza mistica 
presuppone un movimento verticale metaforico, ma anche letterale, 
ovvero l’ascesa da un livello di esistenza a un altro, che culmina in una 
trasformazione dell’umano nel divino. Tale ascesa viene restituita at-
traverso un’attrazione erotica dell’inferiore verso il superiore. Ad ogni 
modo, già nell’interpretazione rabbinica i protagonisti del Cantico dei 
Cantici vivono in una dimensione superna, benché la femmina sia co-
munque soggetta al maschio divino, sono degli sposi perfetti, lui sul 
piano divino, lei su quello umano e la loro unione può avvenire soltan-
to dopo lunghi studi e dopo il conseguimento della saggezza62.

Come si è potuto osservare, la simbologia della Cabala e questa par-
ticolare lettura ebraica del femminile ha destato l’interesse di alcuni 
grandi scrittori dell’avanguardia romena nel Novecento europeo. Essi 
nei loro testi hanno messo in evidenza l’alterità assoluta della donna – 
che si contrappone ontologicamente a quella dell’uomo – anche sul pia-
no sociale. La donna, intesa come centro magnetico della vita e dell’eti-
ca, ha in comune con lo straniero, il diverso, l’ebreo, una storia fatta di 
oppressioni. Nelle opere di questi autori, che hanno trovato ospitalità 
in Francia e nella lingua in cui hanno abitato da stranieri, proprio tale 
“estraneità” ha fatto emergere nella loro poesia, la condizione origina-
ria di Heimatlosigkeit, di assenza di Heimat, ovvero di patria, poiché pro-
prio in virtù di questa mancanza essenziale, essi sono stati all’altezza di 
individuare nella singolarità del femminile una promessa “messianica” 
di rigenerazione e trasformazione radicale della vita, attraverso la co-
noscenza e il distacco necessario dal tempo beato dell’Eden.  

61 Cfr., M. Idel, Eros e Qaballah, cit. 
62 Ibidem
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