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FraNcisco Jost MARTIN

TERESA COME TESTO
(TERESA D’AVILA DA FRAY LUIS DE LEON
A AMERICO CASTROY'

Sei anni dopo la morte di Teresa d’Avila, avvenuta ad Alba de Tor-
mes il 4 ottobre 1582, vedeva la luce, a Salamanca, e ad opera dell’editore
Guillermo Foquel, un volume intitolato Los libros de la madre Teresa de
Jestis, fundadora de los monasterios de monjas y frailes carmelitas descalzos
de la primera regla. L'edizione era stata curata dall'eminente cattedratico
dell’Universita di Salamanca, Luis de Ledn, figura di spicco dell'umane-
simo cinquecentesco in linea di continuita con il rinnovamento intellet-
tuale promosso dal movimento erasmista nella prima parte del secolo
allora in corso sia in materia di fede che di studio e di vita. I libri raccolti
in quel pregiato volume sono il Libro de la vida, Camino de perfeccion e Las
moradas. Non sono certo le opere complete della santa, perché non era
quello I'intento del curatore, ma cio che certo non si puo dire ¢ che il fra-
te agostiniano non abbia dato prova dellindiscusso valore di una scelta
filologica che mirava a configurare il corpo testuale di un’anima eccelsa,
un corpus di scritti in grado di rendere visibile nell’atto della loro lettura
I'anima di Santa Teresa!. Tutto cio realizzato non in astratto, ma all’inter-
no del proprio tempo, cioe tenendo filologicamente conto delle linee di
forza che dominavano il campo della cultura spagnola dell’epoca.

* Una prima versione fu presentata all'interno delle Giornate Internazionali di Stu-
dio “La dimora interiore: mistica e letteratura nel V centenario della nascita di Santa
Teresa d’Avila” (Torino, 9-10 dicembre 2015).

1“Yo no conoci ni vi a la madre Teresa de Jests mientras estuvo en la Tierra, mas ahora
que vive en el Cielo la conozco y veo casi siempre en dos imagenes vivas que nos dejé de si,
que son sus hijas y sus libros”, Carta dedicatoria de Fray Luis de Leén, ne Los libros de la madre Te-
resa de Jestis, fundadora de los monasterios de monjas y frailes carmelitas descalzos de la primera regla,
Salamanca, Guillermo Foquel, 1588, cit. da Santa Teresa de Jests, Libro de la vida, edicion de Fi-
del Sebastian Mediavilla, Madrid, Real Academia Espafiola, 2014, p. 358. “Asi que, tornando al
principio, si no la vi mientras estuvo en la Tierra, ahora la veo en sus libros e hijas”, Ibid., p. 362.
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La cura dell’edizione gli era stata commissionata dalle pit1 alte istan-
ze della vita politica spagnola. E nota 'ammirazione che Giovanna d’A-
sburgo, sorella dell'imperatore, nutriva per la figura di Teresa d’Avila
e per i suoi scritti, cosi com’e noto il suo intervento presso il fratello,
Filippo 11, per far trasferire i manoscritti della santa all'interno della
Biblioteca de El Escorial. Fray Luis, nell'introduzione all’edizione an-
zidetta, ci tiene a rendere esplicito un fatto apparentemente banale e
privo d'importanza: “Los cuales libros — dice — que salen a la luz, y el
Consejo real me los cometié que los viese [...]”% Potrebbe sembrare
una semplice dichiarazione en passant, forse carente di senso ai nostri
occhi smaliziati e postmoderni, o comunque portatrice di un senso me-
ramente referenziale e, come tale, forse prescindibile per il lettore, sia
per quello coevo che per quello odierno. E tuttavia, chiunque abbia di-
mestichezza con il campo della cultura spagnola dell’epoca sa che non
si tratta assolutamente di una frase buttata li. Ha l'aspetto di esserlo,
perché Fray Luis vuole che cosl sia, ma € sicuramente un punto che ha
richiesto la piena consapevolezza e il mestiere del grande scrittore che
egli era: ¢ importante cio che si dice, ma non meno importante e il come si
dice, perché il segreto della letteratura consiste nella forma, e questo gli
umanisti lo sapevano benissimo.

Fray Luis era stato sotto processo nel carcere dell’'Inquisizione di
Valladolid per ben quattro anni, dal 1572 al 1576. La denuncia si arti-
colava su tre diversi punti che si rafforzavano a vicenda: le sue ascen-
denze ebraiche, la sua preferenza — manifestata sia negli scritti che
nelle lezioni universitarie — per il testo ebraico dell’Antico Testamento
rispetto al latino della Vulgata e, infine, la sua traduzione al castigliano
del Cantico dei cantici, dopo che il Concilio di Trento aveva proibito di
tradurre la Bibbia in lingua volgare. Ne usci senza condanna ed € nota
la frase pronunciata al suo ritorno all'insegnamento: Dicebamus hesterna
die, il “come dicevamo ieri” su cui il filologo Karl Vossler scrisse pagine
memorabili®. Ma per quanto ne fosse uscito assolto deve essere chiaro
che a quei tempi il semplice fatto di essere stato oggetto d’interesse da
parte dell’Inquisizione lasciava un marchio imperituro, cioe una sorta

2 Ibidem.
* K. Vossler, Luis de Leén, Monaco di Baviera, Schnell & Steiner, 1946 (trad. esp. di
Carlos Claveria: Fray Luis de Ledn, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1946).



Teresa D’Avila da Fray Luis de Leén a Américo Castro 337

di macchia permanente sia sulla persona che sulle sue opere. Per i ri-
svolti sociali e letterari della cultura del sospetto non conosco opera che
superi la portata di De la edad conflictiva, del grande Américo Castro, sul
quale poi tornero nella seconda parte del mio contributo.

Dal canto suo, anche Teresa d’Avila era stata denunciata all’Inquisi-
zione e si sa che il manoscritto del Libro de la vida era rimasto per anni
sotto esame presso gli archivi inquisitoriali. Anche lei, come Fray Luis,
era di ascendenza ebraica ed € notoriamente conosciuto il processo e
la condanna inflitta a suo nonno, Juan Sanchez de Toledo, in quanto
judaizante. Anche lei, come Fray Luis, apparteneva quindi ai cristianos
nuevos, alla stirpe dei conversos, la cui conversione pero non era suffi-
ciente a metterli sullo stesso piano dei cristianos viejos, di coloro cioe
che potevano vantare limpieza de sangre di fronte a un potere nel quale
politica e religione erano indissolubilmente uniti.

11 Fray Luis filologo sa quindi di dover introdurre un elemento di
autorita in grado di frenare i ripetuti interessamenti inquisitoriali sia
sulla sua opera sia su quella della santa. Sapeva che un volume che
avesse riunito le opere maggiori di Teresa d’Avila e la sua cura filologi-
ca poteva essere motivo per ravvivare antichi sospetti e per crearne di
nuovi, ma sapeva anche che la carta che aveva in mano, se ben giocata,
poteva essere vantaggiosa per entrambi. Quindi decide di dichiarar-
lo in modo inequivocabile: e il Consiglio del Regno a commissionargli
il lavoro, pertanto sono le piu alte istanze della politica spagnola ad
avallare entrambi, sia la correttezza in dottrina delle opere della santa
d’Avila che la correttezza in metodo della filologia del cattedratico di
Salamanca. In fondo, si tratta di un espediente simile a quello trova-
to da Alfonso de Valdés una cinquantina d’anni prima per tutelare le
edizioni spagnole delle opere di Erasmo da Rotterdam (lui aveva fatto
stampare in apertura ad esse una lettera dell’Imperatore Carlo V in cui
questi elogiava I'umanista fiammingo).

Del suo lavoro filologico 'umanista salmantino dice che “el trabajo
que he puesto en ellos — cioe negli scritti della santa — [...] no ha sido
pequefio”, e in seguito ne intraprende la descrizione:

Porque no solamente he trabajado en verlos y examinarlos, que es lo
que el consejo mando, sino también en cotejarlos con los originales
mismos, que estuvieron en mi poder muchos dias, y en reducirlos a su
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propia pureza en la misma manera que los dejé escritos de su mano la
madre, sin mudarlos ni en palabras ni en cosas, de que se habian apar-
tado mucho los traslados que andaban, o por descuido de los escri-
bientes, o por atrevimiento y error*.

Non ho qui lo spazio per commentare come si dovrebbe questo pas-
so facilmente riconducibile all’'orizzonte del sapere filologico dell’'uma-
nesimo, ma faccio notare che nei riferimenti ai traslados e alle mudanzas
della citazione non manca una critica velata anche alle interferenze in-
quisitoriali. Non che ci sia solo quello, ma velatamente — ed & ovvio che
non poteva essere che cosi — c’¢ anche quello.

In relazione agli scritti della santa e al suo lavoro filologico, Fray Luis
conclude: “Asi que yo los he restituido a su primera pureza”®. Fray Luis
sa perfettamente che non e cosi, che non c’e pilt una primera pureza, che la
prima purezza ¢ quella che la macchina inquisitoriale che dominava la
cultura spagnola dell’epoca aveva fatto correggere fino ad arrivare ad una
versione accettabile per I'ortodossia controriformista uscita dal Concilio
di Trento. Ma non accettare questo fatto sarebbe stato suicida (lo sapeva
bene, perché I'aveva vissuto sulla propria pelle con i propri scritti), quin-
di chiama prima purezza quel punto di restituzione filologica in cui la
filologia si doveva per forza arrendere di fronte all'istituto della Santa In-
quisizione. Pili che prima purezza sarebbe piu1 esatto chiamarla seconda
poiché, come si sa, Santa Teresa dovette fare due redazioni sia del Libro de
la vida che di Camino de perfeccion (ma soltanto di questultimo si conser-
vano entrambi i manoscritti, quello de El Escorial e quello di Valladolid)
ed e altamente plausibile che quando arrivo a scrivere Las moradas avesse
gia imparato la lezione e la sua scrittura procedesse di conseguenza®. E
ovvio che Fray Luis non ¢ colpevole di nulla, tutt’altro: Iui opera all’interno delle
possibilita che gli offrono il suo tempo e la sua circostanza. E questo ope-
rato e certamente magnifico’. D’altronde, a noi, poi, non ¢ rimasta che la

* Carta dedicatoria de Fray Luis de Ledn, cit., p. 363.

5 Ibidem.

¢ Forse da un punto di vista strettamente filologico non e possibile sostenere la con-
sapevolezza dell’autocensura negli scritti di Santa Teresa, ma ¢ legittimo ipotizzare un pro-
cesso di interiorizzazione della censura inquisitoriale che in molti aspetti agisca su di lei
e che lei faccia proprio.

7 A scanso di equivoci va detto che Fray Luis individua perfettamente — e ne risalta il
valore — le caratteristiche del merito letterario di Santa Teresa, un punto questo che finira
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testualita di quella seconda purezza della maggior parte dei testi di Santa
Teresa (salvo le sorprese che di tanto in tanto ci regalano le aperture degli
archivi che custodiscono il variegato operato inquisitoriale).

Dopo le fatiche di Fray Luis, sebbene questo non fosse il suo in-
tento, ma parzialmente grazie ad esse, ebbe inizio la costruzione della
leggenda di Santa Teresa d’Avila e la conseguente alterazione e falsifi-
cazione della sua biografia, ad incominciare dall’aspetto delle origini,
ora nobili e con ascendenze appartenenti alla casta dei cristianos viejos.
Questa leggenda sara un fiume in piena che arrivera al punto di far-
la proclamare — insieme all’apostolo Santiago — patrona della Spagna
franchista (€ noto il rapporto morboso del dittatore con la reliquia della
mano sinistra della santa). D’altro canto, all’interno della Chiesa catto-
lica, 'opera di Teresa d’Avila, sia come scrittrice che come riformatrice,
ha intrapreso un cammino che ha portato la sua figura ai pit alti ricono-
scimenti ecclesiastici: nel 1622, infatti, a quarant’anni dalla morte, viene
proclamata Santa da Gregorio XV, e nel 1970, a cinque anni dalla fine
del Concilio Vaticano II, e come evidente sua conseguenza, Paolo VI la
proclama Dottore della Chiesa di Roma (da non trascurare il fatto che
Santa Teresa ¢ la prima donna cui viene conferito tale grado).

Riprendendo il discorso sui suoi scritti e sul lavoro filologico, che &
quello che qui prendiamo in esame, vorrei fare ora un salto in avanti di
quasi quattro secoli per situare il mio discorso hic et nunc: in fondo la
filologia € un sapere, un‘attivita rivolta sempre al presente, non certo
in modo aleatorio, ma in vista del lavoro di apertura che ogni presente
responsabile fa del proprio futuro (cosa diversa e il culto del passato
per il passato, indice di un atteggiamento politico-esistenziale che ten-
de a snaturare quell’amore per i testi in cui consiste la filologia e a farne
un’arma del tradizionalismo). Nel 1972, uno dei pit grandi filologi del
XX secolo, senza dubbio il maggiore in campo ispanico, Américo Ca-
stro, pubblicava un libro intitolato Teresa la Santa y otros ensayos. Si trat-
tava apparentemente di una seconda edizione rivista e corretta di un

per costituire uno dei pilastri della fortuna letteraria della santa: “en la alteza de las cosas
que trata y en la delicadeza y claridad con que las trata, excede a muchos ingenios; y en
la forma del decir y en la pureza y facilidad del estilo, y en la gracia y buena compostura
de las palabras, y en una elegancia desafeitada que deleita en extremo, dudo yo que haya
en nuestra lengua escritura que con ellos se iguale”. Ibid., p. 361.
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libro che aveva per titolo Santa Teresa y otros ensayos pubblicato nel lon-
tano 1929. Ma, a ben vedere, considerando la profondita e la radicalita
della revisione effettuata da Castro nel volume del 1972 forse sarebbe
piu consono e adeguato parlare non di due edizioni di un medesimo
libro ma di due libri differenti®. Non credo sia stato sottolineato con la
dovuta attenzione il cambiamento apportato da Castro nel titolo, ossia
come si passi dal consueto “Santa Teresa” all'inusuale “Teresa la San-
ta”, indice indubbio di un cambiamento di prospettiva che andava a
modificare in modo sostanziale la figura e 'opera di Teresa d’Avila. In
fondo, si tratta di un cambiamento parallelo a quello avvenuto nel caso
degli studi di Castro su Cervantes: cio che si produce tra Santa Teresa y
otros ensayos e Teresa la Santa y otros ensayos, cioe trailibri del 1929 e del
1972, ¢ la stessa cosa che si era prodotta tra El pensamiento de Cervantes,
il libro del 1925 che aveva reso internazionalmente famoso Castro, e
Hacia Cervantes, un titolo successivo, pubblicato nel 1957.

Quel che intercorre tra i due libri, e che spiega il cambiamento di
Castro nella comprensione della “realta storica” della Spagna, non e
altro che il vissuto, sulla propria pelle, della tragica esperienza della
guerra civile spagnola e il conseguente esilio dei vinti. Prima del 1936
Castro e il rappresentante piu brillante della scuola filologica spagnola
legata all’esperienza del Centro de Estudios Historicos sotto la guida
di Ramoén Menéndez Pidal. In modo coerente con gli ideali della Gene-
razione del 1914, portabandiera della cosiddetta europeizzazione della
Spagna, Castro portava avanti un intenso lavoro filologico che mirava
a integrare la letteratura spagnola all'interno del generale sviluppo del-
la letteratura europea. Il Cervantes del 1925 e la Santa Teresa del 1929
rispondevano a quest’orizzonte in cui il sapere filologico si metteva al
servizio di un’idea di nazione in costruzione e di un nazionalismo for-
temente impregnato dagli ideali liberal-riformisti e dal progetto politi-
co-culturale della generazione del 1914 (quella, per intenderci, di Orte-
ga y Gasset, Manuel Azafia, Gregorio Marafion e un lungo eccetera in
cui non si puo certo dimenticare Américo Castro)°.

8 A. Castro, Santa Teresa y otros ensayos, Madrid, Historia Nueva, 1929; A. Castro, Tere-
sa la Santa y otros ensayos, Madrid, Alfaguara, 1972.

? Si vedano in proposito i miei: Intelectuales y reformistas. La Generacion de 1914 en
Esparia y América, Madrid, Biblioteca Nueva, 2014, e “El principe y el hereje”, introduzio-
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Lesperienza della guerra civile e dell’esilio segnarono Castro nel
profondo e operarono in lui una sorta di capovolgimento intellettuale.
I Castro dell’esilio non e pit il filologo brillante del Centro de Estu-
dios Histdricos, ma un intellettuale ossessivamente preoccupato per il
carattere e il destino della Spagna. Tutto quello che fara dal 1936 in
avanti non sara altro che un tentativo di trovare una risposta adeguata
alla tragedia della guerra civile, al perché mai il popolo spagnolo fosse
giunto a quel punto estremo della storia. Nell’esilio Castro pensa alla
Spagna come a una singolarita: a questo punto non gli interessa pit1 — o
non gli interessa soltanto — cosa la cultura spagnola abbia in comune
con quella europea ma, al contrario, cosa renda entrambe differenti, ra-
dicalmente differenti. Castro parla ora della “differenza ispanica”, e in
base a quella costruisce quel monumento storiografico che e La realidad
histérica de Espafia. Un libro importante, decisivo, con cui ogni ispanista
si dovrebbe confrontare prima di scrivere un solo rigo; un libro corag-
gioso che racconta una diversa storia della Spagna — diversa, s'intende,
da quella ufficiale. In questa nuova narrazione della storia della Spagna
né Cervantes né Santa Teresa potevano restare uguali a prima. Nulla
€ come prima, anche perché la scoperta di Castro e che l'intera storia
della Spagna ¢ certamente un falso'.

Nell'introduzione all’edizione del 1972 Castro spiega i motivi del
suo cambiamento di prospettiva e soprattutto rende quest’ultima perfet-
tamente esplicita: “Antes del desastre de 1936 — dice — me esforzaba yo
por enlazar de algin modo la civilizacion espafiola con la del occidente
auropeo”!. E al poco, con evidente peso nello spirito, aggiunge: “Ni yo,
ni mis lectores, ni mis maestros, ni mis colegas, ni mis alumnos teniam-
os la menor nocién de las inmensas y ocultas fallas volcanicas de un
pueblo que, a pocos afios de salir mi Santa Teresa, iba a hacerse afiicos

ne a Epistolario Américo Castro y Marcel Bataillon (1923-1972), Madrid, Biblioteca Nueva,
2012.

10 “Todo es singular y extrafio cuando se trata del pasado espafol, ante todo porque
lo problematico no es so6lo el contraste entre la apariencia del fenomeno y su posible
realidad, sino el conflicto entre las preferencias y los habitos de los futuros historiadores
frente a las exigencias de una realidad ya no tan facil de manejar como antes. Ahi yace la
penosa dificultad para quien pretende romper ese cerco magico, alzado sobre hondos y
seculares cimientos”, A. Castro, “Introduccion en 1965”7, en La realidad histérica de Esparia,
México, Porrta, 1987, p. 9.

M A. Castro, Teresa la Santa y otros ensayos, op. cit., p. 10.
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a si mismo en alternados arrebatos de feroz ceguera”'®. E la susseguente
ricerca e studio di quelle “fallas volcanicas™ che percorrevano il sottosuolo
della vita spagnola a portare Castro a un’inversione di rotta:

Nunca hubo dos Espaiias; lo que si hubo fue una poblacién castiza y
religiosamente triple en los varios reinos, que acabd por unificarse en
la unidad geo-politica llamada hoy Espafia, y en la cual perduraron
algunas huellas o cicatrices de aquellos antiguos modos de reaccionar
a las llamadas de la vida®.

E importante capire come si passi dalla problematica convivenza
medioevale tra le cosiddette tres castas, cioeé mori, ebrei e cristiani, alla
conflittualita dell’epoca moderna tra i cristiani nuovi e vecchi, cioé tra i
cristiani di lunga data e quelli che si erano dovuti convertire onde evita-
re l'espulsione da quella Spagna politicamente unificata dai Re cattolici
all’insegna della religione cristiana: “con lo cual — dice Castro — se cred
una situacion social cuyo conocimiento es necesario para darnos cuenta
del sentido de las vidas y de las obras de las excelsas figuras sacadas a
nueva luz en este libro”*.

E arriviamo al punto che fa al caso nostro: “Fray Luis de Ledn — dice
Castro —, al editar las obras de la Santa de Avila, sabia sin duda quién
y como era la escritora que él ofrecia a sus contemporaneos” *°. E ag-
giunge che:

El motivo de hacer esta observacion es que el cultivo de cierta clase
de literatura estuvo fomentado por el hecho de conocer el converso la
forma en que sus predecesores se habian enfrentado al problema de
liberarse de la cerrazén social que les afligia, y de reaccionar contra ella
en algin modo - religioso, filoséfico, cientifico, técnico’.

Per Castro, dunque, Fray Luis ha compreso a fondo i motivi a par-
tire dai quali si configura in Spagna la letteratura dei conversos e dei
suoi discendenti. E '’ha compreso perché egli stesso si ¢ ritrovato nella

2 Ibid., p. 11.
5 Ibid., p. 12.
" Ibid., p. 17.
5 Ibid., p. 19.
16 Ibidem.
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stessa condizione. Il suo Dicebamus hesterna die con cui ritorna all’in-
segnamento dopo quattro anni di prigione racchiude in sé il disagio —
esistenziale e intellettuale — provato verso la societa in cui vive e di cui
e parte integrante. Per Castro, la letteratura dei conversos e dei suoi di-
scendenti porta in sé le stimmate del vissuto esistenziale all’interno di quella
particolare conflittualita della societa spagnola dell’epoca. La letteratura ¢ per
loro il campo d’indagine dove si ricercano possibili vie d’uscita al suddetto
conflitto. Una di esse — ed & quella di cui Castro si serve per interpretare
la letteratura mistica spagnola del Cinquecento e del Seicento — & quella
dell’invocazione dell’ausilio divino:

Entre las posibles salidas al conflicto que atenazaba muchas almas de
eleccion desde finales del siglo XV, una de ellas fue invocar el auxilio
divino [...]. Los dotados de suficiente impetu y poder creativo se sir-
vieron de sus propias y confusas desdichas como de un material de
construccion para con €l erigir excelsas moradas en las cuales Dios y su
criatura convivirian, glorificado el Uno, y libre de miserias y cadenas
opresivas la otra'.

Per Castro, i fenomeni della cultura spagnola

fueron como podian ser dados los componentes de su poblacion, del
todo distintos de los europeos. [...] en la experiencia mistica de la San-
ta de Avila hay ecos de la tradicién mistico-cristiana, llegada a ella a
través de sus lecturas, las cuales a su vez enlazaran remotamente con
el neoplatonismo. Pero la originalidad del estilo de esta gran mistica es
que en su obra estan presentes su vida personal y las preocupaciones
de su medio social, entre otras la de encastillarse en la inexpugnable
fortaleza divina, y adquirir asi un linaje espiritual'.

Non c’e dubbio che l'interpretazione castrista della mistica ispani-
ca ¢ alquanto discutibile, soprattutto perché la sua intima tendenza a
ridurla alla conflittualita della vita spagnola dell’epoca fa perdere di
vista la portata di universalita che hanno le diverse vie mistiche, pre-
senti all’interno di orizzonti culturali assai diversi e in rapporto alle pit1
diverse forme di religiosita del nostro pianeta. Ma che sia discutibile

7 Ibid., p. 23.
8 Ibid., p. 29.
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non significa necessariamente che sia errata, anzi, a mio avviso — sal-
vaguardando un piu giusto equilibrio tra 'universale e il particolare
— ¢ innegabile la portata di verita con cui illumina alcuni tratti salienti
della mistica ispanica del Cinquecento e del Seicento. Credo sia per-
fettamente legittimo parlare della ricerca di un lignaggio spirituale da
contrapporre al lignaggio di sangue dominante la vita spagnola d’al-
lora: questo significa inserire la letteratura mistica spagnola all’interno
del suo pilt autentico contesto e come conseguentemente rispondente
ai problemi reali che attraversavano il campo della vita e della cultura
ai tempi della Controriforma. Ed e ovvio, in questo senso, che chi ha
pitt bisogno di costruire una dimora in cui rifugiarsi dalla brutalita delle
forze dominanti dispiegate in campo sono per I'appunto i cristianos nue-
vos, cioe quelli a cui mancava un lignaggio di sangue e cercavano nella
rivendicazione del lignaggio spirituale una patente di cittadinanza che
li equiparasse socialmente ai cristianos viejos.

Questo significa forse che la produzione letteraria della mistica ispa-
nica del Cinquecento e del Seicento sia un esclusivo riflesso della socie-
dad conflictiva di cui parla Castro? Certamente no. Ma cio che non si puo
certo negare e che l'intrinseca conflittualita di cui parla Castro ¢ ben
presente nella configurazione letteraria delle opere dei conversos e dei
loro discendenti. Anche nella mistica, certamente.

Con Castro appare chiaro il principio ermeneutico secondo cui la
produzione culturale di un’epoca dev’essere necessariamente ricondotta
alle forme di vita da cui emerge, e anche e soprattutto alle inter-relazioni
che quelle stesse forme di vita stabilivano all’interno del pitt complesso
campo della vita (con i suoi diversi mondi di vita) e della cultura (con i
suoi diversi orizzonti) dell'epoca. Ma cio che vale per la letteratura deve
valere anche per la filologia, cioe per lo studio dei testi e per le pratiche
di sapere che quello studio mette di volta in volta in campo per incarnare
l'amore per la parola in cui consiste la filologia (philo-logia). E ovvio che
anche questo amore della filologia deve anch’esso essere necessariamen-
te ricondotto alle forme di vita da cui emerge. Non c’e 'amore assoluto,
cosl come ovviamente non c’e il testo assoluto, ma soltanto imperfette
concrezioni che si materializzano nelle diverse edizioni in cui si mani-
festano i testi e nei diversi studi dei testi che si susseguono nel tempo.

Per quanto grande sia la distanza che li separa, il lavoro filologico
di Fray Luis de Leon e quello di Américo Castro sulle opere di Teresa
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d’Avila presentano non poche analogie. Apparentemente il primo ser-
ve alla costruzione della leggenda di Santa Teresa (in modo consapevo-
le o inconsapevole ne sancisce l'avvio), e il secondo attua il deliberato
avviamento alla sua decostruzione; ma in fondo, a ben guardare, con le
loro scelte filologiche tanto Fray Luis de Leén quanto Américo Castro
rispondono ai problemi reali dei loro tempi incerti e convulsi. Per Fray
Luis si trattava di preservare le opere della santa di fronte ai sospetti
inquisitoriali, di far valere nel contesto del suo tempo le virtu — sia let-
terarie che spirituali — del corpus della santa d’Avila. Quello che mette
in atto e un autentico tentativo di salvezza, cerca cioe di evitare che gli
scritti teresiani finiscano all’Indice dei libri proibiti. E a tale fine — nobile
quanto si voglia — subordina il proprio lavoro filologico, o meglio, mette
questo a disposizione di quell’altro, ma — questo va detto in onore del-
la verita — senza che quest’operazione contravvenga minimamente ai
principi che regolavano la prassi filologica degli umanisti. Anzi, a dire
il vero, quello che Fray Luis fa ¢ cercare di limitare le aberrazioni filologi-
che inquisitoriali: meglio mascherare l'ascendenza conversa della santa,
non parlandone, che € propriamente quello che consapevolmente lui
fa', che rischiare di vedere le sue opere bruciare sul rogo. D’altronde
anche per Fray Luis cio che doveva contare era il lignaggio spirituale
della persona e non certamente lo statuto della limpieza de sangre che si
sarebbe poi fatto socialmente ossessivo nella Spagna del Seicento.

Per quanto riguarda Castro, invece, bisogna dire che le sue scelte
filologiche riguardo agli scritti della santa d’Avila sono da considerare
in perfetta consonanza con gli orizzonti di pensiero in cui egli stesso si
colloca prima e dopo la tragica esperienza della guerra civile spagnola.
Nel primo caso, I'interesse per la santa nasceva all’interno del rinno-

19 “Fue esta dichosa muger natural de Avila, ciudad antigua de Castilla, de padres no-
bles y virtuosos”, Fray Luis de Ledn, De la vida, muerte, virtudes y milagros de la santa madre
Teresa de Jesiis, edicion de Maria Jestis Mancho, Salamanca, Universidad de Salamanca,
2005, p. 111. La scelta del silenziamento non é trascurabile in Fray Luis, cioé dev’essere
considerata nella sua positivita: e stata una scelta che tendeva a oscurare un dato che
all’epoca era di massima importanza. In ogni modo, nella gia citata Carta dedicatoria de
Fray Luis de Leon si fa riferimento ai sospetti inquisitoriali sugli scritti della santa, ma lo
si fa con un‘abilita da maestro, rimandando tali sospetti al passato, come se — cosa non
completamente vera — tali sospetti fossero gia rientrati: “Mientras se dudé de la virtud
de la santa madre Teresa, y mientras hubos gentes que pensaron al revés de lo que era
[...]”, cit. p. 364.
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vamento degli studi sulla vita intellettuale e religiosa del Cinquecento
spagnolo, sulla scia del grande filone di studi sull’erasmismo al quale
Castro contribui in modo prevalente e il cui frutto pil1 eccelso fu la mo-
numentale opera di Marcel Bataillon Erasme et I’Espagne, pubblicata nel
1937. Dopo la guerra e alla luce dell'esperienza dell’esilio, Castro, in un
work in progress che si concludera soltanto alla sua morte, subordina la
filologia alla ricerca della vera realta storica della Spagna e si serve della
letteratura quale fonte di un nuovo sapere che avrebbe avuto il com-
pito di partorire un nuovo paradigma storiografico secondo il quale la
Spagna era la funzione risultante dalla problematica convivenza delle
tre caste e dalle forme di vita ad esse associate. La Spagna non era un
risultato, ma un problema da risolvere, cosa che si poteva realizzare
solamente andando alla radice delle cose e non trascurando nessuno
degli elementi della sua realta storica. Tra questi due orizzonti di pen-
siero si colloca il libro su Santa Teresa, che non poteva essere soltanto
uno ma due.

Castro e Fray Luis fanno della filologia una forma di vita. In loro
si tratta di un sapere che da forma alla propria esistenza, al modo di
vivere la propria vita. In loro, gli scritti di Teresa d’Avila acquistano
una voce che sentono propria e che era stata dimenticata. Una voce che
parla senza parole, o con poche parole, magari solo con gesti, ma che
riconduce l'intero dire dei testi alla forma di vita di appartenenza. Tutti
e due salvano quella voce: 'uno dall'Indice, I'altro dalla leggenda.



