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LA LEGGENDA DEL GRANDE INQUISITORE 
TRA SCRITTURA ROMANZESCA E SCRITTURA TELEVISIVA

Appassionato dell’assoluto, sottile analista del “sottosuolo” delle 
passioni umane, alla ricerca infinita di senso, Dostoevkij, parlando di 
sé, aveva affermato di aver “varcato ovunque e in tutte le cose il limite 
estremo”. Il grande scrittore ha turbato la coscienza europea e mon-
diale per un secolo e mezzo (Nietzche, Proust, Kafka, Berdjaev, Sestov, 
Sartre, Camus, Gide, Sarraute, Nabokov, Visconti, Bresson, Kurosawa, 
Wajda, tra i più importanti). Il dialogo de Il grande inquisitore è uno dei 
capitoli più famosi del capolavoro di Dostoevskij I fratelli Karamazov. 
Sigmund Freud in un saggio del 1927 espresse un giudizio molto lusin-
ghiero su questo romanzo:

I fratelli Karamazov sono il romanzo più grandioso che mai sia stato 
scritto, l’episodio del Grande Inquisitore è uno dei vertici della letteratu-
ra universale, un capitolo di bellezza inestimabile... Non è certo un caso 
che tre capolavori di tutti i tempi trattino lo stesso tema, il parricidio: 
alludiamo all’Edipo re di Sofocle, all’Amleto di Shakespeare e ai Fratelli 
Karamazov di Dostoevskij. In tutte e tre le opere è messo a nudo anche 
il motivo del misfatto: la rivalità sessuale per il possesso della donna1.

Al tema della passione primordiale del parricidio si aggiunge quello 
della “condanna dell’innocente” rappresentato da Dimitrij Karamazov 
che accetta la condanna alla deportazione per espiare tutte le sue colpe, 
e soprattutto il desiderio della morte del Padre.

Ma non è la filosofia, né l’etica, né la politica, né la psicoanalisi ad 
ispirare quest’intervento che ha l’intento di far luce sulla costruzione 

1 S. Freud, Dostoevskij e il parricidio, in OSF, vol. 10, 1927, p. 533. 



dialogica della Leggenda del Grande Inquisitore e la sua riscrittura televi-
siva. Il nostro debito maggiore va ascritto all’interpretazione di Bachtin 
sul romanzo di Dostoevskij, di cui il critico russo esclude la possibilità 
di una lettura filosofica. L’Autore dei Fratelli Karamazov è il creatore del 
“romanzo polifonico” dell’infinita discordanza, dell’infinita compre-
senza del discorde.

Scrive Bachtin:

Là dove gli altri vedevano un solo pensiero, [Dostoevskij] ha saputo 
trovare e sondare due pensieri, uno sdoppiamento; là dove vedevano 
una sola qualità, egli ha scoperto in essa la presenza anche di un’altra, 
opposta qualità. Tutto ciò che sembrava semplice, nel suo mondo è 
divenuto complesso e composito. In ogni voce, egli ha saputo sentire 
due voci discordanti, in ogni espressione, l’incrinatura e la disposizio-
ne a passare a un’altra, opposta espressione; in ogni gesto egli ha col-
to contemporaneamente la certezza e l’incertezza; egli ha percepito la 
profonda equivocità e plurivocità di ogni fenomeno (…) La visione di 
Dostoevskij è chiusa in questo istante di svelata multiformità e resta in 
esso, organizzando e inquadrando questa multiformità nello spaccato 
di quel dato istante. 2

Dostoevskij, secondo Bachtin, parla attraverso i suoi personaggi, “i 
quali – afferma Givone - vengono infinitamente sdoppiati e anzi mol-
tiplicati all’infinito nei modi dell’apparire reciproco, cioè del mutuo 
specchiarsi l’uno nell’altro e ciascuno in tutti gli altri”3.

Nella seconda parte del romanzo, Libro quinto, nei capitoli III e IV 
che precedono quello in cui è narrata la leggenda del Grande Inquisitore, 
Alëša va ad incontrare in una trattoria Ivan, che ha deciso di partire per 
Mosca. Qui inizia il dialogo tra i fratelli che esordisce con quella doman-
da che Ivan suppone l’altro voglia fargli da quando si sono rincontrati in 
casa del padre: “In che cosa credi, fratello? O forse non credi in niente?”4

Alëša ha il sospetto che il fratello voglia scherzare, e, stando al gioco, 
gli chiede da dove voglia cominciare: “da Dio? Se Dio esiste o no?”. Ivan 
ridendo dichiara di accettare l’idea di Dio, ma non il mondo creato da 

2 M. Bachtin, Il romanzo polifonico di Dostoevskij e la sua interpretazione nella letteratura 
critica, in Id., Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 1968, pp.44-5.

3 S. Givone, Dostoevskij e la filosofia, Roma – Bari, Laterza, 2006, p. 25.
4 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Sansoni, Firenze 1966, p.340.
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Dio ed esprime con un’ironica captatio benevolentiae il desiderio che sia 
Alëša a guarirlo. Egli sa bene che la fede del fratello è fortemente radica-
ta negli insegnamenti dello starec Zosima, che predica l’amore per ogni 
creatura, ma cerca attraverso la retorica di distruggere le sue ragioni. 

Per Ivan il male domina il mondo e l’uomo non può raggiungere 
alcuna redenzione perché intrinsecamente malvagio. Racconta episodi 
di crudeltà efferata specie verso i bambini, sapendo bene di far soffrire 
il fratello che gli chiede il senso di questa sorta di esame. Ma, dopo che 
Ivan dichiara di accettare Dio, ma di volergli “rispettosamente restitu-
ire il biglietto”, Alëša comprende che la ribellione è l’unico senso del 
pensiero e dei sentimenti di suo fratello. Dopo aver riflettuto, Alëša con 
gioia si gioca la sua “carta vincente” e afferma che “c’è un Essere che 
può perdonare tutto e tutti “perché Lui stesso ha dato il suo sangue in-
nocente per tutti e per tutto”.5 Ivan non riesce a controbattere ed escla-
ma, con ironia: “Ah, “l’Unico senza peccato e il Suo sangue!”.6

I fratelli si confrontano su un antico, grande problema: la compa-
tibilità tra l’esistenza di Dio e la presenza del dolore sulla terra, della 
sofferenza che spesso riguarda gli innocenti, i bambini. Nel racconto 
svolto nella forma del dialogo in un topos triviale, promiscuo e precario 
come quello della trattoria, si oppongono con mirabile chiarezza due 
visioni del mondo antagoniste. Da una parte l’idea che ogni sofferenza 
rientri in un disegno divino di armonia non direttamente comprensibi-
le dall’uomo, dall’altra la convinzione che nessuna provvidenza valga 
la sofferenza di un solo innocente, le lacrime di un solo bambino. Ivan 
con la sua parola sarcastica e ribelle assume fattezze sataniche. Ma die-
tro questa maschera c’è tanta inquietudine e tanta angoscia. Alëša nel 
confronto col fratello finisce col deporre la sua serafica immagine per 
assumere quella dell’amarezza, del dolore e del tormento. Nessuno dei 
due, dopo il colloquio, sarà più come prima.

Ivan, che diventa nel corso della scrittura del romanzo il personaggio 
principale dei Karamazov, diviene anche autore della Leggenda del grande 
Inquisitore, dove crea un dialogo che ha per tema centrale la negazione di 
Dio e che risulta speculare a quello svolto precedentemente col fratello. 

5Ibid., p.357.
6 Ibidem.
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Lo sfondo della vicenda è ambientato a Siviglia nel corso del XVI se-
colo, tragicissimo periodo di roghi di eretici e di auto da fé. Nelle strade 
della città l’Inquisitore riconosce il Cristo. È lui che è tornato e tornerà 
ancora come è scritto nell’Apocalisse. Dostoevskij crede nella parousìa 
cristiana e nel Giudizio universale. La gente di Siviglia riconosce Gesù, 
attratta dalla Sua forza irresistibile e salutare. Lo attornia chiedendo 
guarigioni e miracoli. Lui non vorrebbe mostrare segni, vorrebbe che 
tutti possano decidere: è l’espressione più pura dell’idea di libertà se-
condo gli scrittori russi dell’Apocalisse. 

L’ Inquisitore fa arrestare Gesù che, tornato in un mondo dove “Dio 
è morto”, non risponde al vegliardo che gli domanda per due volte se è 
il Cristo, e resta in silenzio come innanzi a Erode (Luca 23, 9).

Il Grande Inquisitore ripete a Gesù le parole della tentazione dia-
bolica:

Ma vedi codeste pietre per questo nudo e rovente deserto? Convertile 
in pani, e dietro a Te l’umanità correrà come un branco di pecore” (...) 
“Ma tu non hai voluto privare l’uomo della libertà, e hai rifiutato la 
proposta; giacché dove sarebbe la libertà se il consenso fosse comprato 
col pane? Tu nel mondo vai a mani vuote, con non so che promessa di 
libertà, che quelli nella loro ingenita sregolatezza non possono neppur 
concepire, e ne hanno timore e spavento - giacché nulla mai fu per 
l’uomo e per la società più insopportabile della libertà7. 

    
L’umano genere secondo Ivan è composto di esseri deboli, viziosi e 

ribelli che possono trovare la felicità solo nella sottomissione:

Magari fateci schiavi ma dateci da mangiare” (...) “Capiscono essi stes-
si che libertà e pane non sono concepibili insieme, poiché giammai 
giammai non sapranno farsi le giuste parti tra loro. Si persuaderanno 
pure che non potranno mai essere liberi perché sono deboli, pieni di 
vizi, inconsistenti e sediziosi” (...) “Ci terranno in conto di dei in com-
penso del fatto che, trovandoci alla loro testa, noi avremo acconsentito 
ad abolire la libertà, che faceva loro paura, e a porli sotto il dominio 
nostro: tanto tremendo sembrerà loro esser liberi.8

7 Ibid., p. 366.
8 Ibid., p. 367.
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Gli atti di accusa mossi contro Dio riguardano proprio il dono della 
libertà concesso all’umanità. Se il mondo non è abitato da liberi, perché 
gli uomini non desiderano esserlo, significa che Gesù non ha conosciuto 
il mondo. “Sei stato superbo” - dice l’Inquisitore - perché non accorgendo-
ti della radicale miseria dell’umanità, le hai proposto un irraggiungibile 
ideale di perfezione. Nel mondo degli uomini la libertà non ha valore, 
essi desiderano il pane quotidiano. Tu che nel deserto potevi trasforma-
re le pietre in pane, Tu invece hai condannato l’umanità al bisogno, alla 
ricerca, all’inquietudine, all’infelicità. Io, invece, li ho liberati dalla spe-
ranza di redenzione che li fa soffrire e li accontento, permettendo loro 
anche di peccare nella totale servitù. Io ho dato agli uomini quello che a 
loro serve per vivere, il miracolo, il mistero e l’autorità. 

Si tratta di una “correzione” filantropica dell’opera divina, più com-
passionevole nei confronti degli uomini deboli, i non eletti, quelli che 
non “hanno la forza di disprezzare il pane terreno per quello celeste”, 
gli uomini schiacciati dal determinismo delle condizioni, quelli che non 
riescono a rovesciare il loro misero stato. Paradossalmente, il Grande 
Inquisitore denuncia una mancanza d’amore nel dono di questa terribi-
le libertà. La salvezza perché sia davvero pietosa deve riguardare tutti 
gli uomini, i forti e i deboli. E invece “due saranno nel campo; l’uno 
sarà preso e l’altro lasciato” (Matteo, 24:40). E i deboli? E chi tra le troppe 
vie, più o meno plausibili non ha saputo scegliere la fede?  Forse l’ami-
co lasciato nel campo liberamente non ha voluto alzare la testa… o non 
ha potuto. La terribile libertà che denuncia il Grande Inquisitore o una 
teologia del miracolo e della predestinazione. Di entrambe è difficile 
comprenderne la giustizia.

Alëša, dapprima, protesta l’assurdità delle affermazioni dell’Inqui-
sitore, poi finisce con l’esclamare: “Ma questo è un elogio di Cristo e non 
una condanna… come tu avresti voluto!”9 I toni del giovane fratello si ac-
cendono di disappunto perché vede nella maschera del Grande Inqui-
sitore, il terribile spirito satanico di morte e distruzione, con cui Ivan si 
identifica.

Ma dove conduce la distruzione dell’idea di Dio, quest’altra forma 
di parricidio?

9 Ibid., p. 377.
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Bachtin, parlando di Dostoevskij, usa la metafora del Carnevale 
come ribaltamento e critica dei valori e delle forme di vita di un mondo 
o di una data cultura. L’autore e i suoi personaggi si muovono inquieti 
ed agitati in queste esperienze vissute di Dio, usando l’ironia. Il diavolo 
parlando con Ivan si definisce un’ironista. In questo Carnevale si dice 
“Dio è morto”, un evento nuovo della nostra civiltà, che segna la fine 
della simbiosi tra umano e divino.  L’umanità si salva da sé e si fa Dio. 
A questa sofìa mondana dello spirito della terra si oppone la “follia” 
dell’essere cristiani. I cristiani come Dostoevskij e i suoi personaggi, 
come Alëša, Zosima e anche Dimitrij, sono liberi solo attraverso Gesù. 
L’ateo Ivan che ha preso anche la maschera demoniaca del Grande In-
quisitore, pensa di essere libero, liberandosi da Dio stesso. L’esigenza 
di perfetta libertà si rovescia, affermando la morte di Dio. Alëša, allora, 
compiendo lo stesso gesto del Gesù della Leggenda, prima di accomia-
tarsi dal suo Antagonista, bacia dolcemente Ivan sulla bocca. Seguendo 
gli insegnamenti di Cristo, fa un gesto di amore verso il fratello cinico e 
nichilista, affermando in tal modo una diversa possibilità della felicità 
degli uomini.  

La leggenda del Grande Inquisitore termina così: Gesù, che ha ascol-
tato fino in fondo e in silenzio il suo vecchio accusatore, lo bacia (e quel 
bacio brucia sulle labbra dell’Inquisitore). Come a suggerire nell’amore, 
comunque, la risposta. Una terza via, tra la libertà e il mistero.

I fratelli Karamazov è divenuto anche uno sceneggiato televisivo, di-
retto da Sandro Bolchi e trasmesso dal Programma nazionale della RAI 
nel 1969. Articolato in sette puntate, andò in onda dal 16 novembre al 
28 dicembre di quell’anno con un ascolto medio di circa 15 milioni di 
telespettatori. Un vero successo. A curare la riduzione televisiva e la re-
lativa sceneggiatura fu chiamato lo scrittore e drammaturgo Diego Fab-
bri. Scrittore, sceneggiatore, giornalista cattolico e antifascista, Fabbri 
esercitò la sua carriera artistica in prevalenza a Roma, dove collaborò 
alla sceneggiatura di ben quaranta film, alcuni di grandi registi come 
De Sica, Germi, Blasetti, Rossellini, Zampa, Antonioni.  La sua vocazio-
ne principale fu il teatro. Tra le sue opere teatrali segnaliamo, per l’atti-
nenza ai temi qui trattati, Inquisizione del 1946, che fu rappresentata con 
successo a Roma e a Parigi. Nel 1955 al Piccolo di Milano, con la regia di 
Orazio Costa, rappresentò Processo a Gesù, dramma che fu denunciato 
al santo Uffizio “per offesa alla religione e istigazione all’odio sociale”.
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L’incontro tra Ivan e Alëša Karamazov nella trattoria avviene alla 
fine della terza puntata dello sceneggiato televisivo. Bolchi comincia 
con un campo lungo in cui i due personaggi sono inseriti in un contesto 
un po’ diverso dal romanzo, perché sono presenti altri attori, camerieri 
e clienti seduti in altri tavoli. Prosegue poi con inquadrature frontali e pri-
mi e primissimi piani dei due fratelli. La nostra indagine si è focalizzata 
sulle sequenze riguardanti il racconto della Leggenda del Grande Inqui-
sitore, che nel romanzo risulta un lungo monologo di Ivan con qualche 
brevissimo intervento del fratello. Nella sceneggiatura Fabbri riduce il 
lungo monologo di Dostoevskij in un dialogo a due voci della durata 
di circa trenta minuti, in cui il testo, pur rispettando semanticamente la 
scrittura dell’Autore, si concentra in poche ed efficaci battute.

Il telespettatore è invitato a seguire un appassionato confronto tra 
Ivan e Alëša, seduti ad un tavolo l’uno di fronte all’altro, in posizione 
antitetica. In primissimo piano Ivan afferma che la vicenda da lui creata 
riflette il “dramma della sua coscienza dilaniata tra Cristo e i dubbi del-
la ragione”. Poi assertivamente inizia il suo racconto in campo medio 
e in piedi. L’Inquisitore incontra Cristo nella prigione in cui l’ha fatto 
rinchiudere e gli chiede: “Perché sei tornato?” A turbare il nostro ordi-
ne, la nostra pace?” Alëša lo interrompe domandandogli con eccitazio-
ne: “Era ritornato per ridare agli uomini la libertà dell’anima?”. Ivan 
con enfasi e in primo piano frontale, sollevando il coltello dal tavolo, 
dice: “La libertà. L’uomo non vuole la libertà ma qualcuno che decida 
per lui.” Interviene ancora Alëša, molto agitato: “Ma è il ragionamento 
dello spirito del male!” Ivan, di nuovo in piedi in campo medio, escla-
ma: “Se Cristo avesse trasformato le pietre in pane tutti lo avrebbero 
seguito!” Alëša, seduto e in primo piano, risponde: “Cristo ha agito con 
la fierezza di un vero Dio!” Ivan ribatte con forza: “Ma gli uomini non 
lo capiscono. Gli uomini non sono dei! Vogliono solo scaricare la loro 
responsabilità su un essere potente che fondi una chiesa potente che si 
fondi su autorità, mistero e miracolo! Tutti si inchineranno a noi ubbi-
dienti.” Alëša in primo piano e di profilo domanda: “Non vi tormentate 
a nascondere la verità?” Ivan risponde: “Sì.” Alëša incalzando il fratel-
lo: “Come fate a vivere serenamente?” E questi: “Gli eletti sono i veri 
infelici perché custodiamo il segreto della verità.” Poi, in atto di andar 
via, come l’Inquisitore di fronte al Cristo prigioniero, dice: “Sappi che 
mi sono ricreduto su di Te e Ti dico che continuerò a correggere l’opera 
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Tua e domani Ti brucerò, perché se c’è qualcuno che meriti più di tutti 
il rogo quello sei Tu. Dixi.”  Va quindi al finale del suo racconto in cui 
Cristo in silenzio bacia sulla bocca il Suo accusatore che lo lascia uscire 
dalla prigione. Alëša, in piano medio e avvicinatosi al fratello, con voce 
addolorata: “Ivan tu non credi in Dio”. Il fratello reagisce: “C’è una 
forza che supera tutto, la forza infame dei Karamazov”. Alëša: “Vuoi 
dire che tutto è permesso, tutto è permesso?” Ivan in preda all’ira sta 
per colpire il volto di Alëša. Poi abbassa il pugno lentamente e ricompo-
nendosi dice: “Questa formula di “tutto è permesso” io non la rinnego, 
ma un giorno sarai tu a rinnegare me.” Alëša si avvicina al fratello e lo 
bacia in primissimo piano. Ivan ride accusando il fratello di plagio lette-
rario. Poi i due si separano. In un piano lungo, e poi lunghissimo, Alëša 
vede allontanarsi nella strada Ivan che fischietta e fra sé conclude la se-
quenza con queste parole: “Ivan, povero Ivan! Quando mai ti rivedrò.”

Nella scrittura romanzesca a prevalere è il lungo racconto di Ivan e 
la figura dell’Inquisitore. Nella sceneggiatura Alëša ribatte punto per 
punto le tesi riportate dal fratello, contrapponendo il suo spiritualismo 
al nichilismo manipolatorio del linguaggio del Potere. La scena divie-
ne molto piena di passioni che, rapidamente espresse, concentrano l’at-
tenzione dello spettatore sul potente gioco di antitesi creato da Fabbri, 
sottolineato dalle inquadrature in primo e primissimo piano che velo-
cemente si alternano per catturare le emozioni più profonde degli spet-
tatori, e dall’uso sapiente delle luci che vengono dirette maggiormente 
a favore del pio Alëša. Ivan rimane spesso in ombra e soprattutto alla 
fine della sequenza quando si avvia nel buio.

Anche noi, che sentiamo Dostoevskij come nostro contemporaneo, 
dovremmo almeno provare a dire “no” al Grande Inquisitore che spes-
so agisce nelle nostre coscienze individuali, distruggendo le nostre for-
ze più attive e vitali, per affermare più convintamente e decisamente la 
nostra libertà. La libertà si lega alla bellezza e alla giustizia. Nell’epilo-
go del romanzo c’è una scena molto significativa. Alëša prende parte al 
funerale del piccolo Iliusa, e, rivolgendosi ai suoi piccoli amici, escla-
ma: “Ah, fanciulli miei, amici cari, non abbiate paura della vita! Com’è 
bella la vita, quando si fa qualcosa di bello e giusto!”10.

10 Ibid., p. 1070.
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