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Juan Paez, La nifia y el barco (la poética de Gigliola Zecchin),
Ciudad de Cdrdoba, Alciéon Editora, 2021, 138 pp.

En la poesia de Gigliola Zecchin existe una tensién tacita entre pala-
bra y silencio. La ecuacion es: cuanto menos se dice, mas se comunica.

Esta dinamica se sustenta en un uso peculiar de los espacios tipogra-
ficos, en la disposiciéon de las palabras, el empleo de la puntuacién, la
coexistencia de la lengua adquirida — la lengua de cultura o de alfabe-
tizacién - y la lengua materna, y en un periplo vital sugerido a retazos.
Su idiolecto poético es una construccion indisociable de su biografia
atravesada por la temprana emigracion de Italia a Argentina.
En este ensayo Juan Paez contribuye decisivamente a los estudios
criticos de la obra poética de Zecchin, cuyo reconocimiento en este gé-
nero, sostiene el autor, no es proporcional a la trascendencia que ob-
tuvo en otros ambitos. Canela — nombre artistico de Zecchin — es una
escritora y periodista cultural nacida en Vicenza que en 1952 emigré
con su familia a la Argentina, donde reside hasta hoy. Estudi6 castella-
no y letras modernas en Cérdoba, donde inicié su tarea como comuni-
cadora. La dictadura de Ongania la oblig6 a interrumpir sus estudios.
Sus libros Marisa que borra y La silla de Imaginar fueron distinguidos
por el “White Ravens”. La piedra de la paciencia recibid el Destacado de
ALIJA por su texto, ilustracion y edicion. En 2008, in movimiento resultd
finalista en el Premio Internacional de poesia “Olga Orozco”. Participd
de los ensayos: 5 poetas italianos en traduccion y La coleccién. Sus relatos
y poemas integran antologias de Argentina, Latinoamérica e Italia. En
2007 fue declarada personalidad destacada de la cultura por la Legislatura
de Buenos Aires. Mientras estuvo a cargo del area de literatura infantil
en Editorial Sudamericana publicé, entre otros, a grandes autoras como

Graciela Montes, Ema Wolf, Maria Elena Walsh o Graciela Cabal.
Como Canela publicé un importante namero de libros para nifios

y adolescentes, pero son sus tres poemarios Paese (Ediciones de la Flor,
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2001), arte povera (Paradiso, 2006) e in movimento (Paradiso, 2008) los
que llevan su verdadero nombre. El bilingiiismo asoma desde el prin-
cipio: los tres titulos se conciben en italiano pero los tres libros estan
escritos en espafiol aunque se incorporan préstamos y citas esparcidas
en lengua materna que funcionan como breves cortocircuitos interlin-
gliisticos — de codigo — y aportan una atmoésfera de extrafiamiento a
nivel del sonido y del sentido que enriquece estilisticamente el con-
junto. Juan Paez va recorriendo en este ensayo los mojones tematicos
fundamentales de la trilogia: la inmigracién, la memoria, el desarraigo,
la fragilidad de la vida, el hambre, la sensualidad y la sexualidad feme-
nina, la lengua como patrimonio y la traduccion.

Pasar de una lengua a otra significa enfrentarse a un riesgo, escribe
Adrian Bravi en La gelosia delle lingue (Macerata, 2016). No se trata de te-
ner mas o menos manejo del idioma “anfitrién”, sino de estar y de ser en
esa lengua, vivirla y transformarla desde su interior. Hay mucho motivos
por los que se abandona la lengua materna en la escritura. Bravi enumera
una serie de casos (ninguna experiencia de bilingiiismo es idéntica): para
Joseph Brodsky la elecciéon del inglés fue un modo de acercarse a W. H.
Auden y, ademas, reemplazar el ruso por el inglés fue un modo de sefia-
lar la corrupcion del totalitarismo soviético. Para Samuel Beckett el fran-
cés fue una ocasiéon de adoptar una lengua de gran musicalidad. Otros
autores han vivido el exilio y han experimentado el encuentro con otro
pais como una constriccion. Agota Krist6f consideraba la lengua adqui-
rida, el francés, como una lengua enemiga que habia borrado el hingaro
de su infancia y Emil Cioran pensaba en el cambio de la lengua era un
“evento catastrofico” en la biografia de un autor.

(Se logra cancelar totalmente el reservorio lingiiistico y cultural primige-
nio en la construccion del estilo literario? Nuevamente Bravi, narrador nacido
en Buenos Aires que emig6 a Italia con 24 afios, donde lleva vivida mas de
la mitad de su vida, y que ha adoptado el italiano como lengua de expresion
literaria, considera que cuando se adopta otra lengua no se sustituye nunca la
propia. Por el contrario, es la lengua materna la que se va “creando un lugar”
en la otra, transformando la sintaxis, alterando la fonética, o enriqueciendo el
imaginario con nuevas historias. Hay numerosas remodulaciones e interferen-
cias que impactan a nivel estilistico y que ofrecen una “personalidad” a esa
voz. De esta colision y convergencia lingiiistica habla Gigliola Zecchin en la
entrevista que Juan Paez le realizd y mas tarde publicé en la revista romana
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Cuadernos del Hipogrifo 5 (2016): Mudar de lengua, cambiar de nombre:
Entrevista a Gigliola Zecchin, «Canela». Alli la autora reflexiona sobre la
falta de “equivalencias perfectas” en ciertas palabras o giros con una
alta carga emotiva, lo que empuja necesariamente al préstamo:

JP: Existe en tu poética un patrimonio, el de la lengua, que identifica a
toda una generacion. j;Todavia hay palabras que solo puedas decirlas
en italiano? ;Cual es la sensacién cuando esas palabras aparecen?

GZ: No es por los afios... Siempre tuve que recurrir a las palabras de
mi lengua madre en algtin momento. La palabra represion, por ejemplo,
nunca me salia, descubri que en italiano no tiene traduccién... Se usan
distintos términos que la definen nunca directamente como nosotros
aqui... Alainversa, sfollata (el separarse de las familias en la guerra por
razones de supervivencia) no existe en castellano (pp. 101-102)

Ya en el primer titulo de la trilogia poética, Paese, asistimos al des-
pojo de ornamentos en la poesia, liberada de “atavios” como signos
de puntuacion. La escritura se desnuda de marcas y se convierte en
un “arte povera” en lo que concierne a la tipografia. Los versos cap-
turan instantaneas del paisaje véneto, de la Segunda Guerra Mundial,
de la Italia fascista con sus “camicie nere” (esta metonimia identifica
la prenda de vestir con las milicias fascistas) y sus manoplas de hierro,
hay mujeres con banderas y estampas de soldados asi como retazos
de historias sobre los desplazamientos de las personas de la ciudad al
campo durante los bombardeos de la guerra. Numerosos juegos foné-
ticos conceptistas operan en los versos de Zecchin, por ejemplo, las pa-
ranomasias partir / parir, donde se identifica la emigraciéon con el dolor
de un parto que a su vez traera una nueva vida, o palabras que son
“falsos amigos”: la palabra cerca, que en espafiol es un vallado o tapia,
en italiano es un verbo conjugado que significa “busca”. En la poesia
de Zecchin un universo polisémico se activa cuando ambas lenguas,
subliminalmente, se ponen a dialogar.

Me interesa citar aqui otro caso de autor migrante que ofrece in-
teresantes reflexiones sobre el bilingiiismo y la eleccion de un cédigo
u otro para la escritura, Fabio Morabito, nacido en 1955 en Egipto de
padres italianos. A los tres afos regreso a Italia, transcurri6 su infancia
en Milan y a los quince afios se traslad6 a México, donde vive desde en-
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tonces. Poeta, cuentista, ensayista, autor de novelas infantiles, aunque
el italiano es su lengua materna ha escrito toda su obra en espariol. En
su ensayo El idioma materno (México, 2014) Morabito dice que el extran-
jero mas extranjero de todos es aquel que escribe en otro idioma, en
virtud de una doble extranjeria: la de la escritura, que es una traicién
al mundo, y la de escribir en una lengua que no es la materna, que es
una traicion al habla. “Todo escritor, bien visto, se hace escritor gracias
a esa traicion, se aparta de la lengua nadre para adoptar una lengua
que no es la propia, una lengua extranjera, una lengua sin lagrimas”.
Siguiendo la logica de Morabito, quizas los poemas de Zecchin existan
justamente porque fueron escritos en castellano. Porque donde habria
solo llanto puede haber palabras. No por casuaildad en un verso de
esta autora leemos que el emigrante se convierte en ceniza: se quema al
irse y queda librado al destino que imponga el viento.

En el capitulo segundo Juan Paez se detiene en el segundo poemario,
arte povera, que continuia las exploraciones del primero, con variaciones
y nuevos aportes. Se acentta el papel amenazante de la memoria del
exiliado. Aparecen voces italianas de marineros y mujeres, fragmentos
de cantos de la madre en lengua materna, cuerpos violentados por el
hambre, la presencia de los nifios en el marco de las batallas. Gigliola
Zecchin habia abandonado Italia huyendo de la Posguerra, como afir-
ma en una entrevista: su familia buscé “abandonar el panico” que la
guerra les habia metido dentro, la memoria del ocultamiento en los
sotanos por los bombardeos. Es decir: el recuerdo de la guerra y del
hambre los empuja a partir en 1952 pero ya no se trata de la amenaza
real sino de la amenaza del recuerdo. “Alguien me debe unos recuerdos
que no quiero”, dird en otro poema de su tercer libro. En el afio 2004 Gi-
gliola Zecchin fue invitada al 9° Foro Internacional por el Fomento del
Libro y la Lectura, organizado en Resistencia, Chaco, y alli hablé de la
imagen de Argentina antes del viaje, de las expectativas familiares y de
la ansiada hospitalidad: hay “una mitologia que abarca a la Argentina
toda a la que nosotros, en Italia, llamabamos América. La tierra prome-
tida. La tierra sin mal. ;De qué otra manera podia una criatura de seis,
siete afios imaginar la tierra lejana, en la que ya vivian los abuelos y en
la que nunca habria guerra? Un pais lejano y verde”.

El lastre de la memoria es un aspecto que se repite en muchas his-
torias de emigracion. El antetiltimo capitulo del libro de Adrian Bravi
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ya citado, titulado “La lingua come difesa” (la lengua como defensa),
resume los estudios publicados por el psiquiatra norteamericano Ral-
ph Emerson en 1950 a partir de la experiencia clinica con una mujer
austriaca que se habia mudado a Estados Unidos durante su primera
juventud. Después de las primeras sesiones en inglés, el médico invit6
a la mujer a hablar en aleman, ella manifest6 tener miedo de usarlo
porque sentia que si hablaba aleman le iban a venir a la mente muchas
cosas que deseaba olvidar. La paciente explicd al médico que, en ale-
man, ella se veia como “una nifia sucia y con miedo” mientras que en
inglés se veia como una nifia “inquieta y refinada”. Analizando este
caso clinico, Greenson concluyé que la nueva lengua le habia ofreci-
do a la paciente la oportunidad de crearse un nuevo sistema defensivo
contra los eventos adversos acaecidos durante su infancia, ayudandola
a alejar y a borrar los recuerdos indeseados del mundo que se habia
formado en aleman. Para Greenson, una nueva lengua ofrece la opor-
tunidad de establecer un “nuevo autorretrato” capaz de suplantar las
antiguas imagenes. Los “recuerdos que no quiero” del poema de Zec-
chin son, naturalmente, recuerdos en italiano. Y el castellano pudo ser
un escudo, burbuja o refugio, pero también una lengua permeable a
la incorporacion del italiano en ocasiones tan significativas como los
titulos de sus tres poemarios o la evocacion de las canciones maternas.

El daltimo capitulo de La nifia y el barco se concentra en el tercer poe-
mario de Zecchin, in movimento. Como en arte povera no hay mas ma-
yusculas en los titulos y se sigue la linea del despojo del ornamento,
de la depuracién formal y del minimalismo tipografico. Se acenttia el
proceso evocador a través de la poesia, la pulsion regresiva, la memoria
de la emigracién a través de la presencia del mar, el cielo, el barco, la
bitacora. [rrumpen fuertemente la figura de la madre, las iméagenes de
su Vicenza natal y la memoria individual vuelve a fundirse con la colec-
tiva, como demuestra Paez. Los poemas remiten a distintos puntos de
la historia vital y no solo la partida o a la llegada: el viaje, el transito, la
huida y el naufragio son estancias donde apoyar la voz.

La escritura es un espacio en el que hay una “urdimbre secreta de
tristeza y alegria” y “es un extrafio tejido”, decia Zecchin en la entre-
vista de 2016 publicada en Cuadernos del hipogrifo. Esa urdimbre con-
vierte sus poemas en un delicado palimpsesto o, como sefiala Bravi, en
riscrittura y raschiatura, reescritura y raspado: hay un contrapunto de
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voces del pasado que se actualizan, un montaje de voces en sordina y
de voces amplificadas.

Concluyo esta resefia con una anécdota personal que me acerca aun
mas a Canela, a quien recuerdo nitidamente de los dias de infancia fren-
te a la television, en mi casa de Lomas de Zamora. En 2008 vi por pri-
mera vez a Antonio Melis en Siena, donde realicé mi estancia doctoral.
El fue mi cotutor de la tesis con la que me doctoré posteriormente en la
Universidad de Salamanca. En su despacho de la Universidad de Sie-
na, ademas del material sobre las vanguardias latinoamericanas utiles
para mi tesis, me regald un librito color crema. Recuerdo que extendid
la mano con el gesto de quien esta por regalar un pequefio tesoro. Me
dijo: “dado que ademas de investigadora eres poeta, que eres argentina
y estas viviendo en Italia, este libro sin duda es para ti”. Se trataba de
Poetesse d’Argentina, una antologia que €l habia coordinado para la edi-
torial napolitana Tullio Pironti Editore en 2006 con poemas bilingiies de
Maria Teresa Andruetto, Glauce Baldovin, Silvia Barei, Estela Smania y
Gigliola Zecchin. Uno de los traductores del libro es Marco Ottaiano.
En su introduccion y en la nota inicial a la poesia de Gigliola, Melis la
define como “una de las voces mas significativas de la literatura nacida
de la inmigracidn italiana en el mundo” y cita otras apreciaciones del
volumen de 27 escritores italo-argentinos publicado por Antonio Pan-
accione en 2003 Encontrar la cultura heredada buscando el idioma perdido
para la Editorial Martin de Mar del Plata. Por muchos motivos, el libro
de Zecchin interpela, también, mi propia historia.



