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En la poesía de Gigliola Zecchin existe una tensión tácita entre pala-
bra y silencio. La ecuación es: cuanto menos se dice, más se comunica. 
Esta dinámica se sustenta en un uso peculiar de los espacios tipográ-
ficos, en la disposición de las palabras, el empleo de la puntuación, la 
coexistencia de la lengua adquirida – la lengua de cultura o de alfabe-
tización – y la lengua materna, y en un periplo vital sugerido a retazos. 
Su idiolecto poético es una construcción indisociable de su biografía 
atravesada por la temprana emigración de Italia a Argentina. 

En este ensayo Juan Páez contribuye decisivamente a los estudios 
críticos de la obra poética de Zecchin, cuyo reconocimiento en este gé-
nero, sostiene el autor, no es proporcional a la trascendencia que ob-
tuvo en otros ámbitos. Canela – nombre artístico de Zecchin – es una 
escritora y periodista cultural nacida en Vicenza que en 1952 emigró 
con su familia a la Argentina, donde reside hasta hoy. Estudió castella-
no y letras modernas en Córdoba, donde inició su tarea como comuni-
cadora. La dictadura de Onganía la obligó a interrumpir sus estudios. 
Sus libros Marisa que borra y La silla de Imaginar fueron distinguidos 
por el “White Ravens”. La piedra de la paciencia recibió el Destacado de 
ALIJA por su texto, ilustración y edición. En 2008, in movimiento resultó 
finalista en el Premio Internacional de poesía “Olga Orozco”. Participó 
de los ensayos: 5 poetas italianos en traducción y La colección. Sus relatos 
y poemas integran antologías de Argentina, Latinoamérica e Italia. En 
2007 fue declarada personalidad destacada de la cultura por la Legislatura 
de Buenos Aires. Mientras estuvo a cargo del área de literatura infantil 
en Editorial Sudamericana publicó, entre otros, a grandes autoras como 
Graciela Montes, Ema Wolf, María Elena Walsh o Graciela Cabal.

Como Canela publicó un importante número de libros para niños 
y adolescentes, pero son sus tres poemarios Paese (Ediciones de la Flor, 



2001), arte povera (Paradiso, 2006) e in movimento (Paradiso, 2008) los 
que llevan su verdadero nombre. El bilingüismo asoma desde el prin-
cipio: los tres títulos se conciben en italiano pero los tres libros están 
escritos en español aunque se incorporan préstamos y citas esparcidas 
en lengua materna que funcionan como breves cortocircuitos interlin-
güísticos –  de código – y aportan una atmósfera de extrañamiento a 
nivel del sonido y del sentido que enriquece estilísticamente el con-
junto. Juan Páez va recorriendo en este ensayo los mojones temáticos 
fundamentales de la trilogía: la inmigración, la memoria, el desarraigo, 
la fragilidad de la vida, el hambre, la sensualidad y la sexualidad feme-
nina, la lengua como patrimonio y la traducción. 

Pasar de una lengua a otra significa enfrentarse a un riesgo, escribe 
Adrián Bravi en La gelosia delle lingue (Macerata, 2016). No se trata de te-
ner más o menos manejo del idioma “anfitrión”, sino de estar y de ser en 
esa lengua, vivirla y transformarla desde su interior. Hay mucho motivos 
por los que se abandona la lengua materna en la escritura. Bravi enumera 
una serie de casos (ninguna experiencia de bilingüismo es idéntica): para 
Joseph Brodsky la elección del inglés fue un modo de acercarse a W. H. 
Auden y, además, reemplazar el ruso por el inglés fue un modo de seña-
lar la corrupcion del totalitarismo soviético. Para Samuel Beckett el fran-
cés fue una ocasión de adoptar una lengua de gran musicalidad. Otros 
autores han vivido el exilio y han experimentado el encuentro con otro 
país como una constricción. Ágota Kristóf consideraba la lengua adqui-
rida, el francés, como una lengua enemiga que había borrado el húngaro 
de su infancia y Emil Cioran pensaba en el cambio de la lengua era un 
“evento catastrófico” en la biografía de un autor. 

¿Se logra cancelar totalmente el reservorio lingüístico y cultural primige-
nio en la construcción del estilo literario? Nuevamente Bravi, narrador nacido 
en Buenos Aires que emigó a Italia con 24 años, donde lleva vivida más de 
la mitad de su vida, y que ha adoptado el italiano como lengua de expresión 
literaria, considera que cuando se adopta otra lengua no se sustituye nunca la 
propia. Por el contrario, es la lengua materna la que se va “creando un lugar” 
en la otra, transformando la sintaxis, alterando la fonética, o enriqueciendo el 
imaginario con nuevas historias. Hay numerosas remodulaciones e interferen-
cias que impactan a nivel estilístico y que ofrecen una “personalidad” a esa 
voz. De esta colisión y convergencia lingüística habla Gigliola Zecchin en la 
entrevista que Juan Páez le realizó y más tarde publicó en la revista romana 
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Cuadernos del Hipogrifo 5 (2016):  Mudar de lengua, cambiar de nombre: 
Entrevista a Gigliola Zecchin, «Canela». Allí la autora reflexiona sobre la 
falta de “equivalencias perfectas” en ciertas palabras o giros con una 
alta carga emotiva, lo que empuja necesariamente al préstamo:

JP: Existe en tu poética un patrimonio, el de la lengua, que identifica a 
toda una generación. ¿Todavía hay palabras que solo puedas decirlas 
en italiano? ¿Cuál es la sensación cuando esas palabras aparecen? 

GZ: No es por los años… Siempre tuve que recurrir a las palabras de 
mi lengua madre en algún momento. La palabra represión, por ejemplo, 
nunca me salía, descubrí que en italiano no tiene traducción… Se usan 
distintos términos que la definen nunca directamente como nosotros 
aquí… A la inversa, sfollata (el separarse de las familias en la guerra por 
razones de supervivencia) no existe en castellano (pp. 101-102)

Ya en el primer título de la trilogía poética, Paese, asistimos al des-
pojo de ornamentos en la poesía, liberada de “atavíos” como signos 
de puntuación. La escritura se desnuda de marcas y se convierte en 
un “arte povera” en lo que concierne a la tipografía. Los versos cap-
turan instantáneas del paisaje véneto, de la Segunda Guerra Mundial, 
de la Italia fascista con sus “camicie nere” (esta metonimia identifica 
la prenda de vestir con las milicias fascistas) y sus manoplas de hierro, 
hay mujeres con banderas y estampas de soldados así como retazos 
de historias sobre los desplazamientos de las personas de la ciudad al 
campo durante los bombardeos de la guerra. Numerosos juegos foné-
ticos conceptistas operan en los versos de Zecchin, por ejemplo, las pa-
ranomasias partir / parir, donde se identifica la emigración con el dolor 
de un parto que a su vez traerá una nueva vida, o palabras que son 
“falsos amigos”: la palabra cerca, que en español es un vallado o tapia, 
en italiano es un verbo conjugado que significa “busca”. En la poesía 
de Zecchin un universo polisémico se activa cuando ambas lenguas, 
subliminalmente, se ponen a dialogar.   

Me interesa citar aquí otro caso de autor migrante que ofrece in-
teresantes reflexiones sobre el bilingüismo y la elección de un código 
u otro para la escritura, Fabio Morábito, nacido en 1955 en Egipto de 
padres italianos. A los tres años regresó a Italia, transcurrió su infancia 
en Milán y a los quince años se trasladó a México, donde vive desde en-
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tonces. Poeta, cuentista, ensayista, autor de novelas infantiles, aunque 
el italiano es su lengua materna ha escrito toda su obra en español. En 
su ensayo El idioma materno (México, 2014) Morábito dice que el extran-
jero más extranjero de todos es aquel que escribe en otro idioma, en 
virtud de una doble extranjería: la de la escritura, que es una traición 
al mundo, y la de escribir en una lengua que no es la materna, que es 
una traición al habla. “Todo escritor, bien visto, se hace escritor gracias 
a esa traición, se aparta de la lengua nadre para adoptar una lengua 
que no es la propia, una lengua extranjera, una lengua sin lágrimas”. 
Siguiendo la lógica de Morábito, quizás los poemas de Zecchin existan 
justamente porque fueron escritos en castellano. Porque donde habría 
solo llanto puede haber palabras. No por casuaildad en un verso de 
esta autora leemos que el emigrante se convierte en ceniza: se quema al 
irse y queda librado al destino que imponga el viento.

En el capítulo segundo Juan Páez se detiene en el segundo poemario, 
arte povera, que continúa las exploraciones del primero, con variaciones 
y nuevos aportes. Se acentúa el papel amenazante de la memoria del 
exiliado. Aparecen voces italianas de marineros y mujeres, fragmentos 
de cantos de la madre en lengua materna, cuerpos violentados por el 
hambre, la presencia de los niños en el marco de las batallas. Gigliola 
Zecchin había abandonado Italia huyendo de la Posguerra, como afir-
ma en una entrevista: su familia buscó “abandonar el pánico” que la 
guerra les había metido dentro, la memoria del ocultamiento en los 
sótanos por los bombardeos. Es decir: el recuerdo de la guerra y del 
hambre los empuja a partir en 1952 pero ya no se trata de la amenaza 
real sino de la amenaza del recuerdo. “Alguien me debe unos recuerdos 
que no quiero”, dirá en otro poema de su tercer libro. En el año 2004 Gi-
gliola Zecchin fue invitada al 9° Foro Internacional por el Fomento del 
Libro y la Lectura, organizado en Resistencia, Chaco, y allí habló de la 
imagen de Argentina antes del viaje, de las expectativas familiares y de 
la ansiada hospitalidad: hay “una mitología que abarca a la Argentina 
toda a la que nosotros, en Italia, llamábamos América. La tierra prome-
tida. La tierra sin mal. ¿De qué otra manera podía una criatura de seis, 
siete años imaginar la tierra lejana, en la que ya vivían los abuelos y en 
la que nunca habría guerra? Un país lejano y verde”. 

El lastre de la memoria es un aspecto que se repite en muchas his-
torias de emigración. El anteúltimo capítulo del libro de Adrián Bravi 
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ya citado, titulado “La lingua come difesa” (la lengua como defensa), 
resume los estudios publicados por el psiquiatra norteamericano Ral-
ph Emerson en 1950 a partir de la experiencia clínica con una mujer 
austríaca que se había mudado a Estados Unidos durante su primera 
juventud. Después de las primeras sesiones en inglés, el médico invitó 
a la mujer a hablar en alemán, ella manifestó tener miedo de usarlo 
porque sentía que si hablaba alemán le iban a venir a la mente muchas 
cosas que deseaba olvidar. La paciente explicó al médico que, en ale-
mán, ella se veía como “una niña sucia y con miedo” mientras que en 
inglés se veía como una niña “inquieta y refinada”. Analizando este 
caso clínico, Greenson concluyó que la nueva lengua le había ofreci-
do a la paciente la oportunidad de crearse un nuevo sistema defensivo 
contra los eventos adversos acaecidos durante su infancia, ayudándola 
a alejar y a borrar los recuerdos indeseados del mundo que se había 
formado en alemán. Para Greenson, una nueva lengua ofrece la opor-
tunidad de establecer un “nuevo autorretrato” capaz de suplantar las 
antiguas imágenes. Los “recuerdos que no quiero” del poema de Zec-
chin son, naturalmente, recuerdos en italiano. Y el castellano pudo ser 
un escudo, burbuja o refugio, pero también una lengua permeable a 
la incorporación del italiano en ocasiones tan significativas como los 
títulos de sus tres poemarios o la evocación de las canciones maternas.

El último capítulo de La niña y el barco se concentra en el tercer poe-
mario de Zecchin, in movimento. Como en arte povera no hay más ma-
yúsculas en los títulos y se sigue la línea del despojo del ornamento, 
de la depuración formal y del minimalismo tipográfico. Se acentúa el 
proceso evocador a través de la poesía, la pulsión regresiva, la memoria 
de la emigración a través de la presencia del mar, el cielo, el barco, la 
bitácora. Irrumpen fuertemente la figura de la madre, las imágenes de 
su Vicenza natal y la memoria individual vuelve a fundirse con la colec-
tiva, como demuestra Páez. Los poemas remiten a distintos puntos de 
la historia vital y no solo la partida o a la llegada: el viaje, el tránsito, la 
huida y el naufragio son estancias donde apoyar la voz. 

La escritura es un espacio en el que hay una “urdimbre secreta de 
tristeza y alegría” y “es un extraño tejido”, decía Zecchin en la entre-
vista de 2016 publicada en Cuadernos del hipogrifo. Esa urdimbre con-
vierte sus poemas en un delicado palimpsesto o, como señala Bravi, en 
riscrittura y raschiatura, reescritura y raspado: hay un contrapunto de 
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voces del pasado que se actualizan, un montaje de voces en sordina y 
de voces amplificadas.  

Concluyo esta reseña con una anécdota personal que me acerca aun 
más a Canela, a quien recuerdo nítidamente de los días de infancia fren-
te a la televisión, en mi casa de Lomas de Zamora. En 2008 vi por pri-
mera vez a Antonio Melis en Siena, donde realicé mi estancia doctoral. 
Él fue mi cotutor de la tesis con la que me doctoré posteriormente en la 
Universidad de Salamanca. En su despacho de la Universidad de Sie-
na, además del material sobre las vanguardias latinoamericanas útiles 
para mi tesis, me regaló un librito color crema. Recuerdo que extendió 
la mano con el gesto de quien está por regalar un pequeño tesoro. Me 
dijo: “dado que además de investigadora eres poeta, que eres argentina 
y estás viviendo en Italia, este libro sin duda es para ti”. Se trataba de 
Poetesse d’Argentina, una antología que él había coordinado para la edi-
torial napolitana Tullio Pironti Editore en 2006 con poemas bilingües de 
María Teresa Andruetto, Glauce Baldovín, Silvia Barei, Estela Smania y 
Gigliola Zecchin. Uno de los traductores del libro es Marco Ottaiano. 
En su introducción y en la nota inicial a la poesía de Gigliola, Melis la 
define como “una de las voces más significativas de la literatura nacida 
de la inmigración italiana en el mundo” y cita otras apreciaciones del 
volumen de 27 escritores ítalo-argentinos publicado por Antonio Pan-
accione en 2003 Encontrar la cultura heredada buscando el idioma perdido 
para la Editorial Martín de Mar del Plata. Por muchos motivos, el libro 
de Zecchin interpela, también, mi propia historia.

Marisa Martínez Pérsico362


