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Il libro in oggetto è la testimonianza raccolta da Riccardo Badini, 
docente di letterature ispanoamericane presso l’Università di Cagliari, 
di Nahwiri (Rafael in castigliano) Chanchari Pizuri, un professore bilin-
gue del Programa de Formación de Maestros Bilingües de la Amazonía 
Peruana (FOR.M.BI.A.P.) di Iquitos – il centro principale della regione 
amazzonica del Perú, nel nordest del paese. Oltre a ciò, Chanchari Pizu-
ri è medico di medicina naturale tradizionale e attivista politico Shawi, 
una delle culture che popolano il fitto e variegato panorama dell’Amaz-
zonia peruviana al confine con l’Ecuador. Si tratta quindi di un’opera 
che si ascrive nel novero della letteratura di testimonianza latinoame-
ricana, in cui un soggetto subalterno alla cultura dominante riporta la 
sua biografia, normalmente perché coinvolto in prima persona in un 
processo politico rilevante. Si tratta di un genere letterario alternativo 
alle consegne del canone occidentale grazie al quale conosciamo, per 
citare due esempi, le dinamiche del sanguinoso massacro di contadini 
avvenuto in El Salvador nel 1932 e riportato dal dirigente comunista 
Miguel Mármol, intervistato dal noto poeta salvadoregno Roque Dal-
ton, o la violenta repressione subita dagli indigeni Quiché del Guate-
mala, testimoniata dal Nobel per la Pace del 1992 Rigoberta Menchú. 
Per la valenza politica e sociale dei suoi contenuti, la letteratura di testi-
monianza ha trovato in America Latina terreno fertile per la necessità 
di elaborare una scrittura della differenza estranea al canone letterario 
borghese e atta, anche da un punto di vista formale, a interpretare e 
restituire a un lettore “occidentale” un’esperienza radicalmente diffe-
rente – sia per gli avvenimenti che la compongono, sia per come viene 
letta – rispetto al nostro modo di rappresentare una vicenda.

Nel prologo al libro, e prima di lasciare la parola a Chanchari Pi-
zuri, Badini affronta quindi le problematiche teoriche relative al pro-



cesso di elaborazione scritta di una conversazione proveniente da una 
cultura (strutturalmente) orale, al rapporto tra il supporto tecnologico 
del libro e la forma estetica della scrittura e alla necessità di restituire 
il significato di un’esperienza attraverso una forma dell’espressione. Il 
prologo – o in generale i testi critici – inteso come spazio in cui riflette-
re sulle problematiche interculturali implicite nell’atto di restituire una 
testimonianza, è spesso presente nei testimonios. Anche in questo caso, 
Badini stabilisce le coordinate linguistiche e generiche del libro: “el tex-
to de Rafael Chanchari Pizuri no se propone como una ficción, no tiene 
una elaboración estética, ni se sirve de recursos poéticos, pero pone en 
cuestión sobre qué es literatura y qué es documento en contextos como 
la Amazonía, mayormente representado por mirada externas y con una 
fuerte diversidad epistémica” (p. 12).

Sulle tracce di un precursore importante come Las tres mitades de Ino 
Moxo (1981), del peruviano César Calvo, in cui, attraverso un incrocio 
di generi e di forme espressive, l’autore cerca di offrire l’esperienza del 
suo rapporto con la cultura amazzonica peruviana, e in sintonia con 
il noto volume – mai citato esplicitamente, ma ben presente nell’im-
maginario dei lettori del genere – La caduta del cielo del medico Yano-
mami (cultura del nord del Brasile al confine con il Venezuela) Davi 
Kopenawa, Badini conduce un’operazione culturale con due evidenti 
elaborazioni teoriche: la prima vuole offrire la visione del mondo di 
Chanchari Pizuri nel contatto fra la cultura nativa e quella creola; la se-
conda riguarda, come detto, il rispetto di un’ontologia complessa come 
quella indigena attraverso l’alterazione del dispositivo fondamentale 
di trasmissione culturale del sapere: siamo quindi di nuovo di fronte al 
rapporto tra oralità e scrittura.

Nel primo caso, l’obiettivo non è tanto ricostruire e spiegare questa 
relazione interculturale, ma dimostrare le difficoltà della popolazione 
indigena amazzonica di affrancarsi dalla subalternità economica e so-
ciale a cui sono costretti sin dalla Conquista (che riecheggia, nella me-
moria di Chanchari Pizuri come il momento in cui la sua cultura inizia a 
concepirsi “per opposizione”). Il secondo tentativo, invece, attraversa la 
letteratura di testimonianza sin dalla sua formazione. Il problema del-
la fedeltà alla parola dell’intervistato e della riproduzione del contesto 
culturale di riferimento è centrale nella letteratura di testimonianza e ne 
caratterizza la problematica di fondo. La paura e la necessità dell’inter-
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ferenza, o di un rumore (in termini jakobsoniani) nella trasmissione del 
messaggio, sono alla base della scrittura e della critica alla letteratura di 
testimonianza: “discutiendo con Rafael sobre la necesidad de escribir 
desde una perspectiva autóctona, así como hay pintores amazónicos o 
producción de audiovisuales para la auto-representación, y también so-
bre el derecho de escoger el código de representación o a experimentar e 
hibridar las lenguas, vi como su mirada se iluminaba” (p. 15). 

Las dos mitades… privilegia totalmente, rispetto agli altri, la restitu-
zione dell’oralità della conversazione: non si evince in esso, oltre alla 
divisione in capitoli e probabilmente alcuni interventi coesivi, un prin-
cipio di riscrittura e di adattamento del testo, fenomeno consueto per 
cui, nel momento in cui si cerca di rimarcare la dimensione orale del te-
sto, lo si struttura in modo da renderlo fruibile a un lettore appartenen-
te alla classe media a cui si chiede di assumere una precisa coscienza 
politica. Sulla scorta di tale consapevolezza, Badini patrocina l’idea di 
una letteratura “sobre un soporte audiovisual” (p. 13), in modo tale da 
valorizzare il pensiero tradizionale e l’oralità dell’espressione. Nel caso 
di Las dos mitades…, oltre alla decisione di intervenire il meno possibile 
nel testo, in modo da non alterare l’oralità dell’evento linguistico, Badi-
ni inserisce anche un paio di collegamenti ipertestuali (attraverso l’in-
serimento di QR code) che rimandano a registrazioni di canti tradizio-
nali Shawi (ícaros) riprodotti da Chanchari Pizuri. Potrebbe sembrare 
paradossale che la fedeltà a un discorso tradizionale passi attraverso un 
supporto (iper)tecnologico. Eppure, se analizzata all’interno del qua-
dro epistemologico che il libro crea, questa scelta è totalmente coerente 
col rapporto generale della cultura Shawi con il concetto di tecnologia e 
più in generale con il metodo scientifico.

Il rapporto tra la scrittura della differenza e la tecnologia o in ge-
nerale la scienza, infatti, è sistematico anche nelle riflessioni di Chan-
chari Pizuri. Intendo dire che il sapere scientifico ha a che fare in ul-
tima istanza con l’idea di “occidentalizzazione” della cultura Shawi 
propugnata dal protagonista di questa testimonianza. Dalla pedagogia 
all’agricoltura, passando per il dialogo interculturale, le scienze sociali 
e le tecnologie più quotidiane, Chanchari Pizuri fa spesso appello al 
sapere e al metodo scientifico per rivendicare il ruolo attivo della sua 
cultura all’interno dei processi politici di riconoscimento della pluralità 
nazionale in Perú. Vale a dire che rintraccia nella cultura occidentale 
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e coloniale gli strumenti adatti alle esigenze di pluralità culturale che 
Chanchari, in qualità di maestro, insegna. È interessante l’elogio della 
razionalità, anzi, l’appello alla razionalità, da parte di un rappresentan-
te delle culture indigene, da secoli tacciate dalla narrazione coloniale 
di irrazionalità e superstizione. Nel gioco di specchi della teoria deco-
loniale, nella volontà di smontare le narrazioni egemoniche dell’Occi-
dente, Chanchari Pizuri ci fa notare come la cultura irrazionale sia pro-
prio quella che “ha inventato” il metodo scientifico. Duole a Nahwiri 
riscontrare la contraddizione tra il pensiero scientifico e l’agire politico, 
condizionato troppo spesso da interessi economici. Mai come in questo 
periodo di pandemia ci siamo accorti di quanto sia complicato, se non 
iniquo, il rapporto tra scienza e politica e di quanto quest’ultima, pur 
fregiandosi di essere al servizio della prima, in realtà risponda prima 
a interessi privati di sparuti gruppi economici, in secondo luogo alle 
leggi di mercato e infine al concetto di cura e al rapporto armonico con 
la natura. La testimonianza di Chanchari Pizuri è tale perché, secondo 
una classica consegna del genere, nel momento in cui il narratore rac-
conta la sua esperienza, svela le contraddizioni più gravi della nostra 
cultura. In questo modo, ci rendiamo conto che il sapere razionale di 
cui si fregiano le istituzioni sembra essere in prima istanza semplice-
mente un baluardo retorico usato per rubricare elementi culturali altrui 
nell’elenco delle barbarie da punire.

Un esempio fondamentale riguarda il sapere medico tradizionale 
di cui Chanchari Pizuri è portatore. Uno degli elementi centrali del 
dialogo interculturale e della denuncia dei processi di violenza (neo)
coloniale, riguarda il rapporto ancestrale della popolazione Shawi con 
la pratica medica legata al consumo di Ayahuasca, un’infusione in cui 
la combinazione di ingredienti naturali permette il rilascio di una so-
stanza psicotropa usata per la cura e la divinazione. In fin dei conti, 
notiamo proprio dal testimone, lo studio dell’infuso è, in ultima istan-
za, empirico e, anche nel mondo Shawi, esiste un rapporto tra sapere e 
politica per cui l’Ayahuasca può essere utilizzata per la cura ma anche 
con fini immorali o illeciti. È il caso della “brujería”, la stregoneria, la 
volontà di usare un sapere per consolidare una posizione di dominio. 
Tuttavia, agli occhi della retorica politica istituzionale, in popolo Shawi 
è perseguibile in quanto detentore di questo tipo di sapere: la cultura 
bianca osserva i processi altrui e, dal tribunale del colonialismo, li giu-
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dica e li condanna. Il sapere offerto da una testimonianza non converte 
i cattivi in buoni (sarebbe banale), ma ci mette di fronte alla complessità 
di una cultura, al suo rapporto col territorio e con la natura, alla sua 
lotta costante per la sopravvivenza.

Nella narrazione dei processi culturali, politici e pedagogici a cui ha 
partecipato Rafael Chanchari Pizuri, questo libro ci offre un panorama 
esaustivo e complesso della cultura Shawi oltre che del precario rico-
noscimento delle culture ancestrali in Perú, della loro lotta per l’affer-
mazione e l’auto conservazione e dell’impegno proveniente dal basso 
(dalle comunità, dalle associazione e da singoli individui interessati 
alla relazione fra culture diverse, compreso Riccardo Badini, è ovvio) 
nella costruzione di una società inter- e multiculturale in cui anche le 
frontiere della scrittura letteraria siano in grado di includere espressio-
ni diverse e complesse.
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