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AMÉLIE AU PAYS DES MOTS : LA RÉFLEXION 
MÉTALINGUISTIQUE DANS L’ŒUVRE D’AMÉLIE NOTHOMB

Résumé
Apparue sur la scène littéraire en 1992 avec Hygiène de l’assassin, Amélie Nothomb a 

immédiatement connu un succès médiatique énorme, de sorte que ses œuvres sont de-
venues des best-sellers lus par des milliers de lecteurs et traduits dans 40 langues. Et si 
elle ne fait pas l’unanimité chez la critique littéraire, néanmoins, pendant ces années, plu-
sieurs prix littéraires lui ont été attribués alors que de nombreuses études ont examiné son 
œuvre sous plusieurs points de vue. Cette étude va examiner un aspect moins considéré 
de son écriture, la réflexion métalinguistique, qui semble caractériser l’univers romanesque 
d’Amélie Nothomb. Si quelques travaux prennent en examen les noms propres présents 
dans l’œuvre de cette auteure, il n’est pas moins intéressant d’analyser, dans l’ensemble de 
l’œuvre nothombienne, comment s’articulent les réflexions métalinguistiques concernant 
non seulement les noms propres mais aussi les noms communs, qui ne font pas moins 
l’objet de commentaires, explications étymologiques et métalinguistiques. Cela conduira 
également à observer le rôle que ces réflexions ont dans le texte et, plus en général, dans 
la construction romanesque de l’auteure, qui consiste dans une réflexion continue et serrée 
sur le langage, dont Nothomb développe toutes les potentialités.

Abstract
Appearing on the literary scene in 1992 with Hygiene and the Assassin, Amélie No-

thomb immediately enjoyed enormous media success, so that her works became best-
sellers, read by thousands of readers and translated into 40 languages. And if literary 
critics do not accept it unanimously, several literary prizes have been awarded to her 
during these years while many studies have examined her work from several points of 
view. This study will examine a less considered aspect of her writing, the metalinguistic 
reflection, which seems to characterize the novel’s universe of Amélie Nothomb. Many 
studies concentrate on the proper names present in the works of Nothomb. However, it 
is equally interesting to analyze the role of common names in her works, often studied 
and commented from the metalinguistic and etymological point of view. It will also lead 
to observe the role that these reflections have in the text and, more generally, in the nove-
listic construction of the author, which consists in a continuous and tight reflection on the 
language, of which Nothomb develops all the potentialities.

Apparue sur la scène littéraire en 1992 avec Hygiène de l’assassin, Amé-
lie Nothomb a immédiatement connu un succès médiatique énorme, de 
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sorte que ses œuvres sont devenues des best-sellers lus par des milliers 
de lecteurs et traduits dans 40 langues. Et si elle ne fait pas l’unanimité 
auprès de la critique littéraire, néanmoins, ces dernières années, elle a ob-
tenu plusieurs prix, dont le Grand Prix du roman de l’Académie française 
en 1999 pour Stupeur et tremblements1 et le tout récent Prix Renaudot 2021 
pour son dernier roman Premier sang2. Alors que Denis et Klinkenberg 
l’inscrivent parmi les écrivains d’une « littérature moyenne à forte visi-
bilité », en la proposant comme l’exemple le plus achevé d’une « littéra-
ture industrielle »3, Marc Quaghebeur relève néanmoins, chez elle, « une 
forme de cruauté et d’humour » qui « se mêle à un romantisme qui plonge 
dans l’univers actuel »4. Dernièrement, de nombreuses études ont exami-
né l’œuvre de Nothomb sous plusieurs points de vue, en proposant une 
approche psychanalytique5, ou bien en s’interrogeant sur la construction 
de ses personnages et ses récits6. 

Dans cette étude nous allons examiner un aspect moins considéré de 
son écriture, la réflexion métalinguistique, qui semble néanmoins carac-
tériser l’univers romanesque d’Amélie Nothomb. Si quelques travaux 
examinent les noms propres présents dans l’œuvre de cette auteure, 
il ne nous paraît pas moins intéressant d’analyser, dans l’ensemble de 
l’œuvre nothombienne, comment s’articulent les réflexions métalin-
guistiques concernant non seulement les noms propres mais aussi les 
noms communs, qui ne font pas moins l’objet de commentaires, d’ex-
plications étymologiques et métalinguistiques. Cela nous amènera 

1 A. Nothomb, Stupeur et tremblements, Paris, Albin Michel, coll. « Livre de poche », 1999.
2 A. Nothomb, Premier sang, Paris, Albin Michel, 2021.
3 B. Denis, J.-M. Klinkenberg, La Littérature belge. Précis d’une histoire sociale, Bruxelles, 

Labor, 2005, pp.  260-261.
4 M. Quaghebeur, Anthologie de la littérature française de Belgique. Entre réel et surréel, 

Bruxelles, Racine, 2006, p. 367. Sur la reconnaissance d’Amélie Nothomb dans le panora-
ma littéraire, voir É. Saunier, Accéder à la reconnaissance en tant que femme écrivain belge : une 
étude du cas d’Amélie Nothomb dans le champ littéraire français, in « Sociologie et sociétés », 
vol. 47, n. 2, 2015, pp. 113–135.

5 Cf. en particulier L. Amanieux, Amélie Nothomb l’éternelle affamée, Paris, Albin Mi-
chel, 2005 ; L. Amanieux, Récit siamois, identité et personnage dans l’œuvre d’Amélie Nothomb, 
Paris, Albin Michel, 2009.

6 Cf., entre autres, M. D. Lee, A. de Medeiros, (éds.), Identité, mémoire, lieu. Le passé, le 
présent et l’avenir d’Amélie Nothomb, Paris, Garnier, 2018 ; É. Saunier, La Mise en scène des 
personnages féminins dans les œuvres d’Amélie Nothomb, ou comment travailler son corps par 
l’écriture, in « Sociologie de l’Art », 2012/2, pp. 55-74.
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également à observer le rôle que ces commentaires métalinguistiques 
tiennent dans le texte et, plus en général, dans la construction roma-
nesque de l’auteure qui consiste, selon Brandigi, dans une réflexion 
continue et serrée sur le langage, dont Nothomb développe toutes les 
potentialités : grammaticales, herméneutiques et symboliques7. 

L’anthroponymie : « alchimies sémantiques du nom »
Quelques études ont analysé l’onomastique nothombienne et sur-

tout ont mis en évidence la présence de discours méta-onomastiques 
chez cette écrivaine. Loredana Trovato parle des «  alchimies séman-
tiques du nom » dans l’œuvre d’Amélie Nothomb, en remarquant dans 
les noms des personnages nothombiens une fonction actancielle, leur 
signifié servant à déterminer non seulement les personnages mais sur-
tout le destin de chacun d’entre eux8.

Ainsi que le souligne Francesco Bianco, dans les romans-fictions 
l’auteure libère sa créativité onomastique, en choisissant des noms et 
prénoms désuets ou en en créant ex nihilo, comme par exemple Léopol-
dine, Prétextat Tach (Hygiène de l’assassin9) ; Palamède (Les Catilinaires10) ; 
Jérôme Angust, Textor Texel (Cosmétique de l’ennemi11)  ; Lucette, Plectrude 
(Robert des noms propres12)  ; Pannonique, Zdena (Acide sulfurique13)  ; 
Aliénor, Astrolabe, Zoïle (Le Voyage d’hiver14)  ; Pétronille (Pétronille15). Sa 
créativité se manifeste au plus haut degré dans Les Combustibles16, où 
l’écrivaine se plaît à inventer les noms d’ouvrages et d’auteurs fictifs, 
qui finiront dans un autodafé sous les coups de la guerre et du froid 
(Blatek, Obernach, Esperandio, Kleinbettingen, Sterpenich, Belinda Bartoffio, 

7 E. Brandigi, Amélie Nothomb: la cosmetica delle lingue, Firenze, Società Editrice Fiorenti-
na, 2012, p. 55.

8 L. Trovato, Robert des noms propres: alchimie semantiche del nome nell’opera di Amélie No-
thomb, in « Il Nome nel testo. Rivista di Onomastica Letteraria », n. XIII, 2011, pp. 261-271.

9 A. Nothomb, Hygiène de l’assassin, Paris, Albin Michel, coll. « Livre de poche », 1992.
10 A. Nothomb, Les Catilinaires, Paris, Albin Michel, 1995.
11 A. Nothomb, Cosmétique de l’ennemi, Paris, Albin Michel, 2001.
12 A. Nothomb, Robert des noms propres, Paris, Albin Michel, 2002.
13 A. Nothomb, Acide sulfurique, Paris, Albin Michel, « Livre de poche », 2005.
14 A. Nothomb, Le Voyage d’hiver, Paris, Albin Michel, 2009.
15 A. Nothomb, Pétronille, Paris, Albin Michel, 2014.
16 A. Nothomb, Les Combustibles, Paris, Albin Michel, 1994.
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Faterniss, Fostoli, Salbonatus), ou bien dans Attentat17, où les mannequins 
portent également des noms fictifs (Francesca Vernienko, Melba Momota-
ro, Antigone Spring, Amy Mac Donaldova)18. 

L’auteure crée des noms « parlants », porteurs d’un message plus 
ou moins clair et gardant aussi les traces des thèmes d’élection de No-
thomb, comme la religion (Clémence dans Robert des noms propres, Épi-
phane, protagoniste d’Attentat, Blanche et Christa, renommée Antéchrista 
dans le roman homonyme19) ou les lectures nombreuses et variées qui 
nourrissent son œuvre, de la littérature concentrationnaire20, que nous 
retrouvons dans le nom Pietro Livi d’Acide sulfurique, qui rappelle celui 
de Primo Levi, à la culture classique qui occupe une place importante 
parmi ses lectures. Si cette dernière informe les titres de certains de ses 
romans (Les Catilinaires, Mercure21, Péplum22), elle n’en est pas moins pré-
sente dans l’anthroponymie nothombienne : du monde latin viennent, 
par exemple, Coelsius (Péplum) et Saturnine (Barbe bleue23), tandis qu’à 
la culture grecque se réfèrent Épiphane Otos, dont le nom de famille se 
rattache au grec ôtos « oreille »24, Omer (Mercure), qui fait référence au 
célèbre poète grec Homère25, Zoïle et Astrolabe (Le Voyage d’hiver)26, Pala-
mède (Les Catilinaires) et même Elena (Le Sabotage amoureux), le prénom 

17 A. Nothomb, Attentat, Paris, Albin Michel, 1997.
18 F. Bianco, Quelques remarques sur l’anthroponymie dans le récit d’Amélie Nothomb, 

in C. Hough, D. Izdebska (éds.), Names and Their Environment, Proceedings of the 25th 
International Congress of Onomastic Sciences (Glasgow, 25-29 August 2014), vol. 5, 
Literary Onomastics. Other Names. Commercial Names, Glasgow, University of Glasgow, 
2016, pp. 11-21.

19 A. Nothomb, Antéchrista, Paris, Albin Michel, 2003.
20 Si la littérature qui traite des camps de concentration représente une des lectures 

préférées de l’auteure pendant son adolescence, ainsi qu’elle le précise dans Biographie 
de la faim, Laureline Amanieux observe qu’une « expérience concentrationnaire » semble 
caractériser de nombreux héros d’Amélie Nothomb, à cause de leur réclusion dans un 
espace clos devenu infernal (L. Amanieux, Amélie Nothomb l’éternelle affamée, op. cit., 
pp. 153-165).

21 A. Nothomb, Mercure, Paris, Albin Michel, 1998.
22 A. Nothomb, Péplum, Paris, Albin Michel, 1996.
23 À la demande de don Elemirio sur l’origine de son prénom, Saturnine répond qu’il 

vient du « dieu Saturne, équivalent latin du grec Cronos, le Titan père de Zeus » (A. No-
thomb, Barbe bleue, Paris, Albin Michel, 2012, p. 77).

24 L. Amanieux, Amélie Nothomb l’éternelle affamée, op. cit., p. 146 ; E. Brandigi, op. cit., p. 69.
25 L. Amanieux, Amélie Nothomb l’éternelle affamée, op. cit., p. 147.
26 Dans ce roman, Zoïle porte le prénom d’un orateur grec qui vécut au quatrième 

siècle av. J.-C.
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réel de la jeune fille italienne rencontré lors de son séjour en Chine, 
dont l’auteure relève l’homonymie avec la belle Hélène de L’Iliade27.

Certains noms propres, en outre, reviennent dans plus d’un ou-
vrage, ce qui fait dire à Bianco que les œuvres d’Amélie Nothomb 
«  constituent un réseau intertextuel dense et complexe, dont les 
nœuds sont parfois les noms propres. En évoquant dans un texte un 
nom déjà employé dans un récit antérieur, Amélie jette un pont entre 
les deux et donne à l’ensemble de son œuvre l’impression de par-
tir d’un seul univers littéraire  »28. Le prénom Amélie, par exemple, 
qu’elle a choisi à la place de son prénom originaire et qui recourt dans 
plusieurs romans dont l’écrivaine est aussi l’un des personnages, re-
vient dans Le Voyage d’hiver29 et dans Péplum30, dont la protagoniste 
partage avec l’auteure aussi bien des traits autobiographiques que 
les initiales.

Jalons autour desquels se construit l’architecture de l’œuvre no-
thombienne, les noms propres sont l’objet d’une réflexion de la cri-
tique littéraire, qui trouve chez cette écrivaine une source d’inspira-
tion féconde, mais ils sont également l’objet d’une réflexion métalin-
guistique que l’on pourrait qualifier d’«  intradiégétique  », menée à 
l’intérieur du texte par les personnages mêmes, qui s’adonnent à des 
commentaires méta-onomastiques pour expliquer ou justifier le choix 
de prénoms souvent désuets ou bizarres ; un choix qui témoigne, se-
lon Trovato, d’une recherche minutieuse et d’une connaissance excel-
lente de la philologie, associée au plaisir de découvrir les étymologies 
les plus lointaines ou abstruses31. Ainsi, par exemple, le Prétextat Tach 
d’Hygiène de l’assassin, dont le nom a suscité beaucoup d’intérêt au-
près de la critique32, se perd en notes exégétiques pour répliquer aux 

27 A. Nothomb, Le Sabotage amoureux, Paris, Albin Michel, coll. « Livre de poche », 1993.
28 F. Bianco, op. cit., p. 14. Cf. aussi M. D. Lee, D’hier à aujourd’hui. Entretien avec Amélie 

Nothomb, op. cit., pp. 240-241.
29 A. Nothomb, Le Voyage d’hiver, op. cit.
30 A. Nothomb, Péplum, op. cit.
31 L. Trovato, op. cit., p. 267.
32 Le prénom de Prétextat Tach a été interprété par la critique comme pré-texte, c’est-

à-dire tout ce qui précède le texte, mais également associé à la praetexta, la robe que les 
jeunes praticiens de la Rome antique portaient à leur enfance, qui s’accorde bien avec 
l’obsession du personnage de la perte de l’enfance. Tach évoque peut-être la tache, par al-
lusion au crime commis par le personnage de nombreuses années auparavant, ou à tâche, 
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attaques de la journaliste Nina, qui trouve le prénom Prétextat tout à 
fait comique :

– Et alors ? Vous avez quelque chose à reprocher à mon prénom ?
– À reprocher, non. Mais s’appeler Prétextat ! On jugerait une blague. Je 
me demande ce qui a pu se passer dans la tête de vos parents, le jour où 
ils ont décidé de vous nommer ainsi.
– Je vous interdis de juger mes parents. Et je ne vois franchement pas 
ce que Prétextat a de si drôle. C’est un prénom chrétien. […] Je suis né 
le 24 février, jour de la Saint-Prétextat […]. Apprenez, ignorante, que 
saint Prétextat était archevêque de Rouen au VIe siècle, et grand ami 
de Grégoire de Tours, qui était un homme très bien, dont vous n’avez 
naturellement jamais entendu parler. C’est grâce à Prétextat que les Mé-
rovingiens ont existé, car c’est lui qui a marié Mérovée à Brunehaut, au 
péril de sa vie d’ailleurs. Tout ceci pour vous dire que vous n’avez pas à 
rire d’un nom aussi illustre33.

Instrument de mystification ou démystification de l’identité du per-
sonnage, d’après Trovato le nom propre donne son empreinte à l’in-
dividu, dont il détermine le destin34. Dans Robert des noms propres les 
« prénoms fantasmagoriques » que Lucette lit dans l’encyclopédie de 
son grand-père « présageaient des destinées hirsutes » et le choix de 
nommer sa fille Plectrude est posé parce que ce prénom « préviendra 
les gens qu’elle est exceptionnelle »35 ; dans Mercure le mystérieux Ca-
pitaine installé à Mortes-Frontières a pour prénom Omer (référence 
au célèbre aède grec, qu’on peut lire aussi comme ô mer ou eau-mer) et 
pour nom de famille Loncours (qui se rattache, phonétiquement, à long 
cours) : comme l’observe le bistrotier, interrogé par Françoise, « ça pré-
dispose à devenir marin »36. Dans ce même roman, Françoise et Hazel 

dans le sens de « devoir » (Cf. Y. Helm, Amélie Nothomb : une écriture alimentée à la source de 
l’orphisme, in « Religiologiques », n. 15, 1997, pp. 151-163 ; L. Amanieux, Amélie Nothomb 
l’éternelle affamée, op. cit., pp. 254-255 ; E. Brandigi, op. cit., pp. 64-65 ; L. Trovato, op. cit., 
p. 262 ; F. Bianco, op. cit., p. 18).

33 A. Nothomb, Hygiène de l’assassin, op. cit., pp. 166-167.
34 L. Trovato, op. cit., p. 263.
35 A. Nothomb, Robert des noms propres, op. cit., pp. 9 et 20. Plectrude, prénom d’origine 

germanique, devient le testament de Lucette, le legs qu’elle fait à sa fille, choisi en raison 
d’une association phonétique et formelle de ce mot à une armure qui la protège : « Plec-
trude, ça protège : cette fin rude, ça sonne comme un bouclier. […] Ce début de Plectrude, 
ça fait penser à un pectoral : ce prénom est un talisman ».

36 A. Nothomb, Mercure, op. cit. p. 71.
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semblent être liées à un destin commun en raison de la ressemblance 
sémantique qui rattache, à travers un processus de commutation pho-
nétique, le nom de l’une au prénom de l’autre. 

– Peut-être existe-t-il des liens mystérieux entre certaines personnes. 
Nos noms, par exemple : vous vous appelez Chavaigne, n’est-ce-pas ? 
– Oui.
– On dirait châtaigne – et vos cheveux sont châtains. Or, moi, je me 
nomme Hazel, ce qui signifie noisetier – et mes cheveux sont couleur 
de noisette. Châtaigne, noisette, nous venons d’une famille identique37.

La dimension méta-onomastique concerne également les person-
nages des romans autobiographiques, en particulier pour l’onomas-
tique japonaise, qui semble fasciner l’écrivaine en raison de la capacité 
de cette langue à créer de nouveaux mots à partir de n’importe quelle 
catégorie du discours  : si dans Biographie de la faim, l’auteure écrit au 
sujet de son fiancé japonais qu’il « s’appelait Rinri, ce qui signifie Moral, 
et il l’était »38, dans Stupeur et tremblements l’homonymie entre le mot 
Omochi, désignant un gâteau typique japonais, et le nom de l’un de ses 
supérieurs, un homme « énorme et effrayant », produit un effet phy-
sique, car elle l’empêche d’en manger39. 

Mais c’est en commentant le nom et le prénom de Fubuki Mori, en 
quelque sorte l’antagoniste du roman, que l’Amélie narratrice homo-
diégétique montre un plaisir particulier, frôlant l’extase. Fubuki signi-
fiant «  tempête de neige » alors que Mori signifie «  forêt », ces deux 
éléments provoquent en elle, selon Trovato, une extase mêlée de rêverie 
que seule une forêt immergée dans une tempête de neige peut faire 
surgir dans l’âme sensible d’Amélie40.

Je lui demandai quel était l’idéogramme de son prénom. Elle me montra 
sa carte de visite. Je regardai le kanji et m’exclamai : 

37 Ibid., p. 74.
38 A. Nothomb, Biographie de la faim, Paris, Albin Michel, 2004, p. 232.
39 A. Nothomb, Stupeur et tremblements, op. cit., p. 184.
40 Ibid., p. 25-26. C’est encore à l’onomastique qu’a recours l’auteure pour justifier ce 

lien d’amitié qu’elle essaie en vain de créer avec Fubuki : « – Dans votre prénom, il y a la 
neige. Dans la version japonaise de mon prénom, il y a la pluie. Cela me paraît pertinent. 
Il y a entre vous et moi la même différence qu’entre la neige et la pluie. Ce qui ne nous 
empêche pas d’être composées d’un matériau identique » (Ibid., p. 78). 
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– Tempête de neige ! Fubuki signifie ‘tempête de neige’ ! C’est trop beau 
de s’appeler comme ça. 
– Je suis née lors d’une tempête de neige. Mes parents y ont vu un signe.

Ce passage est particulièrement significatif car il montre bien le rôle 
de l’onomastique nothombienne : le nom propre cesse d’être un simple 
attribut du personnage, pour devenir un élément narratif, voire l’un 
des piliers de l’histoire. Pour citer Acide sulfurique, «  le prénom est la 
clé de la personne. C’est le cliquetis délicat de sa serrure quand on veut 
ouvrir sa porte »41.

Des titres évocateurs
Si le prénom est la clé du personnage, le titre d’un livre est souvent 

la clé de l’œuvre ; une clé de lecture qui doit être expliquée parfois, par 
le narrateur ou par un personnage romanesque, à travers un commen-
taire métalinguistique qui amène le lecteur à comprendre le sens des 
mots par lesquels l’ouvrage a été baptisé.

Un bon exemple est fourni par l’un des romans les plus récents, Les 
Prénoms épicènes42, titre on ne peut plus métalinguistique où est évoquée 
une catégorie de noms ayant la même forme au masculin et au féminin, 
catégorie largement exploitée ces dernières années par l’écriture inclusive. 
Dans ce roman, le sens du titre est exprimé dans un dialogue entre les per-
sonnages nommés Claude et Dominique, qui ont des prénoms épicènes et 
qui décident d’appeler leur enfant Épicène, inspirés par le titre d’une pièce 
de Ben Jonson et par le désir de perpétuer ce trait qu’ils ont en commun43.

 
‒ Nous avons un point commun, toi et moi. Nos prénoms ne spécifient 
pas de quel sexe nous sommes.
‒ Oui. Nous portons des prénoms épicènes.
‒ Épicènes ? Je ne connaissais pas ce mot.
‒ Ben Jonson, un célèbre contemporain de Shakespeare, a donné ce titre 
à l’une de ses pièces. Il en fait le nom de la femme parfaite.
Il se garda bien de préciser l’ironie extrême de Ben Jonson dans ce choix.
‒ C’est extraordinaire, dit Dominique. J’imagine qu’Épicène est un pré-
nom épicène.

41 A. Nothomb, Acide sulfurique, op. cit., pp. 36-37.
42 A. Nothomb, Les Prénoms épicènes, Paris, Albin Michel, 2018.
43 Ibid., pp. 39-40.
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‒ C’est le prénom le plus épicène du monde.
‒ Et si nous appelions ainsi notre enfant, qu’il soit fille ou garçon ?
‒ Pourquoi pas ?

Ainsi, le choix de ce prénom particulier fournit une clé de lecture 
du roman, puisqu’on peut y lire en filigrane le rapport difficile qui va 
lier l’enfant et ses parents, notamment à son père, pour des raisons qui 
seront dévoilées plus tard dans le texte et qui influenceront le destin de 
cette fille.

Un autre titre qui nous semble particulièrement évocateur du point 
de vue linguistique est Cosmétique de l’ennemi44, titre d’un roman qui 
permet également une réflexion sur les pouvoirs de la nomination chez 
Nothomb, où l’acte de nommer relève, selon Lee, du « désir non seu-
lement d’entrer en rapport avec l’autre mais dans les cas les plus ex-
trêmes de le dominer ou de le posséder au moyen du nom prononcé »45. 
Dans cet ouvrage, le mot cosmétique fait l’objet d’une explication par 
l’un des personnages, qui en détourne le sens traditionnel pour en créer 
un nouveau, basé sur l’étymologie46. 

‒ Ça ne se fait pas. Je suis quelqu’un d’extrêmement formaliste. J’agis en 
fonction d’une cosmétique rigoureuse et janséniste.
‒ Qu’est-ce que les produits de beauté viennent faire là-dedans ?
‒ La cosmétique, ignare, est la science de l’ordre universel, la morale 
suprême qui détermine le monde. Ce n’est pas ma faute si les esthéti-
ciennes ont récupéré ce mot admirable. Il eut été anticosmétique de dé-
barquer en vous révélant d’emblée votre élection. Il fallait vous la faire 
éprouver par un vertige sacré.

Ainsi que le précise le Dictionnaire historique d’Alain Rey, le mot cos-
métique est emprunté au grec kosmêtikos, adjectif dérivé de kosmos dans 
son sens d’« ornement ». L’adjectif kosmêtikos, « apte à orner, propre au 
soin de la parure », est également substantivé en kosmêtikê (sous-entendu 
tekhnê) « art de la parure, de la toilette »47. Dans le roman nothombien, 

44 A. Nothomb, Cosmétique de l’ennemi, op. cit.
45 M. D. Lee, Les Identités d’Amélie Nothomb. De l’invention médiatique aux fantasmes 

originaires, Amsterdam – New York, Rodopi, 2010, pp. 212-213.
46 A. Nothomb, Cosmétique de l’ennemi, op. cit., pp. 90-91.
47 A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, cinquième 

éd., 2019, s.v. cosmétique ; cf. aussi O. Bloch, W. von Wartburg, Dictionnaire étymologique de 
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l’étymologie du mot est rattachée à une autre acception du mot kosmos, 
exprimant originellement une idée d’ordre, de mise en ordre, diverse-
ment réalisé dans le sens d’« ornement », «  forme, organisation d’une 
chose », notamment avec des valeurs militaires, politiques (« organisa-
tion », « constitution ») et, moralement, au sens de « gloire, honneur »48. 
La cosmétique devient alors, sous la plume de Nothomb, « la science de 
l’ordre universel, la morale suprême qui détermine le monde »49.

En passant au roman autobiographique La Nostalgie heureuse, où 
l’auteure raconte son retour au Japon en 2012 pour le tournage du do-
cumentaire Amélie Nothomb – une vie entre deux eaux, la clé de lecture 
de l’œuvre est donnée ici par le syntagme nostalgie heureuse, avec son 
oxymore que l’auteure entend désambiguïser dans le texte à travers le 
dialogue avec sa traductrice japonaise50.

Pour traduire combien je suis nostalgique de mes jeunes années dans le 
Kansai, j’entends l’interprète dire ‘nostalgic’ au lieu de l’adjectif ‘natsu-
kashii’, que je tiens pour l’un des mots emblématiques du japonais.
Après l’interview, dans le taxi qui nous conduit au restaurant réservé 
par l’éditeur, j’essaie de tirer cela au clair avec Corinne.
— ‘Natsukashii’ désigne la nostalgie heureuse, répond-elle, l’instant où le 
beau souvenir revient à la mémoire et l’emplit de douceur. Vos traits et 
votre voix signifiaient votre chagrin, il s’agissait donc de nostalgie triste, 
qui n’est pas une notion japonaise.
À la question de savoir si la madeleine de Proust est nostalgique ou natsu-
kashii, elle penche pour la deuxième option. Proust est un auteur nippon.

L’expression nostalgie heureuse est la traduction en français du mot 
japonais natsukashii, qui désigne, comme l’affirme la Corinne du roman, 
« l’instant où le beau souvenir revient à la mémoire et l’emplit de dou-
ceur ». Ainsi que le remarque Osamu Hayashi, l’adjectif natsukashii, dé-
rivé du verbe natsuku, « se familiariser avec » ou « s’attacher à », signi-
fiait à l’origine « qui suscite le désir de connaître ou d’avoir » ou « telle-
ment cher qu’on ne peut pas perdre » ; c’est depuis le Moyen Age qu’il 

la langue française, Paris, PUF, 1932, s.v. cosmétique ; P. Imbs, B. Quemada (dir.), Trésor de la 
langue française, http://atilf.atilf.fr/, s.v. cosmétique. 

48 Ibidem.
49 A. Nothomb, Cosmétique de l’ennemi, op. cit., p. 90.
50 A. Nothomb, La Nostalgie heureuse, Paris, Albin Michel, 2013, pp. 89-90.
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désigne « le bonheur de se souvenir de quelqu’un ou de quelque chose 
séparés dans le temps et/ou dans l’espace »51. Ce que raconte ici Amé-
lie Nothomb est alors, selon Hayashi, «  le passage de l’héroïne de la 
nostalgie malheureuse occidentale à la nostalgie heureuse japonaise » 
– même si elle montre, avec la madeleine proustienne, exemple français 
de natsukashii, que les frontières de la nostalgie heureuse peuvent dé-
passer la dichotomie Orient/Occident.

 
Des mots rares et archaïques : le plaisir de l’étymologie

Il n’est pas inhabituel chez Nothomb que les commentaires métalin-
guistiques portent sur des mots rares ou des archaïsmes, dont elle se plaît 
à dévoiler au lecteur l’étymologie ou bien des acceptions insolites ou inat-
tendues, ainsi que nous avons pu le remarquer pour le mot cosmétique.

Un exemple en est fourni, dans Anthéchrista, par le mot archée, un 
substantif vieilli qui désigne la portée d’un arc et qui assume, dans l’ima-
ginaire de la Blanche nothombienne, un pouvoir évocateur énorme52.

Je connaissais assez Christa pour savoir qu’elle ignorait le sens du mot 
‘archée’  : elle serait morte, cependant, plutôt que de me le demander. 
C’était pourtant le mot le plus simple  : l’archée est la portée d’un arc, 
comme l’enjambée est la portée d’une jambe et la foulée la portée d’un 
pas. Aucun mot n’avait autant le pouvoir de me faire rêver : il contenait 
l’arc tendu à se rompre, la flèche, et surtout le moment sublime de la 
détente, le jaillissement du trait au travers de l’air, la tension vers l’infi-
ni, et déjà la défaite chevaleresque puisque, malgré le désir de l’arc, sa 
portée sera finie, mesurable, impulsion vitale interrompue en plein vol. 
L’archée, c’était l’élan par excellence, de la naissance à la mort, la pure 
énergie brûlée en un instant.

Emprunté au latin populaire *arcata, selon le Trésor de la langue française, 
ce mot est attesté pour la première fois en 1177 chez Chrétien de Troyes 
sous la forme archiee et au XVe siècle sous la forme archée, ainsi qu’en té-
moigne sa présence chez Froissart, cité dans le dictionnaire Littré53.

51 O. Hayashi, Être japonais(e) chez Amélie Nothomb, in M. D. Lee, A. de Medeiros, 
(éds.), op. cit., p. 127.

52 A. Nothomb, Antéchrista, op. cit., pp. 85-86.
53 P. Imbs, B. Quemada (dir.), op. cit., s.v. archée1. Cf. aussi É. Littré, Dictionnaire de la 

langue française, 1863-1872, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1956, t. 1, s.v. archée2.
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Un autre exemple d’archaïsme est représenté par fi, un monosyllabe 
de deux lettres qui devient le mot de la fin dans Péplum, roman dysto-
pique qui fournit une interprétation tout à fait insolite de l’éruption du 
Vésuve en 79 après J.-C.

‒ N’avez-vous rien à me dire ?
‒ Adieu. […]
‒ �Je vois. Vous voulez un mot historique, un message de l’antériorité à 

la postérité ?
‒ Par exemple, oui.
‒ Je cherche... J’ai trouvé.
‒ Je vous écoute.
‒ Fi.
‒ Pardon ?
‒ Fi, monsieur.
‒ Qu’est-ce que cela veut dire ?
‒ Le mot a disparu ?
‒ Je ne l’ai jamais entendu.
‒ �Eh bien, quand vous irez au Grand Dépôt pour y chercher mes traces, 

vous en profiterez pour consulter un vieux dictionnaire. Cela vous 
fera une dernière surprise.

‒ Comment épelez-vous ce mot bizarre ?
‒ F-I. Fi.
‒ Deux lettres, pas une de plus ? C’est tout ce que je vous inspire ?
‒ �Rassurez-vous : quand vous en connaîtrez le sens et l’étymologie, vous 

verrez que je ne vous ai pas lésé.
‒ Mais qu’est-ce donc ? Un adverbe, un impératif ?
‒ Une simple interjection.
‒ Toujours vos archaïsmes !
‒ �Je suis moi-même un archaïsme. Renvoyez-moi à mon époque ar-

chaïque, s’il vous plaît. Il me tarde que vous alliez consulter le dic-
tionnaire.

‒ Adieu, donc. Amitiés à votre hibiscus.
‒ Adieu, Celsius54.

Le mot fi est une interjection désuète où, d’après le TLF, « le locuteur 
exprime sa répugnance, son dégoût vis-à-vis d’une attitude ou de pro-
pos propres à l’interlocuteur »55 : face à Celsius lui demandant de profé-

54 A. Nothomb, Péplum, op. cit., pp. 151-152.
55 P. Imbs et B. Quemada (dir.), op. cit., s.v. fi. Le Dictionnaire historique d’Alain Rey 

précise que ce mot d’origine onomatopéique, apparu au XIIe siècle, est sorti d’usage au-
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rer un dernier mot historique, « un message de l’antériorité à la postéri-
té », la protagoniste résume en deux lettres tout son mépris vis-à-vis de 
la thèse soutenue par Celsius tout au long de leur dialogue, à savoir la 
justesse d’ensevelir la ville de Pompéi sous les cendres du Vésuve afin 
de préserver sa beauté authentique des dégâts de la modernité.

Alors que dans ce passage l’auteure renvoie le lecteur au dictionnaire 
pour la découverte du sens du mot fi, ainsi qu’elle le fait pour d’autres 
mots, tels que quintessentiel56, ailleurs elle s’attarde sur l’explication de 
certains lexèmes, notamment des verbes, dont elle réinterprète le sens, 
en les rattachant à leur étymologie ou en les présentant dans une accep-
tion inattendue. Cette attention pour la catégorie du verbe ne doit pas 
surprendre chez une auteure dont l’enjeu de l’écriture est de placer « la 
force de [la] phrase dans le verbe » puisque « tout doit partir de lui, et 
se centrer sur lui »57. 

Dans Hygiène de l’assassin, par exemple, le verbe déranger est cité avec 
un emploi intransitif un peu inusuel58.

‒ Je ne sais pas si je parviendrai à vous divertir, mais je suis certaine de 
parvenir à vous déranger.
‒ Me déranger ! Ma pauvre enfant, mon estime pour vous vient de chu-
ter en dessous de zéro. Me déranger ! Enfin, vous auriez pu dire pire, 
vous auriez pu dire déranger tout court. De quelle époque date cet em-
ploi intransitif du verbe déranger ? […]. Vouloir ‘déranger’, c’est vouloir 
‘remettre en question’, ‘conscientiser’ ‒ et pas d’objet direct, s’il vous 
plait, ça fait tellement plus intelligent, et puis c’est bien pratique parce 
que, au fond, ça permet de ne pas préciser ce qu’on serait incapable de 
préciser.

Si les dictionnaires généraux ne semblent pas l’attester, cet emploi 
du verbe déranger n’est pas si insolite, car en consultant le Dictionnaire 

jourd’hui, n’étant employé que dans la locution faire fi de avec le sens de « dédaigner » (cf. 
Alain Rey (dir.), op. cit., s.v. fi).

56 A. Nothomb, Biographie de la faim, op. cit., p. 233. L’adjectif quintessenciel, que Rinri 
attribue à Amélie dans cet ouvrage, est défini dans le TLF comme un synonyme rare de 
raffiné, pur que le Dictionnaire historique fait remonter au XVIe siècle, en le retrouvant plus 
tard chez Balzac (cf. P. Imbs, B. Quemada (dir.), op. cit., s.v. quintessence ; Alain Rey (dir.), 
op. cit., s.v. quint).

57 L. Amanieux, Amélie Nothomb l’éternelle affamée, op. cit., pp. 277-278.
58 A. Nothomb, Hygiène de l’assassin, op. cit., pp. 90-91.
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historique nous pouvons repérer un usage intransitif de ce verbe, dans le 
sens de « sortir des rangs », attesté en ancien et moyen français, que l’au-
teure semble faire ressurgir à travers son alter-ego le plus controversé, 
Prétextat Tach59. D’ailleurs, cet emploi intransitif proposé dans Hygiène 
de l’assassin est cité par Marc Wilmet comme exemple d’une tendance 
plus générale, puisque «  le français technique, familier, argotique ou 
graveleux se plaît aux emplois dits “absolus” de verbes transitifs privés 
pour l’occasion d’objet latent »60. Une tendance qui convient très bien 
à Amélie Nothomb car, ainsi que le remarque Amanieux, c’est à partir 
de son mémoire de licence en philologie romane consacré à l’intransi-
tif et l’intransitivité dans l’œuvre de Bernanos qu’une réflexion sur les 
tournures intransitives (l’emploi du verbe sans compléments), s’impose 
chez cette auteure, qui cultive dans son propre style le verbe intransitif, 
en affirmant vouloir « le charger plus encore. S’il n’a plus d’objet, toute 
sa force est contenue en lui-même. En même temps, il ne débouche sur 
rien, il est totalement sacralisé »61.

Un autre verbe intransitif, l’anglais to crave, est au centre d’un com-
mentaire métalinguistique dans Les Prénoms épicènes : la jeune Épicène 
lui consacre sa thèse, en se reconnaissant elle-même comme l’incarna-
tion de ce signe linguistique62. 

Elle consacra sa thèse au verbe ‘to crave’, de son apparition à nos jours. 
Sceptiques, les professeurs tentèrent de la dissuader. Elle ne se laissa 
pas intimider. À une amie qui l’interrogeait sur cette obsession étrange, 
elle répondit :
‒ Ce verbe, c’est moi.
‒ Et quel est ton complément ?
‒ Si je le savais !
Sa thèse éblouit les examinateurs. Elle passa l’agrégation haut la main. 
De retour à Brest, elle trouva un emploi de professeur d’anglais dans un 
établissement supérieur technique.
Comme Épicène ne semblait pas chercher autre chose, sa mère ne put 
s’empêcher de la questionner :
‒ Tout cela pour en arriver là ?

59 A. Rey (dir.), op. cit., s.v. rang.
60 M. Wilmet, « Chapitre 3. Le syntagme verbal », in M. Wilmet (dir.), Grammaire cri-

tique du français, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, 2010, pp. 509-523. 
61 L. Amanieux, Amélie Nothomb l’éternelle affamée, op. cit., pp. 277-278.
62 A. Nothomb, Les Prénoms épicènes, op. cit., pp. 137-138.
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‒ J’aime mon métier.
‒ Aimes-tu ta vie ?
‒ Je n’en connais pas encore l’objet, répondit l’incarnation du verbe ‘to 
crave’.

Bien qu’elle n’ait jamais reconnu son besoin d’être aimée par son 
père, Épicène se sent incarner le verbe to crave, dont le sens est « avoir 
un besoin éperdu de », car elle ressent un manque de complément, un 
besoin éperdu de quelque chose dans sa vie, dont elle ne connaît pas 
encore l’objet.

Le dictionnaire, « atlas des mots »
Certaines réflexions nothombiennes portent sur l’ouvrage métalin-

guistique par excellence, le dictionnaire, qui devient, chez cette écri-
vaine, « l’atlas des mots », puisqu’il définit « leur étendue, leurs ressor-
tissants, leurs limites » ; c’est pourquoi il est évoqué maintes fois dans 
ses œuvres, qu’elles soient fictionnelles ou autobiographiques.

Ainsi qu’elle le raconte dans Biographie de la faim, c’est dans les pages 
du dictionnaire que l’auteure repère le mot nostalgie, qui lui permettra 
de dénommer le mal dont elle souffre, le manque du Japon ; et c’est en-
core dans ces pages qu’elle découvre toute l’étendue du mot jamais, qui 
mettra fin à l’illusion de revenir un jour à sa patrie d’élection63.

Le dictionnaire était l’atlas des mots. Il définissait leur étendue, leurs 
ressortissants, leurs limites. Certains de ces empires étaient d’une bizar-
rerie déboussolante : il y avait azimut, béryl, odalisque, perlimpinpin.
Si l’on cherchait bien dans les pages, on trouvait aussi le mal dont on 
souffrait. Le mien s’appelait manque du Japon, qui est la véritable défi-
nition du mot “nostalgie”. 
Toute nostalgie est nippone. Il n’y a pas plus japonais que de languir 
sur son passé et sur sa majesté révolue et que de vivre l’écoulement du 
temps comme une défaite tragique et grandiose. Un Sénégalais qui re-
grette le Sénégal d’antan est un Nippon qui s’ignore. Une fillette belge 

63 A. Nothomb, Biographie de la faim, op. cit., pp. 84-85. De nombreuses études prennent 
en examen le rapport complexe d’Amélie Nothomb au Japon : cf., entre autres, J.-M. Lou, 
Le Japon d’Amélie Nothomb, Paris, L’Harmattan, 2011 ; O. Hayashi, op. cit. ; M. Centrella, Il 
ne suffit pas de naître au Japon, in « Plaisance », année V, n. 15, 2008, pp. 87-108 ; C. Fréville, 
Retours et récritures nothombiennes de l’enfance et du Japon. Du « choc » fondateur à la « nostal-
gie heureuse », in M. D. Lee, A. de Medeiros, (éds), op. cit., p. 217-231.
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pleurant au souvenir du pays du Soleil-Levant mérite doublement la 
nationalité japonaise.
‒ Quand rentre-t-on à la maison ? demandais-je souvent à mon père — 
la maison désignant Shukugawa.
‒ Jamais.
Le dictionnaire me confirmait que cette réponse était terrible.

Si dans Biographie de la faim l’auteure associe l’anorexie qu’elle a vécue 
lorsqu’elle était adolescente à « de pharaoniques entreprises intellec-
tuelles, comme lire le dictionnaire de A à Z »64, elle affirme, en outre, 
dans une interview avec Mark Lee, souffrir régulièrement d’une « crise 
de dictionnaire », qui l’amènerait à se rendre, mal déguisée, dans une li-
brairie pour chercher des preuves de son existence dans le dictionnaire, 
ce qui est devenu sans doute plus aisé depuis son entrée, à partir de l’an 
2000, dans le Robert des noms propres et le Larousse65. 

Parfois les crises sont si graves que je me dis, ‘je ne vais pas être capable 
de sortir de cette Fnac’ parce que la pile de dictionnaires est si grande, 
je n’en aurai jamais fini de vérifier. Et en même temps je suis prise. À ces 
moments-là je souffre, mais je ne peux pas vous dire à quel point. […] 
Je ne parviens pas à me raccrocher à quelque chose. Je suis en train de 
tomber dans un abîme, et j’essaie de me raccrocher à un mot, j’essaie 
de voir une entrée ‘Nothomb, Amélie’ qui soit assez convaincante pour 
que je puisse me dire ‘Bon, Amélie, maintenant tu y crois, tu l’as vue, tu 
peux en croire tes yeux’. Et puis je me donne un grand coup de pied au 
derrière et je sors de la Fnac et on ne m’y revoit plus66.

Il est significatif à cet égard que Robert des noms propres soit égale-
ment le titre d’un de ses romans, dans lequel elle met en scène un per-
sonnage, Plectrude, qui, après avoir reçu en héritage de sa mère un pré-
nom encombrant, une fois devenue chanteuse choisit « un pseudonyme 
qui était un nom de dictionnaire et qui convenait ainsi à la dimension 
encyclopédique des souffrances qu’elle avait connues : Robert »67. Mais 

64 Ibid., p. 213.
65 M. D. Lee, D’hier à aujourd’hui. Entretien avec Amélie Nothomb, in M. D. Lee, A. de 

Medeiros, (éds), op. cit., pp. 233-250.
66 M. D. Lee, Les identités d’Amélie Nothomb, op. cit., pp. 24-25.
67 A. Nothomb, Robert des noms propres, op. cit., p. 168. Ce roman s’inspire de la vie de 

Robert, une chanteuse pour laquelle Amélie Nothomb a écrit quelques textes, tels que 
L’Appel de la succube ou Celle qui tue.
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choisir de nommer son roman du même titre que le dictionnaire est, 
selon Lee, « plus qu’un geste amusant de dédoublement » : si d’un côté 
il s’agit d’un personnage qui cherche à savoir quel(s) nom(s) lui sont 
propres, lui appartiennent vraiment, de l’autre côté l’adjectif propre peut 
être interprété dans le sens de « net, purgé ou exempt de souillure », 
dans un roman qui met en scène un effort de rectification, de purgation, 
de quête identitaire68. Dans ce double sens sylleptique, Lee voit dans le 
titre de ce roman « l’expression condensée de l’effort de nomination et 
de dé-nomination qui domine l’imaginaire nothombien »69. 

 
La langue, un « lieu d’exploration des frontières »

Dans ces pages, nous avons pu observer la présence importante de 
la réflexion métalinguistique dans le texte et son rôle dans la construc-
tion romanesque d’Amélie Nothomb, qui ne se lasse pas d’interroger 
la langue – ou plutôt les langues, au pluriel – pour dénicher un mot in-
solite ou vieilli, un emploi inusuel, une acception rare ou savante, une 
étymologie inédite ou inattendue, qu’elle fait ressurgir dans son œuvre, 
en les offrant au lecteur accompagnés de commentaires métalinguis-
tiques qui témoignent aussi bien d’un travail minutieux de philologue 
que d’un plaisir authentique de la langue et du mot. Ainsi que pour le 
Prétextat Tach d’Hygiène de l’assassin, « les mots, ce sont les belles ma-
tières, les ingrédients sacrés » de l’œuvre de Nothomb70, les points de 
repère d’une écrivaine cosmopolite dont la seule identité est la langue71 
et dont le pays « réside dans une pure construction linguistique »72. 

Selon Claire Nodot-Kaufman, cette « relation étrange et étrangère 
par rapport à la langue  », qui permet d’associer Nothomb aux écri-
vains belges de langue française, est marquée « par la diglossie, une 
surconscience linguistique […] qui lui fait aborder le français comme un 

68 M. D. Lee, Les identités d’Amélie Nothomb, op. cit., p. 244.
69 Ibid., pp. 244-245.
70 A. Nothomb, Hygiène de l’assassin, op. cit., p. 21.
71 Dans un entretien l’auteure affirme : « Très vite, j’ai compris que ma seule identité 

était la langue, puisque c’était la seule chose que je ne perdais pas tous les trois ans » (Cf. 
L. Amanieux, Amélie Nothomb l’éternelle affamée, op. cit., p. 104).

72 C. Nodot-Kaufman, Mortes-Frontières ou « Beljouissance » ? Amélie Nothomb, écrivain 
belge, in « Chimères : A Journal of French Literature », vol. 30, 2007, p. 33.
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perpétuel territoire étranger »73. Un territoire langagier qu’elle explore 
« avec l’avidité d’un archéologue cherchant ses racines dans celles de la 
langue »74 et en même temps qu’elle manipule, réinvente, réinterprète 
« pour parvenir à réconcilier chez elle des extrêmes et/ou des identi-
tés multiples »75. Pour cette « Japonaise ratée, [cette] Belge apatride et 
poly-patride »76 pour qui la Belgique devient « la page blanche idéale, la 
tabula rasa qui appelle à l’écriture »77, la langue constitue une forêt dans 
laquelle parviennent à coexister « les hêtres français, les tilleuls anglais, 
les chênes latins et les oliviers grecs, l’immensité des cryptomères nip-
pons »78 ; un « lieu d’exploration des frontières »79 où peut se réaliser la 
quête identitaire qui est au cœur de l’écriture nothombienne.

73 Ibid., p. 34.
74 L. Amanieux, Amélie Nothomb l’éternelle affamée, op. cit., p. 104.
75 C. Nodot-Kaufman, op. cit., p. 33.
76 M. D. Lee, Les identités d’Amélie Nothomb. De l’invention médiatique aux fantasmes 

originaires, op. cit., p. 282.
77 C. Nodot-Kaufman, op. cit., p. 40.
78 A. Nothomb, Stupeur et tremblements, op. cit., p. 23. Cette image reflète bien ce que 

Brandigi appelle la « perspective babélique » de Nothomb, un multiculturalisme qui in-
forme l’œuvre de l’auteure et que Maria Giovanna Petrillo explore dans une intéressante 
étude (Cf.  E. Brandigi, op. cit., p. 50 ; M. G. Petrillo, Amélie Nothomb ed il multiculturali
smo, in « Annali dell’Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”, Sezione Romanza », 
vol. XLVII, n. 1, 2005, pp. 193-227).

79 C. Nodot-Kaufman, op. cit., p. 35.


