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REFUSER L’EXTÉNUATION DE LA PAROLE.
L’ENGAGEMENT DE CHARLINE LAMBERT 

POUR UNE POÉSIE VITALE

« Tu sais, de ce côté-ci de la lune, 
les chimères ne durent guère… […] 
Elles vont s’en retourner là-bas, dans 
l’autre monde, loin de la vraie vie… 
La vraie vie où parfois l’on meurt »1

Résumé
L’écriture poétique de Charline Lambert exprime le refus d’adhérer en l’exténuation 

de la force de la parole, en particulier dans sa tentative d’aborder l’intime. Sa recherche 
d’un langage apte à traduire la singularité d’un rapport sensible au monde et à soi révèle 
l’enjeu d’entretenir la vitalité des mots, à la fois dans leur capacité à évoquer ce qui se 
trame dans le secret de l’intériorité et à la fois dans leur capacité à tisser un lien avec le 
lecteur, en faveur d’un partage en authenticité. Ses recueils procèdent ainsi par tâtonne-
ments et fulgurances à l’image d’un combat contre la langue, non pour l’attaquer mais 
pour garantir l’acuité de la parole poétique – sans quoi les interstices de lumière qui 
ponctuent son œuvre manqueraient de vérité. 

Abstract
The poetic writing of Charline Lambert expresses the refusal of the extinction of the 

power of the word, in particular in its attempt to approach the intimate. Her search of a 
language able to translate a singular and sensitive relationship to the world as well as to 
oneself reveals the challenge of maintaining the vitality of words: this vitality concerns 
both their capacity to evoke what happens in the secret of interiority and their capacity to 
weave a link with the reader that leads to a sharing in authenticity. Her books proceed by 
trial and error, and also by flashes in the manner of a combat against language: the aim is 
not to attack it but to guarantee the acuity of the poetic word – otherwise the interstices 
of light that punctuate her work would lack of truth.

1 A. Ayroles, J.-L. Masbou, Le Maître d’armes. 
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L’œuvre poétique de Charline Lambert s’est fait remarquer dès son 
premier recueil, Chanvre et lierre2, publié en 2016 ; et elle se présente en 
seulement quatre livres3 comme une œuvre de premier plan dans le 
champ de la poésie francophone hyper-contemporaine, ainsi que l’at-
teste le prix de littérature de la Scam décerné le 18 mars 2022 pour l’en-
semble de ce quadriptyque. On peut attribuer cette reconnaissance, en 
particulier, à une simplicité du dire privilégiant des formes brèves, voire 
lapidaires, favorisant une densité maximale du sens et, surtout, une 
puissance qui interpelle spontanément. De façon significative, ses pré-
faciers évoquent une « magie verbale […] puissamment étayée »4, « un 
verbe foudroyant, concentré à sa pointe »5 ou encore le fait que « chaque 
frémissement organique […] vibre avec la puissance du torrent »6. 

Cette force verbale n’est pas seulement contingente à l’idiolecte de 
la poétesse ; elle est l’objet d’un désir qui apparaît dans la façon dont le 
travail d’écriture se trouve thématisé suivant un effet de mise en abîme : 
la parole est d’abord attribuée à un personnage tiers – « Sa langue est 
un sabre qui tranche des perles. Elle est la lame qui sépare le bon grain 
du hurleur »7, « Pénélope, au rouet de ses mains, affûte sa langue en 
silence »8 –, puis se développent les linéaments d’un art poétique per-
sonnel – « sitôt que je pénètre dans un mot, j’y fusèle mes torrents »9, 
« des marées / que la parole / rehausse / d’un cran »10. 

À ce titre, l’energeia de la langue manifeste ici une conquête de la 
part de l’écrivaine. L’œuvre exprime une objection11 dans la mesure où 

2 C. Lambert, Chanvre et lierre, Châtelineau, Le Taillis Pré, 2016. Ce recueil s’est vu récom-
pensé du prix Georges Lockem 2014 de l’Académie royale de langue et littérature françaises 
de Belgique ainsi que du prix Geneviève Grand’Ry 2015 de l’Association des écrivains belges.

3 Les trois autres sont : Sous dialyses, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2016 ; Désincarcération, 
Lausanne, L’Âge d’Homme, 2017 ; Une salve, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2020. Par com-
modité, on se référera par la suite aux différents recueils en ne précisant que leurs titres. 

4 É. Brogniet, Préface, in Chanvre et lierre, p. 10. 
5 L. Moosen, Préface, in Désincarcération, p. 13. 
6 C. Meurée, Préface, in Une salve, p. 13. 
7 Chanvre et lierre, p. 37. 
8 Ibid., p. 61. 
9 Une salve, p. 20. 
10 Ibid., p. 41. On peut souligner que le découpage formel du poème met significative-

ment en valeur le verbe « rehausser ».
11 Le terme renvoie à ces vers d’Henry Bauchau : « Dans le champ du malheur / les 

grands apprentissages / plantent toujours / leur objection », Petite suite au 11 septembre 
2001, in Poésie complète, Arles, Actes Sud, 2009, p. 344. 
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l’intérêt pour l’écriture poétique est aujourd’hui éclipsé par l’enchan-
tement des péripéties romanesques : soit le refus de souscrire à l’exté-
nuation de l’expression lyrique, de sa capacité à partager l’intériorité. 
En témoigne le fait que la poétesse, atteinte de surdité, fait le choix au 
quotidien de se consacrer à investir l’échange verbal avec autrui – sans 
jamais ou presque employer la langue des signes. Cette donnée ex-
prime un engagement comparable à un combat et invite à considérer 
que l’écriture est, pour elle, soutenue par l’enjeu d’entretenir la vitalité 
des mots, dans la perspective de façonner une « langue-à-jouir »12 : 

Toujours de cette langue 
[…]
en acérer 
une joie de tranchant13.

1. À fleur de peau, à fleur de mots
L’univers poétique de Charline Lambert s’avère moins attaché à 

décrire des réalités tangibles que cryptiques et subjectives. Pour cette 
raison, il a tendance à se dérober à la saisie d’un sens évident. Les titres 
des recueils évoquent significativement des éléments de nature symbo-
lique et exigent un effort d’interprétation : ainsi le chanvre et le lierre 
du premier recueil deviennent une matière poétique et mystérieuse14, 
tandis que les termes « dialyse » et « désincarcération » sont employés 
dans des sens métaphoriques, détachés du contexte médical ou carcéral 
auquel chacun renvoie en premier lieu15. 

Seul le recueil Chanvre et lierre convoque un système de références et 
un cadre narratif structurant en mobilisant le mythe d’Ulysse : « Ulysse 
est seul, au milieu de rien. / Il s’assied et traverse des étendues comme 

12 Une salve, p. 20. 
13 Ibid., p. 35. 
14 « Il dit corde, un désir grimpe alors et lui tresse la trachée. / Il est le lierre sur le 

mât » (Chanvre et lierre, p. 30) ; « Deviendra un chant plus tard, s’il n’est pas du chanvre » 
(ibid., p. 31). 

15 « Elle puise dans ce parfum de tempête un rien de félicité. / Sublime dialyse » (Sous 
dialyses, p. 48) ; « Bouleverse sens et enzymes. / Puise, puissante dialyse » (ibid., p. 67) ; 
« Tu veux désincarcérer la bête de toi » (Désincarcération, p. 54) ; « Par quoi es-tu dominé, 
qui prend / le pas sur toi, veut / se désincarcérer » (ibid., p. 80). 
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s’il était des leurs. […] Il plante le décor »16 ; « Sur le rivage sans leurres, 
Ulysse vient à Pénélope »17. Cependant, le traitement poétique du récit 
vient brouiller les repères et mettre en question la réalité convoquée, en 
particulier en ce qui concerne les sirènes qui mettent le héros d’Homère 
à l’épreuve : 

Sur la croûte terrestre, adossées aux rochers, elles s’offrent au soleil. En 
mousses exquises, des lichens naissent sur leur chair raclée, qui s’épa-
nouissent comme des roses trémières. 
Des jours durant, l’astre dilue ses faisceaux de lumière, sa patience 
d’onguent. 
L’huile louée graisse leur trachée18.

Dans les recueils ultérieurs, l’absence d’indications clarifiant la situa-
tion d’énonciation élabore davantage ce qui s’apparente à une écriture 
de l’énigme, qui rend possible d’innombrables interprétations : « Elle 
multiplie ses noyaux et ses épicentres d’où partir, à partir desquels se 
reporter, se transporter »19 ; « Plus jamais le voir, cet abîme d’œil troué 
de vertiges où s’engouffre un sol qui me ronge les sangs »20. Si Sous 
dialyses explore la rencontre entre un « elle » et un « lui » élusifs, leur 
identité demeure mouvante et insaisissable : « Tantôt terre, tantôt fron-
tière, elle n’indique aucune position, aucune localisation géographique 
précise »21, « Elle sait peu de lui : il la hurle, elle n’en est que l’écho, le 
prolongement »22. Désincarcération explore un questionnement identi-
taire énoncé à la deuxième personne du singulier, comme une tentative 
de se saisir soi-même par dédoublement, en se heurtant au caractère 
indicible de l’être : « Tu es une matière coagulée / parvenue à satiété. / 
Depuis tu contres / un lent travail / d’exsanguination »23, « Tu cherches 
à atteindre ce point où / tu deviens irrévocable, / où de toi / ou de tes 
vertèbres / il n’y aura plus rien / à épeler »24. Cette quête identitaire se 

16 Chanvre et lierre, p. 13. 
17 Ibid., p. 66. 
18 Ibid., p. 58. 
19 Sous dialyses, p. 52. 
20 Une salve, p. 34. 
21 Sous dialyses, p. 9. 
22 Ibid., p. 16. 
23 Désincarcération, p. 29. 
24 Ibid., p. 33. 
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poursuit dans le dernier recueil, qui voit s’affirmer un « je » en opposi-
tion à une figure menaçante, associée à une relation dysphorique : 

Plus jamais le soir, sa descente du palier auroral, cet étau qui entame 
éclats et brise mon noyau clair à pierre fendre. 
Plus jamais le vouloir, ses serres sarclant mes lèvres ; plus jamais ce 
corps sombre sur moi – ces gencives extraites du mors nocturne quand 
l’élan serré s’arme jusqu’aux dents25.

Le caractère évasif des recueils façonne en retour une énonciation 
à caractère symbolique, en faveur d’une forme d’hospitalité littéraire 
– dans la mesure où l’ouverture du sens offre un espace au lecteur pro-
pice à accueillir ses projections imaginaires. L’écriture de Charline Lam-
bert propose de ce point de vue une expérience des potentialités du 
langage en jouant d’associations sémantiques fondées, dans le sillage 
de l’esthétique des œuvres poétiques contemporaines, sur le principe 
de la « structure d’horizon »26 ; soit selon une mise en contact des mots 
apte à déjouer la saisie conceptuelle du sens, au profit d’un rapport an-
téprédicatif au langage : « Ses fourreaux pulmonaires sont nuages – en 
soufflets d’orages, en sas de vapeurs, en alvéoles de tempêtes »27. 

L’enjeu de cette poétique est, d’une part, de retrouver le potentiel 
évocatoire des mots sous la patine des usages – ce qui est évoqué dès 
Chanvre et lierre : « Les mots perlent à la surface des eaux – si tant est 
que les mots puissent perler. La poésie du moment l’autorise »28 – ; mais 
aussi, d’autre part, de donner en partage l’intimité d’un regard sen-
sible sur la trame parfois douloureuse de l’existence. L’esthétique de la 
poétesse se fonde notamment sur une tension sémantique issue de la 
cohabitation parfois violente de termes inspirants et de termes négatifs 
exprimant une sensitivité à vif. L’écriture traduit ainsi une tentative de 
mise à nu d’une vulnérabilité de l’être : « Dans un instant le vent la pré-
cipitera et la pesanteur dépiautera en elle les forces de l’envol »29, « en 
coupole où / s’immolent les désirs / ploient sous / la férule / de l’ardente 

25 Une salve, p. 17. 
26 Voir M. Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon [1989], Paris, PUF, coll. 

« Écriture », 2005. 
27 Sous dialyses, p. 37. 
28 Chanvre et lierre, p. 18. 
29 Sous dialyses, p. 32. 
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douleur »30, « à sa jetée, à sa brisure tendue en moi comme une lame. 
Alors, rien ne dira mieux la douleur que l’élancement »31. 

En particulier, l’un des motifs clefs du quadriptyque, qui ancre ce 
partage, est la recherche d’une jonction entre l’expression poétique et 
la dimension corporelle de l’existence, de façon à élaborer ce que Chris-
tophe Meurée nomme un « corps de mots »32. Il s’établit ainsi une intri-
cation entre corps et poésie suscitant une empathie puissante : « Il dit 
corde, un désir grimpe alors et lui tresse la trachée »33, « Elle incarne la 
façon dont il se dit »34, « Et il devient foyer, ce corps, ce fleuve de feu cra-
vaché par la langue »35. On peut mettre en parallèle deux poèmes d’Une 
salve qui se font significativement écho à quelques pages d’intervalle, et 
qui établissent une relation en miroir où la sensibilité du sujet lyrique 
se présente tant à fleur de peau qu’à fleur de mots : 

Que la chair est précaire
quand le langage
est en crue36.

Que le langage est précaire
quand la chair
est à nu37.

Ce travail thématique d’incarnation du langage est doublé par ail-
leurs, sur le plan de la matérialité du texte38, par l’inscription imagi-
naire d’une voix auctoriale : à la fois par l’organisation typographique 
des poèmes générant un rythme qui se révèle indicatif d’un souffle per-
sonnel39 – en particulier dans le recueil Désincarcération privilégiant des 
formes brèves et où se donnent à voir des coupures au sein des mots – ; 

30 Désincarcération, p. 79. 
31 Une salve, p. 19. 
32 C. Meurée, Préface, art. cit., p. 10. 
33 Chanvre et lierre, p. 30. 
34 Sous dialyses, p. 50. 
35 Une salve, p. 24. 
36 Une salve, p. 25. 
37 Ibid., p. 29. 
38 On peut souligner à ce sujet la présence de signes calligraphiques non verbaux 

qui ponctuent visuellement les recueils et rappellent la dimension corporelle de l’acte 
scripturaire. 

39 Voir H. Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, 
Verdier, 1982. Le mot « souffle » et la respiration sont par ailleurs des thèmes structurants 
des recueils. 
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et à la fois par l’usage de marqueurs d’inflexions vocales comme l’ita-
lique ou les majuscules (tel qu’à la fin d’Une salve)40. 

2. Une poétique « symboliste »
Le rapport privilégié à l’incarnation dans l’œuvre se traduit par 

l’emploi d’un vocabulaire qui évoque une matérialité concrète, au pro-
fit d’une sensorialité immersive : « sa langue presse des raisins contre 
son palais ; entre ses dents s’écoule l’exquis jus d’octobre »41, « Parfois, 
à genoux dans la mer, elle trempe les bras, mouille ses poumons »42. Si 
l’ouïe est particulièrement sollicitée dans le premier recueil, par la suite 
c’est davantage une esthésie globale qui se trouve au cœur des poèmes 
en évoquant un rapport aux textures ainsi que des sensations corpo-
relles multiples, souvent rugueuses ou douloureuses car associées à une 
forme d’écorchement du corps, ainsi que l’évoque toute une constella-
tion sémantique : « quelque chose sourd et érode sa peau, creuse un ca-
nal »43, « Leur sternum et leur ventre sont limés par les alluvions d’iode 
à force de frottements. / La chair pèle et se dissout »44, « embrasse ses 
natures à pleines soifs, avec abrasion. […] toujours s’érode-t-elle »45, 
« cet esclave du dedans qui racle la clarté »46. 

Cependant, la langue poétique de Charline Lambert propose moins 
une expérience charnelle du monde qu’une expérience symbolique, 
quasi onirique. Elle subvertit la sensorialité concrète convoquée par le 
biais de structures phrastiques qui la transforment en exploration de 
soi ou en description d’un état émotionnel indéfini : « Plus jamais le 
noir […] cette croûte lunaire qui me gratte l’âme pour une obole de 
lumière »47. Ce déplacement sémantique est plus particulièrement ma-

40 Significativement l’écoute, qui est thématisée au sein du premier recueil (« Une 
voix, une voix monte de la mer », Chanvre et lierre, p. 23 ; « Nouveau étrange pour l’ouïe, 
où bat le pouls comme la terre respire », ibid., p. 27), fait en négatif l’objet d’une thèse de 
la poétesse : Le Signe poétique à l’épreuve des expériences sensorielles-limites. Lorand Gaspar, 
André du Bouchet, Ghérasim Luca par le prisme de la surdité ; voir https://uclouvain.acade-
mia.edu/ CharlineLambert. 

41 Chanvre et lierre, p. 15. 
42 Sous dialyses, p. 22. 
43 Chanvre et lierre, p. 40. 
44 Ibid., p. 54. 
45 Sous dialyses, p. 44. 
46 Une salve, p. 34. 
47 Une salve, p. 17. 
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nifeste au sein du recueil Désincarcération qui développe une forme de 
dialogue intérieur en s’adressant à un « tu » et qui relie l’épreuve de 
la blessure à la psyché plutôt qu’au corps, en associant par exemple 
l’usage d’un « pronom » à de « grandes lésions internes »48. Le rapport 
au monde est de ce point de vue substitué par l’effort d’énoncer avec 
justesse ce qui affecte en profondeur le sujet :

 
Il t’arrive des ruptures. 
Tu ouvres alors des brèches
Dans les mots pour agrandir
Cette béance en toi49.

Cette exploration d’une réalité moins concrète que métaphorique 
à la fois renforce le caractère énigmatique des poèmes – en rendant 
poreuse la frontière qui sépare l’expérience du monde de l’introspec-
tion – et à la fois déplace les enjeux descriptifs de l’écriture poétique au 
profit d’une vitalisation du langage pour saisir la profondeur de la vie 
intérieure et de ses tourments. Cette vitalisation s’opère en particulier 
par une quête du mot juste et percutant, emprunté à des univers scien-
tifiques ou techniques a priori éloignés de la poésie. Il s’agit d’autant de 
vocables qui creusent les textes d’horizons riches de sens – davantage 
toutefois dans les recueils Sous dialyses et Une salve50. Comme le formule 
Isabelle Wéry, « [l]a langue utilisée est sertie de mots rares qui confèrent 
à l’ensemble une aura d’étrangeté et d’ailleurs »51. 

Cet effet d’exotisme est lié, pour une part, à la densité des poèmes, 
au sens où leur brièveté constitue un écrin pour l’emploi de mots rares 
ou surprenants et, pour une autre, au fait que c’est moins leur sens 
technique qui compte que l’imaginaire qu’ils peuvent charrier : « Elle 
traverse leurs méridiens. Y cherche le foie qui palpite, pour faire l’hé-

48 Désincarcération, p. 83. 
49 Ibid., p. 32. 
50 Le recueil Chanvre et lierre se consacre davantage à relier la structure des poèmes au 

récit de l’Odyssée – mais on peut évoquer l’inclusion du mot « larsen » – et Désincarcéra-
tion privilégie plus que les autres le resserrement du dire sur une forme épurée, presque 
limpide – mais on peut aussi souligner l’emploi du mot « systole ». 

51 I. Wéry, L’Éloge du comité, in « Focus sur Charline Lambert, Prix Scam du Parcours 
littéraire en 2020 », https://www.scam.be/fr/actualites/337-focus-sur-charline-lambert-
prix-scam-du-parcours-litteraire-en-2020, consulté le 26/04/2021. 
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molyse de ses passions »52, « Entrer dans la mer – et deviennent tri-
dacnes, ces plaies que l’attente a ouvert [sic] dans mes remous »53, « Ha-
biter la nuit – et devient mydriase, cet être enlisé de suif dans le brou de 
l’âme »54. Si la recherche de termes singuliers témoigne d’un rapport 
jubilatoire aux mots, en écho au « plaisir du texte » que défend Roland 
Barthes, on peut y voir également la volonté d’inclure dans la poésie 
tout un univers de termes qui peuplent désormais l’imaginaire contem-
porain, en relation avec la biologie (« Est chargée de transporter toutes 
les enzymes »55 ; « éclatent leurs sarcomères »56) mais aussi la physique 
de la relativité (« Elle s’enveloppe dans l’étoffe des nébuleuses »57, « et 
deviennent météores, ces cristaux d’être émaciés de détérioration »58) 
ou quantique (« Absente en ses propres particules »59, « Cherche un lieu 
où l’atome se fissure »60). 

De ce point de vue, le projet de Charline Lambert n’est pas seule-
ment d’offrir au lecteur un regard subjectif, soit son inscription singu-
lière dans le monde, en déployant une écriture poétique de soi ; mais 
aussi de répondre à une possible quête de sens en rapport avec la pré-
sence de plus en plus importante, au sein des discours quotidiens, de 
concepts scientifiques. Il s’agit ici de se les réapproprier pour élaborer 
un sens poétique par détournement ludique, apte à y inséminer une di-
mension profondément humaine : « Un corps qui s’éclate dans un chaos 
réagit-il par fission nucléaire ? »61. En ce sens, l’œuvre développe un 
véritable symbolisme adapté à l’élargissement vertigineux des connais-
sances théoriques actuelles. 

3. Intuitions mystiques
On pourrait déduire des éléments précédents une prédilection de 

l’écrivaine belge pour le matérialisme, qu’il soit sensualiste ou scien-

52 Sous dialyses, p. 11. 
53 Une salve, p. 21. 
54 Ibid., p. 32. 
55 Sous dialyses, p. 15. 
56 Ibid., p. 14. 
57 Sous dialyses, p. 53. 
58 Une salve, p. 30. 
59 Sous dialyses, p. 17. 
60 Ibid., p. 52. 
61 Ibid., p. 33. 
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tifique. Ce serait toutefois réduire la richesse de son quadriptyque qui 
laisse affleurer une sensibilité à une dimension mystique de l’existence. 
On peut souligner à cet égard la question d’ordre spirituel formulée 
au dos du quatrième recueil : « Qu’être, sinon une forme détourée des 
moires de l’infini ? ». Celle-ci n’est pas un vers emprunté au corps du 
recueil, si bien qu’elle se présente comme le dernier poème du livre – 
d’autant plus que ce vers fait écho, de façon distanciée, à la dernière 
page du recueil : 

UNE SALVE
UNE SALVE D’INFINI62.

La relation d’intimité entre l’individu et l’infini suggérée par la 
question de la quatrième de couverture évoque le discours mystique 
d’une possible fusion du sujet au sein de ce que certaines traditions 
spirituelles nomment le « Tout » ou le « divin ». 

À cet égard, il ne s’agit pas d’y voir l’affirmation d’une adhésion à 
une religion. Le détournement de la formule liturgique dans le même 
recueil (« Entrer dans la mer / car ceci / est mon sang »63) s’inscrit selon 
toute vraisemblance dans une logique de manipulation ludique, voire 
provocante, d’expressions – dont on trouve les premières traces dès 
Chanvre et lierre64. De même, la répétition de la formule « entrer dans la 
mer » correspond davantage à une expérience initiatique personnelle 
qu’à un acte baptismal. À l’inverse, on peut repérer un attachement à 
la position du païen, associée à la valorisation de l’être féminin à l’en-
contre d’un « sacré souillé de faux airs » qui devient « crachat profanant 
l’eau pourpre qui repose dans l’âtre du païen »65. Cette posture s’ac-
corde en particulier avec une perspective de libération de soi : 

Toi qui es lave – que ta vulve soit volcan ; sous le poids du désir, une 
même charpente de sang. Une même voyelle lactée, que clarté bouche 
grande ouverte avale, que la langue lèche, en la nommant abondance66.

62 Une salve, p. 43. 
63 Une salve, p. 25. 
64 « Des chiens aveugles qui prennent des vessies pour des lanternes », Chanvre et 

lierre, p. 55. 
65 Une salve, p. 18. 
66 Ibid., p. 28. 
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Il paraît dès lors plus juste d’y voir l’inscription d’une sensibilité 
caractéristique de ce que Michel Hulin nomme une « mystique sau-
vage »67, c’est-à-dire déconnectée de tout assujettissement à une tradi-
tion spécifique. Cette sensibilité se traduit plus concrètement par une 
sensation de communion avec les éléments, en particulier avec les 
forces naturelles liées à l’eau, fleuve ou mer : « Au bord d’une falaise, 
puissante dialyse, elle se dispute l’infini avec l’océan. Mais ils respirent 
à la même branchie »68, « s’élève jusqu’à la millième puissance jusqu’à 
devenir cette équation fluviale où toutes les eaux se tressent et courent 
vers la mer »69, « Un désir, une longue tamise / irrigue mes veines : / 
je suis fleuve et lumière »70. L’absorption dans un espace aqueux de 
grande envergure rappelle significativement le « sentiment océanique » 
d’ordre mystique que mentionne Romain Rolland dans une lettre à 
Freud71 ; ce que semble créditer ce poème :

Il t’arrive des fusions. 
Tu formes un ensemble
qui te dépasse, 
duquel tu sors
de toi72.

De façon générale, les recueils opèrent un processus d’infinitisation 
du sujet – comme l’affirme de façon euphorique la fin d’Une salve – par 
lequel se donne à vivre une forme de libération. En témoigne une ampli-
tude qui se trouve déclinée sous de multiples variantes, en particulier au 
sein du recueil Désincarcération comme autant de ponctuations dans le 
processus d’approfondissement de connaissance de soi : « amples ébra-
sements », « amples détalements », « amples opacements », etc. Signi-
ficativement, cette expérience de dilatation de soi consiste à éprouver 
les qualités du « Tout », selon cette formule évocatrice d’une « divine 

67 Voir M. Hulin, La Mystique sauvage. Aux antipodes de l’esprit, Paris, PUF, 2008. 
68 Sous dialyses, p. 41. 
69 Ibid., p. 45. 
70 Une salve, p. 27. 
71 Voir H. Vermorel, M. Vermorel, Correspondance Sigmund Freud et Romain Rolland, 

1923-1936, Paris, PUF, 1993. 
72 Désincarcération, p. 80. 
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translation »73 ; ce que corrobore le fait d’accéder à une lumière qui rend 
le sujet ébloui et en corollaire éblouissant : « Tu es une lumière éclatée / 
en faisceaux / Tu es / un feu / à peine reconnu »74, « Entrer dans la mer – 
et devient éclat, ce déjà-vécu décimé en mille scintillations »75. 

Ainsi, l’œuvre rejoint ce dont témoignent les personnes qui ont vécu 
une expérience d’éveil spirituel : le fait qu’il est possible de se relier au 
divin, non en vertu d’un rite qui permettrait de déverrouiller les portes 
du Royaume que les mystiques ont à cœur de partager, mais en raison 
d’une intimité infrangible entre le « Tout » et chaque être, lesquels in-
carnent autant de fragments d’une même source. C’est ce qu’évoque 
ce poème de Sous dialyses où le « elle » au centre du recueil est décrit 
comme « baignant dans l’alcôve de l’immensité. / Son corps peu à peu 
dévoilé et circonscrit par le ciel »76 – le « ciel » pouvant évoquer le prin-
cipe non intentionnel du Tao de la tradition chinoise, à laquelle la poé-
tesse est par ailleurs sensible. 

De ce point de vue, on voit la logique profonde qui sous-tend la 
construction des recueils, dans la mesure où l’exploration de l’inté-
riorité est vouée à donner accès à l’expérience de l’absolu : « au foyer 
de l’être / une lumière / se voûte peu à peu »77 – absolu dont procède, 
de façon transcendantale78, chacun des pouvoirs de l’individu (qu’ils 
soient l’expression d’un accès sensoriel au monde ou la manifestation 
d’une conscience qui éprouve des émotions ou des pensées). Comme 
le développe François Jullien, plonger en soi en quête de ce qui est le 
plus « intime » de la personne conduit à s’affranchir de l’identification 
à un ego délimité, au profit d’une expérience de nature métaphysique : 

C’est par l’intimité de Dieu en moi, autrement dit, Dieu étant même 
‘plus intérieur que mon intime’, que ‘je’ peux accéder à de l’Être, qu’un 

73 Sous dialyses, p. 20. 
74 Désincarcération, p. 26. 
75 Une salve, p. 30. 
76 Sous dialyses, p. 20. 
77 Désincarcération, p. 78. 
78 L’expression est empruntée dans le sens que lui donne le phénoménologue Mi-

chel Henry : elle désigne l’excédence de la Vie absolue à l’égard de la subjectivité, 
sans pour autant contredire au principe d’une relation d’immanence entre la Vie et la 
personne. Voir à titre indicatif : M. Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, 
Seuil, 2000. 



Refuser l’exténuation de la parole. L’engagement de Charline Lambert 253

sujet peut se connaître dans sa vérité et même qu’il se découvre engagé 
dans un devenir infini en même temps qu’il est singulier.79

4. Le choix d’investir la relation
La sensibilité mystique qui parcourt les recueils ne manifeste pas, 

pour autant, une fascination qui conduirait le sujet lyrique à chercher 
à s’absorber complètement et à se dissoudre dans l’expérience euphori-
sante d’un plus grand que soi dont il fait partie. En effet, si le titre Dé-
sincarcération du troisième recueil semble chercher une issue au cloison-
nement du sujet sur lequel se conclut Sous dialyses – « À chaque moment 
décloisonner. / Ou mieux éprouver ses cloisons »80 –, on y trouve l’ex-
pression d’un consentement aux limites de la condition incarnée : « Une 
chair, pourtant / comme une limite / à ne jamais pouvoir / outrepas-
ser »81, qui représente un garde-fou contre le risque de se perdre dans la 
contemplation mystique, assimilée à une fuite de soi en tant que :

 
ivresse 
de peu à peu 
se désinscrire 
du patrimoine de l’humanité82.

Cet enjeu concerne non seulement le fait de consentir à vivre dans 
un corps de façon à pouvoir « faire œuvre de chair »83 ; mais aussi, 
à l’encontre d’une « ardeur à l’effacement »84, d’accepter le fait d’être 
une structure égotique singulière : soit d’« adhérer à la / première per-
sonne / d’un pluriel crevé / en chemin »85. 

L’intuition d’une profondeur mystique qui habite l’individu s’ins-
crit essentiellement dans une perspective de réhabilitation de la profon-
deur de l’être – à l’encontre entre autres de la perte d’intériorité consé-
cutive à l’emprise de la rationalité scientifique, ainsi que le souligne le 
détournement de termes empruntés à la science. Ce qu’illustrent ces 

79 F. Jullien, De l’intime. Loin du bruyant amour, Paris, Grasset, 2013, p. 94. 
80 Sous dialyses, p. 70. 
81 Désincarcération, p. 23. 
82 Ibid., p. 53. 
83 Une salve, p. 34. 
84 Désincarcération, p. 88. 
85 Ibid., p. 89. 
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vers : « Et d’un éclat cette intuition d’être une matière qui a traversé 
des siècles de chair »86, « entre moi-même et moi, une moire d’infini 
[…]. Jamais rien ne dira mieux l’épisiotomie que l’agrandissement »87, 
« dedans / le vaste s’ouvre / en dorsaux où l’ample / déroule sa chair 
claire »88. 

Parallèlement à la quête d’une plénitude existentielle – traduite par 
les formules « habiter la nuit » et « entrer dans la mer » qui scandent 
le recueil Une salve – et aussi comme en tension, l’œuvre de Charline 
Lambert accorde une place prépondérante à la relation à autrui, en 
particulier la relation amoureuse qui cristallise l’enjeu de s’ouvrir à un 
autre afin de s’y unir. C’est significativement sur l’union des amants 
que se clôt Chanvre et lierre : « Comme aux Vêpres, elle s’agenouille ; il 
l’étreint et la prend, à bras-le-corps »89 ; tandis que c’est sur le manque 
de l’être aimé que s’ouvre Sous dialyses : « Elle n’a pas encore lui »90. Le 
motif de l’acte amoureux apparaît également dans les autres recueils 
de façon métaphorique91 : « Il s’accouple à ses sens, leur fait corps, la 
célèbre, la réjouit »92 ; « Joie à laisser / ces labours / te herser / l’être »93, 
« l’ivresse / de te tarir / des appartenances / quand tu trouves l’issue / 
en d’autres »94. 

L’enjeu de la relation est avant tout celui de donner droit de cité 
au désir qui traverse la subjectivité, ainsi que cela apparaît clairement 
formulé dès Chanvre et lierre95, et non une question de complétude entre 
deux moitiés qui chercheraient à retrouver un équilibre dans leurs re-
trouvailles. On peut lire en effet l’affirmation d’une force inhérente au 
fait d’accéder à son propre centre de gravité : « un jour il ne lui reste-

86 Ibid., p. 19. 
87 Une salve, p. 19. 
88 Une salve, p. 40. 
89 Chanvre et lierre, p. 67. 
90 Sous dialyses, p. 7. 
91 Cette thématique est en tension dans le dernier recueil alors que le sujet tente de 

se défaire de l’emprise nocive d’une figure d’amant, comme l’atteste la répétition : « plus 
jamais ce corps sombre lourd d’étoiles sur moi » dans le poème liminaire. 

92 Sous dialyses, p. 65. 
93 Désincarcération, p. 65. 
94 Ibid., p. 66. 
95 « Un désir grouille, venu de plus loin encore que l’œsophage, un désir plus rond 

que l’ombilic, plus brûlant que l’urètre. Un désir sonore en canal, qui élargit les digues 
des artères et érode l’épiderme », Chanvre et lierre, p. 31. 
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ra que cette gravité d’hélium »96, « Elle est le point commun de toutes 
ses divergences. / Elle rayonne, forcément »97. Par extension, il s’agit de 
voir dans l’importance accordée à la relation charnelle un choix : celui 
d’investir en priorité l’axe relationnel de l’existence, plutôt que l’élan 
égocentrique à approfondir des expériences spirituelles, de façon à 
s’oblitérer dans l’arrière-plan mystique du Tout. Dans cette perspective, 
on peut voir en filigrane une forme de sagesse qui parcourt l’œuvre : le 
fait de consentir sciemment à la condition de vivant, qui est une façon 
de vivre pleinement le projet de la Vie jouant à relationner avec elle-
même avec amour – ce dont le sujet lyrique a l’intuition dans ce poème 
au début de Désincarcération : 

Curieuse, en effet, cette expérience de 
l’autre, 
de quelque chose presque
malgré 
soi. 
Issue pourtant d’autres, 
issues dans d’autres…98

À cet égard, l’œuvre témoigne de la possibilité d’un cheminement 
spirituel fécond consistant à demeurer disponible pour accueillir 
l’autre – avec toutefois cette exigence de ne pas laisser entrer dans sa 
vie une personne qui ne soit pas en mesure de prendre soin du jardin 
que l’on porte en soi, au risque de voir ses propres horizons intérieurs 
réduits99. Car il s’agit d’une voie vis-à-vis de laquelle on dispose d’un 
pouvoir d’action concret, à l’inverse de celle qui se consacre à atteindre 
une expérience d’éveil – dans la mesure où aucune pratique ne peut la 
garantir. Comme le théorise François Jullien, on peut en effet concevoir 
que ce qui, de façon fondamentale, dynamise le désir d’union amou-
reuse est possiblement un désir d’illimité et d’inouï : 

[…] ce qui porte à la pénétration, et ce que celle-ci porte en elle, est d’ou-
vrir un intérieur, entre l’un et l’autre, qui se creuse en ‘le plus intérieur’ ; 

96 Sous dialyses, p. 39. 
97 Ibid., p. 54. 
98 Désincarcération, p. 20. 
99 « Plus jamais le voir, ses yeux avortant l’horizon », Une salve, p. 17. 
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et que cet intime […] est tentative de s’affranchir d’une telle exiguïté 
[…] et, la débordant, de toucher à de l’ouvert et de l’infini. ‘Pénétrer’, 
c’est sortir – sortir de ce confinement de soi et se hisser : ex-stase de 
l’ex-sister100.

*

L’intrication entre l’écriture et la vie affective, intime, confère à 
l’œuvre de Charline Lambert une force esthétique particulière. Le qua-
driptyque déploie à cet égard la tentative, différente pour chaque re-
cueil, d’offrir en partage une sensibilité singulière. Celle-ci ne constitue 
qu’un horizon des poèmes, puisqu’ils ne donnent accès qu’à la figure 
imaginaire d’un « sujet lyrique »101 constitué moins de sang que d’encre 
– en dépit de l’affirmation que « ceci / est mon sang »102. Ainsi, l’enga-
gement de la poétesse pour nourrir la puissance de la parole poétique 
consiste à nouer celle-ci à l’intrigue de l’existence ; ce que traduit le 
vers « fais toujours alliance avec ce qui te maintient provisoire »103 qui 
évoque l’enjeu d’adhérer à soi et fait écho à ses propos : « [j]e n’étais pas 
dans une humeur formidable à ce moment-là, mais je gardais quand 
même cet amour des mots […]. Conjurer tout ce qui précédait, conjurer 
les événements qui me faisaient du mal »104. 

On peut de ce point de vue associer au quadriptyque une dimension 
martiale, dans la mesure où l’écrivaine est sensible aux valeurs asso-
ciées aux pratiques de combat que met en lumière Elsa Dorlin105. Cet 
aspect s’inscrit moins dans la perspective d’attaquer que de défendre 
la profondeur de la vie affective ; ce qui se manifeste concrètement par 
l’affirmation abrupte de soi par le biais d’un langage révélant une sen-
sibilité tumultueuse (telle que la traduit le motif volcanique qui tra-

100 F. Jullien, De l’intime. Loin du bruyant amour, op. cit., p. 216. 
101 Sur cette question, on peut se tourner vers l’ouvrage collectif dirigé par Dominique 

Rabaté : Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, coll. « Perspectives littéraires », 1996.
102 Une salve, p. 29. Le déictique peut désigner le « langage précaire » évoqué au début 

du poème. 
103 Sous dialyses, p. 26. 
104 Propos de Charline Lambert recueillis dans : « Focus sur Charline Lambert, Prix 

Scam du Parcours littéraire en 2020 », art. cit. 
105 E. Dorlin, Se défendre. Une philosophie de la violence, Paris, Zones, 2017. 
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verse les recueils106). La porosité entre textualité et affectivité souligne 
la nécessité du langage poétique pour éclairer la richesse de l’existence, 
comme le suggère ce poème : 

Face aux infinis, elle creuse le vers. Elle le creuse, elle le creuse, en pro-
longe encore l’écho, elle y fore un puits, puis sa tombe. 
Et elle rejaillit en lui, incandescente, en jetant le poème par-dessus 
bord107.

L’enjeu est d’esquiver le fait de ne pas aborder la vie – « cette matière 
plus ardente que les mots »108 – avec suffisamment d’intensité pour la 
goûter pleinement, dès lors que « vivre en retenue, c’est se terrer »109. 
On voit en retour se tisser une relation chiasmatique à la poésie : si 
la puissance et la justesse de la parole importent à Charline Lambert, 
c’est parce que réciproquement elles s’avèrent essentielles à la vitalité 
de l’être, si l’on s’accorde à reconnaître qu’elles sont possiblement la clef 
« des joies incendiaires »110, voire des « salves d’infini ». 

Si le rapport à soi paraît prépondérant, il faut cependant préciser, 
comme le souligne Christophe Meurée, que malgré l’absence de répons 
escamotant l’adresse au lecteur à la cataphore biblique « ceci est mon 
sang », « le lecteur n’en est pas moins omniprésent […]. Les fluides sont 
offerts à la lecture comme autant de matière formant cette salve de sons 
que le papier rend faussement muets »111 – en particulier la salive asso-
ciée à la bouche et, par contiguïté, à l’acte de parole. À la forme parfois 
percutante des poèmes s’oppose ainsi, de façon à trouver un équilibre, 
une pudeur corollaire à l’indétermination énigmatique du cadre énon-
ciatif à partir de Chanvre et lierre : pudeur qui offre au lecteur toute la li-
berté de se reconnaître lui-même dans la matière personnelle des mots. 

106 « Quand il essaie de dire veine entre les lèvres, aucune lave n’afflue à l’horizon » 
(Chanvre et lierre, p. 20) ; « aussi grave que la voix d’un volcan qui part en fumée » (Sous 
dialyses, p. 38) ; « Toi qui es lave » (Une salve, p. 28). 

107 Sous dialyses, p. 34. 
108 Ibid., p. 39. 
109 Chanvre et lierre, p. 20. 
110 Désincarcération, p. 70. 
111 C. Meurée, Préface, art. cit., p. 10. 


