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Dans Le passé à l’œuvre. Essais d’histoire littéraire, Jean Balsamo fait 
le point sur ses principales recherches et propose une série de travaux 
dans lesquels il étudie et interprète différentes éditions d’œuvres lit-
téraires, le plus souvent dans une perspective philologique et sur une 
longue période : de la Divine Comédie de Dante aux Promessi sposi de 
Manzoni. Professeur de littérature française de renommée internatio-
nale, Jean Balsamo étudie en particulier les relations littéraires entre 
la France et l’Italie au XVIe siècle, mais aussi les différentes éditions 
critiques des Essais de Montaigne dont il est spécialiste. Il a coordonné, 
par ailleurs, l’édition critique des Essais pour la «  Bibliothèque de la 
Pléiade » publiée chez Gallimard en 2007.

Le passé à l’œuvre est précédé d’un avant-propos de Bernard Teys-
sandier et Jean-Louis Haquette et d’un avertissement de l’auteur qui 
illustre la différence entre l’historien et l’historien de la littérature. Cette 
différence est essentielle pour comprendre l’ensemble du travail ana-
lytique de Balsamo, puisque, en bon historien de la littérature, son ob-
jectif est de retracer la genèse des œuvres afin de répondre aux besoins 
spécifiques de la reconstruction historico-philologique.

L’ouvrage comprend quatre parties  : D’un autre biais, Littérature et 
idéologie, Le temps long des lettres et L’institution et la mémoire, chacune 
traitant de questions liées à l’étude critique des textes et à leur recons-
truction historique (Manzoni, Pétrarque, Dante, entre autres). Un Index 
nominum, relatant les noms des « auteurs et personnages historiques 
nés avant 1800 », et une table des matières complètent le volume. 

La première partie, soit D’un autre biais, débute par l’essai La raison 
du philologue. Le texte des Essais et son édition critique. Cette contribution 
se concentre sur certaines éditions des Essais de Montaigne, en parti-
culier l’édition de 2007 publiée par la « Bibliothèque de la Pléiade » à 
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laquelle l’auteur a participé. D’après les interprétations de Balsamo, le 
but de cette dernière édition est essentiellement un retour aux origines, 
en prenant pour modèle l’exemplaire dit de Bordeaux, à partir duquel 
il a été possible de reconstruire une édition plus fidèle des Essais, consi-
déré comme la plus authentique par rapport aux réinterprétations et 
aux relectures posthumes.

Fictions biographiques est la deuxième contribution de la première par-
tie, composée de deux petits paragraphes dont le premier, La vie comme 
œuvre d’art, se penche sur la belle édition critique des Mémoires d’An-
ne Teissier-Ensminger publiée par H. Champion en 2007 et consacrée à 
Jacques-Auguste de Thou, magistrat, historien et homme politique fran-
çais décédé en 1617. L’équilibre du travail critique et d’une traduction 
française « aussi élégante que précise » (p. 39) font l’objet d’un éloge de 
Balsamo, qui loue la précision terminologique liée aux connotations juri-
diques de ces  Mémoires. Le deuxième paragraphe, Biographie d’écrivain ou 
biographie littéraire ?, s’interroge sur la différence entre ces deux typolo-
gies de biographie. Si la biographie d’écrivain, ou plutôt d’un écrivain, se 
concentre sur la vie et la carrière artistique de ce dernier en tant que « ré-
daction d’une ‘Vie’ » (p. 42), la biographie littéraire est au contraire la bio-
graphie d’un écrivain interprétée en fonction de l’étude de sa production 
écrite, ce que Balsamo définit comme une « biographie critique » (p. 43). 

 Pierre de Ronsard est au cœur de la troisième contribution, Histoire 
du livre, histoire littéraire. Balsamo vise d’une part à y mettre en évidence 
la biographie du poète français rédigée par François Rouget, qui est, 
selon lui, l’une des plus belles et complètes. D’autre part, il pose l’accent 
sur la rareté des réécritures, des ratures et des brouillons des manus-
crits de Ronsard, ce qui empêche une reconstruction plus détaillée de 
la genèse de ses œuvres.

Dans son essai La Renaissance en débat, Balsamo analyse l’époque 
de la Renaissance en suivant trois démarches. La première concerne 
le concept de Renaissance proprement dit, vu comme un moment 
de retour aux valeurs gréco-romaines. La deuxième se penche sur la 
recherche conséquente de ses délimitations chronologiques appro-
priées. Dans ce contexte, la périodisation proposée par Fumaroli (de 
la fin du XVe siècle au début du XIXe siècle) est bien considérée par 
l’auteur. La troisième démarche examine la « Kultur der Renaissance » 
théorisée par Burckhardt, qui désigne d’une part un concept positif 
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de renouvellement général et de perfection, mais qui est, d’autre part, 
« porteur d’une dynamique critique » (p. 68) au fil du temps. 

Les Promessi sposi ou les joies sublimes de la Contre-Réforme est la tra-
duction française du texte italien prononcée le 14 septembre 2017 dans 
le cadre de la Giornata Sapegno à Morgex en Italie. Cette contribution se 
concentre d’abord sur la Contre-Réforme, concept introduit par l’histo-
riographie allemande, en particulier par Ritter, ensuite sur l’influence de 
la Contre-Réforme sur le premier roman historique de la littérature ita-
lienne, Promessi sposi. Balsamo souligne qu’alors que le catholicisme était 
une religion qui « célébrait dans la joie, en chantant laetare, la victoire de 
la vie sur les forces du mal et de la mort » (p. 79), le protestantisme était, 
en revanche, une déviation du message catholique. Cela peut être vu 
dans les thèmes sous-jacents aux Promessi sposi, qui ont été analysés par 
les critiques italiens tout en excluant le thème religieux de la Contre-Ré-
forme, et en s’orientant vers l’étude de la dimension sociale. 

La dernière contribution de la première partie, La critique comme lieu 
de mémoire. À propos de Natalino Sapegno, est un hommage à Natalino 
Sapegno, chercheur italien défunt, peu habitué à la définition de savant 
ou d’érudit, mais grand critique apprécié à la fois du monde univer-
sitaire et du grand public. Balsamo lui reconnaît le privilège d’avoir 
« osé » introduire une vision jusqu’alors négligée, à savoir le recours 
à la critique littéraire pour étudier tous les phénomènes historico-litté-
raires d’une période donnée.

La deuxième partie du volume, Littérature et idéologie, s’ouvre sur un 
essai au titre emblématique Franco Simone et le paradoxe de l’italianisme. 
Balsamo, louant le sens critique de Simone, met l’accent sur la dicho-
tomie « italianisme et anti-italianisme » dans la France du XVIe siècle. 
Il estime que l’anti-italianisme, qui était souvent confondu avec l’ita-
lophobie, est une réaction puissante à la pression des voisins italiens. 
En ce sens, Simone a contribué, selon Balsamo, à mettre en avant une 
critique plutôt constructive, visant le profit commun des deux civili-
sations, qui restent inextricablement liées, malgré les différences et les 
désaccords.

En 1555 et, plus précisément, sous le règne de François Ier, un certain 
nombre d’ouvrages, destinés à illustrer la langue française dans diffé-
rents contextes : littéraire, juridique, diplomatique, etc., ont vu le jour. 
Le Discours de la servitude volontaire de La Boétie est sans doute l’un des 
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exemples les plus réussis d’illustration de la langue juridique, selon 
l’interprétation de Balsamo, une « célébration du français par un essai 
d’éloquence » (p. 124). Balsamo s’attarde sur les différents aspects inhé-
rents à l’illustration de la langue française : du besoin d’imiter la langue 
italienne qui, de langue régionale, est devenue langue de prestige, à 
l’illustration concrète d’une langue juridique qui, dans ces mêmes an-
nées, tentait de se libérait de la tyrannie du latin (voir l’Ordonnance 
de Villers-Cotterêts). Par conséquent, La Boétie cherche à systématiser 
une langue « nationale » pour faire réfléchir les générations futures sur 
la nécessité d’une langue française capable de rivaliser avec toutes les 
autres langues européennes, notamment l’italien.

Tyrannie, despotisme et servitude « turquesque », présenté à l’occasion 
de la journée d’étude Représenter la tyrannie le 12 octobre 2013 à The 
University of Chicago Center in Paris, est un essai qui se penche sur 
une démarche lexicologique outillée et une démarche sémantique liées 
aux mots et à l’évolution des concepts de « tyrannie », « despotisme » 
et « servitude ».

Dans l’essai Rhétorique et politique dans Les Gordiens et Maximins (1589) 
d’Antoine Favre, Jean Balsamo remet en lumière une tragédie de la fin du 
XVIe siècle en France. Issue d’un mélange heureux entre des témoignages 
grecs et romains, la tragédie de Favre, comme l’auteur le précise, porte sur 
l’éloge du prince et une certaine réprimande de la tyrannie. Cependant, 
Balsamo propose une autre lecture qui porte également sur l’aspect poli-
tique de la tragédie et plaide pour une « souveraineté harmonique » où 
l’équilibre entre l’État, et donc le pouvoir, et le peuple pourrait être atteint.

Aux origines du cosmopolitisme moderne : Montaigne « romain » explore 
d’abord les significations du mot « cosmopolite » et de son dérivé « cos-
mopolitisme  » pour ensuite s’attarder sur l’expérience de voyage de 
Montaigne et sur sa conception de cosmopolitisme. D’après Balsamo, 
si le mot désignait jadis un citoyen « affranchi du pouvoir despotique 
des rois » (p. 155), Montaigne n’a jamais utilisé « cosmopolite », dans ce 
sens, ni dans ses Essais ni dans son œuvre posthume Journal du voyage 
en Italie dont la première édition remonte à 1774, où l’essayiste utilise le 
mot pour la première fois avec son sens moderne. En fait, comme Bal-
samo l’explique, l’éditeur de la première édition du Journal du voyage en 
Italie qualifie Montaigne de « véritable cosmopolite » parce qu’il avait, 
entre autres, l’habitude d’utiliser la langue du pays qu’il visitait. C’est 
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pourquoi une grande partie de son ouvrage posthume est écrite en ita-
lien. Cela conforte la thèse de Balsamo sur cette « romanité » cosmopo-
lite de Montaigne, qui donne ainsi au terme son sens moderne.

Le dernier essai de la deuxième partie, Machiavel post-moderne, se 
propose d’explorer et de réfléchir sur l’ouvrage de John McCormick Ma-
chiavellian Democracy publié en 2011. Le commentaire de Balsamo vise 
avant tout à analyser le machiavélisme et le phénomène proprement 
dit considéré comme néfaste en France, et associé généralement à la 
piètre réputation et aux choix politiques de Catherine de Médicis, ainsi 
qu’au massacre de la Saint-Barthélemy, qui ont suscité des critiques très 
négatives à l’égard des différents gouvernements italiens de l’époque. 
Selon Balsamo, McCormick n’utilise le « moyen » Machiavel que pour 
déplacer l’attention du lecteur sur la situation politique américaine et 
sur de nouveaux courants politiques néo-républicains, qui n’ont que de 
vagues références aux théories machiavéliques, qui tiennent compte de 
« la régulation boursière et l’équité fiscale » (p.180), éléments étrangers 
au concept premier associé au machiavélisme en Italie et en France.

Une belle épigraphe de Malherbe ouvre la troisième partie du vo-
lume, dont le premier article est consacré à Pétrarque. Pétrarque en Eu-
rope : Pétrarque européen ? se concentre sur la définition du « Pétrarque eu-
ropéen » (European Petrarchism) proposée par un courant de chercheurs 
américains pour lesquels l’écrivain arétin peut être considéré comme un 
véritable poète et écrivain européen au sens moderne du terme. Balsamo 
partage cette hypothèse, précisant que l’espace linguistique de la romani-
tas de Pétrarque est la véritable essence « européenne » qui fait du poète 
un représentant d’un certain européisme ante litteram. 

L’invention d’un moraliste  : Montaigne souligne l’émergence du 
concept de moralisme associé à Montaigne. Balsamo fait un excursus 
des principaux auteurs français qui, du XVIe siècle au XXe siècle, ont 
considéré Montaigne comme un auteur moraliste emporté par une lec-
ture sans doute trop partiale des Essais. Jacques-André Naigeon, qui se 
penche surtout sur le domaine religieux abordé par l’écrivain, Hugo 
Friedrich pour qui le moralisme de Montaigne devient en fait « une vé-
ritable science des mœurs » (p. 206) ne sont que quelques-uns des édi-
teurs ou des érudits cités. C’est à partir de Friedrich, comme l’explique 
Balsamo, que l’évolution du sens de « moraliste » associé à Montaigne 
s’élargit pour abandonner le sens éthique lié aux mœurs. 
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Si au XVIe siècle le véritable scandale reposait sur la dénonciation 
politique et religieuse, ce qui a souvent conduit à la mise à l’index de 
certains livres, Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné est, selon Balsamo, 
un bon exemple de l’opposition des valeurs morales et des valeurs lit-
téraires qui faisaient scandale à l’époque. Poésie et fanatisme : Les Tra-
giques d’Agrippa d’Aubigné vise d’abord à mettre à nu la solitude d’un 
auteur qui a vu son poème publié anonymement. Un partisan hugue-
not, soit un infidèle, qui parle sur un ton apocalyptique, mentionnant 
Dieu à quelques reprises, sous-tend le choix de construire une fiction 
littéraire « hors du temps ». Tout cela est pour Jean Balsamo un cas sin-
gulier qui n’a pas d’équivalent « ni dans la poésie officielle, ni dans l’en-
semble des genres et des formes mineures » (p. 240). Ce « prophète de 
malheur », tel que Balsamo le définit, a offert au public et à la critique 
une œuvre grandiose dont le fanatisme n’est pas une fin en soi, mais 
vise essentiellement une certaine « séduction poétique ».

Modèle dantesque et création littéraire en France traite de la perception 
du modèle dantesque dans le contexte français, en réfléchissant à cer-
tains points essentiels tels que l’universalité de l’œuvre de Dante, qui 
n’a toutefois pas donné lieu à une étude systématique dans les écoles 
françaises, contrairement à l’Italie, et l’absence de l’œuvre de Dante 
chez les grands écrivains français du XIXe siècle, à l’exception du ca-
tholique Paul Claudel. L’essai est divisé en quatre parties, chacune 
consacrée à la réception du modèle de Dante en France. Traductions 
et retraductions met l’accent sur les traductions de la Comédie. Les tra-
ductions de l’œuvre majeure de Dante étaient très répandues jusqu’au 
XVIIIe siècle, surtout parmi les gens lettrés, alors que les XIXe et XXe 
siècles ont vu très peu de retraductions de la Comédie. Cela a contribué 
en partie à la démythologisation du modèle dantesque en raison d’une 
certaine difficulté de traduction, notamment dans le respect des endé-
casyllabes italiens. Dans Le discours sur Dante et la Comédie, Balsamo 
se concentre en particulier sur l’œuvre dantesque et sur la circulation 
des copies au cours des XVIe et XIXe siècles, période pendant laquelle 
l’Enfer a bénéficié d’une plus grande diffusion au détriment des autres 
parties de l’œuvre. La troisième partie homonyme de l’essai de Balsamo 
met en avant la circulation de la Comédie parmi des auteurs français 
tels que Chateaubriand, qui a donné du lustre à certains vers figurant 
dans les Mémoires d’Outre-tombe. Toutefois, selon Balsamo, la Comédie 
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dantesque n’a pas été jugée apte à être reproduite en raison d’un déca-
lage temporel trop évident, d’une transposition inadéquate de valeurs 
éthiques et symboliques impensables en d’autres temps. La dernière 
partie, La célébration du poète, conclut cet excursus dantesque par un 
florilège d’auteurs qui ont célébré le poète florentin pris surtout « en 
qualité d’homme, exilé et amoureux de Béatrice et en qualité de poète 
génial » (p. 271). Dans Note sur la réception figurée de la Divine comédie 
en France Jean Balsamo explore les représentations artistiques, notam-
ment celles de l’Enfer, la partie la plus traduite et répandue en France. 

La quatrième et dernière partie du volume, L’Institution et sa mé-
moire, se veut une sorte de recueil de panégyriques qui rend hommage 
à la mémoire de personnalités importantes du monde universitaire 
que Jean Balsamo, par reconnaissance, célèbre pour leur zèle et leur 
génie. Éloge de Lionello Sozzi est une oraison à la mémoire académique 
de Lionello Sozzi, décédé en 2015. Balsamo retrace les années d’étroite 
collaboration qu’ils ont passées ensemble et ses pistes de recherche 
préférées, en particulier le XVIIIe siècle, Rousseau, Mme de Staël, 
Montaigne et Boccace. Académicien, philologue et homme de lettres, 
Sozzi a entretenu des relations avec les grands savants de son temps 
dans un esprit de partage des savoirs qui était devenu le fondement 
de ses objectifs académiques et personnels. Balsamo a essayé de saisir 
cet héritage, signe de l’immense estime qu’il portait à son collègue 
turinois.

Le deuxième éloge est dédié à la mémoire de Louis Terreaux. De 
même que Lionello Sozzi, décédé, lui aussi, en 2015 et avec qui Ter-
reaux avait fondé le Centre d’études franco-italien des universités de 
Savoie et de Turin (CEFI). Doyen et professeur de langue et littérature 
françaises également spécialisé dans le XVIe siècle, les études de Louis 
Terreaux ont porté sur Ronsard, Jean-Antoine de Baïf, Marc-Claude de 
Buttet et bien d’autres. Balsamo reconnaît, entre autres, son érudition et 
sa grande dévotion pour son objet d’étude.

À l’occasion du XXe anniversaire de la mort d’Enea Balmas en 2014, 
Jean Balsamo chante les louanges de ce critique littéraire sui generis, 
très apprécié. Il salue cet « historien des idées » pour qui la réalité des 
choses et la « démythologisation » des grands écrivains du passé ont 
contribué à l’originalité et à la diffusion de nouvelles perspectives ana-
lytiques visant à renouveler la critique littéraire.
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Le dernier hommage de Balsamo est dédié à Jean Paul Barbier-Muel-
ler, représentant d’une ancienne tradition de gens de lettres dont les ac-
tivités ne dépendaient pas directement du milieu universitaire. Retiré 
du monde des affaires, Barbier-Mueller a pu se consacrer entièrement 
à l’étude de Ronsard et de la Pléiade, ses principaux centres d’intérêt, 
enrichissant au fil du temps sa Bibliothèque poétique, une collection de 
travaux des poètes français du XVIe siècle.

Le passé à l’œuvre est, pour conclure, un ouvrage complet et exhaus-
tif qui témoigne de la fine érudition de Jean Balsamo dans ses études 
littéraires, centrées notamment sur les écrivains français du XVIe siècle 
dont, en particulier, Montaigne. À propos des thématiques évoquées, 
Balsamo propose une lecture inédite, attentive aux détails et particuliè-
rement éclairante, constituant une référence essentielle pour une inter-
prétation raisonnée du monde littéraire français, notamment celui du 
XVIe siècle, dans une perspective comparatiste. 


