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Résumé

Le soliloque qui constitue La disparition du paysage de Jean-Philippe Toussaint est de
toute évidence un discours sur le manque. Le je-narrateur, sorti d'un coma a la suite d'un
attentat qui le laisse immobilisé dans un fauteuil roulant, passe sa convalescence a Ostende,
ot il souffre d’amnésie. Il tente de regarder 'horizon depuis la fenétre de sa chambre, n'ar-
rivant pas a percer le brouillard qui opacifie sa conscience (d’écrivain) ainsi que la plage (de
la littérature) a cause des travaux de construction d'un batiment qui lui bouchent la vue.

1l s’agit de « lointaines évocations littéraires qui affleurent a la surface de [s]a mé-
moire blessée, éparse et dissociée » qui habitent ce je-narrateur, qui apparemment « ne
mangque de rien », mais, en réalité, manque de tout.

Congu pour une représentation théatrale, ce texte a été ensuite retravaillé pour se
fictionnaliser, stigmatisant ainsi, par cette torsion, un je-narrateur prisonnier d’un présent
immobile, manquant de passé et de futur.

La disparition pose davantage le probleme du régime duel de la présence et de I'ab-
sence dans le manque méme. Par les nceuds conflictuels que le manque tisse avec les
biais de la représentation et de la narration, les ceuvres toussaintiennes viennent poser la
problématique de ce mouvement oscillatoire.

Cette étude se propose d’analyser le fonctionnement des formes de manque déclinées
dans ce texte et les dispositifs narratifs de cette fiction « chimere » et « métaphore », mais
sans pour autant oublier sa valeur brachylogique de parabole plurielle de la production
romanesque de Toussaint porteuse de manque : accident, voire imprévu et disparition.

Mots-clés : littérature, disparition, manque, métaphore, brachylogie

Abstract

The soliloquy that constitutes Jean-Philippe Toussaint’s La disparition du paysage is ob-
viously a discourse on lack. The “I-narrator”, awakened from a coma following an attack
that leaves him immobilized in a wheelchair, spends his convalescence in Ostend, where
he suffers from amnesia. He tries to look at the horizon from the window of his room,
unable to pierce the fog that clouds his conscience (as a writer) as well as the beach (of
literature) because of the construction work of a building that limits his view.

These are “distant literary evocations that emerge on the surface of [his] wounded,
scattered and dissociated memory” that inhabit this “I-narrator” who apparently “lacks

! Cet article a été I'objet d'une communication présentée le 12 octobre 2022 dans le
cadre du Colloque international La Brachylogie du manque et ses implications poétiques,
éthiques et pédagogiques qui a eu lieu a I'Université Tunis El Manar du 12 au 14 octobre 2022.
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nothing” lacking, in reality, everything. Designed for a theatrical performance, this text
was then reworked to become fictionalized, stigmatizing by this twist, an “I-narrator”
prisoner of an immobile present, lacking past and future.

The disappearance poses more the problem of the dual regime of presence and absence
in the very lack. Through the conflictual knots that lack weaves with the biases of repre-
sentation and narration, the works by Toussaint problematize this oscillatory movement.

This study proposes to analyze the functioning of the forms of lack declined in this
text and the narrative devices of this fiction “chimera” and “metaphor”, but without for-
getting its brachylogicalvalue of plural parable of the novelistic production of Toussaint
bearer of lack: accident, even unforeseen and disappearance.

Keywords: literature, disappearance, lack, metaphor, brachylogy

Introduction

Victime d’un attentat qui le laisse immobilisé dans un fauteuil rou-
lant, le je-narrateur toussaintien de La disparition du paysage (Minuit,
Paris, 2021)? sorti d'un coma, passe sa convalescence a Ostende® — lieu
familier au lecteur habituel de I'écrivain belge — o1, solitaire et arrimé a
sa chaise roulante?, il souffre d’amnésie.

Le soliloque qui constitue cet ouvrage est de toute évidence un dis-
cours sur le manque’ ; le je-narrateur tente de regarder 1’horizon de-
puis la fenétre de sa chambre®, n‘arrivant pas a percer le brouillard qui
opacifie sa conscience (d’écrivain) ainsi que la plage (de la littérature)
a cause des travaux de construction d’un batiment qui limitent sa vue.

Ce sont des « lointaines évocations littéraires qui affleurent a la
surface de [s]a mémoire blessée, éparse et dissociée » qui habitent ce
je-narrateur qui apparemment « ne manque de rien » (DP, p. 9) ne man-

2 Dorénavant on citera I'ceuvre avec DP suivi du numéro de la page ou des pages.

* Ostende est I'un des lieux de I'écriture de l’écrivain belge. ].-P. Toussaint, Mes Bu-
reaux. Luoghi dove scrivo, Venezia, Amos, 2005 et ].-P. Toussaint, C'est vous l’écrivain, Paris,
Le Robert, 2022. Dorénavant on citera l'ceuvre avec I'acronyme CVE suivi du numéro de
la page ou des pages.

* Ici on peut entrevoir un renvoi a Rear Window, (Fenétre sur cour) le film améri-
cain a suspense produit et réalisé par Alfred Hitchcock pour la compagnie Paramount
Pictures qui met en scéne James Stewart dans le réle d’un photographe qui, a la suite d'un
accident, se retrouve en fauteuil roulant et passe son temps a observer ses voisins, dont
un qu’il commence a soupgonner de meurtre. Grace Kelly joue le role de la petite amie de
Stewart, Thelma Ritter celui de son infirmiere, Wendell Corey un détective, et Raymond
Burr le voisin suspect.

° Cf. M. Marzano, Le désir : un équilibre instable entre manque et puissance, dans « Ana-
lyse Freudienne Presse », XV, n. 1, 2007, pp. 33-42.

¢ Les fenétres étant un élément récurrent dans la production toussaintienne. Cf. N.
Kapriélan, Le plus fort dans un roman c'est qui manque, dans « Les Inrockuptibles », 22 sep-
tembre 2009, n. 721.
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quant, en réalité, de tout : « Mais je dois me rendre a I'évidence, je suis
seul depuis longtemps dans cet appartement, avec un mur de béton
aveugle pour seul horizon » (DP, p. 46).

Congu pour une représentation théatrale’, ce texte a été ensuite re-
travaillé pour se fictionnaliser, stigmatisant ainsi, par cette torsion, un
je-narrateur prisonnier d'un présent immobile, manquant de passé et
de futur, comme on peut lire dans le passage qui suit : « J'ai le senti-
ment qu’il n'y a pas de discontinuité dans ma vie, que cela fait des mois
maintenant que je suis immobilisé ici dans un fauteuil roulant et que les
journées se succedent identiques, devant la fenétre de cet appartement.
Combien de temps va durer ma convalescence, je I'ignore » (DP, p. 9).

Cette étude se propose d’analyser le fonctionnement des formes de
manque déclinées dans ce texte et les dispositifs narratifs de cette fiction
« chimere » et « métaphore » (DP, p. 46), mais sans pour autant oublier
sa valeur brachylogique® de parabole plurielle de la production roma-
nesque de Toussaint porteuse de mangque : accident, voire imprévu et dis-
parition.

1. L’accident

Les différents héritages dans l'ceuvre toussaintienne — postmoder-
nisme, nouveau roman, nouveau houveau roman, minimalisme — ont
été déja abordés ailleurs’ mais je les souligne ici car il me semble qu’ils
contribuent grandement a comprendre la démarche brachylogique de
l'auteur belge dans sa volonté a la fois d’expérimenter les genres pour
les renouveler dans une production romanesque qui se veut pivotée
vers une sorte d’« infinitésimalisme »'° : « L'adjectif infinitésimal fait au-
tant référence a l'infiniment grand qu’a l'infiniment petit, il contient ces
deux infinis qu'on devrait toujours trouver dans les livres » (CVE, p. 42).

L'expérimentation de l'écrivain participant d’un véritable systeme
qui consiste a mettre sa production littéraire a I'’épreuve « accidentelle »
de différents arts : photographie, cinéma, arts plastiques, musique'!, de

7 https://theatre-cite.com/programmation/2021-2022/spectacle/la-disparition-du-pay-
sage/ (consulté le 10 juin 2022).

8 M. M’henni, Le Retour de Socrate, ou l'introduction a la nouvelle brachylogie, Université
de Tunis Al-Manar, Ed. Brachylogia, 2015.

?M. G. Petrillo, Jean-Philippe Toussaint et le malaise de I’homme contemporain, Fasano-Pa-
rigi, Schena-Alain Baudry et C*, 2013.

L. Demoulin, Pour un roman infinitésimaliste (entretien réalisé par Laurent Demou-
lin a Bruxelles, le 13 mars 2007) in J.-P. Toussaint, L"Appareil-photo, Paris, Minuit, coll. «
double », 2007.

' C. Meurée, M. G. Petrillo, La Chaise ou comment faire basculer les assises de la réalité et
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différents héritages'?, Toussaint étant profondément convaincu d’'une
« dualité inhérente a la création » : « Ce qu’on contrdle, ce qui échappe
—, il est également possible d’agir sur ce qui échappe, et qu’il y a place
dans la création artistique, pour accueillir le hasard, I'involontaire, 1'in-
conscient, le fatal et le fortuit » (Jean-Philippe Toussaint, Nue, Minuit,
Paris, 2013, p. 24)".

Cette « ontologie de l'accident »'* doit faire I'objet d’un réexamen
théorique du concept pour qu’on puisse inclure a cette étude ce que j'en
pense étre deux autres manifestations, a savoir d'un c6té I'imprévu et
de l'autre le blocage de I'écrivain, les deux constituant la « matrice » et
les « gammes » de son écriture, comme on peut le lire dans le passage
qui suit & propos d’Echec, son premier roman :

Matrice parce qu’Echec porte déja en soi, de facon secréte et invisible,
une grande partie de mon univers littéraire, on y retrouve des théma-
tiques, des constantes, des obsessions que je développerais par la suite.
Et gammes parce que jai écrit neuf versions de ce livre, au présent, au
passé, a la premiére personne, a la troisieme personne (CVE, pp. 25-26).

Le recours a la philosophie d’Aristote peut étre utile pour com-
prendre la dimension toussaintienne de l'accident, ce que Catherine
Malabou reconnait étre « une tache philosophiquement difficile »'.
C’est tout d’abord dans la Métaphysique qu’ Aristote'® interroge la notion
d’accident et en propose une double définition. La premiere fonde 'ac-
ception générale que l'on retient communément aujourd’hui, a savoir
que l'accident survient par hasard, de fagon non-intentionnelle et donc
inattendue. Le philosophe illustre sa définition en prenant 'exemple
d’un navire qui, un jour de grand vent, accoste a Egine sans avoir eu le
projet de s’y arréter. Pour Aristote, il y a bien la accident dans la mesure
ou la finalité du voyage ne correspond pas a ce qui était initialement
prévu : la destination du navire n’était pas Egine mais un autre port

de la fiction, dans L’Entre-deux, « Jean-Philippe Toussaint en coulisses : making of, expérimen-
tations, décalages », in 1. Roussel-Gillet, E. Thoizet, (dir.) n. 9, vol. I, 2021, en ligne : https://
lentre-deux.com/index.php?b=161.

12 A. Hertich, Jean-Philippe Toussaint et Alain Robbe-Grillet sur le double circuit, in M.
Bertrand, K. Germoni, A. Jauer (dir.), Existe-t-il un style Minuit ?, Aix-en-Provence, Presses
universitaires de Provence, 2014, pp- 124-134.

3 Dorénavant on citera le roman avec N suivi du numéro de la page ou des pages.

14 C. Malabou, Ontologie de I'accident, essai sur la plasticité destructrice, Paris, Léo Scheer, 2009.

5 Ibid, p. 33.

16 Aristote, Métaphysique, Paris, Le Grand Livre du Mois, 1991.
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et c'est la tempéte seule qui est responsable de ce changement de cap
(Aristote Métaphysique, p.178). Aristote fait reposer sa deuxieme défi-
nition sur une distinction préalable entre l'essence et 'accident mais il
opere toutefois ici un rapprochement inattendu entre les deux concepts
suggérant que l'accident, s’il ne constitue pas l'essence de I'étre, ne lui
appartient pas moins. Il opere donc une classification entre les acci-
dents « par soi », qui appartiennent au sujet, et les accidents qui, eux,
surviennent en raison d’'une cause extérieure'”, comme dans le passage
qui suit :

Le mot accident a encore un autre sens, et il s'applique a tout attribut
d’une chose quelconque qui ne fait pas partie de son essence, mais qui
ne lui appartient pas moins « par soi ». Par exemple, c’est un attribut
« accidentel » pour le triangle d’avoir ses trois angles égaux a deux en-
droits (Aristote Métaphysique, p. 178).

Or, comment l'accident, dont le surgissement parait toujours fulgu-
rant, instantané et unique, peut-il se voir répété, décliné et transfor-
mé en un principe structurant qui préside a la composition de I'ceuvre
toussaintienne ? « Comment se fait-il alors que le chemin tout tracé qui
m’attendait ait pu a ce point m’échapper ? » (CVE, p. 18).

En effet, dans le texte en question, un désormais habituel renvoi in-
tertextuel au roman La Salle de Bain (DP, p. 30) porte le lecteur a se figu-
rer immédiatement le je-narrateur qui lit Les Pensées de Pascal immergé
dans sa baignoire.

Or, aussi bien 'ceuvre pascalienne que le théoreme de Pythagore
cité en épigraphe de La Salle de Bain, désorientent le méme lecteur qui
est amené a superposer les notions du triangle d’Aristote, celui de Pas-
cal et le théoreme de Pythagore en I'amenant aussi a associer la matrice
de l'ceuvre toussaintienne a savoir La Salle de Bain et la gamme, a savoir
La disparition du paysage : « Le carré de I’hypoténuse est égal a la somme
des carrés des deux autres cotés » (SdB, épigraphe).

Dans ce méme triangle si cher a Robbe Grillet', le lecteur peut y voir
aussi le triangle émetteur-personnage-destinataire dont parle Cesare

17 Sur ce sujet on renvoie a la lecture de : A. Urbanas, La notion d'accident chez Aristote :
logique et métaphysique, Paris, Les Editions Bellarmin/Les Belles Lettres, 1988 ; P. Tes-
sier, Chapitre 6. Définir l'accident. Du concept philosophique a I'événement « malheureux », Le
corps accidenté. Bouleversements identitaires et reconstruction de soi, in P. Tessier (dir.), Paris,
Presses Universitaires de France, 2015, pp. 189-216.

18 B. Morrisette, Intertextual Assemblage dans Robbe-Grillet form topology to the Golden
Triangle, New York, Grove Press, 1986.
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Segre’, triangle évident dans Projet Borges, un projet toussaintien inte-
ractif disponible sur son site et que I'écrivain partage avec ses lecteurs.

Et dans ce sens, l'accident, en tant que virage syncopathique de la
composition du triangle aristotélicien envers I'imprévuy, le hasard, n’est
pas seulement pensé comme « accidentel » — c’est-a-dire comme une
cause extérieure qui frappe l'écrivain — mais, envisagé comme « ce qui
est », C’est-a-dire en appartenant a son essence méme d’écrivain.

Ce principe enrichit la mosaique infinitésimale — voire 1'essence —
de la production romanesque toussaintienne, de la problématique sur
l'origine de la création littéraire, I'une des préoccupations de I'écrivain
belge : « J'ai toujours été fasciné par les coulisses. Ce que jappelle « les
coulisses », c’est ce que recouvre en général le mot making of. [...] Je me
demande dailleurs si je n‘ai pas toujours été davantage fasciné par le
processus de création que par 'ceuvre produite » (CVE, pp. 10-11).

A Tappui de mon hypothese, il est intéressant, & ce propos, de re-
lever la terminologie employée par Paul Virilio® (Virilio 2005, p. 27)
qui congoit 'accident comme un révélateur, l'envisageant ainsi comme
étant toujours déja la, en attente de surgir, justement un imprévu, défi-
nition que le lecteur peut retrouver codifiée dans Nue : « Car la perfec-
tion ennuie, alors que I'imprévu vivifie » (N, p. 25).

Dans le cas de 'ouvrage de Toussaint, dong, il faut nécessairement
changer le présupposé sur lequel repose la définition de 'accident pour
qu’il ne soit plus seulement envisagé comme ce qui arrive de maniere
accidentelle mais pour qu’elle soit révélée également dans sa dimension
essentielle et « fondatrice » (CVE, p. 57) de l'acte de la création fondé sur
le manque : « Rien ne me menace physiquement, mais jai peur. Je me
sens oppressé devant I'horizon que bouche le brouillard » (DP, p. 19).

Cela revient a proposer I'hypothése brachylogique que dans la
poétique toussaintienne l'accident est toujours déja la, qu’il est onto-
logique :

Je suis toujours ici, physiquement, a Ostende, immobile dans mon fau-
teuil roulant au sixieme étage, dans cet appartement, mais mon esprit
a pris le large et, porté par le vent et les embruns, entrainé par le grand
air et le sable qui fuit en rampant sur la plage les jours de tempéte, je
parviens a m’abstraire de la réalité ot1 je suis encalminé depuis des mois
(DL, pp. 13-14).

9 C. Segre, Intrecci di voci. La polifonia nella letteratura del Novecento, Torino, Einaudi,
1991, p. 7.
2 P. Virilio, L’Accident originel, Paris, Galilée, 2005.
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Ce changement de perspective, rendu possible par une manipu-
lation temporelle opérée par 'écrivain tout au long de sa production
romanesque?, encourage, sur le plan de I'analyse proposée ici, une fo-
calisation sur la valeur brachylogique de la dynamique de l'accident :
« Depuis combien de temps je me trouve ici, je n’en ai aucune idée, j'ai
depuis longtemps perdu la notion de temps et 'idée méme de la chro-
nologie » (DF, p. 22).

L'accident soutient I'imprévu, le blocage, le manque, I'immobilisme
de I'écrivain, préoccupation que le lecteur peut retrouver réitérée dans
La Réticence (Minuit, Paris, 1991), Football (Minuit, Paris, 2015) — sous
forme de chute —, L'Urgence et la Patience (Minuit, Paris, 2012) et Nue.

Son surgissement induit plus largement la posture de I'écrivain par
rapport a la représentation de la réalité dans le roman, « une intrusion
intolérable du réel dans mon univers personnel » (DP, p. 36), tandis
que sa répétition autorise son inscription dans sa poétique, comme le
démontre le passage qui suit : « Au début des années 1990, pendant
que jécrivais La Réticence a Madrid, j'ai connu un grand blocage. [...]
L'expérience douloureuse de I'écriture de La Réticence, livre que je nar-
rivais pas a écrire, que j’ai failli abandonner plusieurs fois » (R, pp. 58
et UP, p. 22).

Provoquant toujours une rupture, la cyclicité de 'accident dans la
production toussaintienne est double, car elle a la possibilité a la fois de
mettre un terme et de faire éclore un nouveau début. L'accident tous-
saintien a I'instar de l'accident becketien crée des formes et des cycles,
il surgit, dure, détruit, mais aussi régénere, comme la disparition et le
manque?.

2. La disparition

Le projet toussaintien est notamment de résister a la disparition
par « un geste » d’écriture®. Car si le projet réussit, la disparition sera
elle-méme annulée, il s’agit d’une « disparition de la disparition »*, ses

21 C. Meurée, M. G. Petrillo, Persiste et signe : “rien de moins que Toussaint”, dans « Ro-
man 20-50 », n. LXXII, C. Meurée, M. G. Petrillo (dir.), Jean-Philippe Toussaint, M.M.M.M.
(Faire l'amour, Fuir, La Vérité sur Marie, Nue), décembre 2021, pp. 131-144.

2 « Car le mouvement de disparition dont Blanchot est devenu le héraut tend vers
une maniere d’exténuation (ou de dénudation, comme chez Beckett) des principes de
la fiction ». D. Rabaté, Désirs de disparaitre. Une traversée du roman frangais contemporain,
Rimouski/Trois-Rivieres, Tangence éditeurs, 2015, p. 40.

2 Voir a ce propos : J.-P. Toussaint, La Mélancolie de Zidane, Paris, Minuit, 2006.

#D. Rabaté, Désirs de disparaitre. Une traversée du roman francais contemporain, op. cit., p. 36.
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« traces fossiles » (CVE, p. 51) faisant partie de sa logique essentielle.
Dans l'ceuvre toussaintienne, la figure de la disparition entretient ef-
fectivement des relations complexes avec les processus de production
de sens. En minant le fonctionnement de la référentialité, elle délie la
structure de la représentation tout en y puisant son effectivité. Ces pro-
blémes constituent le nceud central du discours toussaintien, qui résulte
d’une interrogation posée au probleme de la disparition, comme de la
lecture d'un extrait d” Autoportrait (a I'étranger) (Minuit, Paris, 2000)>:

Jusqu’a présent, cette sensation d’étre emporté par le temps avait tou-
jours été atténuée par le fait que jécrivais, écrire était en quelque sorte
une fagon de résister au courant qui m’emportait, une maniére de m’ins-
crire dans le temps, de marquer des repéres dans I'immatérialité de son
cours, des incisions, des égratignures (AE, pp. 119-120).

Contrairement au lipogramme de Perec®, en posant 'hypothese que
la disparition est intrinsequement liée a une (re)médiation brachylo-
gique — a la production ainsi qu’a l'usage, a la reprise ou au détour-
nement d’actes de médiation —, I'idée qui semble soutenir la posture
toussaintienne est que la disparition ouvre vers un régime d’interaction
particulier, comme dans le passage qui suit : « Je préfere 'idée, plus
sinueuse, de courant, des eaux qui se mélangent, chaque livre, intera-
gissant avec les autres »*.

Dans une écriture aux aspects visuels et performanciels®, laquelle
s’élabore en relation avec des fiches d’identité spéculaires®, la dispa-
rition toussaintienne suppose bien siir que quelque chose ne paraisse

% Dorénavant on citera cette ceuvre avec AE suivi du numéro de la page ou des pages.

% Sur ce sujet voir : M. Costagliola d’Abele, Cacher le genre par la contrainte pour
dire l'indicible : du lipogramme de Perec au « lipogenre » de Garréta, dans « Revue italienne
d’études frangaises » (en ligne), 10 | 2020, en ligne dés le 10 novembre 2020, (consul-
té le 04 octobre 2022). URL : http://journals.openedition.org/rief/6173 ; DOI : https://doi.
org/10.4000/rief.6173.

7 ].-P. Toussaint, Construire des réves de pierre, propos recueillis par M. Tran Huydans,
dans « Le Magazine littéraire », octobre 2009.

% « Mon écriture est visuelle ; en méme temps elle est essentiellement littéraire,
car c'est avec les mots que je travaille, toutes mes images sont constituées de mots. Je
construis des images avec les mots, des images en mouvement qui constituent une sorte
de monologue intérieur visuel. Parfois, si j’ai un doute sur un geste, je me léve, je mime
le geste et je me regarde 'accomplir avant de le décrire. Je me dédouble assez facilement
dans ces cas-la ». J.-P. Toussaint, Construire des réves de pierre, cit.

# C. Meurée, M. G. Petrillo, « Dire je sans le penser » : qui es-tu, Monsieur Jean-Phi-
lippe Toussaint ? in J.-M. Devésa (dir.), Lire, Voir, Penser I'ceuvre de Jean-Philippe Toussaint,
Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2020, pp. 59-68.
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plus, mais surtout, que cette soustraction au régime du paraitre appa-
raisse comme conflictuelle et disjonctive. Il s’avere effectivement in-
suffisant de dire qu'une chose était et qu’elle n’est plus : la disparition
toussaintienne implique plutot de faire 'expérience de la déréférentia-
lisation, c’est-a-dire qu’il faut reconnaitre qu’a I'impossibilité de diriger
le regard vers le disparu s’adjoint la difficulté de le pointer par le biais
du langage : « Ce n'est qu'au terme d’intenses efforts que je parviens
enfin a m’échapper vers 'imaginaire » (DP, p. 13).

Non seulement les coordonnées spatio-temporelles sont-elles indé-
finissables, mais le signifiant s'opacifie également, n'admettant aucun
signifié certain et, surtout, aucun référent défini :

Je ne me souviens plus tres bien de moi, de qui je suis, de qui jétais plu-
tot. Pourtant ma conscience du présent n'est pas altérée, elle est méme
particulierement aigué, comme si la mise a l'arrét forcée de 'ensemble
de mes autres facultés me faisait soudain percevoir, avec une attention
décuplée, afflitée, acérée, I'instant visible (DP, p. 10).

La figure de la disparition vient de surcroit problématiser 'opposition
entre la présence et 'absence, autre préoccupation de l'écrivain comme
on peut le lire dans L’Appareil-photo (Minuit, Paris, 1989)*: « Il y aurait la
toute I'étendue de 'immobilité qui précede la vie et toute celle qui la suit,
a peine plus lointaine que le ciel que j'avais sous les yeux » (AP, p. 113).

La conjonction des aspects formels et du discours des ceuvres tous-
saintiennes informe ce qu’on peut définir comme « une poétique de la
remédiation ». Dans cette poétique particuliere se dessine non pas la
disparition en tant que telle (entreprise impossible s’il en est), pas da-
vantage son idée, trop vaste, ni sa figure, trop définie, mais ce qui sera
désigné comme le motif de la disparition. Cette expression a 'avantage de
faire coincider brachylogiquement deux sens qui cernent bien le role qui
est conféré a la disparition dans I'ceuvre toussaintienne : elle est a la fois «
motif » en ce sens qu’elle est posée comme cause ou moteur de l'agence-
ment intermédial qui prend forme dans les ceuvres, mais « motif », aussi,
en ce sens que la disparition s’y dessine en acquérant une forme de maté-
rialité — dans le sens actif de manque : « Mes pensées se polarisent sur un
point lointain de mon horizon intérieur, et je sens s’esquisser une scéne
du roman dans mon esprit, encore informe, pas encore complétement
sortie de sa chrysalide d’ou1 je la vois émerger lentement » (DP, p. 35).

¥ Dorénavant on citera I'ceuvre avec AP suivi du numéro de la page ou des pages.
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3. L’architecture brachylogique du manque

Qu’est-ce que le manque ? Pour répondre a cette question Toussaint ne
prend pas le chemin habituel de qui pose et développe une interrogation
dans les limites de l'argumentation littéraire. Dans l'ceuvre en question
la disparition et le manque soutiennent du saut d'un dict qui — dans un
au-dela de la démonstration, donne corps a une pensée de la monstration :
« J’évolue dans cette scéne en devenir, encore informulée, immateérielle,
que je laisse affleurer doucement a ma conscience » (DD, p. 35).

D’ailleurs, le je-narrateur toussaintien amnésique et immobile dans
son fauteuil roulant n’est-il pas dans l'attente que quelque chose se
montre ? « Il n‘arrive vraiment rien dans ma vie pour que la seule pré-
sence d’un chien sur le rivage fasse figure d’événement » (DP, p. 12).

Toussaint postule une variation du concept du manque autour de la
question de l'exigence des preuves du visible face a I'invisible, sujet tres
cher & Eliane Chiron® : « Je les vois s’éloigner, se dissiper lentement sous
mes yeux avant de disparaitre, au point que je ne sais pas si ces images
mentales angoissantes correspondent a une réalité que j'ai vécue ou si
elles ne sont que le fruit de I'imagination morbide » (DP, p. 18).

Or, c’est plutot de la (de)monstration dont la parole toussaintienne
procede. Le manque toussaintien inscrit avec des mots un au-dela des
mots. Dans un sens heideggerien, on peut assigner a l'écriture de Tous-
saint la prise en charge de cette double fonction de l'inscription du
mangque dans la mémoire®, lorsqu’il voit en ce dernier le stratageme de
ré-ecrire la littérature :

Je regarde I'épais brouillard a travers la vitre, et il me semble que le monde
extérieur a la méme consistance que ma mémoire. Mon passé enfoui dans
des profondeurs indéchiffrables, se présente comme une vaste étendue in-
forme et cotonneuse, dans laquelle je jette des coups, de projecteur au ha-
sard pour essayer de retrouver mes souvenirs. Parfois je parviens a isoler
dans la lumiere quelques heures disparues de mon passé (DP, pp. 19-20).

Le manque que Toussaint tente d’échapper, est la voie de la trans-
formation que réalise 'écriture comme maniere d’habiter le manque :
« Pour moi c’est plutdt 'absence ‘d’apres” que délimite ce mur infran-
chissable » (DP, p. 21).

3UE. Chiron, L'énigme du visible. Poiétique des arts visuels, Paris, Publications de la Sor-
bonne, 2013.

2 C. Ciocan, Heidegger, la mort et la totalité, dans « Revue philosophique de la France
et de I'étranger », vol. CXXXIV, n. 3, 2009, pp. 291-308.
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Le manque se laisserait alors entendre comme l'architecture d’une
demeure de l'écrivain, c’est la le sens du mur que le je-narrateur voit
construire devant ses yeux jour apres jour, « lentement, inexorable-
ment » (DP, p. 43) ; il s’agit d’'un mur « qui se dresse maintenant dans
son champ de vision » (DP, p. 43) et qui le sépare de la réalité, il s'agit
de son bureau « symbolique » (CVE, p. 43), puisque « ce qui importe,
c’est le coté abstrait du bureau, son essence immémoriale » (CVE, p. 53).

Cette juxtaposition du manque fonctionne comme le recto et le verso
d’une méme feuille de papier, le fondement du mur, voire du manque,
se dévoile comme « ex-istence », comme décentrage pour en saisir son
centre, toujours « ex-centré » : « C'est peut-étre ¢a que j'ai toujours par-
ticulierement aimé dans I'écriture, le fait, pour atteindre le monde, de
devoir s’éloigner du monde » (CVE, p. 54).

Le manque détermine non seulement I’ « ex-istence » de I'écrivain
comme modalité d’étre, mais aussi suppose qu’habiter le monde n’est
autre que de fonder la demeure de I'étre de ce « dehors » : « Plus rien
ne me porte vers le monde extérieur. Le paysage s’est éteint a jamais
devant moi » (DP, p. 45).

Conclusion

Cette esquisse du motif du manque dans les ceuvres du corpus tous-
saintien montre entre autres que la disparition pose davantage le pro-
bléeme du régime duel de la présence et de I'absence dans le manque
méme. Par les nceuds conflictuels que le manque tisse avec les biais de
la représentation et de la narration, les ceuvres toussaintiennes viennent
problématiser ce mouvement oscillatoire.

Le manque toussaintien implique donc une disparition et une trace.
Les trois notions, disparition, manque et trace, sont conjointes dans leur
paradoxe intrinseque,® qui se résume dans « cette longue évocation
grise et mélancolique de la vue [...] est ma derniére vision consciente,
la derniere intuition, le dernier instant visible de ma vie qui sacheve »
(DP, p. 47).

Le manque toussaintien n’a aucune consistance matérielle, aucune
épaisseur, mais sa profondeur est infinitésimaliste. Il ne s’agit pas d'une
extension de la disparition, s’agissant plutdét d’une trace, une « trace
fossile » qui témoigne la présence de l'écrivain dans l'infinitude du
mangque, dans son absence.

¥ G. Rubino, Une narrativité paradoxale, in M. Dambre, B. Blanckeman (dir.), Roman-
ciers minimalistes, 1979-2003, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, pp. 71-80.
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L'infinitude qui donne le manque - dans sa valeur brachylogique
de parabole plurielle de la production romanesque de Toussaint - cor-
robore 'hypothese des traces du je-narrateur toussaintien, ces petits
riens* convoquant brachylogiquement et épistémologiquement I'illi-
mité du manque comme seule limite possible :

L’air, alors, en méme temps que la pensée amenuisée, que I'imagina-
tion raréfiée, vient a manquer. L'espace commence a se retirer, les murs
s’ébranlent et se rapprochent de moi [...] alors, commence de s’insinuer
dans mon esprit le soupgon que la réalité que je suis en train de vivre
[...] est une fiction, ou tout au moins une chimere, une métaphore. (DP,
pp- 45-47)

*]. Poirier, Le Pas grand-chose et le presque rien, in B. Blanckeman, A. Mura-Brunel, M.
Dambre (dir.), Le roman francais au tournant du XXI* siécle, Paris, Presses Sorbonne Nou-
velle, 2004, pp. 371-380.



