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MONDO, ECOLOGIA, NUOVO REALISMO
APPUNTI SULLA POESIA DI ANDREA ZANZOTTO

«e l’insetto imprigionato nell’ambra 
si sveglierà e desidererà nuovamente dormire»

(Carlo Bordini)

Riassunto
La poesia di Andrea Zanzotto si presenta al lettore contemporaneo sotto il segno 

della crisi ecologica. Il discorso poetico di Zanzotto riflette la struttura globale delle sfide 
climatiche. La distruzione del paesaggio, macrotema immanente all’intero svolgimento 
della sua opera, evoca per noi il tempo delle catastrofi e le reazioni di Gaia. Il dubbio sulla 
sopravvivenza di un mondo a venire, che è nel nucleo originario della sua ispirazione, 
da Dietro il paesaggio alle IX Ecloghe, è il tema che il nuovo millennio eredita dalla crisi 
dell’Antropocene. In questo intervento si è tentato di mettere in relazione la poesia di 
Zanzotto con il pensiero di Bruno Latour, stabilendo alcune affinità e correlazioni possi-
bili e fissando talune immagini e metafore costanti.

Parole Chiave: Andrea Zanzotto, Bruno Latour, crisi ecologica, sfide climatiche, An-
tropocene

Abstract
Andrea Zanzotto’s poetic discourse is characterised by the representation of the eco-

logical crisis and climate challenges. The destruction of the landscape is in fact an imma-
nent macro-theme in his entire work, and it evokes the time of catastrophes and Gaia’s 
reaction. The doubt about the survival of a world to come, which is at the core of his ins-
piration, from Dietro il paesaggio to the IX Ecloghe, is the theme that the new millennium 
inherits from the Anthropocene crisis. In this article, an attempt has been made to relate 
Zanzotto’s poetry to Bruno Latour’s thought, in order to establish some possible affinities 
and fix some constant metaphorical images.

Keywords: Andrea Zanzotto, Bruno Latour, ecological crisis, climate challenges, An-
tropocene

La poesia di Andrea Zanzotto1 si offre al lettore contemporaneo 
come indice di una rottura aderente all’intelligenza collettiva della cri-

1 Per le poesie e alcuni testi critici si fa riferimento a A. Zanzotto, Le poesie e prose 
scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta, con due saggi di Stefano Agosti 
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si ecologica2. Si tratta di una suggestione attualizzante cui è difficile 
sottrarsi: Zanzotto ha dato voce a un’esperienza storica inscritta nella 
struttura globale delle sfide climatiche. La distruzione del paesaggio, 
macrotema immanente all’intero svolgimento dell’opera, evoca per noi 
il segno e le reazioni di Gaia3. Come Pasolini, il poeta di Pieve di Soli-
go è stato intellettuale disorganico nel verso di una considerazione in 
negativo del miracolo economico, una formidabile mutazione destina-
ta a produrre effetti catastrofici nello spazio di una o due generazioni. 
Soprattutto, nell’assenza di un registro ideologico, che nella sua poesia 
viene integralmente assorbito dalla fedeltà a un’ambiente, a un ecosi-

e Fernando Bandini, Milano, Mondadori, 1999. Il volume sarà indicato con la sigla PPS. 
Per le singole raccolte saranno invece utilizzate le seguenti sigle: DP, Dietro il paesaggio; 
El, Elegia e altri versi; Vc, Vocativo; Ecloghe; LB, La Beltà; SFS, Gli Sguardi i Fatti e Senhal; Pq, 
Pasque; GB, Il Galateo in Bosco; Fos, Fosfeni; Im, Idioma; Met, Meteo. Per le raccolte succes-
sive si rimanda a Andrea Zanzotto, Tutte le poesie, a cura di Stefano Dal Bianco, Milano, 
Mondadori 2011. Le raccolte sono identificate con le seguenti sigle: Sov, Sovrimpressioni; 
Cg, Conglomerati. 

2 Attraverso la «verticalità noetica e passionale della loro parola poetica», scrive Alber-
to Russo Previtali, Pasolini e Zanzotto hanno affrontato «in autonomia e in anticipo, certi 
problemi cruciali dell’Antropocene». In particolare, Zanzotto «si è focalizzato […] sugli 
effetti che le nuove forme di dominio producono sulla natura e sul paesaggio, sostenendo 
a più riprese l’impossibilità di rimanere nella visione storica classica (la ‘storia mediter-
ranea’) e affermando la necessità di confrontarsi con un nuovo tipo di temporalità, una 
temporalità geologica che sconvolge la prospettiva antropocentrica». Si veda Alberto Rus-
so Previtali, Pasolini e Zanzotto. Due poeti per il terzo millennio, Firenze, Cesati, 2021, p. 14.

3 Secondo Isabelle Stengers l’intrusione di Gaia, immagine che evoca le conseguenze 
del cambiamento climatico, si dispiega sul piano di una contingenza cieca, casuale, cata-
strofica. «Quella che chiamo Gaia – scrive Stengers – fu battezzata così da James Lovelock 
e Lynn Margulis all’inizio degli anni Settanta. Per loro, si trattava di trarre una lezione 
da ricerche che avevano mostrato il denso insieme di relazioni che connette tutto ciò 
che le discipline scientifiche hanno l’abitudine di trattare separatamente: i viventi, gli 
oceani, l’atmosfera, il clima, i suoli più o meno fertili. Dare un nome, “Gaia”, a questo 
concatenarsi di relazioni significava insistere su due conseguenze di quelle ricerche. Ciò 
da cui dipendiamo, e che è stato così spesso definito come qualcosa di “dato”, il quadro 
globalmente stabile delle nostre e dei nostri calcoli, è il prodotto di una storia di coevo-
luzione, i cui primi artigiani, nonché i veri, perpetui autori, furono innumerevoli popoli 
di micro-organismi. E Gaia, ‘pianeta vivente’ deve essere riconosciuta come un “essere” 
e non assimilata a una somma di processi». Cfr. I. Stengers, Nel tempo delle catastrofi. Resi-
stere alla barbarie a venire, edizione italiana a cura di Nicola Manghi, Torino, Rosenberg & 
Seller 2021 (per la citazione si rinvia al formato elettronico, Pos. 1332-1337). Ancora sulla 
capricciosa contingenza delle manifestazioni collegate al riscaldamento globale: «Gaia 
è il nome di una forma inedita, o forse dimenticata, di trascendenza: una trascendenza 
sprovvista di quelle speciali qualità che permettevano d’invocarla come arbitro, garante 
o risorsa; un concatenamento di forze suscettibile, e tuttavia indifferente tanto alle nostre 
ragioni quanto ai nostri progetti» (Pos. 1371).
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stema, e alle forme di vita che lo identificano, Zanzotto esprime una 
forma di impegno intrattabile e radicale. Nella guerra che, secondo il 
filosofo Bruno Latour, oppone i “terreni” ai “moderni”4, i sostenitori 
fedeli della Terra agli accelerazionisti e tecnocrati di ogni estrazione, il 
poeta può essere senza alcun dubbio arruolato nelle fila dei primi. 

Nella lettura della turbomodernità e dei suoi miti – e in modo esem-
plare l’impresa spaziale dell’allunaggio nel 1969 – il poeta di Pieve di 
Soligo vede avanzare il tempo della fine («la vicenda non umana / del 
mio fuisse umano»5): la «realtà attuale», osserva presentando Gli Sguardi 
i Fatti e Senhal, porta con sé «la distruzione capillare di tessuti psichici 
che hanno retto l’umano per decine di millenni» e prelude alla «fine di 
tutto un tempo, di un eone che include la stessa preistoria»6. Andrea 
Cortellessa ha messo in relazione questa prospettiva cosmologica con 
l’emersione del tempo geologico – inteso come «spaventoso trauma»7. 
Per Cortellessa Zanzotto è «stato anche un formidabile logoteta […] 
proprio per l’anticipo pluridecennale con cui ha ‘profetizzato’ formule e 
concezioni oggi considerate centrali»8. Rientrano nel numero delle intui-
zioni anticipatrici l’idea e il concetto della “microstoria” e la «fascinazio-
ne atterrita per la scala disumanamente ‘geologica’ della storia e quelli 
che in Filò chiama i ‘Megasecoli’ precedenti all’Antropocene» 9. Ma il po-
eta solighese può anche essere considerato «l’antesignano, almeno nella 
nostra letteratura, di quello che dai tardi anni Ottanta è stato chiamato 
Spatial turn», e della linea della cosiddetta Ecopoetry direttamente rap-
presentativa delle tematiche della crisi socioambientale10. 

4 Si veda il testo della conferenza di Vancouver del 2013 riprodotta nell’ultimo capito-
lo del volume: B. Latour, Essere di questa Terra. Guerra e pace al tempo dei conflitti climatici, a 
cura di Nicola Manghi, Torino, Rosenberg & Sellier, 2019.

5 Fuisse [Vc], I, vv. 27-8.
6 Si veda il commento dell’autore riportato nelle note a Gli Sguardi I Fatti e Senhal, in 

PPS, pp. 1530-37, p. 1531.
7 «Il vero grande trauma che non è stato ancora digerito, anche socialmente, è quello 

per cui fino a una certa epoca si passava di millennio in millennio, il tempo storico tradi-
zionale, e poi fu necessario a partire dal secolo XIX un brutale aggiornamento, che nella 
nostra letteratura ha portato a poesie come ‘Sopra una conchiglia fossile’, accettate anche 
dalla Chiesa». Cfr. A. Zanzotto, Eterna riabilitazione di un trauma di cui s’ignora la natura, a 
cura di Luca Barile e Ginevra Bompiani, Roma, Nottetempo, 2007, pp. 45 e 46.

8 Cfr. A. Cortellessa, Zanzotto. Il canto nella terra, Roma-Bari, Laterza, 2021, p. 40.
9 Ibid.,  pp. 40-1.
10 Ibid.,  pp. 40-1. 
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Nei testi degli anni Cinquanta – e in particolare in Vocativo – la rottu-
ra della temporalità storica si tematizza in una serie di immagini apoca-
littiche o cosmogoniche, il tempo della fine è dilatato in fantasmagorie, 
gorghi atomici e grumi torbidi di materia germinale: «Vedo felci / avan-
zare e sciuparsi nelle nere / correnti, e tra vaganti / inferni, gorghi ato-
mici, il pudore d’ortica / e il vino e il dolce lavoro di Dolle / deprimere il 
suo lume»11; «Chiarore acido che tessi / i bruciori d’inferno / degli atomi 
e il conato / torbido d’alghe e vermi, / chiarore-uovo / che nel morente 
muco fai parole / e amori»12. Allo stesso tempo, la cristallizzazione delle 
immagini della natura nei modi di una dizione idillica, arcadica, astrat-
tamente idealizzante e formulare, è sconnessa e dissestata dall’urto an-
che linguistico della modernità tecno-scientifica. La poesia zanzottiana 
è immediatamente guidata dall’intuizione che «il contesto fisico, che i 
moderni avevano dato per scontato, […] è divenuto instabile»13 per l’a-
zione di una forza geo-umana catastrofica. Come scrive Latour, nella sua 
versione più accelerata l’Antropocene ha una estensione di circa 70 anni, 
un periodo insignificante nella durata del Pianeta, il cui inizio può esse-
re indicato nelle prime esplosioni atomiche. La stessa formula di «tempo 
geologico» viene allora utilizzata per un evento più breve dell’Unione 
Sovietica, e in questa ibridazione delle scale temporali «la distinzione tra 
storia e geostoria» risulta «improvvisamente scomparsa»14. 

I segni della violenza metamorfica impressa al paesaggio sono codificati 
nel macrotesto zanzottiano mediante l’invenzione metaforica di una agen-
tività (agency) pulviscolare e mobile, che elide il tratto distintivo umano/
inumano e si configura come pura eccedenza ridondante di senso. Nelle 
Ecloghe la rappresentazione dell’hortus conclusus solighese si offre nei modi 
della pienezza, del gremito, nella efflorescenza di sensi e forme, con movi-
menti fluidi, radiali, a onde (“Apprenderai, selva ondata”, Ecl. V) e a sciami:

Alberi, cespi, erbe, quasi 
veri, quasi all’orlo del vero, 

11 Caso vocativo [Vc], II, vv. 20-5.
12 Esistere psichicamente [Vc], vv. 17-23.
13 Cfr. B. Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, Prefazione di Luca Mercalli, 

Traduzione di Donatella Caristina, Milano, Meltemi, 2020, p. 21. 
14 Si rimanda in particolare alla quarta delle Gifford Lectures, cui si farà riferimento 

anche nel seguito: B. Latour, L’Antropocene e la distruzione (dell’immagine) del Globo, in La 
sfida di Gaia, cit., pp. 165-209, pp. 171-72.
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dal dominio del monte che la gran luce simula
sempre tornando, scendendo
a incristallirvi 
in oniriche antologie: 
mite selva un lamento 
mite bisbigliate un accorato 
ostinato non utile dire. 
Significati allungano le dita, 
sensi le antenne filiformi. 
Sillabe labbra clausole 
unisono con l’ima terra.
Perfettissimo pianto, perfettissimo.15

Lo «speciale declamato zanzottiano»16, di cui parla Raboni in una 
nota critica alle Ecloghe, è composto da segmenti lirici contrappuntati 
da inflessioni ironiche e beffarde, in un «connubio tra idillio e fanta-
scienza»17; irrorata da una «luce da esplosione» la campagna, scrive an-
cora Raboni, non localizza uno spazio «privilegiato, di isolamento e di 
felice ignoranza rispetto a una vicenda di estraneazione, reificazione, 
calcificazione che si sopporti altrove, lontano: ma – al contrario – come 
il suo vuoto, abbacinante controstampo»18. 

L’Ecloga V riprende il leitmotiv della pervasiva immanenza del reale 
che si protende al soggetto come sovrabbondanza di immagini, sensi e 
percezioni risorgenti19 – il “sempre” leopardiano di cui Zanzotto esaspe-
ra l’iteratività, «l’eterno ritorno di un rursus […] assolutizzato e quasi so-
stantivato dalla memoria» (Dal Bianco). Il fitto, il gremito, il non-finito, 
il molteplice («Il firmamento degl’inverni»; «colline fitte come petali») 
trovano ordinamento e leggibilità in partizioni rigorosamente scandite, 
in simmetrie elette e scale armoniche di anafore e anadiplosi:  

Diffuse oltre 
oltre il firmamento degl’inverni 

15 Ecloga I. I lamenti dei poeti lirici, vv. 1-14.
16 Cfr. G. Raboni, La difficile attualità di Zanzotto (1962), in Id., Poesia degli anni Sessanta, 

Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 76-8, p. 77.
17 Ibid., p. 78.
18 Ibid., p. 77.
19 «Apprenderai, selva ondata, tinnito / di amicizie e consensi, / di labbra vibratili, lei 

plurima / come gli steli le foglie le proliferazioni / tue nei suoi raggi». Ecl. V, vv. 67-71.
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con mozzata lucente armonia 
vi rivedeva a onde
la mia memoria rizzata divinante, 
onde balsamo e fede, 
fede, dorsi rigogliosi di neve. 
Diffuse oltre
oltre l’affanno della primavera, 
balza che liberandosi 
l’inerme e caldo occhio favorisce 
“con miglior corso e con migliore stella”: 
oggi colline fitte come petali 
nella rosa, onde di maggio, 
soli impigliati in frange e lappole, 
verdicante sapere
che tutto insegna riflette stabilisce.20

Come si è ricordato precedentemente, nella quarta delle Gifford 
Lectures, tenute a Edimburgo nel 2013, Latour ha fissato l’attenzione 
sulla scomparsa della «distinzione tra storia e geostoria», dal momento 
che «i cicli del carbonio e dell’azoto assumono un’importanza cosmi-
ca simile a quella delle ultime glaciazioni o del progetto Manhattan»21. 
L’Antropocene, annota ancora Latour, può diventare il «concetto filoso-
fico, religioso, antropologico e […] politico più pertinente che possa es-
sere assunto quale alternativa alle nozioni di moderno e modernità»22. 

Un motivo specifico della riflessione latouriana può essere messo in 
relazione con l’esperienza poetica di Zanzotto: la “rilocalizzazione”23, 
movimento che implica un rifiuto di logiche globaliste e che si attua su 
molteplici piani. Rilocalizzare significa, infatti, abbandonare un modello 
filosofico e epistemologico totalizzante, che ha radici platonico-teologi-
che, per abbracciare la sferologia di Sloterdijk (e Lovelock) centrata sulla 
prossimità, l’omeostasi e il controllo climatico. Una conseguenza signi-
ficativa è il recupero della antica visione del mondo sublunare, quasi un 
ritorno all’universo tolemaico, abitato da una quantità di agenti (microbi, 

20 Ecloga IV. “Lorna, Gemma delle colline” (da un’epigrafe), vv. 1-17.
21 Cfr. B. Latour, L’Antropocene e la distruzione (dell’immagine) del Globo, cit., p. 172. 
22 Ibidem.
23 “La ragione per cui la rilocalizzazione del globale è divenuta così importante è che 

la Terra stessa non può essere afferrata globalmente da nessuno. È la lezione fondamen-
tale dell’Antropocene”. Ivi, p. 197. 
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batteri, piante, rocce, strati calcarei ecc.) e di collettivi, comunità, sim-
bionti, che ne identificano la contingente fragile unicità al confronto della 
estesa, incommensurabile dominanza della morte nello spazio cosmico.   

Il lavoro critico di Zanzotto, disseminato in saggi brevi che sono 
esplorazioni verticali di temi e testi avvertiti di volta in volta come ur-
genti, è apparso ai suoi molti lettori come un esercizio diagnostico teso 
a verificare storicamente e biograficamente l’accumulo di occasioni e di 
esperienze. Dagli scritti sulla letteratura è possibile ricavare una map-
patura dettagliata di territori che non sono mai neutrali o indifferenti 
rispetto alla costruzione del linguaggio poetico. Se Montale – soprat-
tutto, com’è noto, il poeta di Satura – ha un cospicuo rilievo tra i suoi 
interventi critici, diverso è lo sguardo su Sereni, non tanto sulla base di 
immediate affinità espressive, che non si vedono direttamente, quanto 
piuttosto per la sua esemplarità nel quadro della «problematica della 
poesia postbellica»24. Nella posizione ostinatamente anti-sperimentale 
che ne determina il tono meditativo e l’equilibrio stilistico, Gli strumen-
ti umani (1965) aprono un discorso sul linguaggio poetico che rivela 
una disseminata tensione meta-enunciativa. Basti pensare alla varietà 
e “specializzazione” dei verbi del dire, la cui dilemmatica graduazione 
circoscrivere il disordine dei segni propagato, in un diverso campo di 
tensioni, dalle pratiche dalla neoavanguardia. La «reazione-azione di 
Sereni» è stata «la più compromessa e risentita, la più disponibile e in-
sieme la più restia a persuasioni»25. La condizione dei poeti ermetici era 
dominata dalla «ripetizione all’infinito di una presenza propria della 
poesia autoprospettantesi come unicità iniziale-edenica»26; dunque, con 
termini mutuati dal linguaggio della psicoanalisi, come «eros regredito 
a narcisismo»27. Respingendo quella eccezionalità a-storica, Sereni «ha 
accettato in pieno l’intimazione a infrangere la bolla, l’ampolla della 
partenogenesi, a riesaminare le forme di una propria relativa adesione 

24 Cfr. A. Zanzotto, Gli strumenti umani (1967), in Id., Scritti sulla Letteratura (2 voll.), 
vol. II, Aure e disincanti nel Novecento letterario, a cura di Gian Mario Villalta, Milano, 
Mondadori, 2001, pp. 37-49, p. 38. 

25 Ibidem.
26 Ibid., p. 39.
27 Ibidem.
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iniziale all’ermetismo e ai suoi canoni»28 senza «negare tali origini»29, 
anzi «bruciandole dall’interno, facendo poi parlare di nuovo le loro ce-
neri e la loro humus»30. Passa difficilmente inosservata, per inciso, la 
coincidenza di una metafora – «infrangere la bolla» – che dal gergo cri-
tico rimanda a un passo delle Ecloghe, quasi a segnare una obbligazione 
che Zanzotto spinge infinitamente più avanti e in profondità di Sereni: 

Mondo, termine vago, primavera 
che mi chiami nel tuo psicoide fioco. 
Ancora un poco è giusto
ch’io stia al gioco, stia al fiato,
all’afflato, 
di lutea passibile cera, 
io, e mondo primavera. 
E vengo dritto, obliquo, 
vengo gibboso, liscio; 
come germe che abbonda 
di dente ammicco e striscio 
e premo alle lane onde ammanta 
il dì le sue fetali clorofille.
M’adergo, prillo, come a musicale 
sferza la trottola. Poi che qui tutto è «musica». 
Non uomo, dico, ma bolla fenomenica.
Ah, domenica è sempre domenica.31

La materia verbale è sollecitata da un vortice di ripetizioni, allitte-
razioni, rime interne e quasi rime (fioco/poco/gioco; clorofilla/ prillo/
bolla); è da rimarcare anche l’ingorgo dei latinismi (v. 17: «di lutea 
passibile cera»), i costrutti desueti («onde s’ammanta»; «M’adergo») 
assemblati in stridente contiguità con lemmi dell’italiano standard e 
della comunicazione di massa (la sigla finale del Musichiere cantata da 
Mario Riva, Domenica è sempre domenica; le «mille bolle blu» di una can-
zone di Mina del 1961). Come è stato osservato, la «polarizzazione tra 
elementi che manifestano un cedimento nell’informale e altri di tenore 

28 Ibid., p. 40.
29 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Cfr. Ecloga IV, vv. 12-28.
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iperletterario si registra al livello subliminale del trattamento prosodico 
dei nessi vocalici nel verso»32. Dal Bianco rileva ancora il «livellamento 
della lingua su una dominante più conforme alla rottura dell’orizzon-
te letterario» e «l’onnipresente abbassamento tonale»33 come fenomeni 
che marcano un deciso avanzamento rispetto alle raccolte precedenti. 

Le Ecloghe sono state composte, secondo le indicazioni dell’autore, 
tra il 1957 e il 1960, in parallelo al costituirsi dell’area della neoavan-
guardia da cui Zanzotto prende polemicamente le distanze. Allo “schi-
zomorfismo” di Giuliani, nel quale vede il rischio della mistificazione 
(«quel credere di poter mimare lo sfacelo restandone, tutto sommato, 
fuori»34), oppone Michaux, intento a «mimare un grado massimo, non 
minimo, di strutturalità, per quanto questa non possa non presentarsi 
tutta attraversata da crepe»35. In linea con queste osservazioni, nella rac-
colta del ’62 «la lingua si apre agli inserti ‘storici’, di registro scientifico 
tecnologico (mucillagini, cariocinesi, geyser, radar, anancasma, macromo-
lecola), i quali convivono con arcaismi, recuperi letterari e danteschi, 
latinismi espressivi»36. Tuttavia, mentre il movimento di “apertura” è 
comune a tutta una generazione di poeti che tenta di scrollarsi di dosso 
l’eredità della poesia pura e di stringere nuovi vincoli con la “realtà”, 
quando non imboccano convintamente la strada dell’asintattismo e 
dell’avanguardia, la persistenza delle convenzioni poetiche (costruzio-
ne inversa; egemonia di endecasillabo e settenario; densità retorica dei 
fattori di simmetria e iterazione), ad un livello di paradossale frequen-
za, è fenomeno idiosincratico della koinè zanzottiana.  

Ma il “manierismo” zanzottiano, nelle Ecloghe e ancora nella raccol-
ta successiva, La Beltà (1968), ha risvolti ulteriori, non esclusivamente 
formali, che inquadrano la relazione Io/Mondo in quella che, con felice 
formula, è stata definita «un’incessante e drammatica lotta col noume-
no»37. Zanzotto pone in modo essenzialmente ironico (ma anche pro-

32 Cfr. S. Dal Bianco, Introduzione, in A. Zanzotto, Tutte le poesie, cit., pp. VII-LXXXV, p. XXV.
33 Ibidem.
34 Cfr. A. Zanzotto, I «Novissimi» [1962], in PPS, pp. 1107-13, p. 1110.
35 Ibid., pp. 1111-12. 
36 S. Dal Bianco, Introduzione, cit., p. XXIV.
37 La definizione, ripresa da Andrea Battistini, è di Sandro Modeo, Zanzotto e il noume-

no, in «La rivista dei Libri», novembre 1996, p. 34. Si veda anche A. Battistini, L’intelligenza 
geologica di Zanzotto tra poesia e scienza, in «Poetiche», fasc. 1/2002, pp. 39-44, p. 41.
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fondamente drammatico) il problema del Reale, insistendo sulla impli-
cazione (e interscambiabilità) reciproca Soggetto/Oggetto38 in termini 
che richiamano la posizione del “correlazionismo radicale”39. Nel circo-
lo correlazionale «i fenomeni non sono supportati da alcuna cosa in sé» 
ma «esistono solo delle ‘sfere fenomeniche’, ossia i soggetti trascenden-
tali, accordate tra loro, […] che si sviluppano e ‘galleggiano’ entro un 
nulla assoluto entro il quale tutto potrebbe nuovamente sprofondare 
se la specie umana sparisse»40. Proprio il tema della “bolla fenomeni-
ca”, attestato in una molteplicità di esiti metaforici (“ampolla”, “cisti”, 
“monade”, “guscio”, “fiala”) disegna un involucro, una membrana che 
regola l’osmosi interno/esterno: «Ma veramente: beltà, napalm, / dov’è 
rotta l’ampolla la cisti / rotto il tempo rotta l’eternità»41. Per il filosofo 
(ma anche per il poeta) si tratta di rendere rappresentabile l’a-umano, 
fatti eventi e leggi non correlati con un punto di vista e con una mo-
dalità di accesso soggettiva42. Per Meillassuox pensare «l’ancestralità 
equivale a pensare un mondo senza pensiero, un mondo senza il darsi 
del mondo»43. Al di fuori della correlazione, il “mondo” cui il pensiero 
accede deve essere immaginato come privo delle qualità secondarie: 

38 «Io pensavo che il mondo così concepito / con questo super-cadere super-morire / il 
mondo così fatturato / fosse soltanto un io male sbozzolato / fossi io indigesto male fanta-
sticante / male fantasticato mal pagato / e non tu, bello, non tu ‘santo’ e ‘santificato’ / un po’ 
più in là, da lato, da lato». Cfr. Al Mondo [LB], vv. 9-16.

39 Il filosofo francese Quentin Meillassoux, esponente di punta del Nuovo Realismo, 
indica nel correlazionismo il vizio di origine della filosofia moderna, da Kant a Wittgen-
stein, per la cancellazione della realtà come termine indipendente dal pensiero. «Indico 
col termine ‘correlazionismo’ l’avversario contemporaneo di ogni realismo. Il correlazio-
nismo ha assunto molteplici forme contemporanee, in particolare quelle della filosofia 
trascendentale, delle varie fenomenologie e del postmoderno. Pur essendo molto diverse 
tra loro, queste correnti condividono tutte, a mio avviso, il presupposto più o meno espli-
cito che non vi siano oggetti, eventi, leggi o enti che non siano già sempre correlati con un 
punto di vista, con una modalità d’accesso soggettiva». Cfr. Q. Meillassoux, Tempo senza 
divenire, a cura di Anna Longo, Milano, Mimesis, 2013, p. 9.

40 Cfr. Q. Meillassoux, Dopo la finitudine. Saggio sulla necessità della contingenza, a cura 
di Massimiliano Sandri, prefazione di Alain Badiou, Udine, Mimesis, 2012, p. 61. 

41 Cfr. Ampolla (cisti) e fuori [LB], vv. 36-8.
42 Con il termine “ancestrale” Meillassoux indica «ogni realtà anteriore all’apparizio-

ne della specie umana, ed anche anteriore ad ogni forma di vita rinvenuta sulla Terra», 
mentre con “arcifossile” o “materia fossile” intende «non tanto quei materiali indicanti 
delle tracce di vita passata che sono i fossili in senso proprio, ma piuttosto i materiali che 
indicano l’esistenza di una realtà o di un avvenimento ancestrale, anteriore alla comparsa 
della vita sulla Terra». Cfr. Q. Meillassoux, Dopo la finitudine, cit., p. 21.

43 Ivi, p. 50.
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colori, odori, suoni, tepori e sapori, «un mondo in grado di sussistere 
senza essere dato»44.

L’argomento ancestrale, nel suo generarsi dal tempo profondo 
dell’universo – “l’arcifossile”, ciò che sta prima della prima apparizio-
ne dell’uomo sulla Terra, o si colloca oltre la sua estinzione – trova ele-
ganti corrispondenze figurative nel linguaggio poetico di Zanzotto. Se 
nei termini del Nuovo Realismo il “mondo senza pensiero” è dominato 
dalla presenza di Thanatos, il nulla senza confini di Brassier (e in un 
tempo aurorale, alle origini della modernità, di Leopardi), nella poe-
sia zanzottiana la «bolla fenomenica» che corrisponde all’insediamento 
dell’io è vivificata da pienezza rigogliosa e abbondanza di vita senza 
fondamento. L’intuizione poetica si confronta con il problema filosofico 
del reale.

Il poeta solighese ha avallato in numerose circostanze una lettura 
della modernità come dialettica corpo/psiche o apollineo/dionisiaco, 
riferita a “temi che sono stati una costante nella poesia del nostro se-
colo”45. Indicando in Artaud il poeta simbolo di una delle linee “che 
hanno caratterizzato la poesia del Novecento, non solo italiano”46 – 
l’altro poeta simbolo è, ovviamente, Mallarmé – ne ha evidenziato lo 
psichismo magmatico, lo sprofondamento verso strati “originari”, ma-
terici, e la follia, la «chiusura nel corpo-monade»47, «mineralmente ed 
astrattamente bloccato»48, fissato in una «percezione ontica, abissale, 
del sé/mondo non ancora separato»49. Condizione, dunque, dell’essere 
«sempre immersi, diciamo pure infangati, interrati, all’interno di una 
lingua che è e dà radici»50. L’altra polarità, la linea mallarmeana, trova 
la sua ragione fondante nel «vigore del significante»51 e nel «primato 
della poesia-lingua percepita come qualche cosa che ha una assoluta 

44 Ibidem.
45 Cfr. Andrea Zanzotto, Tra ombre di percezioni “fondanti” [1990], in Id., Poesie e prose 

scelte, cit., pp. 1338-1346, p. 1338.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
48 Ibid., p. 1339. 
49 «Si tratterà di una percezione (ma è valido tale termine in questa circostanza?) 

paragonabile, se è lecito, quasi alla radiazione cosmica fossile che segnala il big bang 
avvenuto all’origine». Ivi, p. 1340.

50 Ibidem.
51 Ibid.,  p. 1341. 
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vita propria»52. In un intervento precedente, Tentativi di esperienze poe-
tiche (poetiche-lampo)53 apparso sul «Verri» nel 1987, Zanzotto scrive che 
la «pulsione iniziale» al fare poesia «viene da terreni talmente lonta-
ni e profondi che risultano comuni, nell’impulso d’autoaffermazione, 
a tutto ciò che è vivente, ma in questo caso essa appare connessa alla 
sacrosantità e insieme alla meschinità dell’infante che comincia a vagi-
re»54. La lingua «riassume la totalità del vivere del corpo-psiche» non 
solo come sonorità, voce e foné, ma «come lingua-graffio fatto nell’aria, 
segno-movimento degli arti»55. Dal «piacere del principio», inteso come 
piacere che «l’essere ha di essere», derivano «le più diverse pulsioni»:

esse comunque tendono ad accertare ed a mettere in opera “nuclei di so-
pravvivenza” attivati attraverso una continua, ostinata “ripetizione”. Ci av-
viene in qualunque atto di genesi che nell’arte si identifica con una spinta 
incoercibile verso una forma di lode, o gioco liberante, o anche verso una 
forma di “terapia” basata sul rinnovamento-invenzione. Nell’atto poetico 
pare trabocchi il desiderio di un tipo assolutamente esaustivo di comuni-
cazione con gli altri e con il mondo, che vengono fatti rientrare nell’intimo 
tessuto dell’io, grazie a un’allucinazione che è tra le più seducenti anche 
se è la più turbata dalla convenzionalità, l’allucinazione del potere del lin-
guaggio.56

Esiste una omologia, un rispecchiamento, tra il piano dei fenomeni 
psichici e quello delle figure di linguaggio: la ripetizione, in particolare, 
centrale nello scritto freudiano sul principio di piacere, inietta nel te-
sto zanzottiano, e segnatamente delle Ecloghe, una formularità iterativa 
che incide con particolare frequenza nei segmenti incipitari. La parola 
poetica affabula o verbalizza la «presenza di un essere che si dà a sé 
e agli altri in armonie (e disarmonie) di movimenti» che affondano le 
radici «in stati fra i più primordiali del vissuto»57. Il lemma “mondo” – 
in combinazione o sostituzione con “realtà”, “vero”, “bolla” (o “cisti”, 
“ampolla”) “occhio” («Occhio, pullus nel guscio: ho veduto / nell’errare 

52 Ibidem.
53 Ora in Andrea Zanzotto, Le Poesie e Prose Scelte, cit., pp. 1309-1319.
54 Ibid., p. 1310. 
55 Ibid., pp. 1310-11. 
56 Ibid., p. 1310.
57 Ibid., p. 1313. 
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del mondo errante il sole», Ecl. IV, vv. 10-11) – è lemma ad alta frequen-
za nella sua poesia, spesso associato con simboli e metafore riferite alla 
generazione o alla conoscenza e ai suoi termini privilegiati (l’occhio, la 
luce): «Mondo, termine vago, primavera / che mi chiami nel tuo psicoi-
de fioco» (Ecl. IV, vv. 12-3); «Mondo, sii, e buono; / esisti buonamente» 
(Al mondo [LB], vv. 1-2); «Sì: vedo il mondo caldo come un uovo / tuorlo 
soave d’aromi e sicurezza» (In una storia idiota di vampiri [LB], 8, vv. 
1-2); «Ardeva il fascino e la realtà / conversando convergendo / horeb 
ardevi tutto d’arbusti / tutto arbusto horeb il mondo ardeva» (Retorica 
su: lo sbandamento, e il principio «Resistenza» [LB], III, vv. 10-13). Si tratta 
di un «termine vago», appunto, il segno di quella inesausta lotta con il 
noumeno (e con il mito) che caratterizza la specifica densità della fun-
zione poetica. Dopo La Beltà prevale invece nella poesia di Zanzotto, in 
una opposta polarizzazione, quel movimento di “rilocalizzazione” di 
cui si è detto, attraverso il quale si precisano le coordinate geografiche 
e storiche che definiscono il disincanto dei luoghi e del paesaggio, e si 
riduce conseguentemente il tenore del mito, la selva platonica con i suoi 
strati simbolici, immagine di una totalità insieme materiale e letteraria 
e unità vivente della lingua-logos.        


