7
%

4
&

Q\\\‘“M /s /.

&

W™

Universita di Napoli L’Orientale

ANNALI

SEZIONE ROMANZA
LXV, 1

@

3
UniorPress

2023






ISSN: 0547-2121

UNIVERSITA DI NAPOLI L’'ORIENTALE
Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Comparati
ANNALI
SEZIONE ROMANZA
Direttore: Augusto Guarino
Comitato scientifco: Rafael Alarcon Sierra, Jana Altmanova, Rafael Argullol
Murgadas, Vincenzo Arsillo, Corin Braga, Ester Brenes Pefia, Helena
Carvalhdo Buescu, Maria Teresa Cabré, Jesus Carnas Murillo, Guido Maria
Cappelli, Concetta Cavallini, Maria Centrella, Manuel Célio Conceicao,
Federico Corradi, Anne J. Cruz, Francesca De Cesare, Nancy Delhalle,
Javier De Santiago-Guervés, Claudio Fogu, Catalina Fuentes Rodriguez,
Maria Mercedes Gonzalez de Sande, Paola Gorla, Apostolos Lampropoulos,
Gabrielle Le Tallec, Maria Luisa Lobato, Salvatore Luongo, Lorenzo Mango,
William Marx, Pedro Meira Monteiro, Marco Modenesi, Roberta Morosini,
Marta Petreu, lon Pop, Amedeo Quondam, Dominique Rabaté, Augustin
Redondo, Micaela Rossi, Giovanni Rotiroti, Encarnacion Sanchez, Gilles
Siou T, Paolo Tamassia, Frédéric Tinguely, Juan Varela-Portas Ordufia, Carlo
Vecce, Germana Volpe, Maria Teresa Zanola

Redazione della Rivista: Michele Costagliola d’Abele, Elvira Falivene,
Maria Giovanna Petrillo, Francesco Sielo
LXV, 1 Luglio 2023

Tutti i contributi sono sottoposti a una doppia revisione anonima tra pari (double
blind peer review).

Gli studiosi che intendano proporre contributi per I’eventuale pubblicazione
sulla rivista possono inviarli all’indirizzo: annaliromanza@unior.it.

Edizione digitale in accesso aperto:

http://www.annaliromanza.unior.it

copyright:

O

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License

UniorPress
Via Nuova Marina, 59 - 80133, Napoli



o) Oy

Y,

Mg

%(?\\_L\.\

K

KT

UNIVERSITA DI NAPoLI L’ORIENTALE

ANNALI

SEZIONE ROMANZA
LXV, 1

@

3
UniorPress
2023






INDICE

Prefazione
Carlo Vecce, Spazi letterari del Mediterraneo

SAGGI

Monica Ruocco, Una rilettura letteraria della dimensione mediterra-
nea medievale in Barm anshadat Sawdan (Bari, il canto di Saw-
dan) di Ibrahim Ahmad ‘Tsa

Roberta Morosini, Islands of the Aegean. Pages in a Sea of Paper. From
Apollo to the Infdel Turk, Buondelmonti’s Geopolitical Archipelago

Giulia Monaco, La Commedia e il mondo mediterraneo. Topografa
ed elementi attualizzanti nelle illustrazioni di due incunaboli ve-
neziani (Benali-Capcasa e Piasi, 1491)

Anna Cerbo, Luoghi e immaginario letterario, ninfe e storie di pesca-
tori nella Siracusa di Paolo Regio

Marco Borrelli, Margherita De Blasi, Scrittori di terra e scrittori di
mare. Sogni e viaggi mediterranei

Irma Carannante, Transiti mediterranei. Un poema di Marin Sorescu
sul versante universale della traduzione

Bianca Vallarano, “Oltre la lingua franca”. Il plurilinguismo medi-
terraneo di Elisa Chimenti (Napoli 1883-Tangeri 1969)

Giovanni Raimondo Rotiroti, Dioniso veleggia sul mare. Intorno
all’orizzonte geto-tracio della matrice mitopoietica europea

Eugenia Liosatou, Nikos Kavvadias dal Mediterraneo agli Oceani

Alberto Sciald, L’epos contemporaneo e il Mediterraneo: una rilettu-
ra della Telemachia in 54 di Wu Ming

Annalisa Carbone, Napoli come porta del Mediterraneo: Domenico
Rea e il rapporto con Mondadori

Laura Cannavacciuolo, Napoli Pianeta Ferrovia. Ermanno Rea e il
sogno di una «metropoli meticcia»

Giovanni De Vita, Il mare dei mercanti, il mare delle storie. Percezione e
rappresentazione del Mediterraneo nella novellistica tardomedievale

13

31

63

89

101

123

139

157
173

191

213

233

247



RECENSIONI

José Esteban (ed.), Picasso: Iméan de los escritores en Espafiol, Ma-
drid, Reino de Cordelia, 2023, 406 pp. (Augusto Guarino)

Almudena Grandes, Todo va a mejorar, Barcelona, Tusquets, 2022,
512 pp. (Augusto Guarino)

Nuno Judice, La Cospirazione Cellamare, traduzione dal portoghe-
se Maria Luisa Cusati, Napoli, Grimaldi & C. Editori, 2020,
141 pp. (Manuel Simades)

Jana Altmanova, Michela Murano, Chiara Preite, Le lexique de la
pandémie et ses variantes, « Repéres-DoRiF », n. 25, Roma, Do-
RiF - Universita, 2022 (Annette Terracciano)

Maria Giovanna Petrillo, Hector Malot e L’universo femminile, Tori-
no, L’'Harmattan Italia, 2022, 111 pp. (Virginia Carrella)

269

273

279

281

287



&by,

¥

.
y S Pty
LR

%

Annali - sezione romanza (2023) LXV, 1 © Universita di Napoli L'Orientale — ISSN 0547-2121

\@m‘\v Ny

PRrerazIONE

Il Mediterraneo, il grande mare salato, & da sempre uno spazio di
scambio e comunicazione tra popoli, culture e linguaggi. Un incuba-
tore fondamentale per tutte le civilta che nei millenni si sono afacciate
alle sue sponde, e soprattutto per le culture europee di area romanza,
dalla penisola iberica ¥no al Mar Nero, nell’ininterrotta continuita della
latinitas del mondo antico. L'unita originaria del comune spazio me-
diterraneo sembra pero oggi gravemente compromessa dalle divisioni
politiche, economiche e religiose dell’eta moderna e contemporanea, in
cui prevalgono le spinte alla frammentazione, all’intolleranza, all’in-
comprensione, e la difusione di irrazionali paure collettive e di stereo-
tipi storicamente infondati e inaccettabili come lo “scontro di civilta” e
la difesa dei confni della “fortezza Europa”.

A gqueste sfde, culturali e politiche al tempo stesso, intende rispon-
dere questo volume degli Annali dell’Universita di Napoli L'Orienta-
le-Sezione Romanza, dedicato agli Spazi letterari del Mediterraneo: con
gli strumenti che sono propri della nostra comunita di studiosi e ricer-
catori, I'indagine attenta e flologicamente fondata di come, nel tempo,
si sia proiettata questa idea del Mediterraneo nell'immaginario lette-
rario e nelle forme dell’espressione artistica, teatrale, cinematografca
e musicale, e la ricerca degli elementi comuni che hanno accompagna-
to e accompagnano i movimenti di uomini e di idee. Non & un caso
che molti dei contributi qui presenti siano stati elaborati nell’ambito
del Progetto di Ricerca di Ateneo “ALMAMED - Archivi mediterranei
della memoria”, sviluppato dal Centro Studi “ALMA — Archivi letterari
della memoria e delle arti”.

Innanzitutto, lo spazio. Una visione larga del Mediterraneo, che in-
tegra necessariamente anche il Mar Nero, la Romania, i bacini dei gran-
di fumi, dal Danubio al Dnepr e al Don, verso il mondo slavo e i porti
d’arrivo della Via della Seta settentrionale; e ancora il mondo arabo e
islamico, non solo quello che si afaccia direttamente sul Mediterraneo,
ma anche quello che si estende verso il Mar Rosso e il Golfo Persico; e
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infne I’Africa, che guarda oggi con speranza e con soferenza al mare
che la divide dall’Europa. La letteratura attraversa questo spazio, re-
stituendo la voce a personaggi antichi sospesi tra mondi diversi, come
nei romanzi storici dello scrittore egiziano Sawdan al-Mawri; ne rico-
struisce le cartografe, immaginarie e reali, in quei testi meravigliosi che
sono gli isolarii alla fne del Medioevo, cataloghi di isole come quelli
di Domenico Silvestri e di Cristoforo Buondelmonti, che ci fanno vera-
mente apparire il mare come un libro da leggere e interpretare, e le sue
isole come le pagine da sfogliare e voltare nel corso della navigazione; e
infne ce lo fa anche vedere, negli sfondi di molte delle illustrazioni che
accompagnano le prime edizioni veneziane della Divina commedia, alla
fne del ‘400. Un importante episodio della fortuna iconografca della
Commedia, perché preziosa testimonianza dell’interpretazione dell’ope-
ra di Dante come viaggio, come difcile navigazione nella vita.

Il Mediterraneo, un mare di lingue. E quindi di ‘traduzioni’, ciog, in
senso letterale, di viaggi di testi, materialmente trasportati da un paese
all’altro, copiati e ricopiati da codici e manoscritti, pubblicati con le nuo-
ve tecnologie della stampa a caratteri mobili; e poi, soprattutto, tradotti,
cioe trasferiti da una lingua all’altra, ricreati, rielaborati, ricodifcati in
linguaggi e media diversi, fno alle odierne tecnologie digitali. Testi in
perpetuo movimento, nello spazio e nel tempo, oltre i confni dei popoli
e delle nazioni, come accade soprattutto ai testi sacri, alle Scritture della
tradizione giudaico-cristiana, all’Antico e al Nuovo Testamento. E poi
ci sono le persone, che viaggiano da un capo all’altro del Mediterraneo,
e vivono in prima persona il suo plurilinguismo. Un’esperienza che &
tanto piu signifcativa se & compiuta da una donna, che quasi da sola
afronta le piu grandi diferenze antropologiche e culturali dedicando
tutta la sua vita al superamento delle barriere e al miglioramento della
condizione femminile; la napoletana Elisa Chimenti, che attraversa il
Maghreb fno al Marocco, diventando scrittrice, giornalista, educatrice.

Nell'immaginario, il Mediterraneo resta il bacino comune di for-
mazione delle mitologie. Fra i tanti miti, quello di Dioniso ci racconta,
meglio di altri, I'incontro fra Oriente e Occidente, e la dialettica fra civi-
lizzazione e natura, fra le regole della vita civile e la liberazione orgia-
stica del desiderio e dell’eros. L'immaginario si incarna profondamente
nei luoghi cantati dai poeti, le storie di ninfe e di fantastiche creature
equoree si confondono con quelle della quotidiana lotta per la vita di
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umili pescatori, o dei marinai di Nikos Kavaddias. L’archetipo della
Telemachia, della peregrinazione e della ricerca angosciosa per mare e
per terra, ritorna nelle elaborazioni piu avanzate della letteratura con-
temporanea, come in “54” di Wu Ming.

Infne, non poteva mancare uno sguardo piu ravvicinato alla peni-
sola italiana, al ponte che attraversa il Mediterraneo, storicamente al
centro della rete degli scambi economici e mercantili, fno agli scrittori
di terra e di mare della letteratura contemporanea, e agli scrittori piu
recenti di una metropoli mediterranea e multietnica come Napoli, Do-
menico Rea ed Ermanno Rea. Una letteratura di mediazione, linguistica
e culturale, che ha il mare nel suo cuore antico. E il mare dei mercanti,
il mare di Boccaccio, il mare che diventa protagonista della narrativa
europea, della novellistica tardomedievale, della letteratura di viaggio.
Il mare assume cosi una dimensione nuova di apertura all’alterita spa-
ziale e culturale, e di cronotipo della trasgressione e del cambiamento.
E spesso uno spazio ignoto, denso di pericoli. Il navigatore, come I'U-
lisse dantesco, rischia ad ogni passo di perirvi senza scampo: ma il suo
destino e di afFdarsi comunque alle sue onde, alla mobilita dell’acqua,
alla navigazione della vita, perché ¢ li che potra formarsi pienamente
come essere umano, “del mondo esperto / e de li vizi umani e del va-
lore”. Uno spazio simbolico, perché, come per i migranti di oggi, & un
itinerario di formazione, e di salvezza.

Carlo Vecce
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Monica Ruocco
Universita di Napoli L'Orientale
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UNARILETTURA LETTERARIA DELLA DIMENSIONE
MEDITERRANEA MEDIEVALE IN BART ANSHUDAT SAWDAN
(BARI, IL CANTO DI SAWDAN) DI IBRAHIM AHMAD ‘TSA

Riassunto

Il romanzo storico arabo ha conosciuto, negli ultimi decenni, una signifcativa rinasci-
ta grazie a un numero sempre crescente di scrittrici e scrittori aFermate/i ed emergenti.

La storia araba vista in una prospettiva multiculturale mediterranea ¢ il tema del ro-
manzo di Ibrahim Ahmad ‘Tsa Bari, anshtidat Sawdan (Bari, il canto di Sawdan, 2017) il cui
protagonista € un personaggio storico, quel Sawdan al-MawrT, unico e ultimo emiro mu-
sulmano di Puglia. Romanziere e storico nato ad Alessandria d’Egitto, Ibrahim Ahmad
‘Tsa & stato premiato nel 2018 con il Katara Award for Arabic Fiction per il suo romanzo.

L’Emirato di Bari fu uno Stato islamico che ebbe breve durata, dall’847 all’871. Il terzo
e ultimo emiro di Bari fu appunto Sawdan, che governo per 14 anni. Durante il suo emi-
rato, Sawdan tentod di conquistare la citta di Napoli (858-859) e intraprese una politica
aggressiva, devastando le terre del principato longobardo di Benevento con I'intento di
compiere saccheggi e catturare uomini, donne e bambini per il ricco mercato degli schiavi
del Mediterraneo. L'avventura dell’emirato musulmano di Bari si concluse il 3 febbraio
871, quando le truppe di Ludovico Il e del principe longobardo Adelchi assediarono la
citta e catturarono Sawdan, che pero riusci a negoziare la resa, avendo salva la vita. Du-
rante la sua prigionia, I’emiro divenne addirittura consigliere di Adelchi.

L'immagine del predone sanguinario e sacrilego trasmessaci dalle fonti latine & miti-
gata da altre testimonianze che descrivono un principe abile e astuto, dotato di grandi
capacita di comando e di una saggezza quasi leggendaria, interessato a legittimare il pro-
prio potere e, come molti condottieri musulmani, non privo di interessi culturali (Berardo
Pio, Dizionario Biografco degli Italiani, vol. 91, 2018). Parzialmente basato sul Kitab futdh
al-buldan (Liber expugnationis regionum) di al-Baladhurt (m. 892), il romanzo di Ibrahim
Ahmad ‘Tsa esplora i territori di Bari e delle citta limitrofe, tra cui Napoli, sottolineando
I'incontro tra due mondi, quello musulmano e quello cristiano, e le numerose guerre che
afFissero queste regioni causando «la morte di molte persone, corpi ammassati e vessilli
mescolati». In questo caso lo scrittore egiziano rilegge e riscrive il passato per leggere il
presente, ipotizzando che questo periodo estremamente sanguinoso sia stato anche un
momento di grandi esperienze di convivenza, scambio culturale e scoperta dell’altro.

Parole chiave: narrativa araba, Egitto, romanzo storico, Islam nell’Italia meridionale,
Emirato di Bari

Abstract
Arabic historical fction has experienced, over the last decades or thereabouts, a remar-
kable revival at the hands of increasing numbers of both emerging and established authors.
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The Arab history viewed in a Mediterranean multicultural perspective is the subject
of Ibrahim Ahmad ‘Tsa’s novel Bari, anshidat Sawdan (Bari, Sawdan’s song, 2017) in whi-
ch he sheds light on a real personality, that of Sawdan al-MawrT, the only and last Muslim
ruler of Apulia. Novelist and history researcher born in Alexandria (Egypt), Ibrahim
Ahmad ‘Tsa was awarded the Katara Award for Arabic Fiction in 2018 for his novel.

The Emirate of Bari was a short-lived Islamic State from 847 to 871. The third and last
emir of Bari was Sawdan who ruled for 14 years. During his emirate Sawdan made an
attempt to conquer the city of Naples (858-859), and embarked on a aggressive policy,
ravaging the lands of the Lombard principality of Benevento with the intention of pillage
and capturing men, women and children for the rich Mediterranean slave market. The
adventure of the Muslim emirate of Bari came to an end on 3 February 871 when the
troops of Ludovico Il and the Lombard prince Adelchi besieged the town and captured
Sawdan, who, however, managed to negotiate the surrender, and had his life saved. Du-
ring his imprisonment, the emir became Adelchi’s counsellor.

The image of the bloodthirsty and sacrilegious marauder transmitted to us by the
Latin sources is mitigated by other testimonies that describe an experienced and astute
prince, endowed with great leadership skills and an almost legendary wisdom, intere-
sted in the legitimisation of his power and, like many Muslim leaders, not devoid of
cultural interests (Berardo Pio, Dizionario Biografco degli Italiani, vol. 91, 2018). Partially
based on al-Baladhurt’s (d. 892) Kitab futdh al-buldan (Liber expugnationis regionum),
Ibrahim Ahmad ‘Tsa’s novel explores the territories of Bari and its neighbouring cities,
including Naples, emphasising the encounter between two worlds, Muslim and Chri-
stian, and the many wars that plagued these territories causing the “death of many peo-
ple, bodies piled up and mingled fags.” Here the author reads the present re-reading and
re-writing the past, and assumes that this extremely bloody period is also a time of great
experiences of coexistence, cultural exchange and discovery of the other.

Keywords: Arabic fction, Egypt, Historical novel, Muslims in Medieval Italy, Emira-
te of Bari

Introduzione

«Impissimus latro, pestifer, crudelissimus, nequissimus ac scelera-
tissimus rex Hismahelitum»: cosi il monaco benedettino e storico lon-
gobardo Erchemperto, noto autore della Historia Langobardorum Bene-
ventanorum, descriveva Sawdan al-MawrT, primo e unico emiro di Bari
e del “Mezzogiorno continentale™?.

Cosi lo ritrae, invece, lo scrittore egiziano Ibrahim Ahmad ‘Tsa nel
romanzo BarT anshaodat Sawdan (Bari, il canto di Sawdan, 2017):

| cavalieri amano combattere sotto la guida di Sawdan. E saggio e genti-
le, astuto e autorevole, caratteristiche che gli consentono di vincere tutte

!t Cit. in A. Feniello, Sotto il segno del leone. Storia dell’Italia musulmana, Bari, Laterza,
2011, p. 77. Sulla descrizione di Sawdan da parte del monaco benedettino cfr. Ch. Heath,
Third/Ninth-Century Violence: “Saracens” and Sawdan in Erchempert’s Historia, in «al-Ma-
sag. Journal of the Medieval Mediterranean», XXVII, 1, 2015, pp. 24-40.
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le sue battaglie. Molti di loro sperano di essere abbastanza fortunati da
essere posti sotto il suo comando, per lui andrebbero ovunque, perfno
nelle terre bizantine?.

Questo testo di Ibrahim Ahmad ‘Tsa si inserisce nella lunga tradizio-
ne del romanzo storico arabo, pur essendo il primo a trattare di un pe-
riodo e di una regione periferica, ma non per questo meno signifcativa,
rispetto ai grandi centri di potere arabo-islamici dell’epoca. Con Bari
anshidat Sawdan, a cui é stato assegnato il prestigioso Katara Prize for
Arabic Novel nel 2018, Ibrahim Ahmad ‘Tsa ha inteso recuperare que-
sto momento apparentemente secondario per la storia arabo-islamica
per rileggerlo in una prospettiva decoloniale e multiculturale3.

Con il suo romanzo, Ibrahim Ahmad ‘Tsa prova a recuperare quella
dimensione mediterranea di confronto tra le diverse comunita che,
malgrado gli scontri politici e militari, prevedeva un riconoscimento
reciproco tra le parti®. Il romanzo di Ibrahim Ahmad Tsa, inoltre, striz-
za I’occhio a quella “popular culture in cui le tecniche narrative attin-
gono a forme artistiche ed espressive popolari che penetrano nell’im-
maginario romanzesco®. Bari anshtdat Sawdan si inserisce, infne, in
quel genere di narrativa storico-popolare che negli ultimi decenni ha
riscosso una sempre maggiore attenzione, anche in ambito arabo®, da
parte dei lettori e degli studiosi’.

2 lbrahim Ahmad ‘Tsa, Bari anshdat Sawdan, al-Qahira, Dar Taya, 2017, p. 267.

3 Sulla necessita di proporre una “De-Westernization” della narrazione storica cfr. W.
D. Mignolo, The Politics of Decolonial Investigations, Durham, Duke University Press, 2021.

4 Un tentativo simile si ritrova, in Italia e nello specifco in Puglia, nelle attivita e
pubblicazioni di alcuni attori culturali. Tra questi spicca il poeta e romanziere Giuseppe
GoTfredo, il quale si muove nella scia delle teorizzazioni sociologiche e antropologiche di
Franco Cassano (1943-2021). Gofredo, infatti, si fa promotore di un’idea di Mediterraneo
inteso «come ofcina permanente di una cultura di pace, contrapposta a quella militari-
stica di frontiera armata, [...] come culla di una civilta “meridiana”, luogo d’intersezione
fra Oriente e Occidente e percio irriducibile a una perimetrazione geo-culturale europea,
africana o asiatica», cfr. G. Zaccaro, Raccontare il sud. La narrativa in terra di Bari, in «Nar-
rativa» [Online], 39, 2017, http://journals.openedition.org/narrativa/712 (ultimo acces-
so 19 giugno 2023).

5 C. Tirinanzi de Medici, L'arrivo del pop. Evoluzioni tematiche e formali nel romanzo con-
temporaneo, in «Narrativa», 41, 2019, pp. 115-125.

5 W. Ambrust (ed.), Mass Mediations, New Approaches to Popular Culture in the Middle
East and Beyond, Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 2000.

”B. M. Murphy and S. Matterson, Introduction: ‘Changing the Story’. Popular Fiction
Today, in Id. (eds), Twenty-First-Century Popular Fiction, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 2017, p. 2.
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Lautore

Per quanto riguarda la formazione di lbrahim Ahmad ‘Isa, lo scrit-
tore nasce nel 1984 ad Alessandria d’Egitto dove sviluppa giovanissimo
un interesse per i generi della narrativa storica e fantasy, che approfon-
disce durante un corso di scrittura creativa presso la Bibliotheca Alexan-
drina. Il suo primo lavoro, Tariq al-harir (La via della seta, 2014) inaugu-
ra una serie di romanzi che trattano per lo piu eventi storici trascurati e
trattati soltanto in ambiti strettamente specialistici. Il romanzo successi-
vo, al-Busharat: al-nabdah al-andalusiyya al-akhira (Le pelli: I'ultimo sus-
sulto dell’Andalusia, 2015), rientra in un topos caro a tutta la narrativa
araba, la perdita di al-Andalus e dell’'utopia della realizzazione di una
societa tollerante e multiculturale. In Ibga hayy®*" (Rimani vivo, 2016), lo
scrittore ritrae invece I’Egitto durante il periodo denominato al-Shidda
al-mustansiriyya (I terribili anni di al-Mustansir), ovvero la terribile ca-
restia verifcatasi a causa dell’abbassamento del livello delle acque del
Nilo in Egitto tra il 1065 e il 1072, alla ne del governo del califo fatimi-
de al-Mustansir Bi-llah (1036-1094)2.

Il ponderoso romanzo BarT anshtdat Sawdan, di ben 525 pagine, ruota
attorno alla fgura semi-leggendaria di Sawdan al-MawrT°, governatore
di Bari dall’854 ed emiro della citta dall’864, ¥no alla (ri)conquista da
parte di Ludovico Il, imperatore del Sacro romano impero, avvenuta
nell’871%. Lo scrittore egiziano rilegge un intero periodo storico di cui

8 A questo fanno seguito al-Hagg Aliman (Il pellegrino Aliman, 2020) sulla resistenza
berbera al colonialismo francese e spagnolo; Hikayat al-Ashbani (I racconti di al-Ashbant,
2020) ambientato nella Penisola Iberica ai tempi dell’Inquisizione; e il romanzo Dhi’b
wahid. Thulathiyyat tilal al-shams (Lupo solitario. La trilogia delle colline del sole, 2021).

¢ La nisha al-MawrT che indicherebbe una ascendenza “maura”, ovvero africana di
Sawdan, viene interpretata da Giosueé Musca come al-Mazari, che indicherebbe le sue
origini siciliane (G. Musca, L’emirato di Bari 847-871, nuova edizione a cura di F. Violante,
Bari, Edizioni Dedalo, 2023, ed. or. 1964, p. 84). Di Branco la ricollega, invece, all’origine
yemenita dell’emiro, e al villaggio di Mawr, nella regione della Tihama sul Mar Rosso.
Cfr. M. Di Branco, Due notizie concernenti I’ltalia meridionale dal Kitab al-‘uyun wal-hadd’iq
T ahbar al-haga’iq (Libro delle fonti e dei giardini riguardo la storia dei fatti veridici), in «Archivio
storico per la Calabria e la Lucania», LXXVII, 2011, p. 10.

0 Su questo periodo della storia musulmana nell’ltalia meridionale cfr. G. Petroni, Del-
la storia di Bari dagli antichi tempi sino allo’anno 1856: libri tre, Vol. 1, Stamperia e cartiere del
Fibreno, 1857; M. Amari, Storia dei musulmani di Sicilia, a cura di C.A. Nallino, Catania, Ro-
meo Prampolini Editore, 1935; F. Gabrieli, U. Scerrato, Gli Arabi in Italia: cultura, contatti e
tradizioni, Milano, Scheiwiller, 1979; V. Bianchi, | Musulmani nel Sud Italia. Scontri, Incontri,
Reciprocita, in Margit Mersch and Ulrike Ritzerfeld (eds.), Lateinisch-griechisch-arabische Be-
gegnungen, Berlin, Akademie Verlag, 2009, pp. 181-198; V. S. Sanjuan Ledesma, Bari, la Pu-
gliae I'islam, Bari, Adda editore, 2014; M. di Branco e K. Wolf, Terra di conquista? | musulmani
in Italia meridionale nell’epoca aghlabita (184/800-269/909), in M. di Branco e K. Wolf, “Guerra
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non si conservano molte testimonianze, mettendo in atto quel «sempi-
terno embrouille tra verita e fnzione in ambito letterario e storiografco»™.

Le vicende che riguardano I’emiro di Bari e, piu in generale, la presen-
za musulmana nel sud Italia?, sono oggetto di una generale disattenzio-
ne su entrambe le sponde del Mediterraneo e risultano pressoché assenti
nella memoria comune, storica e culturale®®. Anche in Italia, infatti, mal-
grado la grandissima tradizione di studi storiografci dedicati a questo
periodo, I'eredita arabo-islamica nel meridione della penisola rimane re-
legata in ambiti specialistici e rappresenta uno dei rimossi piu evidenti
della storia locale. E sufFciente aprire un manuale di Storia attualmente
in adozione nelle scuole secondarie superiori italiane per notare che I'in-
tera questione della presenza musulmana nell’ltalia meridionale si ridu-
ce a un paragrafo di appena venti righe dove, nonostante si accenni
all’occupazione della Sicilia, ai tentativi «di penetrare il Sud Italia» e alle
tecniche agricole innovative introdotte dagli Arabi, si puo ancora leggere
che «a terrorizzare gli abitanti europei tra la meta dell’800 e il 1000 non
furono quindi gli eserciti arabi ma bande di pirati saraceni»*.

Tuttavia, se Tno a qualche decennio fa anche la storiografa descri-
veva la presenza musulmana in lItalia «utilizzando esclusivamente le

santa” e conquiste islamiche nel Mediterraneo (VI11-X1 secolo), Roma, I Libri di Viella, 2014; L. M.
Bondioli, Islamic Bari between the Aghlabids and the Two Empires, in G. D. Anderson, C. Fenwi-
ck and M. Rosser-Owen, The Aghlabids and Their Neighbors, Leiden, Brill, 2018.

% Defnizione di Fadil Moslemani a proposito della narrativa di Umberto Eco. Cfr. F.
Moslemani, De nobis fabula narratur: Il cimitero di Praga di Umberto Eco tra ermeneutica del
Reale e coscienza storica, in «The Italianist», XXXIX, 1, 2019, p. 96.

12 Fa forse eccezione la Sicilia, anche se, in un suo studio dedicato alla questione
dell’eredita islamica in Sicilia, Antonino Pellitteri nota come I'importante contributo dei
musulmani alla storia dell’ltalia meridionale sia ancora marginale. Cfr. A. Pellitteri, Sicilia
e Islam. Tracciati oltre la storia, Milano, Franco Angeli, 2016.

3 Interessante notare che alla fgura dell’emiro di Bari é stata dedicata I'opera lirica Il
Seudan di Bari con libretto di Francesco Rubino e musica di Nicola Ferri. La prima edizio-
ne dell’opera fu stampata nel 1855 con il titolo di Ida di Benevento (tragedia lirica in tre atti)
in unica edizione dalla tipografa Per Sante Cannone e Figli di Bari. Cfr. F. Rubino, Il
Seudan di Bari, a cura di V. Salierno, Lecce, |l Raggio verde, 2011.

¥ Sull’limportanza della dimensione mediterranea nella storia medievale cfr. F. P. Toc-
co, L. Tanzini (a cura di), Un Medioevo mediterraneo: mille anni tra Oriente e Occidente,
Roma, Carocci, 2020.

5 Cfr. A. Prosperi, G. Zagrebelsky, P. Viola, M. Battini, Civilta di memoria. Dal Medioevo
all’Eta moderna, Torino, Einaudi Scuola, 2021, p. 18. Sulle carenze nella rappresentazione
della storia medievale nei libri di testo e sulla prevalenza di una visione «fortemente eu-
rocentrica [...] e una generalizzata permanenza di stereotipi, falsi miti», cfr. Gianluca
Bocchetti, La Storia medievale nei manuali scolastici, in 11 Convegno della medievistica ita-
liana 2022 - Sismed, OpeN Archive di RM - Reti Medievali, 2023, pp. 87-92, https://doi.
org/10.6093/rmoa/6913 (ultimo accesso 25 giugno 2023).
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categorie interpretative della razzia, della predazione e del saccheg-
gio»®*, recenti studi hanno dimostrato che gli interessi musulmani nei
confronti della penisola italiana, defnita dagli arabi al-Ard al-kabira, ov-
vero “La grande Terra”’, rientravano nelle piu ampie mire espansioni-
stiche nel bacino del Mediterraneo della dinastia aghlabide®®. In parti-
colare, gli interessi politici e militari della dinastia nordafricana
sull’ltalia meridionale si inserivano nel confitto geopolitico che inclu-
deva anche Longobardi e Bizantini.

Il genere del romanzo storico nella narrativa araba

Negli ultimi due decenni, il romanzo storico ha conosciuto una no-
tevole rinascita all’interno del panorama della world literature®®, anche
in risposta a una sempre crescente domanda da parte dei lettori?®. Nel
contesto arabo, il genere ha interessato numerosissimi autori, afermati
ed emergenti, che qui & impossibile citare. Tra i motivi principali della
rinascita del genere ci sono i tentativi di aggirare la censura molto attiva
in alcuni paesi, di proporre un’alternativa alle narrazioni dominanti
dello Stato-nazione, oppure, di reintegrare attraverso una rilettura del-
la Storia minoranze precedentemente tagliate fuori dalle narrazioni uf-

6 M. di Branco, Musulmani in Italia. Storia di una presenza (V1I°-XIV° secolo), Roma,
Istituto per I'Oriente C. A. Nallino, 2017, p. 11.

7 La defnizione é di al-Baladhurt (m. 892), storico alla corte del califo al-Mutawak-
kil. Cfr. M. Di Branco, 915, La battaglia del Garigliano. Cristiani e Musulmani nell’Italia medie-
vale, Bologna, 1l Mulino, 2019, p. 59.

18 Si tratta della dinastia di base a Qayrawan in Ifrigiya (Tunisia) che, oltre a conqui-
stare la Sicilia iniziata con lo sbarco presso Mazara nell’827, nel IX secolo esercito il pro-
prio dominio sulla regione d’origine e su quelle limitrofe. Il suo fondatore Ibrahim Ibn
al-Aghlab, ne fece un emirato autorizzato dal califato abbaside (751-1258), ma in gran
parte autonomo.

9'S. Brantly, The Historical Novel, Transnationalism, and the Postmodern Era Presenting
the Past, London, Routledge, 2017.

2 «Everywhere public enthusiasm for history has grown. This trend goes well be-
yond the archival turn in fction writing that may or may not be a counterpart to the
narrative turn in history. Not only are historical novels and nonfction histories in much
demand, but so too are increasingly spectacular television documentaries, lavish costume
dramas, computer games featuring narratives of imperial conquest - or, indeed, the
murky doings of tomb raiding archaeologists - as well as a burgeoning variety of hybrid
forms of fction and nonfction for which new catchwords are constantly being thrown
up, such as fctional documentaries (as opposed to factual ones), docudramas, docusoaps,
biopics, and, of course, reality television featuring historical themes». Cfr. C. Nelson and
Ch. de Matos, Introduction, in Id. (eds.), Fictional Histories and Historical Fictions, in «Text»,
Special Issue Website Series, 28, 2015, http://www.textjournal.com.au/speciss/issue28/
Nelson&deMatos.pdf (ultimo accesso, 12 giugno 2023).
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fciali?. Si e riaperto, inoltre, un vivace dibattito sul rapporto tra scrittu-
ra letteraria e storiografa e sulla fusione tra diversi generi letterari,
anche nel quadro di quella pop fction citata in precedenza?.

Il romanzo storico, inteso qui come “macrogenere” secondo la nota
defnizione di Jean Molino®, e stato uno dei modelli preferiti dagli scrit-
tori arabi sin dai primi esempi del genere romanzesco apparsi in epoca
contemporanea. Dalla fne del XIX secolo, a partire dalle opere di Salim
al-Bustant (1848-1884), Farah Antin (1874-1922), Ya“'qub Sarraf (1852-
1927) e, soprattutto, attraverso il progetto portato avanti da Gurgi Zay-
dan (1861-1914)%, la letteratura araba ha prodotto innumerevoli esempi
di romanzi basati su avvenimenti storici situati in un passato piu o
meno lontano, strutturandoli in una moltitudine di confgurazioni nar-
rative diferenti. E impossibile, infatti, ridurre il romanzo storico arabo
in un’unica formula, poiché ogni singola scelta stilistica e tematica im-
plica un particolare progetto narrativo da parte dell’autore. La diferen-
za tra una strategia narrativa e I’altra risiede soprattutto nel mondo di
trattare la materia del romanzo, ovvero I'intervallo temporale — in ter-
mini di secoli, decenni, ecc. — tra il momento in cui si e verifcato I'avve-
nimento reale e quello dell’elaborazione della fnzione narrativa®.

Tra i teorici arabi che si sono dedicati anche come autori a questo
genere, emerge lo scrittore saudita ‘Abd al-Rahman Munif (1933-2002),
le cui rifessioni sulla storia come tessuto su cui si inserisce la fnzione
narrativa hanno ispirato la totalita delle sue opere e si adattano perfet-

2 Sulla rinascita del romanzo storico arabo, la European Association of Modern Ara-
bic Literature (EURAMAL) ha organizzato il XIIl convegno internazionale dal tema Fi-
ction and History: the Rebirth of the Historical Novel in Arabic (Unior, Napoli, 2018), i cui atti
sono stati pubblicati in S. Boustani, R. EI-Enany, M. Ruocco, P. Zanelli (eds), Fiction and
History: the Rebirth of the Historical Novel in Arabic. Proceedings of the 13th EURAMAL Con-
ference, 28 May - 1 June, 2018 (Naples/Italy), Roma, Istituto per I'Oriente C.A. Nallino, 2022.

2R, Jacquemond et F. Lagrange (dirs), Culture pop en Egypte. Entre mainstream commer-
cial et contestation, Paris, Riveneuve, 2020.

% ). Molino, Qu’est-ce que le roman historique?, in «Revue d’Histoire littéraire de la
France», mars-juin 1975, pp. 212-213.

% Zaydan, nato a Beirut in una famiglia cristiana e poi trasferitosi in Egitto, é stato
uno dei protagonisti della Nahda (rinascita) araba di fne Ottocento, un educatore e un
intellettuale la cui formazione non si basava sull’apprendimento tradizionale o religioso.
Ha fondato nel 1892 il periodico al-Hilal pubblicato ancora oggi, ed ¢ stato autore di ven-
tidue romanzi storici il cui intento era quello di divulgare la storia islamica attraverso la
narrativa in un’epoca di grande ricostruzione dell’identita araba dopo il lungo dominio
turco-ottomano.

% R. Allen, The Arabic Novel and History, in W. S. Hassan, The Oxford Handbook of Arabic
Novelistic Traditions, Oxford, Oxford University Press, 2017, pp. 49-66.
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tamente al progetto di Ibrahim Ahmad ‘Isa. La Storia deve diventare,
secondo Munif, parte talmente fondante della modalita di scrittura fno
a creare una formula letteraria ibrida in cui materia storica e fnzione
narrativa si fondono:

La Storia € una delle materie piu soggette a falsifcazioni e contrafazio-
ni. Chi scrive la Storia non pud rimanere neutrale, anche se vorrebbe
farlo. Chi scrive la Storia parte da una base culturale e sceglie cosa rac-
contare oppure omettere per sostenere il proprio punto di vista. [...] Tut-
tavia, la Storia non € solo una registrazione di eventi e fatti gia accaduti;
al contrario, € la fonte piu importante per la memoria del futuro (dhakira
li-l-mustaqbal). Pertanto, coloro che scrivono la Storia lo fanno con una
coscienza e uno scopo chiari, ed € allora che la Storia diventa un artifcio
(sind‘a)®.

Secondo Munif, infatti, il romanzo storico si basa su un soggetto che
attinge alla Storia, ma allo stesso tempo non ¢ la Storia, né vuole sosti-
tuirsi ad essa. Anche quando si basa sulla Storia, il romanzo deve ripro-
durne soltanto il determinato contesto temporale o specifci eventi ac-
caduti nel passato: il romanzo, infatti, deve «procedere parallelamente
alla Storia, a volte attraversarla ma, alla fne, non deve riprodurre la
Storia conosciuta e la narrazione dominante»?’.

L’opera di Ibrahim Ahmad ‘Isa e il progetto che sta dietro i suoi ro-
manzi storici partono proprio dai presupposti tracciati da Munif. An-
che per lo scrittore egiziano, come vedremo, il romanzo storico si pro-
pone di interagire con gli eventi, i tempi e i personaggi reali del passato,
ma da una prospettiva nuova e diversa, usandoli in minima parte, ma
senza stravolgerli.

Il romanzo storico cosi come viene teorizzato da Munif si propone,
alla fne, di rileggere la Storia attraverso le vite dei singoli individui
piuttosto che attraverso la riproduzione degli eventi. In altre parole, il
romanzo storico deve riproporre i fatti alla luce delle conseguenze che
hanno avuto sugli uomini e sulle donne che vivevano all’epoca:

Il romanzo storico si basa principalmente sulla riproduzione della vita
di individui piuttosto che di personaggi importanti. Anche quando que-
sto avviene, € per evidenziare le contraddizioni tra il modello riprodotto

% “Abd al-Rahman Munif, al-Tarikh ka-madda li-I-riwaya (La storia come materia per il
romanzo), in ld., Rihlat daw’, Bayrat/al-Dar al-Bayda’, al-Mu’assasa al-‘arabiyya li-I-
dirasat wa al-nashr/al-Markaz al-thagafi li-I-nashr wa al-tawzi, 2001, p. 61.

2 1bid., p. 62.
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dalla storia e la realta. In questo caso, i personaggi secondari della storia
sono i veri protagonisti che, attraverso i loro pensieri, i loro sogni e i loro
confitti, ci aiutano a capire le circostanze in cui si sono svolti gli eventi?®.

Anche se nel romanzo compaiono personaggi storici di rilievo, con-
clude Munif, saranno le fgure secondarie a raccontare la vita e gli even-
ti storici in tutta la loro ricchezza e varietd, e soltanto attraverso di essi
«sara possibile lasciare i palazzi del potere per inflarsi nelle vie secon-
darie»®. In quest’ottica la narrazione riuscira ad amplifcare le contrad-
dizioni della storia®, e a connettere passato e presente per dare una ri-
sposta alla realta attuale.

Il romanzo di Ibrahim Ahmad ‘Tsa tra storia e fnzione

Le vicende narrate in Bart anshidat Sawdan si svolgono in territori
periferici rispetto ai centri del potere di allora, Baghdad capitale del
califato abbaside, I’Andalus, I’'Egitto, I'lfrigiya aghlabide, ma che rive-
stono un’importanza strategica in quanto zone di contatto all’interno
dello scacchiere strategico-politico medievale®. Sara proprio dall’Ifrig-
iya, I’'odierna Tunisia, che partira la penetrazione dei musulmani in Pu-
glia, lanciata dall’emiro aghlabide Aba ‘lgal al-Aghlab b. Ibrahim per
impadronirsi dei possedimenti bizantini®,

Bari viene conquistata tra 1’847-48 da Khalfan al-BarbarT, condottie-
ro originario della provincia aghlabide di Tripoli di Libia. Nell’853
Khalfdin viene ucciso in seguito a una congiura e il secondo signore di
Bari € Mufarrag Ibn Sallam, piu incline al rispetto verso la corte califa-
le di Baghdad che a quella aghlabide. Sotto di lui Bari inizia ad assume-
re le sembianze di una vera e propria citta musulmana. Mufarrag, infat-
ti, fa erigere una grande moschea, al contempo centro di preghiera ed
edifcio destinato all’amministrazione cittadina e a quella della giusti-

2 |bid., p. 63.

2 1bid., p. 64.

% Operazione, questa, cara a molti autori arabi. Cfr. L. Denooz, Relire le passé pour une
analyse objective/subjective du présent ? Une réécriture de I’Expédition d’Egypte par Sun‘ Allah
Ibrahim, in S. Boustani, R. EI-Enany, M. Ruocco, P. Zanelli (eds), Fiction and History: the
Rebirth of the Historical Novel in Arabic, cit., pp. 202-222.

31 K. Wolf and K. Hebers (eds.), Southern Italy as Contact Zone and Border Region during
the Early Middle Ages: Religious-Cultural Heterogeneity and Competing Powers in Local, Tran-
sregional and Universal Dimensions, KdIn, Bohlau Verlag, 2018.

32 M. Di Branco, Strategie di penetrazione islamica in Italia meridionale. Il caso dell’Emirato
di Bari, in K. Wolf and K. Hebers (eds.), Southern Italy as Contact Zone and Border Region
during the Early Middle Ages, cit., pp. 149-164.
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zia. La fne del secondo signore di Bari non e dissimile da quella del suo
predecessore: nel dicembre dell’854 Mufarrag viene ucciso e gli succede
Sawdan, che ne continuera I'inclinazione politica senza, perd, mai en-
trare in confitto con gli Aghlabidi®®. La nomina di Sawdan, infatti, rien-
tra nella strategia aghlabide per assicurare ai musulmani una piu stabi-
le presenza nella regione e per gestire le questioni relative ad accordi,
trattati, contratti, schiavi e captivi.

Durante il suo emirato, Sawdan attacca le terre campane e tenta a
piu riprese di conquistare la citta di Napoli (858-859), intraprendendo
una politica aggressiva nei confronti del principato longobardo di Be-
nevento. A seguito della campagna del carolingio Ludovico Il alleato
dei Longobardi®*, i musulmani perdono il predominio su Bari. Sawdan
verra catturato ma avra salva la vita e, durante la sua prigionia, diven-
tera addirittura consigliere di Adelchi a cui I’emiro, durante il suo go-
verno, aveva accordato lo statuto di dhimmi®.

Ibrahim Ahmad ‘Isa aferma di essersi basato, per il suo romanzo,
su alcuni testi della storiografa araba classica come il Kitab futah al-bul-
dan (Il libro delle conquiste delle contrade) di al-Baladhurt (m. 892),
al-Kamil fi-I-tarikh (La storia completa) di Ibn al-Athir (m. 1233) e Murag
al-dhahab (Le praterie d’oro) di al-Mas tGdi (m. 957); oltre a European
Naval and Maritime History, 300-1500 di Archibald R. Lewis® e L’emirato
di Bari 847-871 di Giosué Musca®. Nel testo lo scrittore esplora i territo-
ri di Bari e delle citta limitrofe, sottolineando I’estrema mobilita dei
confni medievali® e I'importanza dell’incontro tra due mondi, quello
musulmano e quello cristiano, che rende questo periodo estremamente
violento, anche un momento di grandi esperienze di convivenza e
scambio culturale. Le vicende narrate, come aferma lo stesso Ibrahtm
Ahmad ‘1sa*, sono in minima parte ispirate ai fatti storici e i personag-

3 M. di Branco, Musulmani in Italia. Storia di una presenza (V11°-XIV° secolo), cit., p. 62.

% 1bid., p. 63.

% Patto di protezione che veniva concesso a un suddito non musulmano e che consi-
steva nel pagamento di una imposta, la gizya.

% A. R. Lewis, European Naval and Maritime History, 300-1500, Bloomington, Indiana
University Press, 1985.

37 G. Musca, L'emirato di Bari 847-871, nuova edizione a cura di F. Violante, Bari, Edizioni
Dedalo, 2023, ed. or. 1964. Cfr. Mahmad Hafz, Misr1 yahsudu §a’iza adabiyya, in «Shababik»,
17-10-2018, https://shbabbek.com/show/143636 (ultimo accesso 25 giugno 2023).

3% Sulle frontiere geografche, sociali e culturali nel medioevo cfr. D. Abulafa, N. Be-
rend (eds), Medieval Frontiers. Concepts and Practices, London, Routledge, 2002.

® ‘Abd al-Muhsin Salama, Ibrahim Ahmad ‘Tsa ba‘da fawzihi bi-ga’izat “Katara”: abhath
‘an al-kundz al-mansiya fT tarikhina li-ugaddima-ha li-gari’ riwayati, in «al-Ahram», 18/11/2018,
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gi reali presenti nel romanzo si limitano allo stesso emiro, oltre al Papa
Sergio Il e il suo successore Papa Leone 1V e pochi altri.

Il romanzo si apre con Sawdan, che aveva gia perso moglie e Fglio,
ferito a morte in un agguato subito nelle terre del Ducato di Benevento,
dove sono caduti anche il suo piu fdato amico Shu‘ayb e alcuni dei
suoi migliori cavalieri. L’'emiro viene soccorso, sanguinante, da Maria e
Alessandro, i due fgli di una famiglia del borgo lucano di San Fele,
quella del nobile Lorenzo. | componenti della famiglia comprendono
immediatamente, dai lineamenti e dagli abiti che si tratta di un arabo®,
un nemico per i beneventani che appoggiano i Longobardi e, quindi, un
pericolo per chi lo ospita. Mentre Lorenzo si chiede cosa abbia portato
questo arabo cosi lontano dal suo paese, sua fglia Maria, nell’esamina-
re quel corpo segnato da vecchie ferite che indicano un passato di bat-
taglie, si rende immediatamente conto che 'uomo non somiglia afatto
alle descrizioni spaventose che gli uomini di Chiesa facevano di quegli
individui chiamati al-Sarasina, i “Saraceni”: «questo non aveva zanne di
ferro e dalle sue dita non spuntavano artigli di rame. Piuttosto somi-
gliava alle sculture degli antichi Cesari. Era alto, dalla pelle scura, il
naso sottile e i suoi capelli erano da poco stati rasati con una lama ben
afFlata»*.

Delle ferite di Sawdan si occupa lo zio di Maria, Karas, personaggio
chiave del romanzo e tra i piu interessanti. Il nome scelto da Ibrahim
Ahmad ‘Isa & quello di un santo della Chiesa egiziana copto-ortodossa,
quell’Anba Karas, ovvero San Ciro I’anacoreta, fratello dell’imperatore
Teodosio I. Detto anche il Santo medico, Anba Karas visse tra la fne del
V secolo e I'inizio del VI secolo e trascorse molti anni come eremita nel
deserto egiziano.

https://web.archive.org/web/20210909051428/https://gate.ahram.org.eg/daily/
News/202835/7/680641/ i -iadl-cd i8-8 oo § s e -2aal-anal il/adlE- aspx (ultimo acces-
so 19 giugno 2023)

“ |brahim Ahmad ‘Tsa, Bari anshadat Sawdan, cit., pp. 23-24.

4 1bid., p. 24. «L’'immagine del predone sanguinario e sacrilego, del «pestifer Seodan»
(Chronica Sancti Benedicti Casinensis, a cura di G. Waitz, 1878, p. 476) incarnazione stessa
del male, capace di bere nei sacri calici e di banchettare sopra mucchi di cadaveri, tra-
smessaci dalle fonti latine € mitigata da altre testimonianze che ci descrivono un principe
esperto e astuto, dotato di una grande capacita di comando e di una saggezza quasi leg-
gendaria, interessato alla legittimazione del suo potere e, come tanti capi musulmani, non
privo di interessi culturali». Cfr. B. Pio, Dizionario Biografco degli Italiani, vol. 91, 2018, p.
164. Marco di Branco cita, invece, il Libro della Genealogia di Ahima’az ben Paltiel di Oria,
cronaca ebraica dell’XI secolo, in cui si menzionano la cortesia e la cultura dell’emiro,
oltre al rispetto per la comunita ebraica. Cfr. M. Di Branco, Musulmani in Italia. Storia di
una presenza (VI1°-XIV° secolo), cit., p. 65.
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Il Karas personaggio del romanzo ha una prospettiva diversa rispet-
to a quanto accaduto, proprio a causa dei contatti avuti con il mondo
arabo:

Aveva combattuto nelle Fle dell’lmpero bizantino, nonostante fosse cat-
tolico. Aveva operato come medico curando i feriti e trascorso la mag-
gior parte della sua vita tra arti amputati e profonde ferite. L’'odore del
sangue lo perseguitava e non riusciva a liberarsi da quel vincolo che lo
rendeva schiavo. Dopo I'invasione della provincia di Calabria da parte
degli Aghlabidi, se non fosse stato per la sua abilita nel curare i feriti,
sarebbe morto o sarebbe stato venduto nei mercati di schiavi a al-
Qayrawan (Kairouan) o in Andalus. A quel tempo, aveva operato sotto
la guida di un medico musulmano, presso cui aveva fatto pratica e che
gli aveva trasmesso molte delle sue conoscenze, fnché non divento egli
stesso padrone della sua arte ed esperto nella preparazione delle medi-
cine. Nondimeno gli mancavano il suo paese, il bosco di querce, il lago
e gli alberi di salice, la sua dimora e il suo villaggio. Non ebbe bisogno
di scappare, gli venne concessa la liberta, che bella cosa &, nonostante
non sia mai stato trattato come uno schiavo*.

Nella casa di Lorenzo, Sawdan non rivela la sua vera identita, quel-
la «di emiro di Bari e della sua provincia, sotto il cui governo stanno la
Calabria, la Puglia e la Campania, mentre Napoli e Salerno gli pagano
la §izya, quella che spetta al re dell’ltalia meridionale, come sono soliti
chiamarlo»®. Egli si spaccia per un messaggero di nome ‘Abdullah il
quale, in cammino verso Roma, & stato assalito dai briganti nei pressi di
Avellino.

Impossibile, in questa sede, riassumere tutti gli intrecci e le minuzio-
se descrizioni delle battaglie che arricchiscono il romanzo, dove vicen-
de politiche si sovrappongono a storie romantiche, e fgure storiche
come Marchisio, Adelchi, il duca di Napoli Sergio | e il califo al-Mu-
tawakkil, si mescolano a personaggi Fttizi. Tutti si muovono in un pae-
saggio estremamente vario che attraversa le regioni meridionali della
Penisola italiana, a cominciare da Benevento:

fglia dei due fumi Sabato e Calore, che la hanno cinta n dall’epoca
della sua nascita in eta preromana, donando alle sue genti I'abbondanza
delle dolci acque che hanno formato per essa dei confni impenetrabili.
Citta dalle grigie mura di pietra che la avvolgono come un enorme ser-

“2 |Iprahim Ahmad ‘Tsa, Bari anshiidat Sawdan, cit., pp. 24-25.
* 1bid., p. 38.
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pente la cui bocca é a sud, dove si apre la sua gigantesca porta ai cui lati
svettano i vessilli bianchi con al centro un cinghiale rosso, emblema del
ducato di Benevento*.

Per arrivare, ovviamente, a una descrizione della Bari musulmana:

«A Bari, il profumo della storia si mescolava alla magia dell’Oriente. Le
antiche colonne romane sostenevano moderni archi a tutto sesto decora-
ti con iscrizioni e incisioni arabe, le facciate delle case erano ornate da un
miscuglio delle due civilta e ai loro lati si intrecciavano i diversi stili ar-
chitettonici. La citta si era scrollata di dosso la polvere di secoli di caos e
le conseguenze dei numerosi assedi, la baia era adornata da piccoli pe-
scherecci colorati e le navi da guerra erano allineate nel nuovo porto vi-
cino a un pendio roccioso. Le strade erano state lastricate, ed erano stati
costruiti mercati all’lombra del minareto della moschea, che si ergeva,
alto, nel suo colore bianco. La sua sommita era stata decorata con maioli-
che e mosaici di color verde e, in cima, tre sfere dorate rifettevano i raggi
del sole. [...] Bari, con i suoi tre golT, si era trasformata da piccolo villag-
gio di pescatori in una grande e forente citta, anche grazie alle coltiva-
zioni di canna da zucchero, ulivi e colture di vario genere. Grandi aree
all’esterno della citta erano ricoperte di aranci e limoni, e campagne ver-
deggianti la circondavano da ogni lato. Era diventata un paradiso, rinato
dalle ceneri dell’'lmpero Romano d’Occidente e, da piccolo centro sulla
costa rocciosa, era diventata un luogo di incontro per viaggiatori e mer-
canti, il cui porto ospitava una base navale modernissima. Bari era temu-
ta dai ducati e dai regni d’ltalia, I'intero meridione ne era soggetto»®.

Quanto a Napoli, descritta nel romanzo come uno dei piu potenti
ducati italiani dell’epoca, erano stati proprio i governatori della citta,
per indebolire Benevento, ad aver invitato i Saraceni a condurre un as-
sedio congiunto per conquistare Brindisi nell’838%, e poi, da qui, Taran-
to e Bari. Tuttavia, il legame politico tra la citta e i musulmani aghlabidi
di Sicilia¥, e poi I'alleanza commerciale e militare di Napoli con I'emi-
rato di Bari, si incrinano quando il duca Sergio | decide di seguire la
politica antisaracena del Papa e degli imperatori carolingi*®. Ibrahim

“ 1bid., p. 52.

 1bid., pp. 87-88.

4 A. Metcalfe, The Muslims of Medieval Italy, Edinburgh, Edinburgh University Press,
2009, p. 17.

47 Nell’842-843 il ducato di Napoli aveva sostenuto gli Aghlabidi nel loro assedio di Mes-
sina. Cfr. M. di Branco, Musulmani in Italia. Storia di una presenza (VI1°-XIV° secolo), cit., p. 38.

“8 |brahim Ahmad Tsa, Bari anshadat Sawdan, cit., p. 164.
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Ahmad ‘Isa dedica molto spazio ai complessi giochi politici di alleanze
che all’epoca animavano la regione e ai diversi assalti condotti dall’e-
sercito arabo prima contro Salerno e poi contro Napoli alla meta del IX
secolo. Il romanzo allarga, inoltre, il suo sguardo su altri luoghi del
Mediterraneo, dall’Andalus a Creta, da Bisanzio ad Alessandria d’Egit-
to fno a Damasco e Baghdad.

La rivisitazione della storia tra hubb e atlal

In questo contesto, Ibrahim Ahmad ‘Isa prova a ribaltare la narra-
zione storica da una prospettiva decoloniale e postcoloniale, alludendo
probabilmente alla sempre piu dilagante islamofobia dei tempi recen-
ti*. Infatti, in questo grande afresco intessuto di tradimenti, violazioni
di trattati di pace, alleanze, vittorie e sconftte in battaglia, lo scrittore
contrappone alla chiusura di alcuni personaggi verso i “Saraceni”, a
cominciare da Lorenzo e suo fglio Alessandro oltre agli esponenti della
Chiesa cattolica, la visione multiculturale di altri. Sopra tutti, la fgura
di Kéaras, appassionato di poesia araba e convinto che un radioso futuro
verra proprio dalla sponda meridionale del Mediterraneo®. Oltre ov-
viamente a Maria, Fgura centrale del romanzo. Saranno proprio il me-
dico e sua nipote, correndo un grosso rischio, a permettere a Sawdan di
rientrare a Bari. Inutile dire che tra Maria e Sawdan nascera un senti-
mento che i due cercheranno invano di reprimere:

Sawdan trascorse tre giorni a Salerno coordinando gli afari dell’esercito
e nominando tra i suoi compagni quelli che avrebbero gestito gli afari
della citta. Il quarto giorno ordino ai suoi uomini di procedere verso
Napoli, come aveva loro preannunciato, ché il fuoco li attendeva presso
le mura della cittd. Doveva porre fne alla guerra prima dell’arrivo
dell’inverno, altrimenti sarebbe stato difcile per tutti. Nelle sue pre-
ghiere implorava Dio a®nché gli concedesse una giusta ricompensa,
ovvero la mano della ragazza che lo aveva guarito e che dimorava co-
stantemente nel suo animo®.

La passione per il “Saraceno” che Maria confessa per prima a suo
zio%, viene considerata un tradimento inaccettabile da parte della sua

“D. Tyrer, The Politics of Islamophobia. Race, Power and Fantasy, London, Pluto Press, 2013.
% |brahim Ahmad ‘Tsa, Bari anshadat Sawdan, cit., p. 44, 50.

St Ibid., p. 190.

%2 |bid., p. 181-182.
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famiglia che I’aveva promessa in sposa a un Duca®, mentre suo fratello
Alessandro addirittura progetta di ucciderla®. Dall’altra parte, anche
Sawdan viene persuaso dalla sua comunita della necessita di prendere
in moglie Ramla, una principessa vedova il cui matrimonio avrebbe
avuto conseguenze strategiche per i rapporti tra 'emirato di Bari e
quello di Creta. Tuttavia, il destino che Ibrahim Ahmad ‘Isa costruisce
per Maria e Sawdan terminera con un lieto fne, se pur di breve durata.

Il topos dell’amore contrastato tra membri appartenenti a diverse co-
munita e una costante della letteratura mondiale di tutti i tempi, e nella
letteratura araba dalla nota storia di Qays wa Layla conosciuta anche come
Majnan Layla, ovvero Il Folle di Layla®, fno all’epoca contemporanea,
dove queste unioni vengono utilizzate nella creazione letteraria spesso
come metafora dei rapporti tra Occidente e Oriente®. Attraverso queste
storie, gli scrittori e le scrittrici hanno inteso costruire la rinnovata identi-
ta araba durante la nahda, la rinascita del XIX secolo, oppure hanno
espresso i confitti nati in epoca coloniale e post-coloniale. In moltissimi
casi, infatti, questi romanzi ritraggono I'incompatibilita tra I'uomo arabo
e la donna europea, confitto che si smorza parzialmente soltanto a parti-
re dai testi pubblicati in un’epoca post-coloniale, a partire dagli anni Set-
tanta®. Tuttavia, anche in quei casi in cui vengono raccontate storie d’a-
more ambientate in contesti globalizzati oppure in realta diasporiche®, le

5 Ibid., p. 180.

5 1bid., p. 90.

% Si tratta della storia di cui esistono diverse varianti e che & stata ripresa anche mol-
te volte da autori contemporanei, del poeta beduino Qays che si innamora di Layla. Il
padre di lei rifuta il matrimonio e la da in sposa a un altro, questa notizia porta Qays alla
follia e il giovane comincia a vagare nel deserto. Cfr. As‘ad E. Khairallah, The Story of
Majniin Layla in Transcultural Perspectives, in G. Lindberg-Wada (ed.), Studying Transcul-
tural Literary History, Berlin and New York, Walter de Gruyter, 2006, pp. 232-243.

% Cfr. M. Ruocco, ‘L’amor di terra lontana’ nella narrativa araba contemporanea in A. Pel-
litteri (a cura di), Hobbi. Dell’amore e di amori & lecito parlare, in «InVerbis. Lingue Letteratu-
re Culture», Il, 2, 2012, pp. 115-130.

57| pit noti sono Adib (Un uomo di lettere, 1935) di Taha Husayn (1889-1973); “Usfar min
al-shargq (Un passero d’Oriente, 1938) di Tawfig al-Hakim (1898-1987); Qindil Umm Hashim
(La lampada di Umm Hashim, 1944) di Yahya Haqqt (1905-1992), a cui fanno seguito al-Hayy
al-Latint (Il quartiere Latino, 1953) del libanese Suhayl Idris (1923-2008), Mawsim al-higra ila
al-shimal (La stagione della migrazione a nord, 1969) del sudanese al-Tayyib Salih (1929-
2009), Aswat (Voci, 1972) dell’egiziano Sulayman Fayyad (1929-2015). Cfr. Ibid., pp. 118-120.

% Si vedano, ad esempio, Inna-ha London ya “azizi (Questa ¢ Londra, caro mio, 2001) e
Hayawat ukhra (Altre vite, 2010) rispettivamente delle libanesi Hanan al-Shaykh (1945) e
Iman Humaydan Yunis (1956), oltre a Rawa’ih Marie-Claire (Gli odori di Marie-Claire,
2008) dello scrittore tunisino al-Habib al-Salimi (1951) e ‘Azif al-ghuydm (Il suonatore di
nuvole, 2017) dell’iracheno “Ali Badr (1964).
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diferenze tra i due mondi sembrano talvolta incolmabili e causa di rottu-
re defhnitive.

La storia d’amore, hubb in arabo, tra Sawdan e Maria rappresenta
un’eccezione tutta mediterranea. Alla base dell’intesa tra i due, lo scrit-
tore egiziano mette il concetto di talab al-‘ilm, ovvero “ricerca della co-
noscenza” che nella cultura arabo-islamica viene incoraggiata dal Pro-
feta Muhammad in un suo famoso hadith®. Maria, infatti, dallo zio
apprende I'arabo, la curiosita per un mondo che le sembra apparente-
mente lontano e, soprattutto, I'importanza dello studio che, al contra-
rio, le viene proibito dal padre e viene giudicato pericoloso per una
donna dal prete che frequenta la famiglia®. Alla fne la giovane Maria,
descritta come «sottile al pari di un giglio di montagna, bella da poter
essere immortalata in un poema omerico e contesa dagli dei dell’Olim-
po»®L, si trasferisce a Bari dove vivra alla corte dell’emiro. Il legame tra
i due, pero, viene scosso €, infne, spezzato, da due eventi dolorosi. Il
primo riguarda la morte di Karas per mano di uno degli abitanti di San
Fele, Sebastiano, che ne incendia la casa insieme a quella della famiglia
di Lorenzo, mentre Maria morira poco dopo a causa di una malattia.

La tragica fne del legame tra Sawdan, Maria e Karas prelude, meta-
foricamente, alla fne del legame tra I’emiro e la citta di Bari, ormai as-
sediata dalle armate nemiche, e a quella di un progetto di convivenza
pacifca tra le due sponde del Mediterraneo. In quest’ultima scena Saw-
dan resiste all’attacco nemico circondato dai fantasmi dei suoi compa-
gni e delle donne amate:

Anche I'ultimo amico & morto, mentre il vessillo di Bari sventola ancora
in cima alla torre. | nemici non I’hanno ancora conquistata, ma il suono
del corno riecheggia tra i monti e le mura, annunciando I'inizio del terzo
attacco. Il vessillo sventola ancora, la battaglia e in corso, ed egli giura
sulla sua stessa vita che non abbandonera Bari se non da morto. al-A-
ghlabrt, ormai rigido, continua a guardarlo. Strappa una lancia dal petto
di uno dei soldati uccisi, il imbombo dei passi dei combattenti scuote la
terra cercando di incutere una qualche speranza, mentre un raggio di
sole che si e fatto strada tra le nuvole testimonia la fne imminente, inon-
dando la piazza in mezzo alla quale egli si erge, lo sguardo rivolto verso
la cittadella. Gli sembra di scorgere Abd-I-Mughawir il quale, maestoso,

911 detto recita: Utlub al-‘ilm wa law f1 Sin, ovvero “Cercate la conoscenza, foss’anche
in Cina”. Cfr. F. Rosenthal, Knowledge Triumphant The Concept of Knowledge in Medieval Is-
lam, Leiden, Brill, 2007, p. 182.

% |brahim Ahmad ‘Tsa, Bari anshadat Sawdan, cit., pp. 33-34.

& 1hid., p. 40.
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annuisce con la testa: ‘Alzati, ultimo degli eroi, ti ho insegnato a non
darti mai per vinto’. Accanto a lui, Salima, in piedi accanto a suo padre,
tiene in braccio un bambino. Sulle scale siede sorridente Shu‘ayb, con i
suoi folti capelli biondi e gli occhi azzurri, con indosso I'armatura nera
e dorata, e la spada sulle ginocchia. Nella piazza, ‘Abdullah bin al-A-
ghlabr gira su se stesso, roteando ardente una lancia dalla lama scintil-
lante. Muslima ha in mano una bandiera macchiata di sangue, mentre
Qays al-Qayrawani si appresta a tendere il suo arco. Chicchi di grandine
d’oro cadono lentamente, coprendo ogni cosa, mentre Karas siede, sere-
no, su un grande barile e Qiswara sbuca da dietro una delle colonne,
impugnando la spada mentre il vento gli scompiglia le ciocche dei ca-
pelli carbonizzati. Sulla sponda di uno stagno ghiacciato lei, Maria, gli
sorride, gli occhi pieni di desiderio. Allora distoglie lo sguardo e alza gli
occhi al vessillo di Bari sopra la grande torre, tremante di speranza con
il vento freddo che gli gela il petto. Le dita aferrano la lancia, mentre i
soldati cominciano a entrare dalla porta della citta, correndo e urlando
verso di lui, che rimane fermo al suo posto, osservandoli in silenzio,
sulle labbra un sorriso vittorioso®.

Il Fnale di BarT anshldat Sawdan rimanda a un genere tipico della
letteratura araba sin dalle sue piu antiche testimonianze, ovvero al-
buka’ “ala al-atlal, “il pianto sulle rovine” che parte dal rimpianto per le
tracce dell’accampamento ormai abbandonato cantato dai poeti bedui-
ni preislamici e arriva in epoca contemporanea® dove si piangono, di
volta in volta, I’Andalus perduta®, la Palestina da cui si é stati costretti
a partire, oppure le rovine delle citta distrutte a causa di una guerra
recente®.

In questo caso la nostalgia - al-hanin in arabo - a cui fa riferimento
Ibrahim Ahmad ‘Tsa non & esclusivamente rivolta al passato, ma riman-
da a quella refective nostalgia teorizzata da Svetlana Boym, ovvero quel

% |bid., p. 523.

% H. Kilpatrick, Literary Creativity and the Cultural Heritage: The atlal in Modern Arabic
Fiction, in K. Abdel-Malek and W. Hallaq (eds), Tradition, Modernity, and Postmodernity in
Arabic Literature, Leiden, Brill, 2000. p. 28-44; F. Pozzoli, “Raccontarsi con le macerie: voce
e autorialita in Fihris di Sinan Antoon”, in «Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale», 56,
2020, pp. 105-128.

® In diverse interviste Ibrahim Ahmad ‘Tsa ha fatto riferimento alla famosa
Thulathiyyat Gharnata (La trilogia di Granada, 1998) della scrittrice egiziana Radwa ‘Ash-
ar (1946-2014). Sull’argomento cfr. W. Granara, Nostalgia, Arab Nationalism, and the Anda-
lusian Chronotope in the Evolution of the Modern Arabic Novel, in «Journal of Arabic Litera-
ture», XXXVI, 1, 2005, pp. 57-73.

% A.-M. McManus, On the Ruins of What’s to Come, | Stand: Time and Devastation in
Syrian Cultural Production since 2011, in «Critical Inquiry», 48, 1, 2021, pp. 45-67.
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sentimento che, nella sua modalita rifessiva si apre ad una meditazio-
ne sul rapporto tra passato, presente e futuro®. In quest’ottica, lo scrit-
tore egiziano riscrive il passato non per stravolgere i fatti, ma per nar-
rarli in una nuova prospettiva che diventa qui la chiave per progettare
un diverso futuro. Se Ibrahim Ahmad ‘Isa non fa esplicitamente ricorso
a una linea temporale storica alternativa secondo i generi della alterna-
tive history o allostoria (al-tarikh al-badil)®’, suggerisce comunque la ne-
cessita di rinnovare il rapporto tra letteratura e Storia come suggerisce
Christopher Kremmer, «history is not imaginary but it is imagined»®.
In quest’ottica Bart anshudat Sawdan si colloca perfettamente all’interno
di una corrente narrativa che, da una prospettiva decoloniale e multi-
culturale, si preoccupa di proporre un modello letterario che miraauna
dimensione popolare della fruizione del testo e a una rivisitazione ro-
manzesca della storia pur conservando un forte legame con il canone
della tradizione letteraria araba.

& S. Boym, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001, pp. 49-50.

5 A. Barbaro, | Will Tell You My History: Rewriting to Revolt in the Process of al-Tarikh
al-badil (Allohistory), in «Journal of Arabic Literature», 52, 3-4, 2021, pp. 351-371.

% «Real things really happened, but the ways in which we represent them - literally,
re-present them - in narrative form, using a combination of facts and our historical imag-
inations, can only ever achieve a partial, incomplete and distorted version of the past».
Cfr. Ch. Kremmer, From Dialectics to Dialogue: Bakhtin, White and the “Moorings’ of Fiction
and History, in C. Nelson and Ch. de Matos (eds), Fictional Histories and Historical Fictions,

in «Text», cit., http://www.textjournal.com.au/speciss/issue28/Kremmer.pdf (ultimo
accesso 19 giugno 2023).
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ISLANDS OF THE AEGEAN. PAGES IN A SEA OF PAPER.
FROM APOLLO TO THE INFIDEL TURK, BUONDELMONTI'S
GEOPOLITICAL ARCHIPELAGO

Riassunto

Nel presente contributo continuo ad indagare il mare come spazio letterario in termini
geocritici, nelle relazioni dinamiche tra spazio, mappe, luoghi e letteratura. Mi concentro
su come le isole funzionino metaforicamente come pagine su cui scrivere, in un mare che ¢
come un libro. Sostengo che, come solcando la carta con una barca che ¢ la penna, gli autori
scrivono lo spazio insulare del Mar Egeo, uno degli spazi letterari privilegiati del Mediterraneo.
Partendo dal De montibus e dalla Genealogia deorum gentilium di Boccaccio, dal De insulis et
earum proprietatibus (1385 ca.) di Domenico Silvestri e dal Liber insularum Arcipelagi (1420) di
Cristoforo Buondelmonti, il saggio indaga lo spazio insulare attraverso la connessione tra
poesia e geografia. I’obiettivo ¢ quello di esaminare le modalita di rappresentazione e gli effetti
delle isole e, in ultima analisi, di mostrare I'impatto delle isole “scritte”. Per Buondelmonti,
all’indomani della caduta di Costantinopoli nel 1453, le isole dell’Egeo divennero le pagine su
cui costruire artisticamente I’Altro, lo spazio letterario dell’alterita. Passando da un’isola all’altra,
da Boccaccio a Silvestri e Buondelmonti, cerco di condividere i vantaggi di una lettura geocritica
delle isole e di sondare gli effetti geopolitici e ambientali degli Isolarii del Rinascimento.

Parole chiave: Isolarii, Mar Egeo, mitologia, geocritica, geopolitica

Abstract

In this paper I continue to approach the sea as a literary space in geocritical terms in
the dynamic relationships between space, maps, place and literature. I focus on how islands
function metaphorically as pages on which to write, in a sea that is like a book. I argue that,
as with ploughing the paper with a boat that is the pen, authors write the insular space
of the Aegean Sea, one of the privileged literary spaces of the Mediterranean. Starting
with Boccaccio’s De montibus and Genealogia deorum gentilium, Domenico Silvestri’s De insulis
et earum proprietatibus (1385 ca.) and Cristoforo Buondelmonti’s Liber insularum Arcipelagi
(1420), the essay investigates insular space through the connection between poetry and
geography. Its goal is to examine the modes of representation and effects of islands and
ultimately to show the impact of ‘written’ islands. For Buondelmonti, in the wake of the
Fall of Constantinople in 1453, the islands of the Aegean became the pages on which to
artistically construct the Other, the literary space of Otherness. Passing from island to island,
from Boccaccio to Silvestri and Buondelmonti, I attempt to share the advantages of reading
islands geocritically and to probe the geopolitical and environmental effects of Island Books.

Keywords: Island Books, Aegean Sea, mythology, geocricitism, geopolitics
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It is not down in any map; true places never are.
(Melville, Moby Dick)

Appare, a volte, avvolta di foschia, magica e bella
Ma se il pilota avanza, su mari misteriosi

E gia volata via

Tingendosi d’azzurro, color di lontananza
(Francesco Guccini, L’isola non trovata).

«And so, the love of islands has always, for me, been inextricable
from the love of maps. Cartographers know that to isolate and distil the
features of a portion of the earth’s surface, in all its inexpressible com-
plexity, is to exert power over it. To transfer that distillation onto paper
is in some way to encompass it. But it could be said that maps ofer only
the illusion of understanding a landscape»*.

Encompass, from Latin, in, meaning to make or put in, and compass, to
surround, contain, envelop, enclose, with steps (com-passare). Perhaps
island maps, reined in by their coasts, are a special case. They invite the
viewer to indulge the imagination, to walk along a dreamed perimeter.
This paper deals with islands and literary cartography, that is islands,
maps, and writing, aware that, as in Francesco Guccini’s song L’iso-
la Non Trovata (The Island Not Found)?, inspired by Gozzano’s poem La
pitt bella (The most beautiful, 1913), the most beautiful island is «that is-
land that is already gone, towards mysterious seas. It has already fown
away turned blue, the colour of the distance»®.

Inspired by what Gavin Francis writes in his Island dreams, the focus
is on representations of islands in terms of geocriticism that observes
from close the dynamic relations among space, place, and literature. In
this perspective, examining a number of texts from the 12% to the 15th
century, islands turn out to be literary spaces namely pages of the sea-

1 G. Francis, Island dreams. Mapping an obsession, Edinburgh, Canongate books, 2020,
trad.it. Cartografa di un sogno, 2021, p. 5.

2F. Guccini, La piit bella, in La Voce del padrone, EMI Italiana SpA, 1970.

8 «Appare a volte avvolta di foschia, magica e bella, 7 ma se il pilota avanza, su mari
misteriosi e gia volata via, / tingendosi d’azzurro, color di lontananza», in Guccini, L'iso-
la non trovata, cit.
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book, with the pen that shapes «their fuctuant perimeter in some ways
to encompass it »*, and in some ways to exert power over it.

In anticipation of a volume called A sea of paper. Mapping islands in a
Mediterranocentric sea. From Boccaccio to Bordone’s New World, the theme
of 2023 special issue of Annali, Spazi letterari del Medioevo, lends itself to
expand the geocritical approach of the Mediterranean to also include
insular spaces. It continues the eforts of Il mare salato (2020) and Rotte
di poesia (2021)°, to experiment new tools for a geo-philology of the sea®.

The anonymous writer who translated Cristoforo Buondelmonti’s
Liber insularum Arcipelagi (1420 ca.-1430)" from Latin into Italian, says
that the only goal of his navigation was to investigate the efects of the
islands («lo ¥ne del mio navigare solo era poter investigare I'efetto
delle isole» in ms. Ross 704, BAV, Rome)?. In the footsteps of Jean Ma-
rie Grassin, Bertrand Westphal and Robert T. Tally Jr.°, my goal is to
explore the spatial practices in representations of insular spaces, the
changes in modes of representation, and the «efects of the islands».

1. Mobile islands, literary cartographies: statement of the problem

A medieval map of the Mediterranean in the cosmographical trea-
tise Book of Curiosities of the Sciences and Marvels for the Eyes (ms. Arab.
C. 90, fols. 30b and 31a, Bodleian Library, London, late 12th — early 13th

¢ G. Francis, op. cit., p. 5.

° R. Morosini, Il mare salato. Il Mediterraneo di Dante, Petrarca e Boccaccio, Roma, Viella,
2020 and Rotte di poesia, rotte di civilta. 1l Mediterraneo degli dei nella Genealogia di Boccaccio
e di Piero di Cosimo, Roma, Castelvecchi, 2021.

& R. Morosini, For a Geo-Philology of the Sea. Writing Cartography, Mapping the Mediterranean
mare historiarum, from Dante to Renaissance Islands books, in A. Fabris, A. Goschl, S. Schneider (eds.)
Sea of Literatures. Towards a Theory of Mediterranean Literature, Berlin, De Gruyter, 2023, pp. 192-227.

" C. Buondelmonti, Description of the Aegean and Other Islands, Evelyn Edson (transla-
tion and edition by), New York, Italica Press, 2018. This edition is Henricus Martellus’
copy of Crstoforo Buondelmonti’s Liber insularum. All citations are from this edition, un-
less otherwise noted.

8 This manuscript dates to the years 1430-1470, with passages added to Buondelmonti’s
Liber. See more in P. Pontari, Il ms. Vat. Ross. 704 e il “Liber insularum Arcipelagi” di Cristoforo Buon-
delmonti: interpolazioni di un anonimo volgarizzatore anconetano, in «ltineraria», 12, 2013, pp. 83-172.

° B. Westphal, La Géocritique. Réel, Fction, espace, Paris, Les Editions de Minuit, 2007;
B. Westphal, The Plausible World. A Geocritical Approach to Space, Place, and Maps, London,
Palgrave MacMillian, 2013; R. T. Tally Jr., Geocritical Explorations: Space, Place, and Mapping
in Literary and Cultural Studies, London, Palgrave McMillan, 2011.
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century)® compiled anonymously between 1020 and 1050 AD, possibly
in Fatimid Egypt, shows the Western (from the Strait of Gibraltar on the
left, indicated by the red line), and the Eastern Mediterranean constel-
lated by islands: those on the Western Mediterranean are noted simply
as jazirah (island), while those in the Eastern Mediterranean are more
detailed. Sicily and Cyprus are represented as large rectangles [Fig. 1]*.

In his Genealogia deorum gentilium (Genealogy of the Pagan Gods), Boc-
caccio also notes the presence in the Mediterranean of a thousand islands
(«The most ancient men believed that the Mediterranean Sea, bounded
by the African, Asian and European shores, notable for a thousand islands,
was brought down to our lands from the Ocean», Preface | x).

Fig. 1. The Mediterranean, a sea of Islands, in Book of Curiosities,
MS. Arab. c. 90, fols. 30b and 31a., Bodleian Library, 11 th Century (?)

0 The map has been edited and translated by E. Savage-Smith and Y. Rapoport, An
Eleventh-Century Egyptian Guide to the Universe: The Book of Curiosities, Leiden, The Neth-
erlands, Brill, 2013.

L Cf. Z. Olgun, Doing History in Public, May 3, 2023.
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Since antiquity there has been a desire to ¥x on a map a description
of the fuctuating and unstable world of islands. Melville warned us
that «it is not down in any map; true places never are» (Moby Dick).

The mobile perimeter of islands makes them difcult to defne. The
challenge is not just writing about them, but to «write them». An island
seemingly running out of the frame, [Fig. 2] like Chagall’s donkey, seems to
suggest the difFculty of reading insular spaces whose names changed over
the course of time, just as their borders did. Still, as Umberto Eco writes:

islands have always fascinated except for the isolated case of the Priest Jean;
places of Utopia are always located on an island. The island is conceived as a
non-place, inaccessible, where one arrives by pure chance and where one
cannot return once one leaves. It is on an island where one can build a perfect
civilization, where only through legends can we learn of their existence'2.
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Fig. 2. The island of Elba, in Description des iles et des cdtes de la Méditerranée,
ms. Fr. 2794, fol. 13, 16th, France, BnF, Paris.

The attempt to map islands, utopic or heterotopic spaces as Fou-
cault would read them?®, passes through the pen and gives birth to in-

12 U. Eco, Preface, Benedetto Bordone, Isolario, Torino, Nino Aragno Editore, 2000.
B M. Foucault, Des espaces autres, in «Architecture, Mouvement, Continuité», 5, 1984,
pp. 46-49.
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sular books a literary genre that became successful starting with Buon-
delmonti, who travelled for sixteen years to the Aegean and described
and mapped each island [Fig. 3]. To be sure, the very frst example of
an Island Book comes from Greece with Diodorus Siculus. An erudite
historian and contemporary of Julius Caesar who tried to conquer Brit-
ain, the extreme island of Europe, in his Bibliotheca Storica (The Library
of History, 60-30 BC). Chapter V is dedicated to islands and to their
fascinating and multiform nature. The Aegean Sea is predominant, oc-
cupying almost half of the book, but for Diodorus the insular spaces of
the Archipelago are just books in his library, a pretext to evoke a myth.

Fig. 3. Hidrography. The Aegean Sea, in Cristoforo Buondelmonti,
Liber insularum Arcipelagi, ms. Latin 4823, fol. 1v, 15th-16th century.
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How should islands be read? The answer came with Bordone’s Iso-
lario or Book of Islands (1524). In the preface he writes that he intends to lo-
cate islands «ordinatamente neli loro luoghi poste», where they belong,
or «in their places», and that he worked night and day to «componere»,
that is «to compose», his book. Describing islands is a way to localize
them «in their places», in the attempt to fx them. Carlo Vecce justly says
in his I sorriso di Caterina: «If it is not written, it does not exist»',

To localize, as island books do, entails mapping, that is establishing
relations among locations, namely, among islands. In fact, as argued by
Franco Moretti:

Relations among locations as more signifcant than locations as such...
But for geography, locations as such are signifcant; geography is not just
‘extension’ (Cerreti), but ‘intension’ too: the quality of given space... the
stratifcation of intrinsically diferent qualities and heterogeneous pheno-
mena’s.

Those relations lead to maps that, when it comes to a systematic
study of modes of representation of insular space, become visible speech,
as Dante would say, or literary cartography. As brilliantly argued by
Tally, the advantage of reading maps in geocritical terms is to be found
in the paratextual role played by maps, as spaces used to organize the
narrative and the anthropological interrelation between stories of civi-
lizations and places®. One fascinating example is the geoliterary focus
of The Book of Curiosities, which is able to show the Muslim commercial
centres of the 9th- to 11th-century eastern Mediterranean, such as Sicily,
the textile-producing town of Tinnis in the Nile Delta, and Mahdiyah in
modern Tunisia. The author is equally acquainted with Byzantine-con-
trolled areas of the Mediterranean, such as Cyprus, the Aegean Sea, and
the southern coasts of Anatolia.

4 C. Vecce, Il sorriso di Caterina. La mamma di Leonardo, Firenze, Giunti, 2023, p. 131.

5 F, Moretti, Graphs, Maps, Trees, (Verso Books 2005), London, New York, Verso Books,
2007, p. 55.

¥ R. T. Tally Jr., Geocritical Explorations: Space, Place, and Mapping in Literary and Cultur-
al Studies, New York, Palgrave McMillan, 2011; Literary Cartography: Narrative as a Spatial-
ly Symbolic Act, in «<New American Notes Online», 11, 2011.
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2. Writing Islands

But let’s start where everything begins: that is, with islands as liter-
ary spaces in a sea of paper.

In the De montibus (1355 -1360)Y, the frst geographic dictionary, a
section dedicated to islands is missing. Would Boccaccio ever imagine
that this «absence» would lead to the new genre of the Isolari or Is-
land Books? In fact, in 1385 the Florentine Domenico Silvestri decides
to write De insulis et earum proprietatibus, about islands and their prop-
erties, with the only intention to make up for Boccaccio’s gap®®. In 1420
another Florentine, Cristoforo Buondelmonti, would write a Liber insu-
larum Arcipelagi, a description of the Aegean & other islands.

What do these authors have in common, besides their native Flor-
ence, and why does this matter in this contribution to a volume on
Literary spaces of the Mediterranean? They all use poetry together with
geography and, more precisely, they share a fgurative mode of repre-
sentation of islands, which are seen as pages on which to write in a sea
that is book and with a boat as pen, similar to the common metaphor of
writing as ploughing the paper. Furthermore, they all write in Latin to
create an insular space, efectively making islands, especially those of
the Aegean Sea, into literary spaces.

The De montibus, the Frst geographic treatise, is written in Latin
and it was conceived by Boccaccio as a tool for erudite people to lo-
calize the geographic names that he found in classical texts focusing
on the seas where these locations belonged. This is why according to
the geographer Claudio Greppi, the section on the seas is the key to
understanding the De montibus. The names and geographic positions
that interest Boccaccio end up making an absolutely original chart or-
ganized around the diferent denominations of the sea’®. He uses this

7 G. Boccaccio, De montibus, silvis, fontibus, lacubus, fuminibus, stagnis seu paludibus et
de diversis nominibus maris, in M. Pastore Stocchi (ed.), vol. VII-VIII in V. Branca (ed.),
Boccaccio. Tutte le opere, Milano, Mondadori, 1998. Hereafter cited as De montibus.

'8 See more on Silvestri who annotated Boccaccio’s Zibaldone Magliabechiano, in A.
Piacentini, Le annotazioni di Silvestri sullo Zibaldone Magliabechiano di Giovanni Boccaccio, in «Ae-
vumy, 91-2, 2017, pp. 571-584.

¥ C. Greppi, Il dizionario geografco di Boccaccio. Luoghi e paesaggi nel De montibus, in R.
Morosini (ed.), Boccaccio geografo. Un viaggio nel Mediterraneo tra le citta, i giardini e... il
mondo di Giovanni Boccaccio, Firenze, Maurio Pagliai Editore, 2010, pp. 89-102.
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chart in order to navigate through the places of myth, history and po-
etry? in the Genealogy, where often, as | mention elsewhere?!, Boccaccio
cross-references the De montibus.

Around 1345, in the Fction of the Genealogy, Boccaccio is a seafar-
er who navigates in his own name — Giovanni — through the books of
the ancients. The narrator starts coming down the hill of Certaldo and
through the river Elsa embarks as a «new sailor» on a «frail skif», on
a metaphorical journey through the Mediterranean Sea, to prove the
truth of the poets. He «ploughs» the salty sea of ancient texts in search
of the truth of myths, by means of a «<small boat» that is his study, the
Genealogy itself, thus confrming that sailing and the numerous nautical
metaphors throughout the prefaces of each of this work’s ffteen books,
and its conclusive chapter, serve a strictly functional role in the poetical
project of this treatise in defence of poetry.

Giovanni traverses «vast regions of lands and the sea» (I Preface, 1
14), where the poets claim that most of those myths, or fctions, actually
took place, to fnd some truth of the «insaniam veterum» (I Preface, 1 4),
(the foolishness of the ancients), who considered themselves descendants
of the gods, as the fables of the poets had it. The intention is to explain
to the king of Cyprus and Jerusalem «the meaning wise men had hid-
den under the foolish outer layers of these inane fables of the ancient
poets» (I Preface, 1 7).

But what does an erudite work like Boccaccio’s Genealogy, have to do
with the Renaissance Island books? In the fction of the treatise, Giovan-
ni in search of places where the myths unfolded, carries out an indaga-
tione, an exploration (XIV, Pref., 1), throughout a space as realistic as
the Mediterranean Sea in order to perquisire and Tnd «the philosophical
where» of civilization so that he could defend the truth of poetry. During
this fgurative voyage, he sailed twice to the islands of the Aegean.

I argue that Giovanni’s relentless crossing this sea in the fction of
this treatise, never studied in maritime terms, inspired Silvestri and

2 M. Pastore Stocchi, De montibus, op. cit., 1817.

2 | have studied the implications of the nautical motive that runs through the work
and appears with the image of the narrator/sailor in R. Morosini, Boccaccio’s Cartography
of Poetry or the Geocritical Navigation of the Genealogy of the Pagan Gods in Ends of Poetry for
California Italian Studies, eds. T. Harrison — G.M. Novi, 8, 2019, https://escholarship.org/
uc/ismrg_cisj_and more recently Rotte di poesia, rotte di civilta, op. cit.
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Buondelmonti’s Island Books. A study of their approach to the descrip-
tion of islands shall show the efects of this new literary genre in the
making of the “Other” and of the spaces of Otherness.

Buondelmonti, a priest that gravitated around pre-humanistic circles
in Florence, undertakes a journey to the Aegean to describe and map the
islands there. Let’s see from up close how his descriptions of the islands
and, above all, the efects of the islands play a geopolitical role.

4. Island books

The poet-captain of the Genealogy sails twice, he claims, to the Aege-
an Sea, visiting the islands that make this sea the most relevant portion
of the Mediterranean, accounting perhaps also for its Greek name (the
ruler of the sea — Archi = chief and pelagos = sea). The Archipelago, or the
ancient name for the Aegean Islands, forms a straight line from Rhodes
to the promontory of Malea Cape (formerly known at San Angelo Cape).
It stretches for 450 miles in one direction and, from Crete to Tenedos, for
500 miles to contain the whole Aegean Sea, as Giorgio lerano explains?.

From the Elsa and Arno rivers the voyager goes to the Tyrrhenian
Sea, whence he reaches the Aegean and the coasts of Egypt, Syria, and
Cyprus (Books II- 1V), all the way up to the shores of Attica and Athens
(Book V). Then the poet-seafarer sails back through the Western Medi-
terranean to Rome and the Etruscan shores and, with the help of God to
the «insueta maria» (V1 Preface, 2), to the unfamiliar waters of the Ocean
through the Sea of the Lion and the Strait of Gibraltar. From here the sea-
farer sails back to the Aegean, arriving at the island of Samos (Book IX).
The journey pauses in Crete (Book Xl) and, after enjoying a celebration
of the Mediterranean and of the progeny of Neptune (Book X), continues
into the waters of the Western Mediterranean, stopping at the sites of
Miseno, Ischia, Cuma, the Aeolian Islands, and Sicily (Books XII-XIII).

In the fction of De insulis, the writer, Domenico Silvestri (1335-1411)
is also a seafarer who with his little boat crosses rivers in order to see
and describe the islands and their properties, or at least he claims to do
so, as we shall see.

2 G. lerano, Arcipelago. Isole e miti del Mar Egeo, Torino, Einaudi, 2018, p. 4.
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As it moves from island to island with the intention of describ-
ing them, one could say that the frst island book is the De insulis et
earum proprietatibus (On Islands and their properties). Written between
1385-14062%, with 900 entries, De insulis provides an encyclopaedia of
«islands and their properties». Silvestri lists the islands in alphabetic
order— a model that Boccaccio adopts in the De montibus from Vibius
Sequester’s De fuminibus — according to a number of geographical, his-
torical, ethnographic, archaeological as well as moral and allegorical
sources?, drawing from Greek and Latin repertories as well as from
contemporaries like the Fons memorabilium universi (Source of notable
information about the universe) by Domenico Bandini of Arezzo (1335-
1418), who dedicates some sections of his book to islands.

Silvestri’s De insulis stems from the De montibus, as he states in the
introduction that his intention is to complete Boccaccio’s geographi-
cal treatise that indeed leaves out “writing” the islands. «Shaped from
without, as well as from within», as Goethe would say?® since, if it is
true that islands were not given a specifc section in the De montibus,
Boccaccio locates them where they belong, in seas or rivers (e.g. islands
are named in the mare Hesperium and the Ethiopian Sea, as well as those
related to the rivers Po and Rhine, and so on), probably thanks to the
mappamondi attributed to the Genoese cartographer Pietro Vesconte,
which he could have accessed via Paolino Veneto’s Chronologia or Ma-
rino Sanudo’s Liber secretorum Fdelium crucis. Besides, it is hard to think
that Boccaccio would avoid or forget about islands. For Boccaccio «is-
lands were more approachable in virtue of the frst expeditions in the
Atlantic, that made sailors able, thanks to the trade winds, to reach the
islands and come back after localizing them with the few rudimental
nautical tools they had available»?.

#]. M. Montesdeoca Medina, Los Islarios de la época del humanismo: el de insulis de Do-
menico Silvestri, Edicion y traduccion, Ph.D. thesis, Universidad de la Laguna.

2 C. Pecoraro, Domenico Silvestri. De insulis et earum proprietatibus, Atti della Accade-
mia di Scienze, Lettere et Arti di Palermo, ser. cuarta, X1V, parte seconda: Lettere, fasc. Il,
Palermo 1954.

% Moretti (op. cit., p. 57), quotes from Goethe, Toward a General Comparative Theory,
1790-1794, in «Scientifc Studies», Princeton, 1995, p. 55.

% C. Greppi, art. cit., The alisei (trade winds) are the prevailing winds that blow on the
ocean waters.
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Boccaccio was fascinated by new geographic explorations and by
islands, not only as places of mirabilia, but also by their landscape and
their inhabitants. As discussed by T. Cachey, Boccaccio shows in the
De Canaria et insulis reliquis ultra Ispaniam in Oceano noviter repertis®
an anthropological approach to the recently discovered islands of the
Western Ocean, as he transcribed in his small treatise De Canaria in the
Zibaldone Magliabechiano (Florence, Biblioteca Nazionale Centrale,
B.R. 50). A large miscellany, the Latin text announces, fve years after
Lanzarotto Malocello, the discovery of the Canary Islands on the basis
of a lost letter written in Seville by Florentine merchants who, in 1341,
sailed from Lisbon to what the ancients called the Fortunate islands.

Let’s read what Silvestri writes about the genesis of the De insulis as
a supplement to Boccaccio’s gap on islands:

Cum pluries mecum revolverem quot lohannes Boccaccius de Certaldo,
concivis noster et poeta pleclarus, montes et promuntoria porrigentia se
inmare descripserit, quot stagna, lacus et fumina sua puppe transiverit,
quot quandoque sinus et maria ornato suo navigio sulcaverit, non ambigo
vel ventosis procellis actus, vel recreationis causa sepe navigio ad insu-
las pervenisse, vel, eo navigante, aut penes in eas incidisse, aut inciden-
di timore evitasse. Sed miror non modicum sibi insulis occurrentibus
sepe aut in eis mora eo trahente quod ipsarum situs, submersiones
emersionesque in eis etiam que mirifce gesta queve auditu mira narran-
tur visuque comprenduntur, eum non traxerint ad scribendum cum sil-
vas, lacus et paludes et fumina excedere videantur et in numero et in
rebus magnifcis; plura enim et relatu digna mentemque admiratione
motura et lectu seria scituque iocunda gesta ac visa leguntur in insulis
quam paludibus, stagnis, lacubus vel in silvis. Sed maius opus arduum-
que tunc fuerat aggressus quo multum digredi non licebat. Quapropter,
ut sicut montes fontesque stagna et paludes diversis autorum libris
sparsa in unum ad usum legentium colliguntur, ita de insulis, quantum
capere ruditas mea posset, quedam in eis gesta, quedam visu credituque
mira quove mari locoque sint posita, popularibus et usitatis verbis et
non quieti otioque pallentibus, sed negotiis convenientibus transcrip-
turus / *** scribendo addiscendo *** solum et *** vis prosim. (De insulis,
ed. Montesdeoca Medina, cit., p. 6)

2 Cfr. M. Pastore Stocchi, Il “De Canaria” boccaccesco e un locus deperditus nel “De insu-
lis” di Domenico Silvestri, in «Rinascimento», 10, 1959, pp. 146-152.



Islands of the Aegean. Pages in a Sea of Paper 43

[Remembering often how Giovanni Boccaccio from Certaldo, our citi-
zen and very illustrious poet, has described many mountains and pro-
montories that expand in the sea, how many lagoons, lakes and rivers he has
sailed with his boat, how many Qulfs and seas each time he has crossed with his
equipped boat (ornato navigio), | have no doubt, that he, exhausted by the
strong winds or to recover strength, arrived on the islands with his boat
completely worn-out, he avoided them for fear to fall on them. Howe-
ver, my surprise is not little, since, fnding himself so many times close
to the islands or approaching with some caution to them, their localiza-
tions, collapses and emersion where also marvellous deeds are narrated
or stories that seduce the ears and fascinate the eye, had not moved him
to write when it is evident that they overcome the woods, lakes, lagoons
and rivers, in numbers as well as magnifcent in the thing itself, in fact,
on the islands one can read more deeds and prodigies - that are worth
to narrate and that provoke admiration, a serious reading and a deli-
ghtful learning — than ponds, lakes, lagoons, or woods. However, he had
already undertaken a vast and difFcult task that he could not deviate his
journey excessively. For this reason, in the same way that mountain, wa-
ter sources, lagoons and ponds, scattered in diferent books by many
authors, are reunited in one book to the advantages of the readers, I will
do the same for the islands to the extent that my ignorance is capable of
understanding, | am going to write some facts that unfolded there, some
admirable deeds to see and believe or in which sea and place they have been
situated, with common and current words, and not with (words) that are
weak due to their resting for too long, little used, but (words) familiar
in trades, (and eventually) writing and learning ....only..... vis prosim,
may (the gods?) give me the strength to bring to completion the project of
describing the islands [translation is my own].

The insistence is on writing about islands and on using accessible
and not cryptic words to give an account of their mirabilia. The expected
efect of the islands is to surprise.

Silvestri openly suggests, from the start, that islands are the pages
that he reaches with his pen, a little boat, crossing rivers. The De insu-
lis is born with the ambition to Fll a gap in a geographic treatise (De
montibus). Silvestri criticizes the choice of the author (Boccaccio) not to
include the islands. Taking his distance from Odoric of Pordenone, he
refers in ten places in the book to Marco Polo’s description of islands?

2 Cfr. M. Pastore Stocchi, Pagine di storia dell’Umanesimo italiano, Milano, Franco An-
geli, 2014, p. 164.
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and quotes Cicero to support his truth claims, deciding according to his
own criteria to bring delight to his readers:

I would describe some of them, if, by mixing stories and fables of the
ancients with those of the modern writers and sometimes with those
who deserve it among our contemporaries. | did not compromise the
trust in the truth with lies; and, although what Odoric writes was cer-
tain, it is prudent to take as a guide and imitate those whose antiquity
and authority inspire more confdence (De insulis, 20-28)%.

Islands are for Silvestri the space where he stages his ability as a
writer, the perfect space where «deeds and phenomena more interest-
ing that those connected to ponds, lakes and forests unfold» (De insulis,
ed. cit., p. 8). He admits, however, that writing about islands is di®cult.
It is «more complicated and di®cult than one may think at frst sight,
especially considering the infnite number of islands, and their mutable
names, and not only of the islands but also of the seas and places, ofer
much difFculty to those who manifest their desire to write» (De insulis,
ed. cit. p. 9). His difculty of writing about islands comes from those
who wrote about them in the past, a parameter of di¥culty that de-
pends not on geography but on literature and on previous writers:

... even if this seems insignifcant and small to those who approach it,
facing it is more complicated and difFcult than one may think at frst si-
ght, especially considering the infnite number of islands, and their mu-
table names, and not only of the islands but also of the seas and places,
ofer much difFculty to those who manifest their desire to write. In fact,
writers change so much the names of places that sometimes it is extre-
mely difFcult to establish in which place, sea or gulf is an island is, and it
is very easy to make a mistake. Moreover, so many and so big islands exist
in every ocean of our hemisphere for which we have no information or
authors wrote without assigning them a name, that | believe it is impossi-
ble that all, not even a small part, could be understood completely. How
many, and only in the water of the Agio, a small portion of the Aegean
Sea, deceive the numerous experts of navigation, signal that their borders
appear between Acaya and Crete, and between Rhodes and Sergesta; so
many in the lllyric sea, let’s say, a point in the Adriatic sea, then, according
to what documents Pliny, the margins of the Illyric are populated of more
than thousand islands. For what the Oriental and Western islands is con-

2 Silvestri, De insulis, ed. cit. p. 8. Translation from De insulis, here and elsewhere, is my own.
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cerned, there are some what is impossible to navigate; all those are small
seas, almost close to be insignifcant if compared to the huge dimension of
the Ocean, the great unknown (Silvestri, De insulis, cit.).

As noted by Pastore Stocchi, with Silvestri we move away from the
alphabetic model of the geographic dictionary as a tool for understand-
ing the literary texts. Although he shows autonomous geographic inter-
ests in the frst phase of the Umanesimo, «an encyclopaedic ambition
with an end in itself, made through an accumulation of information of
the most diverse nature and provenance» (p. 140), prevails.

If physical geography through literature is restored in Boccaccio’s
Genealogy where poetry is defended with cartography, by mapping the
places where the myths unfolded, especially on the islands of the Aege-
an, with Silvestri the literary takes over geography.

Crossing the Aegean Sea, the pontos apeiritos, that means the sea without
borders, Giovanni ends up connecting the islands, taking his distance from
the fanciful aspects of the myths. Buondelmonti seems to do the same as
he announces that the Aegean is not named after the king Aegeus:

The ancients thought that the Aegean Sea was named after king Aegeus,
alleged to be the father of Theseus. It begins at the Hellespont and wa-
shes an undulating coastline as far as Cape Malea extends. Cyclos in
Greek means circle, circulus in Latin, and here all the islands lying like a
wheel among the reefs of the Archipelago, are called the Cyclades. The
general divisions of the description having been completed; we descend
to the particulars of the aforesaid islands (Buondelmonti, ed. cit., p. 96).

Many aspects of Buondelmonti’s Liber lead back to Boccaccio’s Ge-
nealogy as both are writing islands, and they are both sailing in the Ae-
gean with the intent of saving the Greek past.

5. Island. Artistic, cultural, and geopolitical space

Cristoforo Buondelmonti, a Florentine like Boccaccio and Silvestri, was
a priest gravitating around the pre-humanist circles in Florence. He often
sailed to the Aegean Islands to bring back Greek manuscripts to Niccold
Niccoli, whose library holds a codex that Buondelmonti bought for him in
Crete. He wrote up his adventures and observations and sent them to Nic-
colo. Over the next dozen years, he traversed the Greek seas, going from is-
land to island, writing up a descriptive text about each, and drawing a map.
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The frst version of the manuscript, completed in 1420, was dedicat-
ed to wealthy bibliophile, Cardinal Giordano Orsini. Henricus Martellus
Germanus, who produced, in 1475 ca., a copy of the Liber insularum trans-
lated by Evelyn Edson whose edition | mostly used in this essay, leaved
out most of the complimentary phrases addressed to the Cardinal. But
Buondelmonti had organized his work with an acrostic, made out of the
frst letter of each entry (INCIPIT LIBER INSULARUM ARCIPELAGI EDITUS PER PRESBY-
TERUM CHRISTOPHORUM DE BONDELMONTIBUS DE FLORENTIA QUEM MISIT DE CIVITATE
RHopl RomaM bomiNo JorbANO CARDINALI DE URrsiNis ANNO Dominie M CCCC
XXII), where he says that Christopher Buondelmonti, priest of Florence
wrote the Book of the islands of the Archipelago and sent this to Cardinal
Giordano Orsini from Rhodes (1420, Paris, BnF, ms. Lat. 4823, fols 2-2v)¥.
Martellus Germanus also left out the following passage: «When you see
the initial red letters of the descriptive passage, you will fnd my name
and yours and the place and the time in which | completed this works.
Also, in the conclusion of his Liber, he mentions Orsini.

The reason why | am dwelling on these elements that Martellus Germa-
nus eliminates, is to show that what brings Buondelmonti close to Giovan-
ni’s seafaring is their empirical approach. As they narrate what they have
seen and where they have seen it, they assume the mariner’s perspectives,
that is, they focus on the way they navigated the Mediterranean, not using
physical maps, but producing what we can call mental maps based on a
repertory of shared book-based knowledge. Boccaccio relied on scientifc
sources that valued “experience” in his concept of poetry, thanks to the
rise of nautical maps and of Scholastic methods, the teaching of his «ven-
erable» preceptor Andald di Negro celebrated together with Dante and
Petrarch (XV vi, 4), and whose ractatus sphaerae Boccaccio transcribes in his
Zibaldone mediceo laurenziano (Plut. XXI1X, 8), but also the ancient Hyginus’
Astronomica, Varro’s De agricultura and Vitruvius’ De architectura.

About Buondelmonti, moving around the humanistic circle, he cer-
tainly had available Ptolemy’s Cosmography that was introduced in Flor-
ence between 1406 and 1410. Orsini, who was also interested in maps, had
a copy of the book in his library early on. In fact, Ptolemy’s original Geo-
graphia by Strabo was known in Italy at least from the third decade of the cen-

30 At Rhodes Buondelmonti served as dean of the cathedral chapter in 1430, and here
spent the last years of his life.
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tury, a translation from Greek into Latin started in 1451 by Guarino Veronese
(Books I-X) and Gregorio Tifernate (X1 -XVII). In 1477, the humanist Domizio
Calderini Calderini had announced the edition of the tables of Ptolemy, and
the Observationes, but he died in 1478 without completing his project®.

Ptolemy brought a concept of location by astronomical coordinates
and showed maps divorced from theological content. Buondelmonti,
however, makes only one reference to him, and he does not make use
of his coordinate system, ofering more of a catalogue as well as the frst
stand-alone maps of most of the islands, alongside quotes from Ovid,
Virgil, Barlaam of Calabria, and Papias.

Like Boccaccio’s Genealogy, but also Dante’s Commedia and Petrarch’s
Itinerary to the Holy Land, Buondelmonti attempts to defne geographi-
cal space through literature, by means of the pen that becomes a boat,
although he sails there for over a dozen years.

But let’s examine from up close the modes of representation and
efects of Buondelmonti’s islands. Giovanni’s periegesis of the Arcipel-
ago, where the fables of the ancients mostly spread in the Genealogy,
helped to establish Buondelmonti’s Liber as a new literary genre, but
the two Florentines had diferent goals in wanting to rescue a past that
risked being lost. Although it was a metaphorical sailing in Giovanni’s
case, through navigation he traced a cartography of poetry, mapping
and giving unity to all those relics of the ancient past.

6. The sea of paper: Giovanni and Cristoforo crossing the Oriental
Mediterranean

What sparked my interest in these two texts, Boccaccio’s Genealogy
and Buondelmonti’s Liber, which apparently bear no direct relation to
each other, is that both were motivated to undertake a sea voyage from
Tuscany to the islands of the Aegean with the intention to collect, give
unity to, and rescue the scattered remains of Greek knowledge.

The passion for island books is strictly related for both Giovanni
and Cristoforo to the humanistic discovery of Greek civilization: Boc-
caccio’s celebration of Leontius Pilatus, who was a protagonist at his
time of the revival of Greek in Western scholarship and to whom Boc-

# On Ptolemy’s Geography in Florence, see P. Gautier Dalché¢, La “Géographie” de Ptolé-
mée en Occident (IVe-XVle siecle). Turnhout, Brepols, 2009.
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caccio owed some material for the Genealogy itself. Book XIV, dedicated
to the function of poetry, praises Leontius but also Barlaam the Greek
monk from Calabria who taught the language in Florence, and he is
cited as a source by Boccaccio for information on Greek mythology.
Also, Buondelmonti mentions Barlaam when he relates on outstanding
deeds that occurred in Ithaca, but his intention is not, like Boccaccio, to
locate the genealogy of the pagan gods and the defence of the veracity
of ancient poetry in space rather than time®, presuming to sail to the re-
gions where mythical events unfolded, describing them, and recalling
local myths, because he was an eyewitness of those places.

Boccaccio, the poet-geographer of the Genealogy follows Petrarch
and Dante, and reiterates the idea that poetry is mainly an art of collig-
ere (I Preface, 40)%®, of organizing and unifying scattered dimensions of
knowledge; yet diferently from his two predecessors, and following
classical geographers, he does so through the narrative of a maritime
traveller to the sites of the myths.

Going twice to the Aegean to locate the philosophical locus of civi-
lization, Giovanni does not merely identify the place through the myth
as did Diodorus Siculus. Islands are not mythopoetic spaces. They do
not produce the myths, but often take their name from the mythical
event that took place in those spaces, sometimes even determining a
craft, producing a toponymy whose eponyms of a city, a river, and a sea
are derived from them, and not the contrary.

The most recurring verb that accompanies sailing for Boccaccio and
Buondelmonti is «to see» and to grant credibility by means of geography
and to inform of the dangers on the routes. But, when Buondelmonti evokes
a storm or a danger at sea, it is real and he loves to give personal details to
lend authenticity to his account. He tells us that he was shipwrecked and
nearly died of starvation on the island of Fourni and his work, just Boccac-
cio’s, was embellished with active verbs of travel: «<now we cross over»,
our boat now makes its way, we descend the slope, again to emphasize his

32 See more in R. Morosini, «Le ‘favole’ dei poeti e il ‘buon governo’ per Paolino Ve-
neto: il trattato in volgare veneziano de regime rectoris € il de diis gentium et fabulis poeta-
rum», in M. Ciccuto, R. Morosini (eds.), Paolino Veneto. Storico, narratore e geografo, Roma,
L’Erma di Bretschneider, 2019, pp. 167-214.

# Videre (to see), intelligere (to understand), servare (to keep), exarare et in opus collecta
deducere [«to set it all down in writing and organize the work»] (Geneal. | Preface, pp. 14-15).
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personal experience and lending authenticity to an account that in both
cases is given by their frst names: Giovanni and Cristoforo.

After seven days he went to a cave and carved these words on the
rock with his sword: Here Christopher the priest died of mortal hunger (p.
139), and similarly in lachintos, where Buondelmonti’s aunt is buried.
Also, like Boccaccio who relates in his Genealogy to the De fuminibus in
his own book De montibus to learn more about the rivers Po and Nile, as |
note in Rotte di poesia, Cristoforo also refers for Crete to his book on Crete,
both addressing themselves to the dedicatees of their works: Hugh of
Cyprus and the Cardinal Giordano Orsini.

7. Collecting islands and mapping the Aegean

To map the Aegean means to catalogue a mare historiarum through the
myths that Fll this sea. It is almost like a cinematographic technique that
summarizes a long journey in a montage of single shots: the catalogue of
the islands is a description of a geographic space and at the same time the
pretext to narrate the myths unfolding there®, drawing on literary sources.

When he describes Cephalonia, Buondelmonti claims: «I have read in
ancient chronicles many wanderers without something to drink, never fnd-
ing water, must take in the breeze from the mountains with an open mouth
to drink in the summer heat», a story that can be found in the Pseudo-Ar-
istotle’s De mirabilium auditu where the wanderers were goats, not humans.

While Boccaccio dwells on inventions that were useful to humanity,
Buondelmonti makes note of environmental aspects and of any resources,
from fertile Felds and water supplies to special resources, such as emery
on Naxos and mastic gum, a highly-prized resin on Chios, ever since the
Roman period. Often the religious sailor dwells on the tales of mirabilia,
but like Boccaccio he has a tendency to reject all that is openly fanciful.

A single detail is enough to evoke a story. For example, Naxos
evokes Dionysus and wine.

Naxos [Fig. 4]: It is the island that he sees through the moral eye of the re-
ligious Cristoforo. Diodorus Siculus narrates that Dionysus appeared on the
island and saw Arianna, who was so beautiful that kidnapped her from The-
seus and married her. Theseus, out of grief, forgot about what Aegeus told

* G. lerano, Arcipelago, cit.
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him and arrived in Attica with black sails. It is a diferent version of the myth
that narrates how he left when she was sleeping and when she woke up, she
only saw the black sails. Boccaccio calls her Adriana instead of Arianna and
depicts the princess as an alcoholic nymphomaniac: a «vinolenta». Naxos
and Chios are islands abounding in wine and for this Adriana has been taken
and abandoned by a drunk Theseus. Because she gave her herself over to
wine, she married Bacchus. Then, since the honesty of a woman is corrupted
by wine, Venus gave her a crown, that is the sign of libido, that is brought to
the sky so that everyone can see it. So it is not only the sign of shame on ev-
eryone’s mouth, but a sign that a woman let herself have sex with everyone
thanks to the efect of wine (Boccaccio Geneal. X1 29 and De casibus | 10).

Fig. 4. Island of Naxos (monastery, fortifcations, Arianna.
Geographic names “Fons in qua Adriana relicta fuit a teseo”), in
C. Buondelmonti, Liber insularum Arcipelagi, ms. Latin 4823, fol. 21r BnF, Paris.

On Crete lived Saturn, who taught ignorant people to cultivate the
land and to sow seed in the Felds, and he ordered them to gather the har-
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vest. His son, saved by Saturn’s wife, moved to mount Ida to be nursed.
There are many gods called Jupiter, but this Cretan one was greater than
them all, since he introduced many things good and useful to human life.
For Rhodes [Fig. 5], where he claims to have lived for 8 years, he
says that is the most pleasant island of the Mediterranean: the laws
of the sea appear to have had their origin. He goes ahead and praises
the inhabitants of Symi, who are very resourceful, as they travel in
their boats between the cities of the Turks and those of the Rhodians,
busily seeking their sustenance. The anthropological eye of Buon-
delmonti always leaves room to wonder about the contribution of
men to the environment, to celebrate human ingenuity through a
maritime life that fnds its rhetorical space in the harbours.
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Fig. 5. Island of Rhodes. Insula Roddi (Rhodes, churches, vegetation,
fortifcations, rivers, windmills, a castle, an inscription “in insula secundum
papias antea vocabatur o¥cus condita a cercope”), in C. Buondelmonti,
Liber insularum Arcipelagi, ms. Latin 4823, fol. 11r BnF, Paris.
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As he specifes that in the south there are reefs at which ships frequent-
ly lower their sails, or that in Calchis there is such an abundance of fgs
«that they enrich the ships sailing past these places» (Buondelmonti,
ed. cit., p.113). Churches, rivers, springs, and windmills stand out on
the map of this island, while geographic names depend heavily on leg-
endary geography, even when he quotes Papias, as we read on the map
of Rhodes «in insula secundum papias antea vocabatur o¥cus condi-
ta a cercope» (Buondelmonti, Liber insularum Arcipelagi, BnF, Paris, ms.
Lat. 4823, fol. 11).

There is more. Buondelmonti takes the same approach as Boccaccio,
when he explains to Orsini his intention to embark on a little boat to
collect and give unity to what is scattered, namely the islands:

Cicladum caeterarumque insularum hinc inde sparsarum enarrationis et
picturae libellum aggressus non antiquos scriptores tantum imitatus
gquaeque ab his describuntur verum est quae hodie in illis sunt antiquae
novaeque formae nec non civitates, castra, fonte, nemora, fumina, ma-
ria, montes, promontoria, portus atque loci naturam succinte breviter-
que recensere ac depingere constitui. Quo etiam veroria memorentur non qua
auribus percepised quae ipse ego in sex annis propriis luminibus post mul-
tadiscrimina rerum & vidi & tetigi describentur quae nonmodo legen-
tibus gratissima erunt verum etiam navigantibus utillima si didicerint
quae petenda quae ve sint e fugienda quae singula quam maxima bre-
vitate percurram et insularum numerum ac nomina explicabo ut facile
legentibus iter pateat. (Buondelmonti, ed. cit, p. 19).

[I have herewith undertaken to write a little book of text and pictures of
the Cyclades and the other scattered islands, not merely copying the an-
cient writers by whom they were described, but setting forth both the ancient
appearances and those they have today, not only cities, castles, springs, gro-
ves of trees, rivers, seas, mountains, promontories, ports and towns, but | also
survey and depict the nature of each place clearly and briefy. So that more
accurate facts might be placed in memory, | will describe not what I have
learned by hearsay but what I have seen in the past six years with my own
eyes after much refection, which will be very pleasing not only to rea-
ders but most useful to sailors, once they know what places they might
be seeking and the point from which they are departing. With the gre-
atest brevity | will run through the number and names of the islands
one by one and will explain them so that an easy road lies open for the
readers].
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So far, the scope seems noble since Boccaccio also writes that he em-
barks on a little ship to collect the fragments of a huge shipwreck, shar-
ing the attempt to collect into one, to systematize knowledge:

Undique in tuum desiderium, non aliter quam si per vastum litus ingentis
naufragii fragmenta colligerem sparsas, per infnita fere volumina deorum gen-
tilium reliquias colligam, quas comperiam, et collectas evo diminutas at-
gue semesas et fere attritas in unum genealogie corpus quo potero ordi-
ne, ut tuo fruaris voto, redigam. (Boccaccio, Geneal. | Preface, 40).

[To carry out your project, not otherwise than if I were collecting fragments
along the vast shores of a huge shipwreck, I will collect the remnants of the pa-
gan gods strewn everywhere in a nearly infnite number of volumes, and once
found and collected, even if they are ravaged and half eaten by time and
nearly worn to nothing, I will reduce them into a single corpus of genealo-
gy, arranged to the best of my ability, to satisfy your wish].

In the Liber insularum, the Mediterranean Sea emerges as a structural
place of conjunction and reunion, to use Corbellari’s parameters to read
the sea®. Like Giovanni in the Genealogy, Buondelmonti is Asclepius, the
one who restores unity to the dismembered and dilacerated body of Hip-
polytus. The poet-sailor of the Genealogy acts as «another Asclepius» by
sailing through the sea of ancient writings and recomposes dismembered
pieces of knowledge through sight, since knowledge passes through the
eyes, allowing places where useful inventions were developed to come
back to life from death and oblivion. Buondelmonti’s plan, in comparison,
is to claim on behalf of the Christian West the spaces of the Greek past: the
islands of the Aegean. In fact, Buondlemonti’s real intention is kept in a
manuscript of his Liber, ms Lat. 4823: to collect is to encompass, in Francis’s
words, literally in the sense of possessing, claiming ownership on behalf of
the Christian West. Let’s read how the Florentine priest admits going to the
Aegean, as if on a mission, facing the storms and risks at sea, to rescue the
islands from the «the dangers of the infdels» (postquam periculis infdelium),
that is to prevent Turkish Ottoman expansion:

Constitui, pater reuerendissime iordane cardinalis, meis itineribus tibi
librum insularum cicladum atque aliarum in circuitu sparsarum destinare f-

% A. Corbellari, La mer, espace structurant du roman courtois, in C. Connochie-Bourgne
(ed.), Mondes marins du Moyen Age, in «Senefance», Paris, 2006, pp. 105-113.
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Qurarum una atque suis temporibus priscis usque in hodiernum gestis.
(2) Qui postquam periculis infdelium paruisque procelis omnia in sex per-
censita annis iam exacta adolescentia atque mea forentia derelicta colo-
censem amenissimam petij ciuitatem, ut fnis a modo esset meorum iam
laborum et aliorum hinc inde scalarum ascendere (Liber Insularum Arcipelagi,
BnF, Paris, ms. Latin 4823, fol. 1r).

He says that he lived in the city of the Colossus (a statue of the Greek
sun-god Helios erected in the harbour), that is in Rhodes, in the hands
of the Knights Hospitaller, and he even alludes to his journey as a hard
task, quoting from Cacciaguida’s words to Dante about «come & duro
calle Zlo scendere e ‘I salir per I'altrui scale» (how hard is the way, / going
down and then up another man’s stairs, Par. XVII 60), with the precise in-
tention to present his seafaring as a navigation towards exile in “anoth-
er” space. This self-reference to himself as the poet Dante further proves
how the priest Buondelmonti is portraying the islands of the Aegean
as spaces of Otherness, where he is exiled, not belonging but still going
there with a sense of a dangerous Christian mission to save them.

Let’s look at the island of Chios from up close, as it is a good ex-
ample of Buondelmonti’s approach to the insular spaces of the Aege-
an, with a Mediterranocentric view of the superiority of the West that
makes those islands their own patrimony to be recollected and saved
from the Ottoman Turks.

Chios [Fig.6] is separated from Turkey by the Chios Strait. The maps
illustrate the topography and the landscape where the political vision
of Buondelmonti mixes literary with archaeological elements, to create
a landscape that aims to display the dangers posed on such an envi-
ronment by the Turks. He refers to Thoas, Hypsipile’s father who was
sent here from Lemnos, the landscape (rivers, vegetation). He mentions
«abundant springs», the windmills that hint at the presence of human
ingenuity, noting how the island is endowed with fertile plains “en-
dowed with vines of all kinds of fruit” (Buondelmonti, ed. cit., p. 141).
Intrigued by the nature and the industrious inhabitants of the island of
Chios, he refects upon the area of Catomerea «which from the southern
part through the west among the low hills the inhabitants work skillful-
ly in the prepared ground to produce the gum of mastic from the len-
tisk trees in the spring time», and Calamoti that «with its plain, said to
be the head of mastic production.» (Ibidem). An overview of the many
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fortresses and towns on the island, lends to nostalgia for Buondelmon-
ti. As he notices «the ruined town formerly called the estate of Homer»
he laments that «the sepulchre of the prophet Homer is ravaged by
time». About this, he also adds «but from no author have | received a
report so that one might be certain of it. So let us leave it to posterity to
be investigated» (Ibidem).

Fig. 6. Island of Chios (fortifcations, mills, castles, rivers, Hagios Georgios
de Pyrgi, Kalamoti, Kardamyla, Kournos, Melanios, Nea Moni, Parparia,
Pityous, Pyrgi, Volissos), in C. Buondelmonti, Liber insularum Arcipelagi,
ms. Latin 4823, fol. 29r BnF, Paris.
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Fortifcations and fortifed gates, here and other islands, hint at
the frequent raids of pirates that attacked Chios, which by 1302-1303
was a target for the renewed Turkish feets. When Buondelmonti
adds that there is a secure harbour there, built by Genoese — who occu-
pied the island in 1346 with Simone Vignoso - he is showing gratitude
at their role in protecting Chios from the infdel Turks.

I will not dwell on many examples here, but let it su¥ce to examine
the map of the island of Kos [Fig. 7], an interesting geopolitical case that
shows the visible closeness of Turkey. Like on most maps, here church-
es, fortifcations, and ruins speak for the place, where the knight of St.
John built a castle in 1400 against the Infdels. The rhetorical power of
maps speaks eloquently about islands like Symi, which is all churches
and ruins: the projection of the future on the lands of the ancient gods.

Fig. 7. The island of Kos (Fortifcations, churches, Castle of St. Peter,
ruins, river, tower, Turkey), in C. Buondelmonti, Liber insularum Arcipelagi,
ms. Latin 4823, fol. 24r BnF, Paris.
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8. The rhetorical power of maps. The threats of the Turks (Turcorum
insidiae)

In a frst reading, Buondelmonti’s general tendency is to give attention
to the landscape and to the useful craft or invention documented by the
myths of the poets: i.e. for Ithaca, he recalls Ulysses and salt. For Andros,
he uses the Ovidian story of the daughters of Anius, who was the frst col-
onizer of the island. The three girls obtained from Dionysus the power to
transform every liquid into wine. The god transformed them into doves
to save them from the Greeks who wanted to take them to Troy. The de-
scription of the island ends with Buondelmonti opening a window onto
his contemporary world and explaining that now, with «the threats of the
Turks» (Turcorum insidiae), Andros is reduced «in a miserable state» (ad
infmum), and Raclea and Chero, two small islands «are uncultivated on
account of the incursions of the Turks. They say that they were formerly in-
habited, since ruins can be seen in all parts» («Raclea & Chero due insule
parve & montuose videntur & inculte nimis propter furchorum insidias
quae olim aiunt erant habitate quia vestigia in aliquibus partibus percipi-
tur», pp. 57 and130). This is a recurring statement that he makes to draw
a sharp contrast between how they once were and how they were during
his time, because of the threats of the Ottoman Turks.

This is diferent from Giovanni the poet-sailor of the Archipelago.
Giovanni sails through the books of the ancient poets, and with his
«little bark», «rescues» what remains of the glorious shipwrecked past
that he celebrates, to celebrate the eve of civilization. Buondelmonti in-
stead shows his grief when he arrives on the Aegean island of Samos,
in front of the broken capitals, remarkable columns scattered in pieces,
pedestals ripped from their settings, vaults pulled down, the longest
wings of the walls nearly levelled to the ground, and the prodigious
edifce undone and sunk in a heap of ruins. He sufers before the an-
cient temple of Juno, now destroyed. This is how Samos is illustrated
in Buondelmonti’s Liber: all ruins. It is the same when he sails to the
Attica. Here, turning toward the shore, he sees Athens and its nearly
eroded remnants, an empty city, and feels compassion for the deserted
Castalian font of Parnassus, for the cave of Delphic Apollo now mute
and speechless, covered by a variety of entwining, creeping roots, for
the Boeotian Thebes, now all tumuli of ruins, with the huge edifces of
the ancients squalid in their appalling decline.
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Time negatively changed the complexion of the Archipelago. Boc-
caccio had already noticed this when in the De montibus, for the entry
«Aegean Sea», he writes that «it was once just as full of kingdoms, fa-
mous men and wonderful things as it was of islands, but nowadays it
languishes under the vile scourge of servitude».

From island to island he moves with his boat explaining the origin
of the place by recalling an invention useful to humanity that a god or
divine progeny has brought about, mapping them and giving unity to
the scattered relics of the Greek past that risk shipwreck if not rescued,
and creating connectivity between the Eastern and Western Mediterra-
nean. He makes the ancient pagan past a shared heritage of the West in
the history of civilization. In this way, by travelling to the Aegean, he
collects and rescues the remains of Greek culture from shipwreck. In
search of the philosophical origin of civilization, by sailing to the Ae-
gean islands twice Boccaccio signalled that a great deal of civilization
could be spatially located there.

Although for both authors the Archipelago is an immense store-
house of a past that is in continuous oscillation between the past and
the present — a feature of island books — a collection of the tales of the
grandeur and pomp of the antiquity and the splendours of myth, for
Buondelmonti the misery of those islands, oppressed by the Turks and
«reduced to wastelands» (in desolationem redactae), emerges as an im-
portant aspect of his enterprise.

The predominant sentiment of his Archipelago is fear: the islanders
live in terror of the attacks of pirates and the raids of the Ottomans.
A continuing theme is the current degradation of the islands, as the
Byzantine Empire was declining in power and the Turks were extend-
ing their sway. Pirates were another problem. On some islands the citi-
zens had retreated to fortifed castles in the highlands in order to avoid
them, while others were abandoned entirely because of pirates.

The sadness in Island Books before the present misery and decadence,
according to lerano, throws a veil of melancholy on their past glory in an
example of what Leonardo Olschki called «insular romanticism»®. How-

36 Romanticismo insulare is the title of one of the chapters in L. Olschki, Storia letteraria
delle scoperte geografche. Studi e ricerche, [1937] ; Firenze, Olschki, 1999.
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ever, Buondelmonti’s sadness and nostalgia are motivated by diferent
reasons from Giovanni, the poet-sailor who wanted to save what remains
of the past, to defend the truth of poetry and the story of civilization.

On the maps, churches and monasteries stand out in the landscape
with broken capitals, destroyed columns, and empty temples of the
past. The aim is to attribute to the Ottoman Turks the decadence of the
glorious past of the Aegean, as if it was a Western heritage.

There are, throughout the island, many ruined fortresses and the
ruins of many ancient towns to be seen. Along the coast are many excel-
lent harbours, now long-ago made desolate by pirates. They lie every-
where without walls. Turkish pirates came to these islands with a great
feet and destroyed them completely. Samos is a ruin of buildings and
columns that is impossible to describe in a single day. The Aegean is
described as a world covered by a veil of deterioration. All is dark and
opaque, living in the horror of the pirates and the Turks, who represent
the real dangers of the shores and the risk of deterioration of the golden
age of the Greek past.

Buondelmonti is a new type of writer who gets on a real boat to cross
a real sea and documents his voyage, especially the real dangers of the
Turks. One example, among many, of what he sees is a pulley with boat
suspended on one of the Dodecanese islands. [Fig. 8]. On the top there
isachurch in a fat area. In this place, two monks worship in safety and,
having made a little boat, they raise it with a rope in order to keep it
safe from pirates. They were able to practice their devout prayers and
regular hours without fear, day and night, and to ofer up their pure
libations and sacrifces. After they had pursued this ritual for a long
time, «look! a Turk dressed in clothes like theirs called out with loud
shouts that he was alone in a damaged boat: ‘Holy men! For the love
of Christ take me up, poor me, for a dreadful storm has cast our boat
upon the rocks in the Greek Sea, and no one escaped but myself alone’.
The monks, moved by pity, took in their guest, a new Sinon — the man
who convinced the Trojans to take the wooden horse into the city —
and raised him up with a rope. That night, while they were worship-
ping in the church, the traitor shut the door from the outside and called
his comrades, hidden near the islands. They carried these servants of
Christ and all their belongings away into Turkey» (Buondelmonti, ed.
cit., p. 132), as slaves.
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Fig.8. Pulley with boat suspended, on the island of Kandeliousa
(Scopulus Caloriorum), in C. Buondelmonti, Liber insularum Arcipelagi,
ms. Latin 4823, fol. 23r BnF, Paris.

Some conclusions: The pen-boat that writes-crosses the Mediterranean
In the manner of a new Dantean Ulysses, the narrator-sailor of the
Genealogy *“gains experience” of the islands (Inf. XXV1 98), or of poetry,
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frst hand, on a sea-journey through the literary past and its geograph-
ical residues®.

Nautica