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Grammatiche dell’appropriazione*

Tendiamo spesso a credere che siamo la lingua che parliamo, che essa risieda in noi
e noiin lei, e che la lingua costituisca cio che Martin Heidegger ha definito “la casa
dell’Essere”.! Ovviamente questo accade perché la lingua ci presenta un mondo ben
identificabile, ci introduce all’interno di una famiglia, fornendoci concetti basilari
come ‘90’, ‘noi’ e ‘loro’. E la lingua che ci identifica, ci annuncia e sembra perfino
definirci e circoscrivere lo spazio stesso dell’essere. La lingua che patliamo non ¢
solo una lingua, come afferma Edgar Thompson, essa “¢ la nostra lingua, la lingua
degli esseri umani”.

Questo spiega perché la questione della lingua rapportata al colonialismo, e, di
conseguenza, alla scrittura post-coloniale sia stata cosi fortemente dibattuta. Il vin-
colo che lega le/i patlanti alla propria lingua e il timore che essa venga soppressa o
dominata vale per tutte le lingue e le societa, ma nelle societa post-coloniali la lingua
¢ stata il fulcro di una vera e propria lotta. Centrale, in questa lotta, ¢ il ruolo che
la lingua occupa nel processo di costruzione dell’identita. Viviamo in un mondo
globalizzato e pertanto siamo tutte/i consapevoli del fatto che questioni di potere
e identita siano connesse alla lingua. Ma il successo delle scrittrici e degli scrittori
post-coloniali costituisce un esempio lampante dell’esistenza di una agency che le
popolazioni assoggettate detengono e che ¢ inscritta nell’appropriazione stessa della
lingua. E proprio la loro esperienza puo offrire una speranza alle comunita locali
in un mondo sempre piu globalizzato, poiché la scrittura post-coloniale dimostra,
fondamentalmente, che I'identita culturale non ¢ parte integrante della lingua ma ¢
prodotta, cosi come 'io, dalle e dai parlanti. I’implicazione piu affascinante di que-
sto discorso ¢ che né la produzione culturale né la produzione dell’identita sono
confinate ad una singola lingua.

L’impatto della lingua del colonizzatore sul soggetto ¢ ben rappresentato in The
Tempest (La tempesta), 'ultima opera di Shakespeare, nella scena in cui, in seguito
a un diverbio, Prospero bandisce Calibano dall’isola. Quando il mostro minaccia
di invadere Iisola di Prospero con la sua progenie meticcia (“to people the isle
with Calibans”; I: ii 351-352), Miranda, la figlia di Prospero, gli risponde con un
discorso che definisce la relazione coloniale tra i due personaggi. Calibano ¢ uno
schiavo “abominevole”, “selvaggio”, “inumano” e “vile”. La lingua di Miranda
ha il potere di costruire Calibano, un potere che riflette il controllo materiale che
Prospero ha sul corpo, sulle sue azioni e sul suo destino.

Il dramma ¢ stato spesso letto come un’allegoria della relazione coloniale e, in
patticolare, del modo in cui la lingua puo costruire, imprigionare e definire la/il
subalterna/o. La risposta di Calibano all’attacco di Miranda ¢ tra le piu memorabili
nella storia della letteratura e incarna lo sdegno con cui molte popolazioni colo-
nizzate hanno risposto a secoli di controllo linguistico e politico: “You taught me
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language; and my profit on’t/ Is, I know how to curse. The red plague rid you/ For
learning me your language” (I: it 364-606). Non ¢’¢ da meravigliarsi se Calibano rifiuta
la lingua di Prospero: essa, alla stregua del mantello del mago, serve a Prospero per
assoggettare il mostro al suo potere, e, infatti, fa parte delle sue arti magiche. Ma
se consideriamo Calibano il prototipo del soggetto coloniale, I'uso che egli fa della
lingua di Prospero va ben oltre la maledizione.

Lo spazio fisico e culturale ‘tra’ Miranda e Calibano, uno spazio temporale, geo-
grafico e culturale che sembra incolmabile, ¢, ironicamente, lo spazio “znter-medio”™ in
cui risiede la lingua. Bhabha definisce questo spazio il terzo spazio dell’enunciazione,
ed ¢ da questo spazio contraddittorio e ambivalente che emerge I'identita cultura-
le. E uno spazio, questo, che rende insostenibili la purezza e le gerarchie culturali
cosi care al discorso imperiale. Tale spazio ¢ transculturale, una zona di contatto’,
I'eccesso della soggettivita ‘fissa’, ed ¢ anche il luogo in cui I'identita culturale si
sviluppa. E preminentemente lo spazio della lingua. E lo spazio post-coloniale
della trasformazione. La resistenza e le trasformazioni che avvengono attraverso
I'uso della lingua postcoloniale mettono in evidenza che ogni lingua occupa uno
spazio interstiziale, ma la piu esemplificativa tra tutte ¢ I'inglese appropriato dalle
popolazioni delle ex colonie. e popolazioni colonizzate che hanno trasformato
I'inglese, lungi dall’essere intrappolate come Calibano in una prigione linguistica,
hanno fatto della lingua un veicolo di liberazione, di auto-rappresentazione e di
consolidamento del proprio potere.

Due scrittori africani anglofoni, il keniano Ngiigi wa Thiong’o e il nigeriano
Chinua Achebe hanno dibattuto pit ampiamente, spesso e in maniera proficua ri-
spetto ad altre scrittrici e altri scrittori post-coloniali sui pro e 1 contro dell’'uso della
lingua coloniale. In questo dibattito, spiccano alcuni interrogativi fondamentali: le
scrittrici e gli scrittori che continuano a scrivere usando la lingua del colonizzatore
sono ‘colonizzate/i” o possono appropriarsi della lingua e farne uno strumento
assoggettato ai propri scopi? La letteratura in una lingua come I'inglese privilegia
valori culturali occidentali, e con essi tutta la storia dell’oppressione e del controllo
coloniale? Una letteratura di questo tipo puo usare 'inglese come uno strumento
per rappresentare un mondo non occidentale e per registrare la resistenza ad una
visione coloniale del mondo? Qualunque comunicazione nella lingua imperiale
imprigiona il soggetto in un discorso dominante?

Sebbene per qualcuno potrebbe essere motivo di sorpresa, la lingua di per sé
occupa uno spazio ‘tra’ le identita. Questo ‘spazio del tra’ ¢ uno spazio di attraversa-
mento che raramente rientra in discorsi sulla nazione o sulla lingua, poiché sembra
che I'identita nazionale o culturale lasci poco spazio all’zntermedialita. Ma ¢ all’'interno
di questo spazio che le persone vivono e patlano. Dire che la lingua occupa tale
spazio interstiziale puo sembrare cosa drastica ed estrema poiché I'identita culturale
¢ cosi legata alla lingua che per la maggior parte delle e dei parlanti la lingua deve
per forza essere un discorso stabile con cui garantire la certezza ontologica. La
‘mia’ lingua costituisce I'ingresso ad un mondo di cui ho un’esperienza articolata

ed ¢ la lingua attraverso la quale sono entrato a far parte di una famiglia, di una
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comunita e di una nazione. Io sono a tutti gli effetti la mia lingua. Tuttavia la mia
lingua puo essere utilizzata da qualcuno diverso da me e che non provenga dalla
mia famiglia o dalla mia cultura. In che modo, allora, la lingua che patlo identifica
la mia differenza?

La situazione diventa estremamente complessa quando si tratta di una lingua
coloniale. Ngiigi chiarisce la sua posizione nel saggio ““Towards a National Culture”
in cui elenca quattro obiezioni generali all’'uso dell’inglese: (1) la lingua coloniale
diventa una ‘provincia’ di quella elitaria, finendo cosi per riprodurre distinzioni
coloniali di classe; (2) la lingua incarna il pensiero e i valori di una data cultura; (3)
imparare una lingua coloniale provoca I’alienazione del parlante rispetto ai valori
della lingua madre e a quelli delle masse (che per Ngiigi coincidono); (4) la lingua
nazionale non dovrebbe esistere a discapito delle lingue regionali, le quali possono,
invece, contribuire all’unita nazionale “in contesti economici e politici socialisti”.*
Oggi, queste obiezioni sono da ricondurre, per vari aspetti, all’'uso di una lingua
globale.

L’inglese ¢ stato uno strumento di dominazione, ma ¢ vero che chi usa 'inglese
in contesti post-coloniali resta uno schiavo di questa lingua, dal momento che essa
¢ stata innanzitutto utilizzata per assoggettare? “Chi tra noi ha ereditato I'inglese”,
scrive Achebe,

potrebbe non essere nella condizione di apprezzarne il valore. Tutti noi potremmo con-
tinuare a non tollerare questa lingua perché ci ¢ giunta come parte di un pacchetto che
includeva molti altri elementi di dubbio valore, nonché Iatrocita dell’arroganza razziale
e del pregiudizio che possono ancora essere di grande impatto. Tuttavia, non bisogna
generalizzare.

La posizione della maggior parte delle scrittrici e degli scrittori africani ¢ prag-
matica quanto quella di Achebe. I retaggi del colonialismo hanno costantemente
bisogno di essere affrontati ma, paradossalmente, il modo migliore per farlo ¢ at-
traverso il ricorso ad alcuni degli strumenti sottratti ai colonizzatori. Mi occupero,
qui, solo dell’obiezione principale sollevata da Ngiigi, ovvero che la lingua incarna
il pensiero e 1 valori di una certa cultura. In Decolonizing The Mind, Ngtgi afferma
che qualunque lingua “la lingua, qualunque lingua, ha una doppia natura poiché ¢
sia un mezzo di comunicazione che un veicolo culturale”.® Quanto all'inglese, “¢
ampiamente usato come mezzo di comunicazione in molti paesi, ma non porta
con sé il peso di tutte quelle culture né di quelle storie”.” Tale questione ¢ divenuta
globale poiché oggi potenzialmente tutte le societa si imbattono nella lingua inglese.
Le domande cruciali, ora, sono queste: “in che modo una lingua ‘porta’ il peso di
una cultura? F veramente impossibile per una lingua “portare’ il peso di una cultura
diversa da quella da cui ¢ emersa?” Ovviamente le risposte dipendono dal senso
che attribuiamo al termine ‘portare’. Chinua Achebe sostiene che cio sia possibile:
“Sento che l'inglese sara in grado di portare il peso della mia esperienza africana,
ma dovra essere una nuova lingua inglese, ancora in piena comunione con le sue

origini ancestrali ma alterata dal nuovo contesto africano”.®
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E chiaro che Ngiigi ¢ Achebe hanno un’idea diversa del concetto di ‘portare’,
e da cio derivano alcune delle problematiche di questo dibattito, poiché in molti
credono che ‘portare’ non significhi solamente ‘portare’, ma ‘incarnare’. Il mito
secondo il quale la lingua incarna 'essenza di una cultura ¢ al centro di questo
conflitto. Pertanto la lingua inglese, seppure portata altrove, ad esempio in un pa-
ese straniero o all'interno di una cultura colonizzata, non sara mai completamente
‘autentica’. Se considerassimo ‘autentica’ la lingua che in qualche modo incarna una
data specificita culturale, allora la lingua inglese sarebbe inappropriata allo sviluppo
di una cultura che non sia quella britannica.

Ma se consideriamo la questione da un altro punto di vista e, cioe¢, ci domandiamo
cosa c’¢ di esclusivamente inglese nella lingua inglese, dobbiamo fare i conti con
un mosaico di culture e lingue come la lingua sassone, celtica, normanna, francese
e latina. Quando Samuel Johnson tento di fissare una volta e per sempre la lingua
inglese in un dizionario, si rese conto che lo sforzo era inutile e che “perseguire la
perfezione equivaleva a inseguire il sole, cosa che facevano i primi abitanti di Arca-
dia, i quali raggiungevano la collina dove a loro pareva che il sole si fosse fermato
pet poi accorgersi che li separava da lui sempre la stessa distanza”.’

Due dei miti piu persistenti nella totalita dei contesti post-coloniali consistono
nell’idea che la lingua incarni essenza della cultura, e, di conseguenza, che questa
essenza non possa essere trasmessa in un’altra lingua. A questo punto la domanda
da porre ¢ la seguente: ¢ davvero impossibile comunicare i segni della differenza
culturale in un’altra lingua? Se questi segni comunicano una differenza, invece che
un’essenza, la risposta, ovviamente, ¢ negativa. Difatti, 'esistenza stessa di un campo
cosi dinamico come le letterature post-coloniali, nega da principio questa possibi-
lita. Le pratiche di appropriazione di una lingua possono accogliere varie forme di
differenza. I’idea di una relazione autentica tra una certa lingua e una certa cultura
¢ un concetto politico e, come tale, puo risultare un essenzialismo strategico molto
utile, cosa che Gayatri Spivak suggerisce, ma che rischia di imprigionare le scrittrici
e gli scrittori nella convinzione di non saper usare la lingua in maniera ‘autentica’.

Allaffermazione secondo la quale le scrittrici e gli scrittori africani non svi-
lupperanno mai a pieno il loro potenziale creativo finché non scriveranno nelle
lingue africane, Chinua Achebe risponde ribadendo che la specificita culturale di
una lingua dipende dalle intenzioni di chi la usa. Alla domanda ‘un/a africano/a
potra mai essere in grado di imparare 'inglese cosi bene da utilizzarlo efficacemen-
te nella scrittura creativa?’, Achebe risponde positivamente. Ma il segreto di cui
si serve tale tipo di scrittrice/scrittore ¢ una sana indifferenza verso le tradizioni
e le norme linguistiche dell’inglese. Tutte le scrittrici e gli scrittori posseggono un
intuito creativo circa le possibilita della lingua, ma chi scrive da una prospettiva
post-coloniale ha anche un’altra lingua e un’altra tradizione linguistica da cui attin-
gere. Alla domanda: ‘chi scrive puo usare I'inglese come se fosse la propria lingua
materna?’, la risposta di Achebe ¢: ‘Spero di nol’. L’affermazione di Achebe vale
oggi come allora. I’appropriazione dell’inglese da parte delle scrittrici e degli scrit-
tori post-coloniali non ¢ soltanto possibile ma estremamente efficace ed arricchisce
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la lingua. Le grammatiche di tali pratiche di appropriazione possono essere molto
indisciplinate, ma, per Achebe, “il prezzo che una lingua globale deve essere pronta
a pagare ¢ la sottomissione agli svariati usi che se ne possono fare”."

In Decolonizing the Mind, Ngugl intende spostare Iattenzione sulle ramificazioni
politiche che derivano dall’'uso di una lingua coloniale, ma esiste un’intrinseca con-
traddizione tra una posizione politica come questa, che ribadisce la capacita del/la
patlante di scegliere, e una posizione che vede la/il parlante incapace di evitare la
visione del mondo che la lingua sembra veicolare." In altre parole, affermare che
la lingua coloniale inculchi nel soggetto, in maniera incontrovertibile, una certa
concettualizzazione del mondo equivale ad accettare, di conseguenza, che il sog-
getto sia passivo o impotente. Questo accade quando Ngiigi dice che nelle societa
africane colonizzate ¢ stata la lingua a schiavizzare le culture, i valori e le menti
delle persone: sostenere che chi usa la lingua coloniale ha una mente ‘colonizzata’
equivale ad accettare I'idea che il soggetto non abbia alcuna agency, cosa che tutto
il discorso post-coloniale rifiuta.

Anzi, chiunque faccia cultura ha sempre riconosciuto I'utilita degli strumenti a
propria disposizione. Anche laddove le scrittrici e gli scrittori hanno usato le lingue
indigene, 'influenza delle tradizioni letterarie inglesi ¢ sempre stata ovvia; ad esem-
pio, romanzi e testi teatrali in lingua wolof, yoruba e gikuyu in Africa, o bengali,
kannada e malayalam in India, hanno richiesto, in ciascun caso, la reinvenzione di
una audience, ¢ 1a creazione di un pubblico di lettrici e lettori che consumassero opere
letterarie come mai ne erano state scritte in quelle lingue. Ngfigi si dichiara felice
di poter utilizzare tutte le risorse a disposizione — radio, televisione, film, scuole,
universita, movimenti giovanili e cooperative agrarie — per dare vita ad un altro tipo
di societa. Ma la lingua dev’essere diversa perché essa incarna misteriosamente i
processi di pensiero, i valori e la storia di una cultura.

A proposito del legame tra lingua e cultura, ¢ importante chiedersi se la cultura
puo essere individuata in una certa gamma di credenze, valori e pratiche, come
sostiene Ngiigi, oppure se, di fatto, le culture vivono un continuo processo di
cambiamento e trasformazione. Achebe sintetizza cosa intende con questa capa-
cita di cambiamento nell’espressione “abbiamo vissuto al crocevia delle culture”:'
1 crocevia, pero, sono potenzialmente pericolosi “poiché, in questa lotta con gli
spiriti a piu teste, un uomo puo rimetterci la vita, ma puo anche essere fortunato e
tornare dalla sua gente con la benedizione di una visione profetica”.” Tuttavia, la
metafora dei crocevia non rappresenta a pieno la misura in cui le culture possono
essere cambiate dalle intersezioni con altre culture e lingue: esse non sono statiche,
anzi, vivono un costante processo di interazione e cambiamento. Le culture si
incontrano in una zona di contatto dove si cambiano reciprocamente. E in questo
terzo spazio, il terzo spazio della lingua, che la transculturalita delle letterature
post-coloniali entra in scena. La transculturalita si attua attraverso processi di
appropriazione e trasformazione che rendono il terzo spazio uno spazio tanto di
resistenza quanto di condivisione.
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L’idea della lingua come una sorta di terzo spazio, un veicolo che ¢ per natura
interstiziale e intermedio, indica che la lingua ¢ sempre una traduzione. Tale affer-
mazione risulta piu chiara se consideriamo la scrittura bilingue come una forma di
traduzione interna. Salman Rushdie scrive: “L’etimologia del termine ‘traduzione’
deriva dal latino ‘transducere’ e poiché siamo stati tutti ‘trasferiti’ da un luogo all’altro
del mondo, siamo uomini ‘tradotti’. E opinione comune che qualcosa vada sempre
perso in traduzione; io, invece, resto ostinatamente legato all’idea che ci sia anche
qualcosa da guadagnare”.'* Che se ne patli in termini di perdita o di guadagno, I'atto
stesso del tradurre ¢ un processo dinamico e dialogico.

Strategie di trasformazione

Le strategie con cui la lingua coloniale viene trasformata sono estremamente varie.
Oltre alla glossa del testo, sia attraverso inserzioni parentetiche che parafrasi espli-
cative, altri espedienti sono: 'uso di parole non tradotte; la fusione sintattica, in
cui la prosa inglese ¢ strutturata secondo le norme della prima linguaj; i neologismi,
nuove forme lessicali inglesi che vengono investite delle esigenze semantiche e
morfologiche della lingua materna; I'inserimento, all'interno del testo, di elementi
lessicali non tradotti e di prosa etno-ritmica con 'intento di ricostruire un discorso
in inglese che risenta, pero, del ritmo e delle intessiture della prima lingua; infine la
trascrizione di varianti dialettali e linguistiche di svariati altri tipi afferenti a comunita
diglossiche, polidialettiche o monolingue. In Caliban’s 1 vice discuto pit ampiamente
di questo tipo di strategie di trasformazione. *

Se osserviamo da vicino queste strategie linguistiche interculturali e i commen-
ti che le accompagnano, noteremo che esse sono state utilizzate per riprodurre la
cultura attraverso un processo di incarnazione metaforica. Molte scrittrici e molti
scrittori credono, evidentemente, che in questo modo essi possano mantenere
tede alle loro culture e le #rasportino in un nuovo codice. Dunque essi ritengono
che i termini non tradotti, 1 suoni e le intessiture linguistiche detengano il potere
della cultura che significano attraverso un processo di unione ontologica. Tali usi
della lingua sono metoninici. 11 code-switching, 1a prosa etno-ritmica, la resistenza alla
traduzione di alcune parole, sono tutte strategie che hanno una funzione culturale
importante, non perché incarnino la lingua rappresentandone I'identita culturale,
ma perché ne inscrivono la differenza e stabiliscono quello che potremmo definire
un ‘ggp metonimico’, vale a dire un senso di distanza che deriva dall’uso di alcune
strategie linguistiche. E come se la scrittrice o lo scrittore stesse effettivamente
dicendo ‘sto usando la vostra lingua cosi potrete capire il mio mondo, ma dall’uso
diverso che ne faccio capirete anche che non potete farne parte’. In questo modo
le discrepanze linguistiche nel testo letterario detengono una funzione metonimica:
esse occupano a pieno e apertamente lo spazio di contestazione della traduzione.

Infine, la letteratura rivela che nonostante ‘la lingua parli’, poiché possiamo dire
soltanto cio che le norme linguistiche ci permettono, la creativita di chi parla ai
limiti di quelle norme, la capacita di appropriazione e trasformazione della lingua
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dominante attraverso l'ibridazione con la grammatica e la sintassi di una lingua
vernacolare, ¢ una caratteristica della scrittura post-coloniale. Perché questo ¢ rile-
vante? Perché il compito dei processi di decolonizzazione non si ¢ esaurito, ma ¢
in continua reinvenzione, cosi come il potere neocoloniale si trasforma costante-
mente assumendo le forme del neoliberalismo e del neoconservatorismo: abbiamo
ancora bisogno di affrontare I'imperialismo, nonostante la globalizzazione non ne
costituisca una mera estensione, e il messaggio che ci arriva dalla scrittura post-
coloniale, attraverso I'uso che le scrittrici e gli scrittori fanno della lingua imperiale,
¢ che non dobbiamo essere delle vittime, ma possiamo interpolare i discorsi che ci
vittimizzano e trasformarli per sempre.

Traduzione di Anna Mongibello
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