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JOHN HEJDUK. NUOVI PROGRAMMI PER L’EDIFICIO PUBBLICO 
 
Lamberto Amistadi 
 
 
 
Sommario 
 
La crisi globale del nostro modello di sviluppo coinvolge direttamente l’architettura, se è 
vero che per Gadamer il suo ruolo “reggente e fondante” riguarda la capacità di 
rappresentare nelle istituzioni un orizzonte di coscienza comune in cui una comunità possa 
auto-rappresentarsi e riconoscersi. Per Bauman (2000) si tratta di un salto epistemico 
epocale nel quale vengono liquefatti tutti i presupposti sociali sui quali l’individuo fondava 
la sua natura di uomo pubblico (Sennett, 1982), la sua capacità e volontà di partecipare e di 
comunicare. Su tali presupposti, il mio lavoro intende indagare una delle strade che 
l’architettura di John Hejduk suggerisce per rigenerare l’individuo e ripensare i propri 
presupposti monumentali e rappresentativi nell’epoca della modernità liquida. La risposta 
di Hejduk mira direttamente al cuore dell’architettura, riguarda cioè la ricerca di una 
ragione in comune tra architettura e utente, che passi attraverso la dimensione simbolica e 
archetipica. 
 
Parole chiave: John Hejduk, città, edificio pubblico 
 
 
 
 
JOHN HEJDUK. NEW PROGRAMS FOR THE PUBLIC BUILDING 
 
 
Abstract 
 
The global crisis in our development model affects architecture directly, if it is true that for 
Gadamer its “ruling and founding” role concerns its capacity to represent a horizon of 
common consciousness within institutions, in which a community can self-represent and 
recognize itself. For Bauman (2000) this is an epochal epistemic leap, in which all the 
social presuppositions that the individual used to found his nature as public man on are 
liquefied (Sennett, 1982), along with his capacity and desire to participate and 
communicate. On the basis of these presuppositions, my work intends to investigate one of 
the roads that John Hejduk’s architecture suggests to regenerate the individual while 
reconsidering its own monumental and representative presuppositions. 
Hejduk’s answer points directly at the heart of architecture, i.e. it concerns the search for a 
reason in common between architecture and user, passing via the symbolic and archetypal 
dimension. 
 
Keywords: John Hejduk, city, public building 
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1. Introduzione 
«Wall: Quando parli di programma, intendi un programma filosofico in aggiunta alle 
necessità espresse da un programma funzionale? Hejduk: Per me non c’è alcuna differenza» 
(Hejduk, 1985, p. 135). 
La crisi globale del nostro modello di sviluppo coinvolge direttamente l’architettura, se è 
vero che per Gadamer il suo ruolo “reggente e fondante” riguarda la capacità di 
rappresentare nelle istituzioni un orizzonte di coscienza comune, in cui gli individui 
possano riconoscersi. Per Bauman (2000), ci troviamo di fronte ad un salto epistemico 
epocale, nel quale vengono liquefatti tutti i presupposti sui quali l’individuo fondava la sua 
natura di “uomo pubblico”, la sua capacità e volontà di partecipare e comunicare. 
In una società intimista tutti i fenomeni sociali vengono trasformati in problemi personali, 
altrimenti non significano nulla. Per Richard Sennett, l’essenza della civiltà risiede proprio 
nella possibilità di usufruire di un codice condiviso ed impersonale, che ci permetta di 
relazionarci agli altri indipendentemente dalle peculiarità dei sentimenti di ciascuno: 
«Portare una maschera è l’essenza della civiltà. La maschera consente la pura socievolezza, 
indipendentemente dai sentimenti soggettivi di potenza, malessere ecc. di coloro che la 
portano. La civiltà ha lo scopo di mettere il prossimo al riparo dal peso dell’Io» (Sennett, 
1974). Solo che in un mondo ormai privo di rituali, disorientato e secolarizzato, non 
esistono più maschere prestabilite e perciò devono essere reinventate daccapo. Nei primi 
anni ‘80, John Hejduk affronta profeticamente, a partire dalle condizioni della società 
americana, i temi della nostra attualità globale ed universale: la solitudine dell’individuo, il 
rapporto tra individuo e collettività e quindi la questione urbana e politica (polis), la 
“perdita del centro” e la conseguente crisi del linguaggio architettonico (e la conseguente 
condizione babelica e simulacrale in cui versa l’architettura contemporanea). La risposta di 
Hejduk mira direttamente al cuore dell’architettura, riguarda cioè la ricerca di una ragione 
in comune tra architettura e utente, che passi attraverso la dimensione simbolica ed 
archetipica (Hays, 2009; Amistadi e Clemente, 2015). Se le convenzioni sulle quali si era 
costruita la città borghese non vengono oramai più riconosciute, l’architettura mette in 
campo tutto il suo potenziale espressivo operando su due fronti: la rieducazione e la cura 
dell’individuo attraverso la formulazione dei nuovi programmi funzionali suggeriti 
dall’architettura delle maschere; la ri-monumentalizzazione dell’architettura attraverso 
un’espressione formale che, facendo leva sulla potenza evocativa del simbolo, sia in grado 
di “incontrare” il cittadino-utente nel profondo della sua natura inconscia ed archetipica. 
 
2. Comunicazione e simboli 
Il compito delle maschere non è solo quello di nascondere il volto dell’individuo, che si 
rifiuta di partecipare, il segnale di un disimpegno o di un occultamento del “vero io”. Per 
Bauman, un ambiente “costumato” è alla base dell’esercizio della buona creanza, la qualità 
sulla quale la “persona pubblica” regge la propria possibilità di comunicare con gli altri e 
“la capacità di interagire con gli estranei senza imputar loro la condizione di estranei.” Ciò 
significa intendere la città come un bene comune non riconducibile alla sommatoria dei 
desideri, dei propositi e delle preoccupazioni individuali, ma come una forma di vita con un 
vocabolario e una logica propri (Bauman, 2000), in cui la relazione tra i cittadini è basata su 
un codice di comportamento accettato e condiviso. La tradizione classica del theatrum 
mundi identificava la società con il teatro e l’azione quotidiana con l’azione scenica e, così 
facendo, interpretava la vita sociale in termini estetici. Tale finzione recitativa, non solo 
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sollecitava le capacità espressiva dell’individuo, ma lo familiarizzava ad un sistema di 
convenzioni che ne regolavano il comportamento, e lo mettevano al riparo dall’ossessione 
narcisistica e da quello che Sennett chiama “comunitarismo distruttivo”, chiuso e “a prova 
di estraneo”. 
La dimensione civile dell’architettura ha sempre riguardato la sua vocazione a prestare il 
suo corpo per costruire uno sfondo figurativo comune ai cittadini, che sono in grado di 
comunicare con gli altri proprio in virtù della solidità del loro sistema di auto-
rappresentazione e delle convenzioni sulla quale si basa la loro identità sociale. Negli stessi 
anni ‘80, Giorgio Grassi (2000) aveva posto la questione della città nei termini di una 
contrapposizione tra individualità e convenzione. Gigetta Tamaro (1993) riporta il tema 
della maschera a quello della facciata e lo fa a partire dall’idea che sia possibile stabilire 
una ragione in comune tra architetto e utente attraverso l’utilizzo di rappresentazioni, 
cosiddette, “prefabbricate”, veri e propri topoi della comunicazione. Ricorre all’esempio 
delle figure-favola delle case di Tessenow, in cui gli elementi di una lingua “infantile e 
triviale” riducono alla prossimità la distanza tra codice e messaggio, e cita Jakobson: «Il 
tecnico della comunicazione si avvicina nel modo più esatto all’essenza dell’atto di parola 
quando si rende conto che, nello scambio ottimale di informazione, il soggetto parlante e 
l’ascoltatore hanno a loro disposizione pressapoco lo stesso schedario di rappresentazioni 
prefabbricate: il mittente del messaggio verbale sceglie una di queste possibilità costituite e 
si suppone che il destinatario faccia una scelta identica, nell’ambito dello stesso gruppo di 
possibilità già previste e preparate. Così, per essere efficiente, l’atto della parola esige da 
coloro che vi partecipano l’uso di un codice comune» (Jakobson, 1966, in Tamaro 1993, p. 
229). Solo che nella città di Hejduk non vi è più alcuna ragione in comune tra architettura e 
utente, perché gli abitanti si sono individualizzati e si rifiutano di partecipare (maschera nr. 
20 Waiting House: la casa di colui che si è rifiutato di partecipare.) La lingua “infantile e 
triviale” di Tessenow non è più sufficiente a ridurre la distanza tra “corpo e desiderio” e a 
rendere l’eloquenza delle facciate rassicurante, perché il corpo è malato e il desiderio 
ambiguo. Il tempo è collassato in un eterno presente privo di passato e di futuro, in cui 
l’abitante della città vive un’attualità senza memoria, nella quale l’uomo assomiglia ai suoi 
tempi più di quanto assomigli a suo padre: «Guardatevi dal dir loro che talvolta città 
diverse si succedono sopra lo stesso suolo e sotto lo stesso nome, nascono e muoiono senza 
essersi conosciute, incomunicabili tra loro» (Calvino, 1972, in Hejduk 1985, p. 138). 
L’uomo di Hejduk ha bisogno di essere risvegliato, curato e rieducato. Delle 96 maschere 
di Vladivostok, 8 riguardano istituti sanitari e servizi medici (nr. 4 Director of Medical 
Services, nr. 11 House of The Urologist, nr. 18 The Anesthesiologist, nr. 19 The Geneticist, 
nr. 30 Sanitation, nr. 54 The Medical Examiner, nr. 59 Hospital Emergency Services, nr. 88 
Ministry for Health/Ministry of Disease), per non parlare dei 4 cimiteri e della nr. 94 Office 
of The Death Certificates, e ben 14 sono gli istituti culturali ed educativi (nr. 2 The Cultural 
Center, nr. 37 School House, nr. 38 Book Market, nr. 39 Gymnasium Male/Female, nr. 42 
Cultural Minister, nr. 47 Museum of Modern Art, nr. 49 Library, nr. 50 House of The 
Keeper of the Records of Rilke, nr. 57 Commissioner of Education, nr. 60 Music Rooms, 
nr. 76 Museum of The History of the Town, nr.83 Ministry of Culture, nr. 90 Museum for 
The Preservation of Icons, nr. 14 Conservation Office). L’impegno e la responsabilità che 
Hejduk assume con l’architettura delle maschere è prima di tutto di ordine politico ed 
estetico. È politico, in quanto la rieducazione dell’individuo ha lo scopo di reintrodurlo nel 
circolo della comunicazione e della vita sociale, ed è estetico, perché, per fare ciò, deve 
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risvegliarne la creatività e le capacità espressive, che fin dall’infanzia si imparano con 
l’esperienza del gioco. Il gioco predispone i bambini all’esperienza della finzione e insegna 
loro a credere in un codice di comportamento distante dai desideri immediati dell’Io. Non 
c’è da stupirsi quindi, se numerose maschere di Hejduk sono dei teatri e se spesso anche nei 
teatri, luoghi pubblici per eccellenza, i programmi delle maschere agiscono singolarmente 
sull’individuo che deve essere ridestato, rigenerato e rinfrancato, fisicamente, 
psicologicamente, moralmente, e soprattutto, esteticamente, in vista di una nuova alleanza e 
di un nuovo “contratto sociale” (Hejduk, 1993). Da questo punto di vista, è interessante 
spiegare il funzionamento della maschera di Vladivostok nr. 2 the Cultural Center, che 
intreccia la propria azione con la nr. 8 Garden of the Angels, la nr. 9 the building of time, la 
nr. 10 the Prisoner’s Ferris Wheel e la nr. 17 Prison. Questo intreccio inscena una 
rappresentazione (masque), che chiama in causa il significato di “spazio pubblico”, da un 
lato, e la riabilitazione dell’individuo, dall’altro; in questo caso il prigioniero, ma anche i 
singoli spettatori all’interno dei teatri del centro culturale. Ma procediamo con ordine. Il nr. 
2 the Cultural Center (Figg. 1, 2) è un palazzo con una corte coperta, scavato al centro da 
un vuoto che lo attraversa per tutta la lunghezza fino ad aprirsi sullo spazio pubblico della 
piazza. 
 
 
Figg. 1, 2 – J. Hejduk, The Cultural Center 
 

 
Fonte: Hejduk (1989) 
 
 
Questo vuoto contiene un teatrino mobile, che ospita una brass band e che, scorrendo su di 
una guida, a partire dal fondo del palazzo, “spinge” il suono verso la piazza, 
comprimendolo all’interno della cavità. La cavità all’interno della quale scorre la gradinata 
con i musicisti è coperto da un tetto a capriate, che, a sua volta, sostiene i gradini di altri 
due piccoli teatri, uno per gli uomini, uno per gli animali. Lo stesso pubblico misto, di 
uomini e animali, si affaccia ai due lati della cavità da dei finestroni ed assiste al 
movimento meccanico della gradinata coi musicisti. Di fronte all’imbocco della cavità del 
palazzo, nella piazza, uno spalto ospita altro pubblico. La piazza è inondata dal suono della 
banda, ma è anche inebriata dal profumo di mandorla proveniente dal nr. 8 Garden of the 
Angels (Figg. 1, 5). Il giardino degli angeli è cinto da un muro alto dieci piedi, all’interno 
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del quale si trovano degli alberi utilizzati dagli angeli come trespolo. Quando gli angeli si 
posano sugli alberi sbattono leggermente le ali, producendo un venticello, che profuma di 
mandorla. L’edificio principale, che occupa il centro della piazza, è il nr. 9 the Building of 
Time. L’edificio misura il tempo col movimento di una tacca metallica, che scorre lungo la 
torre d’angolo, su cui sono disegnate le ore. Ma soprattutto, misura il passaggio degli anni 
con un rituale ben più complesso, che coinvolge il singolo prigioniero. Il prigioniero è 
prelevato dalla prigione (il panottico nr. 17 Prison, Fig. 5) e fatto sedere nell’unica cabina 
della ruota girevole (nr. 10 The prisoner’s ferris wheel, Figg. 1, 3, 4, 5), collocata davanti 
alla parete laterale dell’edificio del tempo. 
 
 
Figg. 3, 4 – John Hejduk, The Building of Time 

 

 
Fonte: Hejduk (1989) 
 
 
La parete è suddivisa in 100 riquadri che contengono ognuno una lastra di granito spessa 2 
pollici. Nel momento in cui il prigioniero entra nella cabina, la ruota comincia a girare 
intorno al proprio asse ed impiega esattamente un anno a compiere un giro completo. 
Contemporaneamente, un meccanismo posto all’interno dell’edificio comincia a sgretolare 
una delle lastre di granito, che sarà completamente triturata nel giro di un anno. In tal modo, 
ad ogni passaggio, il prigioniero ha la misura degli anni trascorsi dal numero delle lastre 
mancanti. In tal modo, questo meccanismo complesso rappresenta letteralmente l’erosione 
e la cancellazione del tempo: esso celebra il trionfo del tempo e supporta la sua persistenza. 
Sul lato destro dell’edificio, la natura del tempo può essere vista, esperita e sentita (Hejduk 
1989). In questo caso, la facciata è abbastanza semplice e la maschera comunica attraverso 
la cavità (o buco) impressa nel volume dell’edificio con lo stampo di una casa/casa. 
Deleuze e Guattari ci danno una versione più raffinata e inquietante di quella di Jakobson, 
riportata da Gigetta Tamaro, della facciata come mezzo di comunicazione: Avevamo 
incontrato due assi, assi di significanza e asse di soggettivazione. Erano due semiotiche 
molto diverse o anche due strati. Ma la significanza è inseparabile da un muro bianco su cui 
inscrive i suoi segni e le sue ridondanze. E la soggettivazione è inseparabile da un buco 
nero in cui insedia la sua coscienza, la sua passione, le sue ridondanze. Poiché ci sono 
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soltanto semiotiche miste e poiché gli strati vanno almeno a due a due, non deve 
sorprendere il montaggio di un dispositivo molto particolare al loro incrocio. Eppure, com’è 
strano un viso: sistema muro bianco-buco nero (Deleuze e Guattari, 1980). 
 
 
Fig. 5 –The Garden of the Angels. Prison 
 

 
Fonte: Hejduk (1989) 
 
 
Questo dispositivo, la “viseità” (facialitè), lavora come una macchina astratta secondo la 
quale le possibilità di scelta, di cui parla Jakobson, sono predeterminate dal dispositivo 
stesso. Sia che si tratti della comunicazione impersonale della significanza (il linguaggio 
comune, lo “schermo bianco”), sia che si tratti della comunicazione soggettiva (la coscienza 
e le passioni, il “buco nero”), i volti delimitano un campo che neutralizza in anticipo le 
espressioni e le connessioni ribelli alle significazioni conformi. Il viso, insomma, è 
un’organizzazione potente, che esclude le semiotiche polivoche e multi-dimensionali, ma, 
soprattutto, esclude la corporeità: La polivocità passa per i corpi, i loro volumi, le loro 
cavità interne, le loro connessioni e coordinate esterne variabili (territorialità). Le pitture, i 
tatuaggi, i segni sulla pelle sposano la multidimensionalità dei corpi. Perfino le maschere 
assicurano l’appartenenza della testa al corpo, anziché separare dal corpo un viso (Deleuze 
e Guattari, 1980). All’interno del “buco nero” a forma di casa, Hejduk pone, gli uni di 
fronte agli altri, uomini e animali (Derrida, 2008). Egli struttura organizzazioni e 
programmi, i cui codici incontrano e si meticciano con la corporeità, l’animalità e la 
vegetalità. Anche il profumo di mandorla generato dal fruscio delle ali dell’angelo ha una 
provenienza straniera, che sfugge all’orizzonte dispotico e autoritario del “viso”: nella 
Bibbia il mandorlo, a causa dell’assonanza fra shaked (mandorlo) e shakad (vegliare), è 
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un’immagine simbolica della viglilia, dell’attesa dell’evento liberatorio e salvifico. Tra le 
28 maschere di Berlino, pensate da Hejduk intorno al 1981, sono compresi tre teatri: nr. 8 
Pantomime Theater, nr. 9 Reading Theater, nr. 10 Public Theater. Tutti e tre mettono in 
gioco i meccanismi della comunicazione che, a diversi livelli, si sviluppano nella finzione 
scenica. Si tratta di dispositivi polivoci e multidimensionali in cui le convenzioni della 
cultura e del linguaggio sono soggette a programmi di straniamento e détournement. Nel nr. 
8 Pantomime Theater (Fig. 6), il campo è quello della rappresentazione muta, in cui 
l’azione è affidata al gesto, al movimento del corpo e a quella strana espressione che 
assume il volto quando comunica senza le parole. 
 
 
Fig. 6 – Pantomime Theater 

 

 
Fonte: Hejduk (1985) 
 
 
Nel nr. 9 Reading Theater (Figg. 7, 8), la comunicazione è differita e mediata dall’artificio 
architettato dalla maschera. In questo teatro ipogeo, che può essere pubblico o privato, il 
lettore è collocato in fondo ad un tunnel che lo distanzia dal pubblico. Gli spettatori ne 
possono vedere solo l’immagine proiettata su uno schermo o sentire la voce diffusa con gli 
altoparlanti. Hejduk aggiunge: il luogo può essere inondato di poesia. 
Nel nr. 10 Public Theater (Fig. 9), vengono offerti tutti i livelli della mediazione, che la 
maschera interpone tra gli individui e la realtà. Gli spettatori siedono davanti ad uno 
schermo bianco, sul quale vengono proiettate delle immagini in movimento, dopodiché lo 
schermo scorre verso l’altro e “svela” il palcoscenico con gli attori, sostenuto da un 
martinetto idraulico. Infine, il palco si abbassa e “svela” il mondo reale dietro di lui. Ma 
non è finita. Sotto la gradinata del teatro trovano posto altri due piccoli teatri: un teatro 
delle marionette ed uno dei burattini. Le schiene del burattinaio e del marionettista sono 
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visibili dall’esterno del teatro, dove trova posto anche una marionetta a grandezza d’uomo, 
appesa ad un telaio di legno. 
 
 
Fig. 7 – Reading Theater 
 

 
Fonte: Hejduk (1985) 
 
 
Fig. 8 –Reading Theater 
 

 
Fonte: Hejduk (1985) 
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Fig. 9 – Public Theater 
 

 
Fonte: Hejduk (1985) 
 
 
Hejduk utilizza la doppia definizione “Mask/Masque”. Mask deve essere inteso come 
l’oggetto in sé e può essere tradotto con “maschera”, Masque riguarda l’interazione tra 
soggetto ed oggetto, in cui si articola il gioco delle maschere e può essere tradotto con 
“mascherata”. A sentire Michael Hays, le architetture di Hejduk sono una macchina per la 
costruzione del soggetto. Le maschere, a partire dall’immagine-schermo costituito dal muro 
delle Wall House, sono tutti dispositivi dell’immaginario simbolico necessari alla nostra 
esistenza culturale e sociale. Egli riprende lo schema lacaniano del “doppio sguardo”, 
secondo il quale l’identità dell’individuo si costruisce nel rapporto con l’Altro, l’oggetto 
das Ding, la cosa, la madre dei primi mesi di vita del bambino, il Dio metafisico, 
l’invisibile, che ricambia lo sguardo del soggetto. Il piano di mediazione sul quale si 
incontrano gli sguardi e che Lacan chiama “immagine-schermo” o “maschera” costituisce 
la struttura del sistema simbolico, con cui definiamo la nostra identità a partire dall’incontro 
con l’Altro. Per ricostruire tale soggettività impersonale e sociale è necessario dismettere le 
vecchie maschere prefabbricate e negoziare daccapo significati ed esperienze: scorgere per 
un istante il volto della Medusa senza la protezione dello scudo di Atena. A differenza delle 
maschere tradizionali, che esprimono caratteri certi e solidificati nel tempo, e del volto, su 
cui si cristallizzano le ridondanze e all’interno dei cui limiti sono confinate le possibilità di 
espressione convenzionali, le maschere di Hejduk tradiscono il travaglio e la complessità, 
da cui ha origine la costruzione dell’identità e specialmente la natura duplice di questa 
costruzione, strutturata sulla coincidentia oppositorum di soggetto e oggetto, individuale e 
collettivo, visibile e invisibile (giorno e notte, maschio e femmina, adulto e bambino, opaco 
e trasparente, sparso e denso, piatto e profondo, Gide e Proust, sono solo alcune delle 
coppie su cui Hejduk costruisce la propria interpretazione del mondo). Quello del doppio, 
della doppia interpretazione, del due e degli opposti è uno dei temi fondamentali della 
poetica di Hejduk, e si articoli a tutti i livelli, fin dall’incontro rivelatore con il lato oscuro 
di villa La Roche di Le Corbusier, a Parigi nel 1972: «Villa La Roche è una casa doppia 
[…]. L’altra metà di questa casa gemellare, la casa dove vivono i custodi, è parte 
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dell’intero, è la casa normale» (Hejduk, 1985, p. 126). Da una parte la casa “normale”, 
dall’altra la casa in cui si manifestano fenomeni inquietanti e paranormali, descritti 
approfonditamente in una lunga intervista a Don Wall in Mask of Medusa e che vale una 
delle più “strane” interpretazioni di un’opera di Le Corbusier. In sostanza, la villa è 
riconosciuta come un luogo per la celebrazione di riti esoterici e messe nere, che pare non 
fossero infrequenti nella Parigi della fine degli anni ‘20 ed Hejduk vi legge tutta una serie 
di “sostituzioni” che trasformano il balcone della scala che si affaccia nell’atrio in un 
pulpito, il tavolo di marmo nero del soggiorno in altare, la biblioteca nel coro, le pietre del 
giardino sotto il soggiorno in pietre tombali. Un architetto indiano, gli racconta la strana 
storia di cosa renda grande un’architettura: «Ci sono due persone in barca, che guardano il 
mare calmo. Giusto al crepuscolo, la quiete dell’oceano si rompe e compare la pinna di uno 
squalo. Forse per due secondi. Poi la pinna si reimmerge. Entrambi gli uomini rimangono 
terrorizzati» (Hejduk, 1985, p. 126). I testi, le poesie e i progetti di Hejduk sono pieni di 
riferimenti al due e al doppio. Qui mi limiterò ad alcuni esempi tratti dalle maschere. La 
maschera nr. 12 Silo Passage è costituita da due cilindri identici in cemento armato, 
circondati da un recinto in blocchi di vetro. Uno sale verso il cielo, l’altro penetra nella 
terra, «I due cerchi dei silos si toccano in un punto» (Hejduk, 1985, p. 126). 
Nella maschera nr. 18 Public Facility, le due parti sono connesse per la sezione e le due 
coperture si compongono per opposizione come nella Day-Night House. Ma già la prima 
maschera pensata da Hejduk, la New England Masque, costituisce una coppia gemellare, 
fino all’esplicitazione del tema simbolico nelle maschere di Vladivostok nr. 77 House Of 
The Twins and their Mother’s House (Fig. 10) e nel suo raddoppiamento nr. 45 House Of 
The Quadruplets: «Vi è uno che gioca / E vi è un altro che sa / l’uno mi vede che gioco / e 
l’altro mi vede che vedo» (Hejduk, 1985, p. 126). 
Lo stesso concetto di “autenticità” che sta alla base dell’intenzione programmatica delle 
maschere contiene la possibilità di una “doppia interpretazione”: L’interesse sostanziale e il 
significato del “fantastico” in poesia si fonda sulla sicurezza che tutto quanto accade nel 
mondo, e soprattutto nella vita dell’uomo, dipende, oltre che dalle sue cause evidenti e 
tangibili, anche da un’altra causalità, più profonda e universale ma tutta via meno palese. 
Ed è questa la caratteristica che distingue l’“autenticamente” fantastico; esso non deve mai 
presentarsi, per così dire, in forma “scoperta”. Le sue manifestazioni non devono imporre la 
fede nel senso mistico degli avvenimenti umani, ma piuttosto accennare, “alludere” ad esso. 
Nell’autenticamente fantastico rimane sempre una possibilità formale, esteriore, di una 
spiegazione semplice, basata sui rapporti normali e abituali tra i fenomeni. «Tutti i singoli 
particolari devono avere un carattere familiare e solo la connessione del tutto deve 
accennare a una causalità di altro tipo» (Slov’ev, 1928, in Torodov, 1968, 2003, p. 332). 
A differenza delle favole, che si sviluppano in ambiti semantici ristretti, costanti e 
parzialmente codificati, i racconti di Hejduk possiedono l’incertezza e l’ambiguità del mito. 
Il singolo individuo è coinvolto in una mascherata, in cui è costretto a rivivere l’esperienza 
del gioco, della rappresentazione teatrale e del rito religioso. 
Secondo Hans Blumenberg, «Il fascino del mito consiste appunto nel fatto che era 
sufficiente viverlo come un gioco, come una rappresentazione teatrale alla quale credere 
solo momentaneamente, sicché non divenne mai norma, oggetto di una professione di fede» 
(Blumenberg, 2002, p. 52). 
Per Blumenberg, i caratteri di questa sorta di “favola originaria” sono la complicatezza 
(Umständlichkeit), la digressione (Umwegigkeit) e la ripetizione (Wiederholung), tutti 
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caratteri che ben si addicono all’architettura delle maschere, insieme a quel “poetico” e 
“metaforico” che, secondo Cassirer (1942), prevalgono negli stadi primitivi della cultura 
umana. 
 
 
Fig. 10 – House of the Twins and their Mother’s House 
 

 
Fonte: Hejduk (1989) 
 
 
Per quanto non sia questa la sede per addentrarci nel territorio dei diversi significati del 
simbolo dei gemelli e delle diverse interpretazioni, psicoanalitiche e metafisiche del lavoro 
di Hejduk, ciò che ci interessa è sottolineare come la vocazione rappresentativa 
dell’architettura debba essere rigenerata a partire dalla potenza dei miti. 
E come l’architettura delle maschere affronti il problema della cittadinanza attraverso un 
riconvenzionamento del linguaggio comunicativo, il quale non può che attingere agli 
archetipi universali sintetizzati nei simboli. L’imbarbarimento a cui è giunto l’individuo del 
XXI secolo non gli permette di accedere alla comprensione del significato dell’architettura, 
per cui l’utilizzo del simbolo permette di attivare nell’utente una partecipazione immediata 
ed inconscia. Di modo che, il riconoscimento non avviene logicamente, tramite le 
convenzioni di un linguaggio comune, ma inconsciamente, grazie ad un’architettura la cui 
efficacia monumentale passa per l’utilizzo di simboli universali: i solidi primari, il labirinto, 
lo specchio, il riferimento antropomorfico e zoomorfico delle facciate, la coppia gemellare, 
e di tecniche di straniamento, in cui l’espressività e la poesia prevalgono sul discorso. Ciò 
si spera, in attesa di tempi migliori, o comunque in attesa che la rieducazione iniziata dalle 
maschere faccia il suo corso. Non è un caso che numerosi miti della fondazione delle città 
riguardi coppie gemellari, dalla fondazione di Roma alla nascita di Tebe, che ci racconta di 
due gemelli, Anfione e Zeto, agli antipodi per carattere e indole, ma che trovano la forza di 
riscattare il loro destino nell’unione delle loro arti, un guerriero e un musicista cantore di 
storie e di leggende. Spesso il simbolo dei gemelli è rappresentato come Uroboro, ossia il 
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serpente chiuso in un cerchio che si morde la coda, dal quale emergono forze uguali e 
contrarie. Hejduk ne disegna uno (Fig. 11). 
 
 
Fig. 11– Release 
 

 
Fonte: Hejduk (1989) 
 
 
3. Conclusioni. Dis-unità (disgiunzione) architettura – urbanistica 
La Masque, la maschera di Berlino nr. 15, racchiude in sè la complessità della città, 
contiene le abitazioni, l’edificio pubblico e addirittura un binario con un carrello a leva da 
azionare individualmente o in coppia. Nella nr. 2 the Cultural Center, la banda musicale è 
dislocata all’interno dell’edificio e viene spinta verso la piazza su dei binari, come nei 
theatrum mundi, nella forma che assumono nel diciannovesimo secolo, quando il termine 
indica un “teatro nel teatro”, in cui le figure di latta e di cartone vengono spinte sulla scena 
su delle guide. Nella nr. 9 the Building of Time, l’edificio principale della piazza ospita gli 
ingranaggi di un macinino, che espelle i fumi dalla ciminiera di una fabbrica. Le maschere 
di Hejduk incorporano e fanno propri i movimenti e i rumori della città, con il suono degli 
ingranaggi che le azionano, alla stregua dei meccanismi delle scene mobili di Inigo Jones: 
gli ascensori idraulici, che sorreggono i palchi dei teatri, i dispositivi audio e video, ma 
anche la copertura del Reading Theater e il suo tetto apribile con una rotazione di 90°, il 
movimento della capriata della nr. 2 Watch Tower, lo scorrimento verso l’altro della parte 
superiore della nr. 21 Caretakers House per consentire un maggior campo visivo al custode 
delle maschere, la rappresentazione del passare tempo con lo scorrimento della placca 
metallica lungo la nr. 4 Clock Tower. Ma anche il movimento dei quattro lucernari a 
imbuto in acciaio smaltato di bianco, che illuminano le celle del nr. 23 Neighborhood 
Physician o il risucchio e il soffio dei tubi ad aria compressa della nr. 19 Lottery Woman 
(Fig. 12). 
Le architetture di Hejduk non sono molto interessate ad un rapporto costruttivo e 
collaborativo con la morfologia urbana. Le regole insediative con le quali, tramite il 
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sorteggio, venivano assegnati i lotti agricoli ai centurioni romani, vengono sostituite dal 
responso della Lottery Woman. Essa girovaga sulle sue quattro ruote in cerca di acquirenti 
dei biglietti della lotteria, con i quali si può vincere un posto in un’abitazione. 
Le nr. 26 Units A & B (housing) (Fig. 13) sono abitazioni individuali e mobili, trainate da 
mezzi pubblici: 
 
 
Fig. 12 – Lottery Woman 
 

 
Fonte: Hejduk (1985) 
 
 
«Queste unità saranno assegnate (per sorteggio) a quegli individui che non posseggono 
un’automobile. La differenza fondamentale tra una normale roulotte (che è pensata per 
essere trainata da un’auto privata) e le unità A & B è che queste sono trainate con mezzi 
pubblici. Queste non devono essere collocate nelle aree che normalmente sono loro proprie 
(ad es. aree di campeggio), ma devono essere integrate nel tessuto della città. E sono 
concepite per arrivare ovunque in qualsiasi momento» (Hejduk, 1985, pp. 148-149). 
Le unità prendono posto in quelli che Bauman distingue dai non-luoghi e, riprendendo 
Kociatkiewicz e Kostera, definisce come “spazi vuoti”, in quanto vuoti di “significato”. 
Luoghi ai quali non viene attribuito nessun significato. Non hanno bisogno di essere divisi 
fisicamente da staccionate o barriere. Non sono luoghi proibiti, ma spazi vuoti, inaccessibili 
a causa della loro invisibilità. Se il dare senso alle cose è un’opera di modellamento, di 
comprensione, di reindirizzamento della sorpresa e di creazione di significato, la nostra 
esperienza degli spazi vuoti non la contempla (Kociatkiewicz e Kostera, 1999). 
A ben vedere, la ritirata comunitaria inscenata dalle maschere rappresenta un altro indizio 
di quella che Hejduk chiama “architettura del pessimismo”, che può essere riassunta nella 
rinuncia dello Stato a tutti gli strumenti inerenti il suo ruolo di principale dispensatore di 
certezze e di sicurezza per i suoi cittadini. E per tale via, si compie la disgiunzione tra 
architettura e urbanistica. 
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Fig. 13– Units A & B 
 

 
Fonte: Hejduk (1985) 
 
 
Non è più velleitario solo pensare alla costruzione di un’intera città come opera d’arte, 
compiuta e definita all’interno di un disegno organico, come spiegano molto bene Aldo 
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Rossi e Giorgio Grassi nella relazione per il quartiere San Rocco a Monza, ma lo è anche 
pensare alla costruzione di una sola parte. Le 11 scene urbane di Hejduk per le maschere di 
Riga (Figg. 1, 3, 5) inquadrano una porzione di città che non permette alcuna lettura 
organica di un tessuto. E le sue assonometrie assomigliano poco anche all’organicità delle 
viste prospettiche delle scene urbane rinascimentali. Esse sono funzionali a contestualizzare 
il sito in cui si svolgerà il rito dal punto di vista dell’atmosfera del luogo e del carattere 
degli edifici. Le rappresentazioni urbane (masque) di Hejduk predispongono oggetti, 
frammenti e pezzi di architettura in funzione di una sorta di narrazione teatrale primordiale. 
Esse sciolgono le relazioni binarie e gerarchiche (contenitore-contenuto, elemento 
semplice-elemento composito, significanto-significante) in una pluralità di relazioni 
associative e analogiche, in cui la corporeità e l’esperienza affettiva riscattano l’autorità e il 
riduzionismo della significanza. L’architettura delle maschere assume su di sé tutto il peso 
dell’investimento semantico. A lei spetta il compito dei predicatori delle chiese santificate 
di portare il verbum in un mondo di individui spaventati e fragili. Solo che la 
rappresentazione che Hejduk voleva dare degli Stati Uniti più di trent’anni fa. «Ciò che 
Rossi cattura è il carattere autentico dell’Italia. E quello che Rossi ha colto dell’Italia, io 
l’ho voluto cogliere per l’America, specialmente per la costa orientale» (Hejduk, 1985), ha 
assunto oggi una valenza attuale ed universale, riconsegnando all’architettura il suo ruolo 
profetico e, speriamolo, epifanico. 
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