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JOHN HEJDUK. NUOVI PROGRAMMI PER L’EDIFICIO PUBBLICO

Lamberto Amistadi

Sommario

La crisi globale del nostro modello di sviluppo coinvolge direttamente I’architettura, se €
vero che per Gadamer il suo ruolo “reggente e fondante” riguarda la capacita di
rappresentare nelle istituzioni un orizzonte di coscienza comune in cui una comunita possa
auto-rappresentarsi e riconoscersi. Per Bauman (2000) si tratta di un salto epistemico
epocale nel quale vengono liquefatti tutti i presupposti sociali sui quali I’individuo fondava
la sua natura di uomo pubblico (Sennett, 1982), la sua capacita e volonta di partecipare e di
comunicare. Su tali presupposti, il mio lavoro intende indagare una delle strade che
I’architettura di John Hejduk suggerisce per rigenerare I’individuo e ripensare i propri
presupposti monumentali e rappresentativi nell’epoca della modernita liquida. La risposta
di Hejduk mira direttamente al cuore dell’architettura, riguarda cioé la ricerca di una
ragione in comune tra architettura e utente, che passi attraverso la dimensione simbolica e
archetipica.

Parole chiave: John Hejduk, citta, edificio pubblico

JOHN HEJDUK. NEW PROGRAMS FOR THE PUBLIC BUILDING

Abstract

The global crisis in our development model affects architecture directly, if it is true that for
Gadamer its “ruling and founding” role concerns its capacity to represent a horizon of
common consciousness within institutions, in which a community can self-represent and
recognize itself. For Bauman (2000) this is an epochal epistemic leap, in which all the
social presuppositions that the individual used to found his nature as public man on are
liquefied (Sennett, 1982), along with his capacity and desire to participate and
communicate. On the basis of these presuppositions, my work intends to investigate one of
the roads that John Hejduk’s architecture suggests to regenerate the individual while
reconsidering its own monumental and representative presuppositions.

Hejduk’s answer points directly at the heart of architecture, i.e. it concerns the search for a
reason in common between architecture and user, passing via the symbolic and archetypal
dimension.

Keywords: John Hejduk, city, public building
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1. Introduzione

«Wall: Quando parli di programma, intendi un programma filosofico in aggiunta alle
necessita espresse da un programma funzionale? Hejduk: Per me non c’¢ alcuna differenza»
(Hejduk, 1985, p. 135).

La crisi globale del nostro modello di sviluppo coinvolge direttamente I’architettura, se €
vero che per Gadamer il suo ruolo “reggente e fondante” riguarda la capacita di
rappresentare nelle istituzioni un orizzonte di coscienza comune, in cui gli individui
possano riconoscersi. Per Bauman (2000), ci troviamo di fronte ad un salto epistemico
epocale, nel quale vengono liquefatti tutti i presupposti sui quali I’individuo fondava la sua
natura di “uomo pubblico”, la sua capacita e volonta di partecipare e comunicare.

In una societa intimista tutti i fenomeni sociali vengono trasformati in problemi personali,
altrimenti non significano nulla. Per Richard Sennett, I’essenza della civilta risiede proprio
nella possibilita di usufruire di un codice condiviso ed impersonale, che ci permetta di
relazionarci agli altri indipendentemente dalle peculiarita dei sentimenti di ciascuno:
«Portare una maschera é I’essenza della civilta. La maschera consente la pura socievolezza,
indipendentemente dai sentimenti soggettivi di potenza, malessere ecc. di coloro che la
portano. La civilta ha lo scopo di mettere il prossimo al riparo dal peso dell’lo» (Sennett,
1974). Solo che in un mondo ormai privo di rituali, disorientato e secolarizzato, non
esistono pit maschere prestabilite e percid devono essere reinventate daccapo. Nei primi
anni ‘80, John Hejduk affronta profeticamente, a partire dalle condizioni della societa
americana, i temi della nostra attualita globale ed universale: la solitudine dell’individuo, il
rapporto tra individuo e collettivita e quindi la questione urbana e politica (polis), la
“perdita del centro” e la conseguente crisi del linguaggio architettonico (e la conseguente
condizione babelica e simulacrale in cui versa I’architettura contemporanea). La risposta di
Hejduk mira direttamente al cuore dell’architettura, riguarda cioé la ricerca di una ragione
in comune tra architettura e utente, che passi attraverso la dimensione simbolica ed
archetipica (Hays, 2009; Amistadi e Clemente, 2015). Se le convenzioni sulle quali si era
costruita la citta borghese non vengono oramai piu riconosciute, I’architettura mette in
campo tutto il suo potenziale espressivo operando su due fronti: la rieducazione e la cura
dell’individuo attraverso la formulazione dei nuovi programmi funzionali suggeriti
dall’architettura delle maschere; la ri-monumentalizzazione dell’architettura attraverso
un’espressione formale che, facendo leva sulla potenza evocativa del simbolo, sia in grado
di “incontrare” il cittadino-utente nel profondo della sua natura inconscia ed archetipica.

2. Comunicazione e simboli

Il compito delle maschere non ¢ solo quello di nascondere il volto dell’individuo, che si
rifiuta di partecipare, il segnale di un disimpegno o di un occultamento del “vero io”. Per
Bauman, un ambiente “costumato” ¢ alla base dell’esercizio della buona creanza, la qualita
sulla quale la “persona pubblica” regge la propria possibilita di comunicare con gli altri e
“la capacita di interagire con gli estranei senza imputar loro la condizione di estranei.” Cio
significa intendere la citta come un bene comune non riconducibile alla sommatoria dei
desideri, dei propositi e delle preoccupazioni individuali, ma come una forma di vita con un
vocabolario e una logica propri (Bauman, 2000), in cui la relazione tra i cittadini & basata su
un codice di comportamento accettato e condiviso. La tradizione classica del theatrum
mundi identificava la societa con il teatro e I’azione quotidiana con I’azione scenica e, cosi
facendo, interpretava la vita sociale in termini estetici. Tale finzione recitativa, non solo
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sollecitava le capacita espressiva dell’individuo, ma lo familiarizzava ad un sistema di
convenzioni che ne regolavano il comportamento, e lo mettevano al riparo dall’ossessione
narcisistica e da quello che Sennett chiama “comunitarismo distruttivo”, chiuso e “a prova
di estraneo”.

La dimensione civile dell’architettura ha sempre riguardato la sua vocazione a prestare il
suo corpo per costruire uno sfondo figurativo comune ai cittadini, che sono in grado di
comunicare con gli altri proprio in virtu della solidita del loro sistema di auto-
rappresentazione e delle convenzioni sulla quale si basa la loro identita sociale. Negli stessi
anni ‘80, Giorgio Grassi (2000) aveva posto la questione della citta nei termini di una
contrapposizione tra individualita e convenzione. Gigetta Tamaro (1993) riporta il tema
della maschera a quello della facciata e lo fa a partire dall’idea che sia possibile stabilire
una ragione in comune tra architetto e utente attraverso I’utilizzo di rappresentazioni,
cosiddette, “prefabbricate”, veri e propri topoi della comunicazione. Ricorre all’esempio
delle figure-favola delle case di Tessenow, in cui gli elementi di una lingua “infantile e
triviale” riducono alla prossimita la distanza tra codice e messaggio, e cita Jakobson: «lI
tecnico della comunicazione si avvicina nel modo piu esatto all’essenza dell’atto di parola
quando si rende conto che, nello scambio ottimale di informazione, il soggetto parlante e
I’ascoltatore hanno a loro disposizione pressapoco lo stesso schedario di rappresentazioni
prefabbricate: il mittente del messaggio verbale sceglie una di queste possibilita costituite e
si suppone che il destinatario faccia una scelta identica, nell’ambito dello stesso gruppo di
possibilita gia previste e preparate. Cosi, per essere efficiente, I’atto della parola esige da
coloro che vi partecipano I’'uso di un codice comune» (Jakobson, 1966, in Tamaro 1993, p.
229). Solo che nella citta di Hejduk non vi € piu alcuna ragione in comune tra architettura e
utente, perché gli abitanti si sono individualizzati e si rifiutano di partecipare (maschera nr.
20 Waiting House: la casa di colui che si é rifiutato di partecipare.) La lingua “infantile e
triviale” di Tessenow non & piu sufficiente a ridurre la distanza tra “corpo e desiderio” e a
rendere I’eloquenza delle facciate rassicurante, perché il corpo & malato e il desiderio
ambiguo. Il tempo ¢ collassato in un eterno presente privo di passato e di futuro, in cui
I’abitante della citta vive un’attualita senza memoria, nella quale I’'uomo assomiglia ai suoi
tempi pit di quanto assomigli a suo padre: «Guardatevi dal dir loro che talvolta citta
diverse si succedono sopra lo stesso suolo e sotto lo stesso nome, nascono e muoiono senza
essersi conosciute, incomunicabili tra loro» (Calvino, 1972, in Hejduk 1985, p. 138).
L’uomo di Hejduk ha bisogno di essere risvegliato, curato e rieducato. Delle 96 maschere
di Vladivostok, 8 riguardano istituti sanitari e servizi medici (nr. 4 Director of Medical
Services, nr. 11 House of The Urologist, nr. 18 The Anesthesiologist, nr. 19 The Geneticist,
nr. 30 Sanitation, nr. 54 The Medical Examiner, nr. 59 Hospital Emergency Services, nr. 88
Ministry for Health/Ministry of Disease), per non parlare dei 4 cimiteri e della nr. 94 Office
of The Death Certificates, e ben 14 sono gli istituti culturali ed educativi (nr. 2 The Cultural
Center, nr. 37 School House, nr. 38 Book Market, nr. 39 Gymnasium Male/Female, nr. 42
Cultural Minister, nr. 47 Museum of Modern Art, nr. 49 Library, nr. 50 House of The
Keeper of the Records of Rilke, nr. 57 Commissioner of Education, nr. 60 Music Rooms,
nr. 76 Museum of The History of the Town, nr.83 Ministry of Culture, nr. 90 Museum for
The Preservation of Icons, nr. 14 Conservation Office). L’impegno e la responsabilita che
Hejduk assume con I’architettura delle maschere & prima di tutto di ordine politico ed
estetico. E politico, in quanto la rieducazione dell’individuo ha lo scopo di reintrodurlo nel
circolo della comunicazione e della vita sociale, ed € estetico, perché, per fare cio, deve
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risvegliarne la creativita e le capacita espressive, che fin dall’infanzia si imparano con
I’esperienza del gioco. Il gioco predispone i bambini all’esperienza della finzione e insegna
loro a credere in un codice di comportamento distante dai desideri immediati dell’lo. Non
c’é da stupirsi quindi, se numerose maschere di Hejduk sono dei teatri e se spesso anche nei
teatri, luoghi pubblici per eccellenza, i programmi delle maschere agiscono singolarmente
sull’individuo che deve essere ridestato, rigenerato e rinfrancato, fisicamente,
psicologicamente, moralmente, e soprattutto, esteticamente, in vista di una nuova alleanza e
di un nuovo “contratto sociale” (Hejduk, 1993). Da questo punto di vista, € interessante
spiegare il funzionamento della maschera di Vladivostok nr. 2 the Cultural Center, che
intreccia la propria azione con la nr. 8 Garden of the Angels, la nr. 9 the building of time, la
nr. 10 the Prisoner’s Ferris Wheel e la nr. 17 Prison. Questo intreccio inscena una
rappresentazione (masque), che chiama in causa il significato di “spazio pubblico”, da un
lato, e la riabilitazione dell’individuo, dall’altro; in questo caso il prigioniero, ma anche i
singoli spettatori all’interno dei teatri del centro culturale. Ma procediamo con ordine. Il nr.
2 the Cultural Center (Figg. 1, 2) & un palazzo con una corte coperta, scavato al centro da
un vuoto che lo attraversa per tutta la lunghezza fino ad aprirsi sullo spazio pubblico della
piazza.

Figg. 1, 2 - J. Hejduk, The Cultural Center

Fonte: Hejduk (1989)

Questo vuoto contiene un teatrino mobile, che ospita una brass band e che, scorrendo su di
una guida, a partire dal fondo del palazzo, “spinge” il suono verso la piazza,
comprimendolo all’interno della cavita. La cavita all’interno della quale scorre la gradinata
con i musicisti € coperto da un tetto a capriate, che, a sua volta, sostiene i gradini di altri
due piccoli teatri, uno per gli uomini, uno per gli animali. Lo stesso pubblico misto, di
uomini e animali, si affaccia ai due lati della cavitd da dei finestroni ed assiste al
movimento meccanico della gradinata coi musicisti. Di fronte all’imbocco della cavita del
palazzo, nella piazza, uno spalto ospita altro pubblico. La piazza ¢ inondata dal suono della
banda, ma € anche inebriata dal profumo di mandorla proveniente dal nr. 8 Garden of the
Angels (Figg. 1, 5). Il giardino degli angeli & cinto da un muro alto dieci piedi, all’interno
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del quale si trovano degli alberi utilizzati dagli angeli come trespolo. Quando gli angeli si
posano sugli alberi shattono leggermente le ali, producendo un venticello, che profuma di
mandorla. L’edificio principale, che occupa il centro della piazza, ¢ il nr. 9 the Building of
Time. L’edificio misura il tempo col movimento di una tacca metallica, che scorre lungo la
torre d’angolo, su cui sono disegnate le ore. Ma soprattutto, misura il passaggio degli anni
con un rituale ben pit complesso, che coinvolge il singolo prigioniero. Il prigioniero é
prelevato dalla prigione (il panottico nr. 17 Prison, Fig. 5) e fatto sedere nell’unica cabina
della ruota girevole (nr. 10 The prisoner’s ferris wheel, Figg. 1, 3, 4, 5), collocata davanti
alla parete laterale dell’edificio del tempo.

Figg. 3, 4 — John Hejduk, The Building of Time

Fonte: Hejduk (1989)

La parete € suddivisa in 100 riquadri che contengono ognuno una lastra di granito spessa 2
pollici. Nel momento in cui il prigioniero entra nella cabina, la ruota comincia a girare
intorno al proprio asse ed impiega esattamente un anno a compiere un giro completo.
Contemporaneamente, un meccanismo posto all’interno dell’edificio comincia a sgretolare
una delle lastre di granito, che sara completamente triturata nel giro di un anno. In tal modo,
ad ogni passaggio, il prigioniero ha la misura degli anni trascorsi dal numero delle lastre
mancanti. In tal modo, questo meccanismo complesso rappresenta letteralmente I’erosione
e la cancellazione del tempo: esso celebra il trionfo del tempo e supporta la sua persistenza.
Sul lato destro dell’edificio, la natura del tempo pud essere vista, esperita e sentita (Hejduk
1989). In questo caso, la facciata & abbastanza semplice e la maschera comunica attraverso
la cavita (o buco) impressa nel volume dell’edificio con lo stampo di una casa/casa.

Deleuze e Guattari ci danno una versione piu raffinata e inquietante di quella di Jakobson,
riportata da Gigetta Tamaro, della facciata come mezzo di comunicazione: Avevamo
incontrato due assi, assi di significanza e asse di soggettivazione. Erano due semiotiche
molto diverse o anche due strati. Ma la significanza € inseparabile da un muro bianco su cui
inscrive i suoi segni e le sue ridondanze. E la soggettivazione é inseparabile da un buco
nero in cui insedia la sua coscienza, la sua passione, le sue ridondanze. Poiché ci sono
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soltanto semiotiche miste e poiché gli strati vanno almeno a due a due, non deve
sorprendere il montaggio di un dispositivo molto particolare al loro incrocio. Eppure, com’é
strano un viso: sistema muro bianco-buco nero (Deleuze e Guattari, 1980).

Fig. 5 -The Garden of the Angels. Prison

Fonte: Hejduk (1989)

Questo dispositivo, la “viseita” (facialite), lavora come una macchina astratta secondo la
quale le possibilita di scelta, di cui parla Jakobson, sono predeterminate dal dispositivo
stesso. Sia che si tratti della comunicazione impersonale della significanza (il linguaggio
comune, lo “schermo bianco”), sia che si tratti della comunicazione soggettiva (la coscienza
e le passioni, il “buco nero”), i volti delimitano un campo che neutralizza in anticipo le
espressioni e le connessioni ribelli alle significazioni conformi. Il viso, insomma, &
un’organizzazione potente, che esclude le semiotiche polivoche e multi-dimensionali, ma,
soprattutto, esclude la corporeita: La polivocita passa per i corpi, i loro volumi, le loro
cavita interne, le loro connessioni e coordinate esterne variabili (territorialita). Le pitture, i
tatuaggi, i segni sulla pelle sposano la multidimensionalita dei corpi. Perfino le maschere
assicurano I’appartenenza della testa al corpo, anziché separare dal corpo un viso (Deleuze
e Guattari, 1980). All’interno del “buco nero” a forma di casa, Hejduk pone, gli uni di
fronte agli altri, uomini e animali (Derrida, 2008). Egli struttura organizzazioni e
programmi, i cui codici incontrano e si meticciano con la corporeita, I’animalita e la
vegetalita. Anche il profumo di mandorla generato dal fruscio delle ali dell’angelo ha una
provenienza straniera, che sfugge all’orizzonte dispotico e autoritario del “viso”: nella
Bibbia il mandorlo, a causa dell’assonanza fra shaked (mandorlo) e shakad (vegliare), &
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un’immagine simbolica della viglilia, dell’attesa dell’evento liberatorio e salvifico. Tra le
28 maschere di Berlino, pensate da Hejduk intorno al 1981, sono compresi tre teatri: nr. 8
Pantomime Theater, nr. 9 Reading Theater, nr. 10 Public Theater. Tutti e tre mettono in
gioco i meccanismi della comunicazione che, a diversi livelli, si sviluppano nella finzione
scenica. Si tratta di dispositivi polivoci e multidimensionali in cui le convenzioni della
cultura e del linguaggio sono soggette a programmi di straniamento e détournement. Nel nr.
8 Pantomime Theater (Fig. 6), il campo & quello della rappresentazione muta, in cui
I’azione ¢ affidata al gesto, al movimento del corpo e a quella strana espressione che
assume il volto quando comunica senza le parole.

Fig. 6 — Pantomime Theater
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Fonte: Hejduk (1985)

Nel nr. 9 Reading Theater (Figg. 7, 8), la comunicazione é differita e mediata dall’artificio
architettato dalla maschera. In questo teatro ipogeo, che pud essere pubblico o privato, il
lettore & collocato in fondo ad un tunnel che lo distanzia dal pubblico. Gli spettatori ne
possono vedere solo I’immagine proiettata su uno schermo o sentire la voce diffusa con gli
altoparlanti. Hejduk aggiunge: il luogo puo essere inondato di poesia.

Nel nr. 10 Public Theater (Fig. 9), vengono offerti tutti i livelli della mediazione, che la
maschera interpone tra gli individui e la realta. Gli spettatori siedono davanti ad uno
schermo bianco, sul quale vengono proiettate delle immagini in movimento, dopodiché lo
schermo scorre verso I’altro e “svela” il palcoscenico con gli attori, sostenuto da un
martinetto idraulico. Infine, il palco si abbassa e “svela” il mondo reale dietro di lui. Ma
non ¢ finita. Sotto la gradinata del teatro trovano posto altri due piccoli teatri: un teatro
delle marionette ed uno dei burattini. Le schiene del burattinaio e del marionettista sono
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visibili dall’esterno del teatro, dove trova posto anche una marionetta a grandezza d’uomo,
appesa ad un telaio di legno.

Fig. 7 — Reading Theater
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Fonte: Hejduk (1985)

Fig. 8 -Reading Theater

Fonte: Hejduk (1985)
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Fig. 9 — Public Theater
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Fonte: Hejduk (1985)

Hejduk utilizza la doppia definizione “Mask/Masque”. Mask deve essere inteso come
I’oggetto in sé e pud essere tradotto con “maschera”, Masque riguarda I’interazione tra
soggetto ed oggetto, in cui si articola il gioco delle maschere e pud essere tradotto con
“mascherata”. A sentire Michael Hays, le architetture di Hejduk sono una macchina per la
costruzione del soggetto. Le maschere, a partire dall’immagine-schermo costituito dal muro
delle Wall House, sono tutti dispositivi dell’immaginario simbolico necessari alla nostra
esistenza culturale e sociale. Egli riprende lo schema lacaniano del “doppio sguardo”,
secondo il quale I’identita dell’individuo si costruisce nel rapporto con I’Altro, I’oggetto
das Ding, la cosa, la madre dei primi mesi di vita del bambino, il Dio metafisico,
I’invisibile, che ricambia lo sguardo del soggetto. Il piano di mediazione sul quale si
incontrano gli sguardi e che Lacan chiama “immagine-schermo” o “maschera” costituisce
la struttura del sistema simbolico, con cui definiamo la nostra identita a partire dall’incontro
con I’Altro. Per ricostruire tale soggettivita impersonale e sociale € necessario dismettere le
vecchie maschere prefabbricate e negoziare daccapo significati ed esperienze: scorgere per
un istante il volto della Medusa senza la protezione dello scudo di Atena. A differenza delle
maschere tradizionali, che esprimono caratteri certi e solidificati nel tempo, e del volto, su
cui si cristallizzano le ridondanze e all’interno dei cui limiti sono confinate le possibilita di
espressione convenzionali, le maschere di Hejduk tradiscono il travaglio e la complessita,
da cui ha origine la costruzione dell’identita e specialmente la natura duplice di questa
costruzione, strutturata sulla coincidentia oppositorum di soggetto e oggetto, individuale e
collettivo, visibile e invisibile (giorno e notte, maschio e femmina, adulto e bambino, opaco
e trasparente, sparso e denso, piatto e profondo, Gide e Proust, sono solo alcune delle
coppie su cui Hejduk costruisce la propria interpretazione del mondo). Quello del doppio,
della doppia interpretazione, del due e degli opposti € uno dei temi fondamentali della
poetica di Hejduk, e si articoli a tutti i livelli, fin dall’incontro rivelatore con il lato oscuro
di villa La Roche di Le Corbusier, a Parigi nel 1972: «Villa La Roche é una casa doppia
[...]. L’altra meta di questa casa gemellare, la casa dove vivono i custodi, & parte
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dell’intero, & la casa normale» (Hejduk, 1985, p. 126). Da una parte la casa “normale”,
dall’altra la casa in cui si manifestano fenomeni inquietanti e paranormali, descritti
approfonditamente in una lunga intervista a Don Wall in Mask of Medusa e che vale una
delle piu “strane” interpretazioni di un’opera di Le Corbusier. In sostanza, la villa &
riconosciuta come un luogo per la celebrazione di riti esoterici e messe nere, che pare non
fossero infrequenti nella Parigi della fine degli anni ‘20 ed Hejduk vi legge tutta una serie
di “sostituzioni” che trasformano il balcone della scala che si affaccia nell’atrio in un
pulpito, il tavolo di marmo nero del soggiorno in altare, la biblioteca nel coro, le pietre del
giardino sotto il soggiorno in pietre tombali. Un architetto indiano, gli racconta la strana
storia di cosa renda grande un’architettura: «Ci sono due persone in barca, che guardano il
mare calmo. Giusto al crepuscolo, la quiete dell’oceano si rompe e compare la pinna di uno
squalo. Forse per due secondi. Poi la pinna si reimmerge. Entrambi gli uomini rimangono
terrorizzati» (Hejduk, 1985, p. 126). | testi, le poesie e i progetti di Hejduk sono pieni di
riferimenti al due e al doppio. Qui mi limiterd ad alcuni esempi tratti dalle maschere. La
maschera nr. 12 Silo Passage & costituita da due cilindri identici in cemento armato,
circondati da un recinto in blocchi di vetro. Uno sale verso il cielo, I’altro penetra nella
terra, «I due cerchi dei silos si toccano in un punto» (Hejduk, 1985, p. 126).

Nella maschera nr. 18 Public Facility, le due parti sono connesse per la sezione e le due
coperture si compongono per opposizione come nella Day-Night House. Ma gia la prima
maschera pensata da Hejduk, la New England Masque, costituisce una coppia gemellare,
fino all’esplicitazione del tema simbolico nelle maschere di Vladivostok nr. 77 House Of
The Twins and their Mother’s House (Fig. 10) e nel suo raddoppiamento nr. 45 House Of
The Quadruplets: «Vi € uno che gioca / E vi € un altro che sa / I’'uno mi vede che gioco / e
I’altro mi vede che vedo» (Hejduk, 1985, p. 126).

Lo stesso concetto di “autenticita” che sta alla base dell’intenzione programmatica delle
maschere contiene la possibilita di una “doppia interpretazione”: L’interesse sostanziale e il
significato del “fantastico” in poesia si fonda sulla sicurezza che tutto quanto accade nel
mondo, e soprattutto nella vita dell’'uomo, dipende, oltre che dalle sue cause evidenti e
tangibili, anche da un’altra causalita, piu profonda e universale ma tutta via meno palese.
Ed é questa la caratteristica che distingue I’“autenticamente” fantastico; esso non deve mai
presentarsi, per cosi dire, in forma “scoperta”. Le sue manifestazioni non devono imporre la
fede nel senso mistico degli avvenimenti umani, ma piuttosto accennare, “alludere” ad esso.
Nell’autenticamente fantastico rimane sempre una possibilita formale, esteriore, di una
spiegazione semplice, basata sui rapporti normali e abituali tra i fenomeni. «Tutti i singoli
particolari devono avere un carattere familiare e solo la connessione del tutto deve
accennare a una causalita di altro tipo» (Slov’ev, 1928, in Torodov, 1968, 2003, p. 332).

A differenza delle favole, che si sviluppano in ambiti semantici ristretti, costanti e
parzialmente codificati, i racconti di Hejduk possiedono I’incertezza e I’ambiguita del mito.
Il singolo individuo é coinvolto in una mascherata, in cui € costretto a rivivere I’esperienza
del gioco, della rappresentazione teatrale e del rito religioso.

Secondo Hans Blumenberg, «ll fascino del mito consiste appunto nel fatto che era
sufficiente viverlo come un gioco, come una rappresentazione teatrale alla quale credere
solo momentaneamente, sicché non divenne mai norma, oggetto di una professione di fede»
(Blumenberg, 2002, p. 52).

Per Blumenberg, i caratteri di questa sorta di “favola originaria” sono la complicatezza
(Umsténdlichkeit), la digressione (Umwegigkeit) e la ripetizione (Wiederholung), tutti
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caratteri che ben si addicono all’architettura delle maschere, insieme a quel “poetico” e
“metaforico” che, secondo Cassirer (1942), prevalgono negli stadi primitivi della cultura
umana.

Fig. 10 — House of the Twins and their Mother’s House

Fonte: Hejduk (1989)

Per quanto non sia questa la sede per addentrarci nel territorio dei diversi significati del
simbolo dei gemelli e delle diverse interpretazioni, psicoanalitiche e metafisiche del lavoro
di Hejduk, cio che ci interessa € sottolineare come la vocazione rappresentativa
dell’architettura debba essere rigenerata a partire dalla potenza dei miti.

E come I’architettura delle maschere affronti il problema della cittadinanza attraverso un
riconvenzionamento del linguaggio comunicativo, il quale non pud che attingere agli
archetipi universali sintetizzati nei simboli. L’ imbarbarimento a cui & giunto I’individuo del
XXI1 secolo non gli permette di accedere alla comprensione del significato dell’architettura,
per cui I’utilizzo del simbolo permette di attivare nell’utente una partecipazione immediata
ed inconscia. Di modo che, il riconoscimento non avviene logicamente, tramite le
convenzioni di un linguaggio comune, ma inconsciamente, grazie ad un’architettura la cui
efficacia monumentale passa per I’utilizzo di simboli universali: i solidi primari, il labirinto,
lo specchio, il riferimento antropomorfico e zoomorfico delle facciate, la coppia gemellare,
e di tecniche di straniamento, in cui I’espressivita e la poesia prevalgono sul discorso. Cio
si spera, in attesa di tempi migliori, 0 comunque in attesa che la rieducazione iniziata dalle
maschere faccia il suo corso. Non & un caso che numerosi miti della fondazione delle citta
riguardi coppie gemellari, dalla fondazione di Roma alla nascita di Tebe, che ci racconta di
due gemelli, Anfione e Zeto, agli antipodi per carattere e indole, ma che trovano la forza di
riscattare il loro destino nell’unione delle loro arti, un guerriero e un musicista cantore di
storie e di leggende. Spesso il simbolo dei gemelli & rappresentato come Uroboro, ossia il
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serpente chiuso in un cerchio che si morde la coda, dal quale emergono forze uguali e
contrarie. Hejduk ne disegna uno (Fig. 11).

Fig. 11- Release

Fonte: Hejduk (1989)

3. Conclusioni. Dis-unita (disgiunzione) architettura — urbanistica

La Masque, la maschera di Berlino nr. 15, racchiude in se la complessita della citta,
contiene le abitazioni, I’edificio pubblico e addirittura un binario con un carrello a leva da
azionare individualmente o in coppia. Nella nr. 2 the Cultural Center, la banda musicale &
dislocata all’interno dell’edificio e viene spinta verso la piazza su dei binari, come nei
theatrum mundi, nella forma che assumono nel diciannovesimo secolo, quando il termine
indica un “teatro nel teatro”, in cui le figure di latta e di cartone vengono spinte sulla scena
su delle guide. Nella nr. 9 the Building of Time, I’edificio principale della piazza ospita gli
ingranaggi di un macinino, che espelle i fumi dalla ciminiera di una fabbrica. Le maschere
di Hejduk incorporano e fanno propri i movimenti e i rumori della citta, con il suono degli
ingranaggi che le azionano, alla stregua dei meccanismi delle scene mobili di Inigo Jones:
gli ascensori idraulici, che sorreggono i palchi dei teatri, i dispositivi audio e video, ma
anche la copertura del Reading Theater e il suo tetto apribile con una rotazione di 90°, il
movimento della capriata della nr. 2 Watch Tower, lo scorrimento verso I’altro della parte
superiore della nr. 21 Caretakers House per consentire un maggior campo visivo al custode
delle maschere, la rappresentazione del passare tempo con lo scorrimento della placca
metallica lungo la nr. 4 Clock Tower. Ma anche il movimento dei quattro lucernari a
imbuto in acciaio smaltato di bianco, che illuminano le celle del nr. 23 Neighborhood
Physician o il risucchio e il soffio dei tubi ad aria compressa della nr. 19 Lottery Woman
(Fig. 12).

Le architetture di Hejduk non sono molto interessate ad un rapporto costruttivo e
collaborativo con la morfologia urbana. Le regole insediative con le quali, tramite il
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sorteggio, venivano assegnati i lotti agricoli ai centurioni romani, vengono sostituite dal
responso della Lottery Woman. Essa girovaga sulle sue quattro ruote in cerca di acquirenti
dei biglietti della lotteria, con i quali si pud vincere un posto in un’abitazione.

Le nr. 26 Units A & B (housing) (Fig. 13) sono abitazioni individuali e mobili, trainate da
mezzi pubblici:

Fig. 12 — Lottery Woman
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Fonte: Hejduk (1985)

«Queste unita saranno assegnate (per sorteggio) a quegli individui che non posseggono
un’automobile. La differenza fondamentale tra una normale roulotte (che & pensata per
essere trainata da un’auto privata) e le unita A & B € che queste sono trainate con mezzi
pubblici. Queste non devono essere collocate nelle aree che normalmente sono loro proprie
(ad es. aree di campeggio), ma devono essere integrate nel tessuto della citta. E sono
concepite per arrivare ovungue in qualsiasi momento» (Hejduk, 1985, pp. 148-149).

Le unita prendono posto in quelli che Bauman distingue dai non-luoghi e, riprendendo
Kociatkiewicz e Kostera, definisce come “spazi vuoti”, in quanto vuoti di “significato”.
Luoghi ai quali non viene attribuito nessun significato. Non hanno bisogno di essere divisi
fisicamente da staccionate o barriere. Non sono luoghi proibiti, ma spazi vuoti, inaccessibili
a causa della loro invisibilita. Se il dare senso alle cose ¢ un’opera di modellamento, di
comprensione, di reindirizzamento della sorpresa e di creazione di significato, la nostra
esperienza degli spazi vuoti non la contempla (Kociatkiewicz e Kostera, 1999).

A ben vedere, la ritirata comunitaria inscenata dalle maschere rappresenta un altro indizio
di quella che Hejduk chiama “architettura del pessimismo”, che pud essere riassunta nella
rinuncia dello Stato a tutti gli strumenti inerenti il suo ruolo di principale dispensatore di

certezze e di sicurezza per i suoi cittadini. E per tale via, si compie la disgiunzione tra
architettura e urbanistica.
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Fig. 13- Units A& B

(D) cowmvED. -

;zuay TYFES wjvf_ BE_PULT
NS AND N7 -
THEGE On175 AEE 2] AHIEELS
PIND CIp BE MoLUED 700
PRACE 70 72ACE A TS
TRANSFOET TRUCL, 16 (BLE
TO MOUE FHEDE UAYT THFES
7D URCANT HPACE THES
WOULD BE EQUITED 70 TTE
JNTD B ERVIGE ERID 28
COLLD FVEN BE 7A0LbMT 70

BE SE2F 29 Fr/CIENT.
AMIDBIL DioFpsal 545 7EM5
ETC - JHERE /5 71t
FDIBILITY THAT THE WHHEELS
CAN BUE EEMPLED P AN
LXTREME CASES THE UNIS
CAN BE SE7 N7 FIXED
JFOUNDITIONS. THE ON TS
CAN BE [SEANGED INTO
M EEURITHIONS 1= PESISED
THEY CAn BE CONNESTEL:
) LD FE (S THZE)
 AECIMERE JNBE TOEEN
THE MO UEHICLE AND

THE /FXED UNIT. 4 MDBILE
FOVSE [N EFFECT BT NOT

HTE ).

THESE i;)uflé Wil BE MNEDED
(BY LoT7eRy) 7D THOSE
INDLIDUALD Zorp Do NET
LN FUTDMOBILED OB TO5E
LHD DD NOT wysss 7O Ok
AUFoTIDEILES | THE PEL-
DUFFAER EAICE #E7) 2N

THE NOEryIL TRAILER 7IFE
OB £ (Lefpicht 15
CONCEIVED 70 BE TEr
& 4 HerngE AUTD) P
JHE @) EB) 45 7ri7 PHEE
THED il BE MevED B
FUBLIC COMNUESANCE .
/zz/gj AELE N6T TO BE AGED
A TEEIS DN fECES
(£ TRANER Cyry) i)
EE 70 BE FIACED AS NTEEEA,
LTINS FHE CI 7Y FABEC .
THEY CAn) BE QONCEIVED
OF JIEEJONG BT AN HERE;
AT AN PUICE, 117 NS ZAME. .
TEE JAFBI 7ANTS b
TIRES ) €@) Wil BE
CHOVSEN B LOTTEEY)

TEVETVEE Zﬁzpl FEWTE =T
D€ NEWY HIEED \_ ;“-&
AN P
THE mWHIBITONT G 21T .

IN HIS ROOF |

THE INHADITINT CAN
MODE -

wimet e oF o)X
ON BITE CHANEED FBOM
O 7D Y NOIBER SITES
PEE pBLE 70 HOLD

LoTiE®Y NekeT

1T 15 BISUMED THET Ched dil BE EEMMED ANp R ED EIGHHEEE

Fonte: Hejduk (1985)

Non & piu velleitario solo pensare alla costruzione di un’intera citta come opera d’arte,
compiuta e definita all’interno di un disegno organico, come spiegano molto bene Aldo
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Rossi e Giorgio Grassi nella relazione per il quartiere San Rocco a Monza, ma lo € anche
pensare alla costruzione di una sola parte. Le 11 scene urbane di Hejduk per le maschere di
Riga (Figg. 1, 3, 5) inquadrano una porzione di citta che non permette alcuna lettura
organica di un tessuto. E le sue assonometrie assomigliano poco anche all’organicita delle
viste prospettiche delle scene urbane rinascimentali. Esse sono funzionali a contestualizzare
il sito in cui si svolgera il rito dal punto di vista dell’atmosfera del luogo e del carattere
degli edifici. Le rappresentazioni urbane (masque) di Hejduk predispongono oggetti,
frammenti e pezzi di architettura in funzione di una sorta di narrazione teatrale primordiale.
Esse sciolgono le relazioni binarie e gerarchiche (contenitore-contenuto, elemento
semplice-elemento composito, significanto-significante) in una pluralita di relazioni
associative e analogiche, in cui la corporeita e I’esperienza affettiva riscattano I’autorita e il
riduzionismo della significanza. L architettura delle maschere assume su di sé tutto il peso
dell’investimento semantico. A lei spetta il compito dei predicatori delle chiese santificate
di portare il verbum in un mondo di individui spaventati e fragili. Solo che la
rappresentazione che Hejduk voleva dare degli Stati Uniti piu di trent’anni fa. «Cid che
Rossi cattura € il carattere autentico dell’ltalia. E quello che Rossi ha colto dell’ltalia, io
I’ho voluto cogliere per I’America, specialmente per la costa orientale» (Hejduk, 1985), ha
assunto oggi una valenza attuale ed universale, riconsegnando all’architettura il suo ruolo
profetico e, speriamolo, epifanico.
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