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Abstract: The Matter of Knowledge. Reflection and Error from Techno-Science to Philosophy (and Back) 
 

What does thinking mean in a world of techno-scientific performativity? And what kind of power can 
still be attributed to thought? The digital age marks another step in an evolutionary trajectory of 
technology that moves beyond the concept, requiring a new theoretical grammar, where power relates 
only to itself. Thinking, as such, implies removing the theological overdetermination of technology and 
spelling out the modes of knowing that the latter entails. In this view, it is possible to describe the sphere 
in which thinking and being interact by introducing the concept of error, as an incremental and thus 
non-absolute becoming. Considering through the lens of error the transfinite nature of reflection, both 
technological and philosophical, emerges as a matter of the knowledge that, in turn, is also a knowledge 
of the matter. 
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Si fa […] rivoluzione, ogni tanto, non perché l’errore muoia, 
poiché è eterno, e sempre si ricostituisce, ma perché non 
muoia la verità, che non è eterna, e ha vita solo artificiale, 
intellettuale, cioè espressiva, anche nell’arte e, certo, altrove. 

(Fabio Mauri, Elogio assiomatico della critica d’arte)1 
 
 
1. Premessa: al di là del concetto 
Che cosa significa pensare oggi, nel mondo della performatività tecno-scientifica 
generalizzata? E che genere di potere si può ancora attribuire al pensiero? Al cospetto del 
trionfo dell’immagine digitale, e della sua peculiare «assenza di dimensionalità»2, di fronte 
alla diffusione di «tecnologie di terzo ordine»3, in presa diretta principalmente su altre 
tecnologie, nell’orizzonte di un «capitalismo della sorveglianza»4 sempre più pervasivo e 
radicale, la delega al «sistema tecnico»5 delle prerogative umane, persino cognitive, sembra 
infatti aver raggiunto una soglia senza precedenti, oltre la quale la possibilità di articolare 
un discorso complessivo sull’esistente si scontra con l’assenza generale di ogni senso 
compartecipabile. Sembra addirittura, anzi, che siano il nostro potere e il nostro pensiero 
a essersi scissi al loro interno e a essersi rivolti l’uno contro l’altro, come ciascuno contro 
se stesso. «Inafferrabili, irrappresentabili, inconcettualizzabili»6, gli apparati tecno-
scientifici della contemporaneità ci consegnano allora, almeno di primo acchito, a 
un’impotenza soggettiva crescente, di cui la crisi della riflessione filosofica, se concepita 
come organo elettivo dell’autonomia umana, è uno dei tanti sintomi. Per questo si può dire 
che «la filosofia, in quanto potere del pensiero separato, e pensiero del potere separato, non 
ha mai potuto da se stessa superare la teologia» e che «lo spettacolo è la realizzazione 
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2 Flusser (2009), p. 8. 
3 Floridi (2017), p. 28 e ss.  
4 Zuboff (2019). 
5 Ellul (2009). 
6 Flusser (2009), p. 43. 
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tecnica dell’esilio dei poteri umani in un al di là; la scissione compiuta all’interno 
dell’uomo»7. 

L’approccio prevalente agli oggetti e agli insiemi tecnologici che implementano la 
spettacolarizzazione digitale sembra basarsi infatti su una fallacia persistente: credere che 
il potere che essi esercitano sulle nostre vite, nei termini per esempio di una 
«governamentalità algoritmica»8 che prevede e incanala i nostri comportamenti al di fuori 
di ogni ordinamento giuridico, venga da una fonte esterna, tendenzialmente altra: in ultima 
istanza, metafisica. In tutto ciò, anche il «metodo della trascendenza»9, sui cui si impernia 
per lo più la tradizione filosofica occidentale, avrebbe un ruolo tutt’altro che marginale. 
Promotrice di una fondamentale eteronomia dell’esperienza, ritenuta così incapace di 
bastare a se stessa, essa contribuirebbe a far sì che il nostro potere di trasformazione 
dell’ambiente si rivolti contro noi stessi. Grazie alla nascita dalla scienza sperimentale si 
inaugura infatti un’epoca in cui la presunta indipendenza causale dell’agente umano 
appare sempre di più soltanto come l’effetto dei propri effetti, come un evento cibernetico 
analogo a tutti gli altri. L’essere umano moderno, a differenza dei suoi antenati 
prescientifici, sarebbe insomma in balia dei suoi prodotti, siano essi poi i dispositivi fisici 
da cui siamo sempre più attorniati o i procedimenti simbolico-formali della computazione 
imperante.  

Tuttavia, riguadagnare il controllo sul potere e il pensiero non deve necessariamente 
significare riconsegnarlo agli individui che un tempo ne erano i titolari, ammesso e non 
concesso che sia mai stato così. Al contrario, bisogna chiedersi se la tecnica, e anzi le 
tecniche, al plurale, non siano piuttosto il portato di un potere che è già da sempre «più 
antico di ogni sapere»10 soggettivo e quindi svincolato da ogni controllo volontario. Occorre 
domandarsi, in altre parole, se a parte l’uso della tecnica, in merito al quale è sempre 
possibile prendere una qualche decisione cosciente, l’invenzione non si affermi invece 
indipendentemente da ogni deliberazione. Se così fosse, infatti, l’avvento del digitale 
segnerebbe solo un altro step lungo una evoluzione che, nel suo proliferare al di là del 
concetto, richiede piuttosto di elaborare una nuova grammatica concettuale, in cui il 
potere, come tale, sarebbe in rapporto solo con se stesso. A quel punto, infatti, anche la 
filosofia, da pratica apparentemente antropocentrata, si scoprirebbe come un esercizio in 
cui il soggetto è proiettato sistematicamente al di là dei propri confini e ricongiunto quindi 
allo sviluppo del suo agire tecnico. Pensare significherebbe dunque compitare passo passo 
il sapere anonimo e impersonale che la tecnica, finalmente liberata dalla sua 
sovradeterminazione teologica, implica nel proprio esercizio. Il sapere, dismettendo ogni 
trascendenza, si riconoscerebbe come un continuo accrescimento, in cui natura, tecnica e 
riflessione convergono in un solo alveo e l’essere effetto di un altro effetto acquista lo status 
di una vera e propria logica del progresso. 
 
2. Dalla filosofia alla tecno-scienza 
Un’inchiesta sulla «materia del sapere»11 dovrebbe cominciare dunque da un dato 
epistemologico basilare. La definizione di un concetto è sempre inseparabile dalle 
operazioni compiute per definirlo. Nell’ambito del puro intelligibile, in altre parole, l’essere 
del sapere e il sapere dell’essere coincidono. Si pensi innanzitutto alle matematiche, 
modello di ogni concettualizzazione rigorosa, e all’esperienza che presiede alla loro genesi. 
Si tratta sempre di un «un sistema di gesti, retto da una regola e sottomesso a condizioni 
indipendenti da questi gesti»12, di un procedimento, in breve, in cui ogni apprensione 
attuale non esaurisce la validità di una nozione, quale che sia, ma anzi la spinge a 

 
7 Debord (2017), p. 70. 
8 Rouvroy (2017). 
9 Su questa nozione gentiliana, cfr. Ronchi (2017). 
10 Poccia (2019). 
11 Dewey (2014). Usiamo questa espressione del grande filosofo e pedagogista americano in un’accezione, 

come cercheremo di mostrare, innanzitutto ontologica – per quanto di un’ontologia svincolata da ogni 
presupposizione metafisica  

12 Cavaillès (1994), p. 601. 
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diventare a sua volta «paradigma», per altre sue applicazioni, e «tema»13 possibile di una 
concettualizzazione ulteriore. In matematica, insomma, il «senso posto» e il «senso 
ponente»14 rinviano l’uno all’altro, in un gioco di riflessi reciproci e di incrementi che ne 
amplifica le implicazioni tanto da un punto di vista semantico che sintattico. «Il matematico 
storico, contingente, può fermarsi, essere stanco, ma l’esigenza di un problema impone il 
gesto che lo risolverà»15. Non c’è quindi alcuna contraddizione da togliere, nessuna 
negazione della negazione supera, conservando, le determinazioni pregresse. Non c’è 
distanza possibile del matematico dal proprio agire come matematico. La contraddizione, 
forma esclusiva dell’errore matematico e quindi principio e negativo dell’operatività 
matematica stessa, assolve in questo caso il ruolo-limite di un’evenienza che il sapere può 
sormontare, e costituirsi perciò come sapere propriamente matematico, soltanto finché la 
schiva e la esclude: «L’incorporazione di una teoria in una teoria più vasta è evidentemente 
sottomessa alla sola condizione di non-contraddizione»16. «Comprendere [perciò] è 
buscarne il gesto e poter proseguire»17.  

Le cose, sembrerebbe, cominciano a complicarsi quando si esce dall’ambito del puro 
pensabile e ci si inoltra nel confronto aspro con il reale in cui si muove la conoscenza 
concreta, sperimentale e fattiva. A quel punto, la scienza, e la tecnica che ne deriva come 
“applicazione”, sono costrette a riconoscere come proprio punto di partenza 
imprescindibile la separazione tra il pensiero e l’essere e dunque la possibilità, per il 
pensiero, di avere luogo in assenza di risultati reali, di essere separato dal proprio potere. 
In una parola, bisogna ammettere la possibilità per il pensiero di essere falso. È su questa 
schisi tra il concetto e l’effetto che, in fondo, si innesta la riflessione filosofica. Il suo sforzo, 
dalla fondazione eleatica in poi, è stato provare a stabilire l’identità tra l’essere e il 
pensiero18 che garantirebbe così al secondo la sua efficacia (universale e necessaria) e che 
eleverebbe, di conseguenza, il sapere (l’episteme) a una portata solo in seconda istanza 
pratica. Ma questo significa concepire il sapere, a sua volta, come un rapporto tra il 
pensiero e l’essere e il suo aver luogo come un bene scarso, che può o meno darsi. Significa 
concepirlo come un proprietà da conquistarsi contro l’evento che più di ogni altro ne rende 
problematico il possesso: l’errore. Fintantoché la filosofia continua a concepire il sapere 
come un ponte più o meno (in)stabile gettato tra i due, in grado di lanciarsi da un capo 
all’altro della distanza che li separa, unendoli, o della continuità che li unisce, separandoli, 
la verità apparirà allora inevitabilmente come un presupposto e mai come un risultato, 
vale a dire come qualcosa che, in modo binario, o non si dà per nulla o non può mai 
mancare al proprio posto. Ma da dove viene allora la fatica della conoscenza? Perché questo 
sforzo indefinito e progressivo per conquistare il sapere, muovendo da errori che nessuno 
si è preoccupato di correggere a priori? L’errore cacciato dalla porta dell’essere finisce 
quindi per rientrare dalla finestra del pensiero, sotto forma di un’ignoranza tanto originaria 
quanto inspiegabile. Non si capisce più, quindi, come si possa non cogliere il bersaglio e 
perché insomma ci si debba tutelare contro l’errore stesso, mettendosi alla ricerca, 
appunto, del suo opposto – il vero unico e assoluto. Forse, perciò, si tratta di ipotizzare che 
non il pensiero ma il sapere sia identico all’essere e che il reale, come il vero che lo riguarda, 
non sia che una delle forme possibili all’interno del loro reciproco riflettersi l’uno nell’altro. 
Si tratta, in breve, di considerare un’idea di riflessione che precede ogni sua istanziazione 
soggettiva o oggettiva, fondandole entrambe, e stagliandosi così alle spalle di ogni impresa 
determinata di conoscenza, come la sua matrice ultima e inconcussa. Sarebbe allora 
l’errore, a quel punto, a definire l’ambito in cui il pensiero e l’essere possono dialogare. 
Sarebbe l’errore a descrivere la materia di un sapere che è anche sapere della materia, 

 
13 Cavaillès (2008), p. 27. 
14 Ivi, p. 31. 
15 Cavaillès (1994), p. 627.  
16 Cavaillès (1994), p. 85. 
17 Ivi, p. 186. 
18 «Infatti lo stesso è pensare ed essere» (Parmenide, 2001, p. 45, fr. 3 DK). 
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secondo un progresso che nel suo essere «transfinito», rimane sempre «aumentabile»19 e 
quindi alla lettera non-assoluto (non sciolto da qualsiasi altro eventuale supplemento). 
Persino la verità, come errore tra gli errori, riceverebbe così un nuovo significato, 
riconducibile al suo amplificarsi in conseguenza dell’uso. Anche il falso, come forma 
specifica di pensiero che rinuncia alla ricerca del vero, troverebbe un diverso senso, che 
non lo equipara più all’errore, riconoscendone il ruolo fondamentalmente subordinato 
(mimetico) rispetto al vero. 

Una questione si pone allora immediatamente: significa questo forse lasciar intendere 
che anche il nostro potere, in primo luogo tecno-scientifico, non conosce limiti di sorta? 
Vuol dire insomma che la tecnica, in cui in fondo si radica la scienza stessa, può 
emanciparsi dalla «rarità cosmica»20 della vita biologica, dal suo esprimersi attraverso 
bisogni che suppongono la disponibilità non-illimitata delle risorse necessarie alla 
sopravvivenza? Non è questo insomma un progetto teoricamente insostenibile perché 
praticamente – ecologicamente – tale? Da qui a rilevare un insanabile conflitto tra 
l’aspirazione filosofica a condividere illimitatamente il sapere, costi quel costi, e i vincoli 
materiali implacabili a cui sottostà la vita organica, il passo è infatti breve. 

 
La filosofia è messa in questione della vita e in questo modo è già una minaccia per la 
sufficienza della vita. Dal momento in cui si cerca ciò di cui la vita dovrebbe essere il 
mezzo, cercando una ragione di vita, si trovano anche delle ragioni per perdere la vita. 
Niente è più contrario al vivente che il vedere nell’interpretazione della vita un valore e 
non solamente un accidente. Ecco una delle fonti di impopolarità della filosofia21. 

  
In quanto pratica del sapere che ne suppone l’irriducibile profusione, la filosofia avrebbe 
perciò qualcosa di essenzialmente anti-vitale. E i bisogni organici, con il loro pluralismo 
spontaneo e il loro dare luogo a uno scontro di interessi tra forme di vita eterogenee, 
segnerebbero un dominio che il pensiero o il sapere così ripensato non possono riassorbire 
in alcun modo al loro interno e che resta quindi refrattario a ogni guida razionale.  

Tuttavia, il vivente, come sostenuto di recente22, è tutto fuorché un gioco meramente 
deterministico di cause ed effetti, il prodotto, tanto su un piano ontogenetico che 
filogenetico, di un ordine univoco che non conosce perturbazioni o che, se ne conosce, le 
vive unicamente come disturbi e al massimo come occasioni per aggiustamenti strutturali 
o funzionali più o meno riusciti. Vivere non significa realizzare un piano, quale che sia il 
suo genere (divino o genetico), ma, piuttosto, sfruttare la dinamica stocastica con cui 
hanno luogo tutti i processi organici, dalla sintesi proteica al funzionamento del sistema 
immunitario. Il metodo della vita è un’auto-organizzazione basata al contempo su 
cooperazione e competizione, nella quale sia lo sviluppo dell’individuo (l’ontogenesi) che la 
selezione delle specie (la filogenesi) seguono esattamente la stessa logica: un’inesausta 
«variabilità aleatoria»23. È per questo che «la vita – da ciò il suo carattere radicale – è ciò 
che è capace di errore»24. Perché non esistono altro che mostri, precariamente normalizzati, 
perché la «normalità», in ultima istanza, non è che «lo zero» asintotico «della mostruosità»25. 
In quest’ottica, la stessa insorgenza delle specie viventi – specie umana compresa – può 
apparire quindi, finalmente, come il prodotto di un errore e, nello specifico, di un «errore 
errante»26. In altre parole, nella sequela di morfogenesi in cui consiste il vivente, sia sul 
piano filogenetico che sul piano ontogenetico, non si trova altro che una sequela di 
infrazioni, di cui al limite non si può dare alcuna norma, un susseguirsi di errori riferibili, 
appunto, soltanto ad altri errori precedenti. La scarsità in cui si fonda il vivente vale 

 
19 Cantor (2021), p. 45. 
20 Jonas (1997), p. 211. 
21 G. Canguilhem (1942-3), manoscritto (le traduzioni dal francese sono mie). 
22 Cfr. Kupiec (2019). 
23 Ibidem. 
24 Foucault (1998), p. 281. 
25 Canguilhem (1952), p. 222. 
26 Lem (2017), p. 48. 
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dunque solamente se si assume la predazione come orizzonte ultimo dell’evoluzione, ma 
non incide sulla logica di cambiamento, virtualmente illimitata, che organizza i processi 
organici. 

Se è vero quindi che il sapere stesso non si esaurisce con l’uso, ma anzi si accresce 
grazie alla sua compartecipazione, è perché, forse, già la vita biologica, e le tecniche 
esosomatiche («in circuito esterno») ed endosomatiche («in circuito esterno»)27, non sono 
immerse in una sorta di deserto economico, in cui tutto ciò di cui c’è bisogno rischia da 
un momento all’altro di venire meno. Come accade con la verità, che, quando è «presente 
nella testa di qualcuno non può nuocere a nessuno e [anzi] la partecipazione a essa 
dell’uno non riduce quella – reale o possibile – degli altri»28, così i viventi si alimentano e si 
regolano nel loro concrescere gli uni con gli altri. Semmai, quindi, la scarsità, come 
condizione innegabilmente incontrata, è il risultato dell’interazione non sempre riuscita 
tra forme di vita diverse, alcune delle quali orientate in effetti alla predazione, e la panoplia 
di mezzi – di tecniche – con i quali si cerca di farvi fronte. Così si esprime anche la creatività 
transfinita della natura, da intendersi etimologicamente come quae natura sunt, come 
l’insieme delle cose che sono ancora di là da nascere. La natura, insomma, si identifica 
alla sua continua trasformazione e al suo assumere forme sempre diverse in 
un’«embriogenesi continuata»29 o in un’individuazione collettiva che non giunge mai a una 
figura definitiva. Sarà quindi la brama del sofista, che del sapere vuol fare mercimonio, a 
pretendere in modo illegittimo di poter secretare una “risorsa”, il sapere, che per il resto 
non si usa se non al prezzo di rinnovarla senza sosta, così come l’attitudine del predatore, 
volta all’accumulazione proprietaria delle risorse, all’amministrazione della loro presunta 
penuria originaria. E l’essere umano, sempre diviso tra queste due tendenze antitetiche, 
sarebbe l’animale che ha la possibilità di scegliere a quale consacrarsi, tanto sul piano 
epistemico che su quello materiale. 

 
3. Dalla tecno-scienza alla filosofia 
È così che anche l’operazione tecnica, – l’operazione, non il suo prodotto, utensile, 
macchina porta utensili o apparato che sia – si rivela come un’impresa che interviene nella 
materia soltanto nella misura in cui la trasforma in una sequenza operativa almeno 
concepibile. L’operazione tecnica, insomma, si auto-presuppone, dal momento che la sua 
efficacia dipende da un investimento operativo della natura stessa. L’operazione tecnica è 
infatti sempre un’operazione di altre operazioni, anche se non mai di tutte le operazioni. 
Non c’è insomma una “tecnica delle tecniche”, che ci indichi come inventarne 
deduttivamente di nuove; anche il suo divenire è affidato a un’imprevedibilità 
fondamentale. Per creare è dunque indispensabile cominciare da quell’errore dal punto di 
vista teorico che consiste nel ritenere a priori risolto «il rapporto tra bisogni e cose»30 reali 
(errore che ci fa pensare a qualcosa come una «tecnica della natura»)31, e dunque 
dall’identità di sapere ed essere. Allo stesso modo, ogni nozione puramente conservativa di 
natura, se presa come qualcosa di assoluto e inamovibile, assume un carattere 
«reazionario», di contro al suo essere fatta originariamente «per essere arrangiata»32. 

Al pari delle matematiche, insomma, l’operatività tecnica può continuare a essere tale 
perché non esaurisce mai la sua opera, perché si impone sempre al prezzo di una sua 
eventuale proseguibilità, senza che ciò significhi “incompiutezza”: un’operazione tecnica è 
infatti in potenza valida in ogni circostanza analoga, ma può diventare a sua volta parte di 
un’operatività superiore, più estesa e articolata della prima, che, al limite, ne sancisce 
l’obsolescenza. In altre parole, c’è all’opera nell’operazione tecnica stessa un postulato di 

 
27 Ruyer (1946), pp. 44-45. 
28 Jonas (1997), p. 66. 
29 Ruyer (2013), pp. 34-36. 
30 Canguilhem (2011), p. 504. 
31 Kant (1990b), p. 95. 
32 Canguilhem (1967), p. 55. 
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progressiva tecnicizzazione della natura, qualcosa come un’empietà radicale, che esclude 
in via di principio l’esistenza di una qualche metafisica data una volta per tutte (e quindi 
di un qualsivoglia dio che presieda alla sua instaurazione). Ci sono sì diverse ontologie 
regionali – le ontologie elucidate volta per volta dalla concettualizzazione scientifica – ma 
non un’ontologia prima, che permetta di comprenderle alla luce di un senso dell’essere 
unitario. Le tecniche, a questo punto, si mostrano a loro volta come plurali, al pari dei 
viventi, quali, insomma, occasione in cui la materia si rivela potenzialmente inesauribile e 
si organizza in regimi ontologicamente ed epistemologicamente eterogenei. Le tecniche 
sono il vettore di un decompletamento, come lo si potrebbe pure definire, mediante cui 
ogni operazione si mostra in eccesso su almeno un’altra operazione.  

Da questo punto di vista, la scienza avrebbe un portato innanzitutto operativo-
performativo piuttosto che descrittivo-constativo, risultato di una riflessione che la tecnica 
opera sui propri procedimenti. Lo slancio creatore della tecnica sarebbe all’origine di quello 
conoscitivo della scienza, che opera a sua volta come una riflessione ex post o una 
razionalizzazione a posteriori degli scacchi (échecs)33 e dei fallimenti ai quali vanno incontro 
le invenzioni tecniche stesse. Queste ultime avvengono infatti sempre in un vuoto di sapere 
(un vuoto certo relativo ma determinante), da cui dipende la loro capacità di introdurre 
qualcosa di radicalmente nuovo nella nostra esperienza. In altri termini, le invenzioni 
tecniche precedono pressoché sistematicamente le stesse teorie scientifiche che le rendono 
intelligibili. Per questo «la lucidità teorica non può mai essere una ragione sufficiente per 
passare all’atto»34. Solo in questo modo, inoltre, la scienza può rivelare la nostra inserzione 
in una materia che non è mai data una volta per tutte, ma che cambia anzi come cambia 
la nostra operatività in rapporto a essa. Questa inserzione nella materia, e nell’operazione 
tecnica che la rende a sua volta materiale come inserzione, non è altro, allora, che la 
preclusione della domanda filosofica per eccellenza, concernente il quod quid erat esse 
delle cose e, al limite, del tutto, che, come tale, si eclissa. La tendenza a pensare che i 
bisogni trovino un’immediata conferma nel mondo è allora una strana presupposizione, 
analoga alla «conformità soggettiva a scopi della natura» che presiede al «giudizio 
riflettente» da cui dipende l’incontro con una natura sentita come se (als ob) fosse il 
prodotto di un’intenzione creativa simile alla nostra35. È grazie a essa che la produzione 
tecnica si inserisce nella materia, permettendoci, per così dire, di ingranare in essa. Vi è 
insomma un errore tanto all’inizio dell’operazione, quanto della riflessione scientifica, un 
errore che le separa nella stessa misura in cui indica una possibile matrice comune a 
entrambe. 

La tecnica e la scienza che da essa dipende illustrano perciò come non ci sia più alcun 
punto di vista panoramico sul reale, come non ci sia extra-essere (non ci sia “senso ultimo” 
o “giudizio di dio”), ma solo punto di introflessione in cui la materia è osservata localmente, 
attraverso la scienza, sino al suo prossimo decompletamento, sino alla sua prossima 
manipolazione. Come, in altre parole, ci sia nell’innovazione tecnica la capacità di 
introdurre nella nostra esperienza un coefficiente di infinità o, meglio, la tendenza a 
mostrare come soltanto una materia transfinita, sempre aumentabile, può diventarlo 
ancora di più, eccedendosi ogni volta in maniera determinata. Questa capacità, d’altro 
canto, è evidente già solo nello scacco in cui la tecnica mette sistematicamente la teoria, 
scientifica o filosofica che sia, condannandola a un continuo inseguimento delle sue 
imprevedibili conseguenze. L’inserzione nella materia con cui la tecnica ci mette a 
confronto rende insomma ogni totalizzazione impraticabile o perlomeno sempre e solo 
transeunte. Ci svela che l’essere non è né dato né costruito, ma consiste piuttosto 
nell’interazione variabile tra la costruzione e il dato su cui essa si innesta (frutto a sua 
volta di una costruzione e di una storicità pregresse, per quanto non necessariamente 
frutto di un operato umano). Ci svela insomma che la tecnica esiste perché la materia non 
ha una consistenza ontologica definitiva, per quanto possa essere ogni volta del tutto 

 
33 Cfr. Canguilhem (2011). 
34 Ivi, p. 504. 
35 Kant (1999), p. 16 e ss. 
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definita, e che la scienza può tutt’al più ricomprendere in maniera ogni volta sempre 
rivedibile, stabilendo così al massimo una verità sempre in divenire. Perché, in altre parole, 
la materia del sapere, ovvero il sapere della materia, non sono mai date una volta per tutte 
e l’identità di essere e pensiero è solo un’illusione, alla quale sostituire quella, dinamica e 
continuamente supplementantesi, tra essere e sapere. Che ne è allora della filosofia? Come 
può innestarsi sull’errore, conservando la propria ambizione di «scienza della verità» 
(episteme tes aletheias)36? 

Incapace in maniera propria di verità37, la filosofia dovrebbe allora riconoscere il proprio 
valore direttivo nella totalità e in particolare nello sforzo di composizione tra le differenti 
attività – l’arte, la scienza, la politica, ecc. – che qualificano l’esperienza umana. Non 
esistendo qualcosa come una «verità della verità»38, vista la natura postuma della 
conoscenza scientifica rispetto alla tecnica e l’impossibilità quindi di un punto di vista 
teorico superiore a quello interno alla tecnica, la filosofia si limiterebbe perciò a tracciare 
un quadro, con «presunzione di unità al termine»39, in cui i molti e diversi valori 
dell’esperienza umana possano effettivamente coesistere. La sua efficacia prenderebbe 
piede così tutta su un piano esclusivamente culturale, interumano, e non propriamente 
ontologico o operativo. 

Se si sottolinea l’indispensabile attrezzatura operativa della scienza moderna, tanto 
sotto il profilo della sua matematizzazione che del suo procedimento sperimentale, si può 
sostenere infatti che la tecnica – e la tecnica moderna in particolare, consustanziale alla 
ricerca scientifica – spinge l’umano fuori di sé, riconducendolo a una misura comune con 
la bio-evoluzione. È così allora che il senso non ha più alcun ruolo, in quanto effetto che si 
ritagliava un tempo all’incrocio dello «sguardo, del segno e della voce»40. L’operatività 
tecnica, con la sua capacità di dischiudere un futuro strutturalmente imprevedibile, «opaco 
e aperto»41 al contempo, mette insomma in questione ogni possibilità di iscrivere a sua 
volta simbolicamente la tecnica (intendendola per esempio come strumento al servizio 
dell’umanità e della sua inclinazione predatoria). La sua dinamica eccentrica sarebbe 
quindi in continuità, proprio in forza della sua tendenza a introdurre delle radicali 
discontinuità (delle vere e proprie mutazioni), con la creatività cosmica da cui dipende 
l’antropogenesi e quindi la nostra essenza logoteorica e assiologica42 (centrata sul 
significato finalistico attribuibile alle nostre azioni). E questa tendenza finisce per far 
ruotare fuori di sé ogni essenza, proiettando l’umanità in uno scenario in cui non c’è più 
posto per lo sforzo di valorizzazione selettiva, e quindi di appropriazione, in cui consiste la 
cultura. La tecnica, a differenza dell’escatologia di autorealizzazione che caratterizza l’auto-
interpretazione storica dell’umanità, anche nelle sue forme filosoficamente più sofisticate, 
come il marxismo, è caratterizzata da «una proliferazione combinatoria che va in tutte le 
direzioni»43 ed esclude quindi ogni orientamento assiologico prevedibile o padroneggiabile. 
La tecnica, per così dire, fa quel che vuole, non perché abbia una sua volontà (volontà 
fondata sulla possibilità di separare il potere e quindi il pensiero da se stessi, in se stessi), 
ma proprio perché non ne ha nessuna, nemmeno embrionale. Perché, in una parola, non 
ci assomiglia per niente. È un effetto di altri effetti e non mai una causa consumata dal 
proprio causare. 

In tale quadro, l’informatizzazione – oggi chiamata appunto “digitalizzazione” – sarebbe 
piuttosto un modo di ricomprendere la stessa essenza logoteorica umana nell’operatività 
tecnica, spogliandola così della sua specificità e intralciando una volta per tutte la 
possibilità per la filosofia, espressione ancora umana troppo umana, di produrre un 

 
36 Metaph. II, 993b 20. 
37 Cfr. Canguilhem (2015). 
38 In Foucault (2001), p. 480. 
39 Canguilhem (2015), p. 1205. 
40 Cfr. Hottois (1984). 
41 Cfr. ibidem. 
42 Cfr. Hottois (1984). 
43 Ivi, p. 142. 
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discorso sul Senso dell’essere. Sarebbe una re-iscrizione operativa del simbolico, una sua 
riduzione procedurale, in cui del simbolico come tale non è più nulla. Donde l’impotenza 
ontologica della filosofia contemporanea, inabile a tracciare una concezione unitaria del 
reale44, così come l’inflazione della questione del linguaggio nelle due correnti maggioritarie 
della filosofia novecentesca (inflazione «metalinguistica», per la filosofia analitica, e «ad-
linguistica»45, per la filosofia continentale: vale a dire, inflazione funzionalistica e 
operazionistica per entrambe). Si tratta di reazioni o di contraccolpi simbolici alla presa di 
possesso del simbolo da parte dell’operatività tecnica, evidente tra l’altro nei contenuti 
tipici delle loro proposte teoriche, improntate invariabilmente alla normalizzazione 
scientista del linguaggio (attraverso la costruzione di un linguaggio logico-formale depurato 
da ogni equivocità) o alla messa in luce della sua insindacabile materialità e performatività 
(dall’enfasi lacaniana sul significante al primato derridiano della scrittura sulla voce). 

Ma, in realtà, anche la digitalizzazione contemporanea può essere vista come portatrice 
di un significato bicipite, come è bicipite (auto-presupponente) ogni operazione tecnica. Un 
significato che mette capo a un’aporia tutt’altro che marginale, Da un lato, in quanto 
contro-investimento tecnico del simbolico, il digitale squaderna l’operatività innanzitutto 
interumana della filosofia, operatività sin a un certo punto tendenzialmente irriflessa e 
occultata dall’idea che esista qualcosa come un organo filosofico a sé stante: l’intuizione, 
in grado di dare accesso senza mediazioni al reale come un tutto (reale la cui esistenza 
separata la tecnica mette radicalmente in questione). Dall’altro, in quanto guidato da un 
imperativo di totalizzazione della nostra esperienza, e in particolare dalla tentazione di 
costruire di un apparato tecnico sempre più in grado di prevedere il futuro (è il paradigma 
predittivo implicito nella “governamentalità algoritmica”, volto almeno in ipotesi a 
connettere e coordinare ogni altro apparato e oggetto tecnico), sembra replicare, per quanto 
su un piano eminentemente attivo e concreto, lo sforzo proprio dell’ontologia fondamentale, 
la sua volontà di chiudere il cerchio dell’esperienza. La connessione di queste due 
inclinazioni, tendenti peraltro a rafforzarsi l’una con l’altra, fanno sì allora che la tecnica 
entri in contraddizione con se stessa. Fanno sì insomma che essa vada in rotta di collisione 
con la stessa imprevedibile centratura sul futuro, sempre opaco e inesauribile, di cui le 
tecniche in generale sono il vettore propulsivo. 

Nell’intento di sradicare l’errore, e persino di sventare la sua mera possibilità, la 
digitalizzazione46 riattualizza dunque il progetto della metafisica. Cosa altro può voler dire 
infatti prevedere, e cioè totalizzare l’esperienza, se non provare a blindarla contro l’errore? 
Nella stessa misura, però, la digitalizzazione apre una prospettiva inedita per la filosofia, 
la quale si mostra per quello che di fatto sempre è stata: un locus in cui l’operazione tecnica 
e la concettualizzazione scientifica, che della prima è espressione, si ritrovano al proprio 
cospetto e si osservano come tali. Accanto, insomma, all’efficacia retorica della filosofia, c’è 
sempre stata un’efficacia operativa, consistente nel mostrare alla tecno-scienza la sua 
stessa configurazione attuale e nel metterla così in contatto con il suo altro relativo, con il 
suo fuori immanente. La filosofia è insomma la prassi che, come puro apparato di 
registrazione del novum tecno-scientifico, garantisce la non totalizzabilità dell’impresa 
tecno-scientifica, supplementandola nel suo essere tesa al decompletamento di ogni altra 
tecnica. La filosofia sventa la «chiusura del tecno-cosmo»47, il suo diventare un vero e 
proprio regno, accanto a quello vegetale, animale, fungino e umano, promuovendo un uso 
consapevole e critico di invenzioni la cui scaturigine non dipende però dal suo patrocinio. 
La tecnica non funziona più, infatti, in questa prospettiva come un sistema, non ha la 
forma di un tutto concluso e in cui ogni parte sarebbe in relazione con il tutto (al massimo, 
appunto, può tendere a una simile condizione, senza attingerla mai completamente). Il 

 
44 Si assiste piuttosto a una proliferazione di prospettive che trascelgono questo o quel segmento del non-

umano per farne il principio di un’ontologia più-che-regionale, in competizione irrisolta con proposte analoghe. 
Una proliferazione isomorfa, appunto, a quella tecnica.  

45 Tutti questi aspetti sono indagati in Hottois (1979) e in forma sintetica in Hottois (1981). 
46 Cfr. Stiegler (2019), p. 225. 
47 Cfr. Hottois (1984). 
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sistema tecnico, da intendersi come articulatio e non come mera coacervatio, sarebbe infatti 
indiscernibile dall’ambito reale con il quale le tecniche stesse sono in relazione di reciproco 
decompletamento. Si sarebbe in presenza della situazione delineata da Isaac Asimov in 
suo celebre racconto del 1956, L’ultima domanda48. In questa novella fantascientifica, gli 
esseri umani pongono più volte uno stesso dilemma a un super-computer, battezzato 
all’inizio Multivac, un dilemma che concerne la sopravvivenza della specie umana a fronte 
della corsa dell’universo verso la morte termica49. L’elaborazione della risposta coincide 
allora con la trasformazione progressiva dell’intero universo in un morto sistema 
tecnologico, fino al momento in cui, non essendoci più niente di naturale, né tantomeno 
più nessuno a cui rispondere, l’universo finisce effettivamente e la risposta si coagula per 
intero nel suo ricominciare daccapo, con un una nuova Creazione Universale.  

Ma di questa eterna ripetizione, una volta accertata la natura iterativa e ricorsiva 
dell’operazione, non vi è mai stata e mai vi sarà alcuna traccia. Con l’avvento di Internet, 
prima, e del Web, poi, sembra essersi determinato inoltre, con un terremoto paragonabile 
a quello innescato dall’invenzione della tecnologia alfabetica, uno smottamento senza 
precedenti nell’auto-percezione della mente umana, che si rende così disponibile a non 
concepirsi più come l’unica depositaria del sapere, in ciò distinto dal pensiero razionale, 
che rimane invece una sua prerogativa. La precedenza della «registrazione rispetto alla 
comunicazione»50 che caratterizza il mondo digitale inaugura infatti un modo d’esistenza 
in cui l’oggetto della cognizione è sempre l’effetto di un atto, replicabile virtualmente 
all’infinito e nel quale, quindi, la scarsità epistemica non può che essere un artificio di corto 
respiro.  
 
4. La materia del sapere 
A questo punto, le due antinomie sopra delineate – quella tra operazione tecnica e 
concettualizzazione scientifica, da un lato, e quella tra logoteoria filosofica e operatività 
tecno-scientifica dall’altro – possono essere ricomposte in un quadro unitario, in grado di 
circoscrivere il luogo, pratico e teorico al contempo, in cui la filosofia appare a sua volta 
dotata di un’autoctona operatività, non più soltanto retorica. Si dovrebbe insomma poter 
ritrovare nella filosofia una componente operativa almeno quanto nella tecnica una 
riflessiva e ricucire così una volta per tutte le logiche che intramano il vivente al sapere 
depositato nelle tecniche, nella loro duplice pluralità. Si dovrebbe, in breve, poter concepire 
la filosofia come una funzione immanente alla tecnica, e viceversa, la tecnica come una 
immanente alla vita, senza che questo pregiudichi in alcun modo l’autonomia e quindi 
l’imprevedibilità creativa di entrambe. Senza, in altre parole, fare alcuna assunzione ex 
cathedra su quello che la filosofia o la tecnica potrebbero o dovrebbero essere; senza 
pronunciarsi sulle categorie, comunque le si intenda (quali a priori soggettivi, generi 
dell’essere o costrutti convenzionali e storici), che ne regolerebbero altrimenti l’evoluzione. 

Ecco, dunque, che la materia con cui trafficano tanto il technites che il filosofo, materia 
operativa e intelligibile al contempo, si può concepire come coalescente al sapere, piuttosto 
che al pensiero, con la clausola che il reale di cui il pensiero può essere la continua 
rilevazione non è più tutta la materia (tutto l’essere). La materia, al contrario, deborda e 
contiene il pensiero, come la verità che esso solo può esprimere, pensiero e verità che della 
prima sono un’esemplificazione tra le altre, sebbene non come le altre. In altre parole, il 
sapere (in coalescenza con l’essere) e il vero (in corrispondenza con il reale) non sono più 
due ambiti necessariamente sovrapposti e non coincidono più con un concetto separato 
per principio dal suo oggetto. In questo senso, uso e invenzione, di un concetto e/o di un 

 
48 Asimov (1975). 
49 Riguardante la possibilità di trasgredire la seconda legge della termodinamica, quella relativa all’entropia 

di ogni sistema fisico isolato, quale l’universo intero dovrebbe appunto essere. 
50 Ferraris (2021), p. 6. 
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oggetto tecnico51, non sono più esattamente lo stesso e nello scarto tra i due si apre lo 
spazio per la riflessione filosofica, nel suo sforzo critico di discernimento del nuovo. 

Piuttosto che come semplice ostacolo al sapere, ci sarebbe quindi un altro modo di 
intendere l’errore. È vero sì che «l’errore nella filosofia classica ha soltanto degli effetti 
disastrosi» e che «ce lo si rappresenta come un’imperfezione che si deve correggere», 
supponendo così «che possa sempre essere scovato, quand’anche non fosse che per 
contraddizione interna», cosa che ingenera «motivo di grande imbarazzo per la 
metafisica»52. Ma accettare che «quel che […] pare vero, anche essendo indiscutibilmente 
dimostrato» possa essere «anch’esso contaminato da un errore impercettibile»53 vuol dire 
installarsi nel sapere inteso come un progresso che non si lascia più distinguere da ciò di 
cui esso è l’apprensione lenta e sistematica. In quanto presunzione di una coalescenza tra 
l’essere e il sapere di cui nessuno può appropriarsi e che proprio per questo è accessibile 
da ognuno, l’errore può mostrarsi allora come lo sfondo fungente di ogni atto, tecnico, 
scientifico o filosofico. D’altronde, l’errore, a differenza del vero, non ha altro oggetto che 
se stesso (è exemplum sui), non è distinto da ciò di cui è l’alterazione, e il suo divenire è un 
progresso che si genera sempre nel proprio elemento, per quanto su piani sempre diversi. 
L’unica logica possibile, a questo punto, è una logica dell’immanenza, nella quale ogni 
stadio del sapere è il punto di partenza, a sua volta, di un altro, in un crescendo di 
sovrapposizioni e di intrecci che si rinviano reciprocamente il proprio riflesso. “Logica”, 
anzi, sarebbe il nome della stessa concrescenza con la quale il sapere si supplementa a 
ogni passo, procedendo sempre alla ricerca di se stesso. Il sapere coincide allora con una 
materia che non si limita ad essere reale, ma cresce senza sosta, al pari di quella che 
informa il divenire delle matematiche e che, come questa, cambia la propria stessa natura. 
Il sapere si rivela appunto come un «errore errante» che si eccede nello sforzo transfinito 
di adeguarsi ormai soltanto a se stesso54. L’«irragionevole efficacia della matematica»55 
come la meraviglia di Alfred Einstein riguardo la «comprensibilità della natura», vero e 
proprio «mistero»56 dei misteri, troverebbero forse così una risposta. Il sapere, in breve, in 
rapporto ormai soltanto con il sapere, si instaurerebbe indipendentemente dal fatto che un 
soggetto umano si dedichi alla sua concreta esumazione. La stessa relazione tra soggetto 
e oggetto o, in termini più generali e astratti, tra pensiero ed essere, sarebbe solo un 
momento, straordinariamente recente e presumibilmente raro, dell’auto-rapporto che 
l’episteme intrattiene ovunque e comunque con se stessa. Il potere del pensiero, in questo 
senso, finirebbe per separarsi da se stesso soltanto se si concepisce come identico al tutto, 
ma non se riconosce di essere soltanto una parte di un campo pan-epistemico 
essenzialmente non scarso. La stessa verità, persino la verità sull’errore come fondamento 
del vero, rimane allora in vigore quale modo interno al sapere di designare il rapporto, di 
necessità mai del tutto risolto, che il pensiero intrattiene con il sapere stesso. Questo 
sapere, nel suo non essere mai solamente nostro, non si distingue più, quindi, dal potere 
e non si può più ‘alienare’ in alcun modo. Non si può gestire alla maniera di un bene 
scarso, ma si distribuisce al proprio interno come effetto di se stesso. La verità deve essere 
allora costruita, come il resto, attraverso uno sforzo di contrasto all’errore che non conosce 
sosta e che ricomincia ogni volta dal suo essere, in ultima istanza, un fattore sempre 
circoscritto, in qualche modo insulare, ma mai per questo davvero sanzionato e non 
ulteriormente sviluppabile. Partecipare all’essere – un essere ormai non più totalizzabile – 

 
51 Intendiamo qui l’espressione “oggetto tecnico” in senso lato, che comprende tanto elementi, individui e 

sistemi tecnici, quanto le operazioni che essi rendono possibili, nella misura in cui possono tutti a loro volta 
divenire parte (oggetto, appunto) di un’operatività tecnica sovraordinata.  

52 Parain (1969), p. 45. 
53 Ibidem. 
54 Un’auto-adeguazione che a questo punto sostituisce e rileva la semplice adeguazione tra intelletto e cosa. 

Quest’ultima nozione non è infatti più appropriata, dato il suo tenore vetero-realistico, in un simile contesto 
panepistemico, nel quale il sapere, come si è sottolineato a più riprese, entra in contatto solo con se stesso ed 
esclude così l’esistenza di un reale extra-logico quale che sia. 

55 Cfr. Wigner (2017). 
56 Einstein (1988), p. 740. 
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non è quindi questione di pensiero, ma appunto di un atto. Pensare correttamente equivale 
a costruire il vero, mentre pensare male e quindi in modo falso vuol dire credersi esterni 
all’essere, crederlo altro dal sapere in cui invece il pensiero stesso è immerso. 

Ecco perché, inoltre, la riflessione filosofica può essere intesa, in quest’ottica, come il 
prolungamento trasformativo e auto-osservativo, sempre però progressivo e situazionale, 
dell’operazione tecnica e della concettualizzazione scientifica, almeno quanto, se è vero che 
ogni tecnicità si auto-presuppone nel suo presuppore la propria inesauribilità, l’operazione 
tecnica è il riflesso di quella filosofica e anzi meta-filosofica, perché meta-operativa. Il 
concetto rileva insomma la discrasia immanente all’alternanza tra tecnica e scienza e ne 
rivela quindi il carattere non di puro e semplice dato di fatto, ma di progresso vero e 
proprio. Il pensiero, insomma, è sempre pensiero delle tecniche (genitivo soggettivo e 
oggettivo), quale che sia il suo oggetto, ma il sapere, inseparabile dalla materia, li contiene 
entrambi: il pensiero e le tecniche.  

Il “filosofico”, dunque, come dimensione fenomenica affatto specifica, ha incarnato e 
incarna tuttora l’elemento in cui gli opposti coesistono e anzi subiscono un continuo 
processo di successive riarticolazioni reciproche. La stessa filosofia non giunge infatti a 
una piena consapevolezza della propria natura se non rilanciandosi e sventando così la 
sua chiusura in un senso ultimo, così come l’operazione tecnica si instaura sempre auto-
presupponendosi e, dunque, auto-decompletandosi meta-operativamente. Ogni filosofia, 
in altre parole, è «filosofia della filosofia»57, in un modo che rivela la coincidenza, su questo 
piano, tra il suo carattere irriflesso (operativo) e il suo essere non semplice riflessione ma 
“riflessione sulla riflessione” della tecno-scienza, isomorfa alla struttura del «sapere 
integrale»58, di cui rappresenta un’esemplificazione particolare, finalmente consapevole di 
esserlo. L’operazione tecnica accade infatti senza riflettersi in una qualche riflessione 
propriamente detta (in un pensiero) e l’operazione scientifica immediata riflette la tecnica 
medesima senza riflettersi in se stessa (in un pensiero che si pensa come tale nel pensare 
altro). Esse si possono suturare tra di loro soltanto in quell’operatività di terzo e ultimo 
grado – “ultimo” perché ogni sua riproposizione fa leva sulla sua struttura logica transfinita 
di una riflessione al quadrato – in cui consiste la filosofia. La filosofia, nella sua 
presunzione di totalità, si ricongiunge così alla presunzione dell’operazione tecnica: 
entrambe si fondano su un’identità di sapere e materia che ne rende possibile in concreto 
l’esercizio. Cogliendo in questo modo l’evoluzione tecno-scientifica, la filosofia illumina così 
anche la propria, di evoluzione, il proprio divenire sempre più consapevole del suo compito 
operativo (fattosi evidente in particolar modo nel Novecento) e il suo ingranare a sua volta 
nella materia, cioè, nell’inesauribile. Nel tradurre appunto nel proprio linguaggio la crescita 
della tecno-scienza, la filosofia la supplementa a sua volta senza completarla, lasciandola 
aperta al suo divenire. La filosofia si mostra insomma isomorfa alla sovrabbondanza 
epistemica della materia, ricordandoci che c’è sempre altro da sapere, che il sapere è 
sempre altro e che quindi anche la materia (della verità) non è mai veramente finita. Così 
concepita in continuità con la tecno-scienza, la filosofia non ha allora più nulla di antitetico 
alla vita. Quest’ultima resta naturalmente fondata nella scarsità materiale contingente 
della biosfera, senza che l’incompletezza delle tecniche che ne deriva intacchi la 
progressività della conoscenza. Piuttosto che la sola ricerca della verità, in questa cornice 
caratterizzata sempre da un limite e proprio per questo degna di una cura continua, la 
filosofia si pone come obiettivo anche la ricerca dell’errore, al pari di quanto avviene nella 
scienza. Errore e verità, che dell’errore è comunque un esempio, sono infatti le due forme 
privilegiate in cui si manifesta il nuovo. La filosofia, così concepita, ha un solo oggetto, il 
sapere, ma colto ogni volta in modo specifico e, insomma, sempre circoscritto. 
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