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Croce e la storia tra arte e scienza 

Negli ultimi sessant’anni la riflessione sulla filosofia di Croce è rimasta 
spesso bloccata nel nostro Paese dalle discussioni tra crociani e anticrociani 
per motivi relativi al ruolo avuto dal filosofo napoletano nella cultura, nella 
storia e nella politica italiana. Così, chi era ed è interessato alla filosofia di 
Croce, o ad alcuni suoi aspetti, si è trovato e si trova continuamente a 
difenderlo dalla critica più grave nel nostro Paese, quella di essere 
provinciale. E, conseguentemente, a dimostrare che Croce era in contatto 
con la filosofia e cultura contemporanea, anzi traduceva in italiano 
problematiche europee. Seguendo questa logica, si finisce però per perdere 
di vista l’originalità di Croce e le ragioni per le quali merita di essere 
conosciuto. In genere, quando si discute la filosofia di Heidegger in 
Germania o negli Stati Uniti non ci si pone il problema se Heidegger era in 
contatto con Bertrand Russell, se affrontava tematiche simili o aveva 
affinità teoretiche e politiche con il filosofo di Cambridge. Non si 
registrano preoccupazioni in Germania e in Gran Bretagna per la reciproca 
indifferenza dei due filosofi, consapevoli che appartengono a due tradizioni 
filosofiche completamente diverse della filosofia occidentale. Per i filosofi 
analitici Heidegger è il rappresentante della insensatezza metafisica e 
dell’oscurantismo filosofico, per gli ammiratori di Heidegger, invece, 
Russell è il simbolo della superficialità filosofica e politica, aderente a una 
metafisica tanto naïve quanto inconsapevole. In ogni paese esistono 
tradizioni filosofiche diverse e, quando si considera insufficiente una 
tradizione filosofica, non si ricorre all’accusa di provincialismo per 
iniziarne una nuova. In Gran Bretagna, negli anni Sessanta, Quentin 
Skinner, ritenendo insufficiente la filosofia analitica per comprendere 
Thomas Hobbes, il fondatore del pensiero politico inglese, lanciò lo slogan 
«more history, and less philosophy», senza accusare di provincialismo 
Russell e Wittgenstein. Skinner attivò nella cultura anglosassone una 
versione inglese dello storicismo: per evitare sospetti di collusioni e 
deviazioni continentali, ricorse alla filosofia del linguaggio di John Austin, 
invitando a studiare più i contesti storici dei testi degli autori classici per 
capirne le  teorie, poiché per lo studioso di Cambridge è quasi impossibile 

Bollettino Filosofico 28 (2013): 82-97 
ISSN 1593 -7178 - 00028
E-ISSN  2035 -2670
DOI 10.6093/1593-7178/2136



Croce e la storia tra arte e scienza 

stabilire cosa passa davvero per la testa a un filosofo quando scrive. In Gran 
Bretagna hanno continuato tranquillamente a coesistere filosofi analitici e 
filosofi skinneriani. Né la storiografia britannica si è mai divisa su Hobbes, 
come quella italiana su Vico, per l’anticartesianesimo del filosofo di 
Malmesbury.  

Va notato che lo stesso Croce esordì affermando di volere 
“sprovincializzare” la cultura italiana e rimetterla in contatto con quella 
dell’Europa moderna, senza contare la teoria spaventiana della circolazione 
dello Spirito europeo ripresa da Gentile per giustificare il silenzio 
filosofico italiano dopo Vico. E’ chiaro che, per una serie di ragioni 
storiche e politiche, la cultura filosofica italiana si è sentita inadeguata 
rispetto a quanto accadeva fuori d’Italia e questo è un aspetto inerente 
all’identità italiana che andrebbe esplorato in altra sede. Rimane comunque 
il problema di liberare Croce, le cui opere furono sempre recensite dal 
«Times Literary Supplement», dal modello interpretativo per il quale le 
sue teorie sono significative soltanto in quanto affini a quelle della 
contemporanea filosofia europea e recuperarne l’originalità e 
problematicità. 

A questo proposito, sarebbe opportuno liberarsi anche dalla mitologia 
della coerenza di un sistema filosofico o del pensiero di un autore, come 
indica Quentin Skinner1. Benedetto Croce non è stato solo un filosofo, ma 
anche un grande pedagogo nazionale, sempre attivo nella vita pubblica 
italiana e in grado di intervenire su ogni problema, e nella sua filosofia si 
riflettono anche le posizioni politiche di periodi drammatici della nostra 
storia, come l’ingresso dell’Italia nella prima guerra mondiale, 
l’opposizione al fascismo, la seconda guerra mondiale. Appartenente alla 
prima generazione dell’Italia unita e alla élite che l’aveva fondata, 
considerava un dovere partecipare alla costruzione dello stato nazionale e 
prendere posizione. Come osservò Antonio Gramsci, l’aspetto più 
importante della filosofia di Croce, e anche del suo vasto successo, risiede 
nella adesione della sua filosofia alla vita, nella consapevolezza che la 
filosofia deve risolvere i problemi della vita reale e per questo la storia è 
«la pietra di paragone delle filosofie» 2. Per Gramsci, la  storia è, per 
questo motivo, uno dei principali problemi teoretici di Croce, insieme a 

1Cfr. J.TULLY (ed.), Meaning and Context. Quentin Skinner and his Critics, Polity Press, 
Cambridge 1988. 

2 B. CROCE, La pietra di paragone delle filosofie (1908), in ID., Cultura e vita morale, 
Laterza, Bari 1955, pp.62-65, qui p. 62. 
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quelli della politica e dell’etica. Seguendo l’indicazione di Gramsci, 
potremmo addirittura affermare che la storia diventa per Croce la 
principale forma di sapere attraverso la quale è possibile comprendere la 
«razionalità» della realtà e giudicare la validità della nuova disposizione del 
sapere costituitasi nel XIX secolo. Croce è l’unico filosofo europeo che, 
nel primo Novecento, non solo capisce come la storia sia diventata una 
delle nuove forme di sapere emerse dal XIX secolo, insieme all’economia 
politica e alla biologia, ma, di più, considera la storia la pietra di paragone 
dei vari saperi, dall’economia alla biologia. Abbiamo il Croce che 
ininterrottamente riflette sulla storia, scrive libri di storia, interviene in 
politica, e il Croce che nel primo decennio del XX secolo scopre l’utile, 
l’economia, come «categoria» dello «Spirito», il Croce che medita 
sull’etica e il Croce che valuta la biologia, fino al Croce che riflette sul 
«vitale» e sulla nozione di «civiltà», e tutto questo sempre attraverso la 
griglia della storia. Se la storia è la pietra di paragone delle filosofie, «la 
costruzione storica sarà sempre la grande pietra di paragone delle 
filosofie»3. Se la validità di una filosofia si misura dalla capacità di non 
rimanere staccata dai problemi e dai fatti, ma di spiegarli, dare loro una 
soluzione, di comprendere «la realtà concreta e viva», «la realtà storica» o 
la realtà del tempo e dello spazio nel quale si trova a vivere il filosofo, una 
filosofia incapace di affrontare il problema del passato e della «costruzione 
storica», è inutile, viene meno alla propria funzione. Per Croce il passato è 
importante, non solo perché il presente è immerso nel passato, ma perché 
nel pensiero moderno il presente si definisce continuamente in rapporto al 
passato, alla storia, e l’uomo non riesce a pensarsi e definirsi se non 
all’interno della sua storicità. 

La storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte del 1893 è il primo 
intervento teorico di Croce e l’obiettivo è stabilire in primo luogo che la 
storia non è filosofia della storia, una forma di pensiero su cui il filosofo 
manifesta riserve che si concretizzeranno poco dopo in un netto rifiuto, ma 
è narrazione. Croce va oltre molti filosofi del XIX e del XX secolo, attratti 
dall’idea della fine della storia e di un suo rovesciamento, dall’utopia della 
caduta del tempo. Pur essendo un ammiratore di Hegel, come autore di 
una grande sintesi filosofica, la cui crisi ha prodotto  una serie di scienze 
specialistiche in conflitto tra di esse, incapaci di una sintesi del reale, Croce 
ritiene necessario seppellire cristianamente la metafisica hegeliana, che 

3 Ivi, p. 65. 
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riemerge continuamente come il corpo dell’ammiraglio Caracciolo che, 
impiccato e gettato in mare, ricompariva continuamente nel Golfo di 
Napoli 4 . La filosofia della storia hegeliana, per Croce, non solo nega 
l’autonomia della storia, come aveva negato l’autonomia dell’arte, ma è 
cattiva filosofia, perché considerando privi di valore tutti i fatti che non 
rappresentano il movimento dello Spirito, ovvero la storia dello Stato, 
Hegel finisce per gettare via la storia, non capendo il mondo della vita, 
come affermò in Ciò che è vivo e ciò che è morto di Hegel nel 1907. L’errore di 
Hegel per Croce è simile all’errore attribuito in Between Past and Future da 
Hannah Arendt a Karl Marx, il quale era convinto che pensare la storia 
fosse fare la storia. Ne La storia come pensiero e come azione del 1938 Croce 
scrive: «la “filosofia della storia” fu effetto di un’impotenza mentale, o , 
per dirla con una frase vichiana, di una “inopia della mente”, al pari del 
mito»5. 

Nel 1893 Croce comprende – come osserverà molti decenni più tardi 
Foucault in Les Mots et les choses – che l’uomo moderno non riesce a pensarsi 
se non all’interno della storia: la rivoluzione francese farà tabula rasa, 
convinta di iniziare una nuova età, eliminerà il calendario gregoriano e 
ricomincerà a datare il tempo dalla rivoluzione, ma non riuscirà a 
rappresentarsi se non ricorrendo al passato, all’antichità romana, come 
mostrano i quadri di Jacques Louis David, giacobino amico di Marat e 
Robespierre, dove i romani sono dipinti in scene drammatiche, imperiosi, 
inflessibili, rigorosi. La rivoluzione francese, apparsa al mondo in toga 
romana, è ben rappresentata dai quadri di David, che per Croce sono 
un’opera storica6, hanno valore storiografico, perché ci rivelano come la 
rivoluzione francese si autorappresentava e quanto si rispecchiasse nella 
Roma repubblicana. 

La storia non è scienza, afferma Croce nel 1893 con Schopenhauer e 
Lazarus, perché alla scienza interessa la legge che si ripete in ogni singolo 
fatto, non il fatto in se stesso. È arte, perché, come la letteratura, 
ricostruisce e descrive un carattere, un evento o una serie di eventi passati, 
come Alessandro Manzoni ricostruisce e descrive don Abbondio. Il parroco 
dei Promessi Sposi è una costruzione letteraria, ma Manzoni descrive un 

4 B. CROCE, Siamo noi hegeliani? (1904), in Cultura e vita morale, cit., pp.43-52, qui 
p.50. 

5 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, Laterza, Bari 1978, p.26. 
6 Cfr. B. CROCE, La storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte, Laterza, Bari 1951, 

p.25. 
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carattere, un tipo umano esistente nella realtà. Croce sgombra anche il 
campo dall’idea che la storia possa dirci come effettivamente sono andate 
le cose, perché «la verità dovrebbe scriverla Dio»7: esistono molte pagine 
di storia perfetta, ma non un’opera storiografica perfetta. Croce 
preannuncia la teoria della storia come storia contemporanea, osservando 
che anche un’opera d’arte, come i quadri di Jacques Louis David, possono 
essere considerati lavoro storiografico. Ne La storia come pensiero e come 
azione, Croce spiega il concetto della storia come storia contemporanea:  

 
se in me non è, sia pure dormiente, il sentimento della carità cristiana o 
della salvazione per la fede o dell’onore cavalleresco o del radicalismo 
giacobino o della riverenza per vecchia tradizione, invano mi passeranno 
sotto gli occhi le pagine dei Vangeli e delle epistole paoline, e dell’epopea 
carolingia, e dei discorsi che si tenevano alla Convenzione nazionale, e 
delle liriche, dei drammi e romanzi che espressero l’ottocentesca nostalgia 
per il medio evo. L’uomo è un microcosmo, non in senso naturalistico, 
ma in senso storico, compendio della storia universale8. 

 
Croce, tuttavia, si pone ne La storia come pensiero e come azione il problema 
di come l’uomo possa liberarsi dal passato, uscirne, liberarsi dalla storia. 
Con Goethe dichiara che l’unico modo di liberarsi dal passato è conoscerlo. 
Nel 1935 Croce scrive Vite di avventure di fede e di passione, un libro 
considerato il suo capolavoro storico da Federico Chabod, che reputava la 
Storia d’Italia e la Storia d’Europa documenti di grandi battaglie ideologiche 
e non opere  storiche9. Vite di avventure di fede e di passioni è un insieme di 
microstorie, come le definiremmo oggi, attraverso le quali Croce affronta 
grandi problemi storici. Particolarmente significativa è la storia di Galeazzo 
Caracciolo, marchese di Vico, proveniente da una nobile famiglia cattolica 
legata alla corte spagnola e all’imperatore Carlo V, che aderisce alla 
Riforma, la cui esistenza costituisce un viaggio all’interno della Riforma. 
Anche a Napoli giunge il vento della Riforma e Galeazzo Caracciolo rimane 
fulminato da una predica di un prete agostiniano. Galeazzo è sposato alla 
nobildonna Vittoria Carafa, che ama e da cui è riamato con tenerezza e 
passione. Ha sei figli, quattro maschi e due femmine.  
 

7 Ivi, p.39 
8 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit., pp. 12-13.  
9 F. CHABOD, Croce storico, «Rivista Storica italiana», LXIV (1952), pp. 473-530. 
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Galeazzo godeva le gioie dell’amore e della famiglia, la stabilità ben 
fondata dell’economia paterna e delle dovizie personali venutegli dalla 
madre, la sicurezza e la felicità del presente e le liete prospettive 
dell’avvenire, stimato e ben voluto dall’imperatore e da tutta quella corte 
per la serietà del suo carattere e la compitezza del gentiluomo; carezzato e 
festeggiato in Napoli come uno dei più belli ornamenti di questa società 
ancora piena degli spiriti del Rinascimento e insieme della cavalleria, 
ancora elegante e vivace, quale era nei tempi dell’unione con la Spagna, 
tra spagnuoli che si italianizzavano e italiani che partecipavano alle grandi 
imprese della nuova potenza mondiale10.  

 
Galeazzo, uomo integro e morale, è attratto dall’idea che non vi siano 
intermediari tra lui e Dio e l’unica autorità sia la coscienza morale. 
Diversamente dagli altri simpatizzanti napoletani della Riforma, che 
speravano in una ristrutturazione della Chiesa di Roma, Galeazzo è deciso a 
rompere, perché considera idolatria le cerimonie e i sacramenti cattolici e 
decide di lasciare Napoli e l’Italia. Decisione dolorosissima, perché amava 
la moglie e i figli, ma, all’improvviso, partì da Napoli senz’avvertire alcuno 
del suo disegno e per vivere secondo il Vangelo fuggì a Ginevra, la città di 
Calvino. La censura e l’oppressione di Ginevra non era minore di quella 
esercitata a Napoli dalla Chiesa di Roma, e così per Croce è arcaica e 
feroce la dottrina calvinista della predestinazione, che divide gli uomini in 
eletti e reprobi per volontà divina, ma quella mitologia per il filosofo 
napoletano è estremamente realistica, perché la stessa storia distrugge 
individui e popoli, mentre ne innalza altri, favorendo una nuova mentalità, 
forgiando nuovi caratteri e facendo scorgere nella prosperità del proprio 
lavoro un segno della grazia divina, dando impulso al commercio, 
all’industria, alla cultura, alla politica. L’arrivo di Galeazzo Caracciolo a 
Ginevra fu considerato un grande successo: un noto barone napoletano, 
caro all’imperatore, cattolico da generazioni che abbandona famiglia e 
ricchezza per seguire la vera religione. Nonostante la stima, l’ammirazione 
e l’affetto della città di Calvino, Galeazzo è lacerato dall’amore per la 
moglie Vittoria, che non lo segue a Ginevra e da cui è costretto a 
divorziare per rimanere fedele alla nuova religione. Galeazzo e Vittoria 
sono descritti da Croce come un uomo e una donna che si amano con 
tenerezza e passione, ostaggio di due chiese in guerra. Pur essendo 
ammirato, stimato e benvoluto da tutta l’alta società ginevrina, e dopo 

10 B. CROCE, Vite di avventure di fede e di passione, Adelphi, Milano 1989, p. 207. 
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essersi risposato con una vedova, convinta sostenitrice della religione 
riformata, Galeazzo s’intristisce a poco a poco, invecchia senza nuovi figli, 
e muore, mentre la sua famiglia finirà per estinguersi e la magnifica dimora 
dei marchesi di Vico, spogliata delle bellezze, andrà in rovina e diventerà 
nell’immaginario popolare un luogo sinistro, ritenuto addirittura abitato da 
fantasmi. 

Attraverso la storia di Galeazzo Caracciolo marchese di Vico, Croce 
affronta da grande storico l’impatto della Riforma su Napoli e Ginevra. La 
Napoli da cui parte Galeazzo è una città che partecipa alle grandi imprese 
di una nuova potenza mondiale, la Spagna di Carlo V; la Ginevra in cui 
arriva il marchese di Vico in pochi decenni ha cambiato identità. Da città 
cattolica, piena di reliquie di ogni tipo, ma anche allegra e festaiola, è 
diventata una città  senza monasteri, senza sesso, immagini sacre, le 
reliquie gettate nel Rodano, proibiti i giochi di fortuna, ristretti i giorni 
festivi, le case ispezionate, è diventata una città austera dopo essere stata 
riconquistata da Calvino: una repubblica rigorosa e teocratica, nella quale 
potere civile e religioso coincidono. Il «calvinista Rousseau», come lo 
definisce Croce, avrà un ruolo importante nella filosofia politica europea: 
Ginevra è per Maurice Cranston, in Jean Jacques: the early live and work of 
Jean Jacques Rousseau, il modello politico di Rousseau, educato dal padre a 
considerare Ginevra come una repubblica degna dell’antica Roma. 

Uno dei primi effetti della Riforma, nei paesi in cui si affermò, fu “la 
riunione delle due teste dell’aquila”, parafrasando Rousseau, nella sola 
persona del sovrano, detentore del potere politico e religioso, sovrano per 
diritto divino, con un potere assoluto, contro il quale si ribellerà il 
parlamento inglese nel ‘600 con la guerra civile e la gloriosa rivoluzione 
del 1688, per la quale il re giurò fedeltà al parlamento nel 1689 e rimase 
capo della Chiesa d’Inghilterra. Con il Leviatano Hobbes riuscì a riunire le 
due teste dell’aquila e per questo sarà poi lodato dal «calvinista» Rousseau 
nel Contratto sociale.  

 
Fra tutti gli autori cristiani il filosofo Hobbes, è il solo che abbia penetrato 
esattamente il male e il suo rimedio, e che abbia osato proporre di riunire 
le due teste dell’aquila e di ricondurre tutto all’unità politica senza cui non 
ci sarà mai un governo, né uno Stato ben costruito, ma ha dovuto rendersi 
conto che lo spirito dominatore del cristianesimo era incompatibile con il 
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suo sistema e che l’interesse del prete sarebbe stato sempre più forte di 
quello dello Stato11.  
 

Per Rousseau, 
  

il cristianesimo è una religione tutta spirituale, dominata unicamente dalle 
cose del cielo; la patria del cristiano non è di questo mondo. Egli fa il suo 
dovere, è vero, ma lo fa con profonda indifferenza per l’esito buono o 
cattivo dei suoi sforzi. Purché non abbia nulla da rimproverarsi, poco gli 
importa che tutto vada bene o male quaggiù. Se lo Stato è fiorente, osa 
appena godere della felicità pubblica, temendo di inorgoglirsi della gloria 
del proprio paese; se lo Stato decade benedice la mano di Dio che grava sul 
suo popolo12.  
 

Per Rousseau vi sono solo due possibilità: lo Stato teocratico dove il capo 
religioso è anche sovrano, come Mosè per gli ebrei e Maometto per i 
musulmani, o lo Stato, come in Inghilterra e Russia, dove i re sono a capo 
della chiesa nazionale, riprendendo la tradizione romana dell’imperatore 
che nomina i vescovi13. 

Com’è noto, Croce paragonò le guerre del Novecento alle guerre 
religiose del Seicento. È chiaro che per Croce queste guerre furono lotte 
politiche, sociali, guerre tra stati nazionali, ma è anche indubbio che per lui 
la fine dell’unità religiosa e politica europea corrispondano per l’Europa, 
come per Arendt di Between Past and Future, a un lungo ciclo di guerre e 
rivoluzioni, accompagnato anche da grandi progressi scientifici ed 
economici, che si conclude, però, con l’avvento del totalitarismo e con la 
catastrofe della seconda guerra mondiale, da cui l’Europa uscirà sfinita e 
che nel 1946 farà pensare al filosofo napoletano addirittura alla fine della 
civiltà. Ne La storia come pensiero e come azione, Croce si sofferma su 
Burckhardt, il quale «finì per sorridere della filosofia stessa, alla quale 
negava ogni efficacia nel mondo, dove i suoi universali facevano assai 
meschina figura al confronto delle individualità e della personalità. Tutt’al 
più, la lasciava addetta a una vano lavoro di Sisifo, a rischiarare il grande 
“enigma della vita”»14.  Le pagine su Burckhardt riprendono la recensione 

11 J-J. ROUSSEAU, Il contratto sociale, in E. e M. Garin ( a cura di), Scritti Politici, Laterza, 
Bari 1971, vol. 2, pp. 198-199. 

12 Ivi, p. 199. 
13 Cfr. Ivi, p.195-197. 
14 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 89. 
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di Croce sulla Critica del 1937 al libro di Karl Löwith, Jacob Burckhardt. Der 
Mensch inmitten der Geschichte, pubblicato a Lucerna nel 1936. Per Croce, 
Burckhardt non si era ritirato nell’antichità e nel Rinascimento per 
inclinazione tipica da placido studioso, desideroso di tranquillità, ma per la 
sofferenza per le rivoluzioni che dal 1830 investirono l’Europa e anche la 
sua Basilea, dove assisté a un’insurrezione particolarmente dolorosa per la 
tradizione della città e del cantone. Per Croce «l’orrore e l’avversione 
avevano reso straordinariamente acuto l’occhio del Burckhardt»15, visto 
quasi come un profeta. Per Burchkardt, dopo la rivoluzione francese, 
l’Europa  

 
si sarebbe sballottata […] fra i due termini tra cui corse quella, il 
radicalismo rivoluzionario e il cesarismo; avrebbe sempre più centralizzato 
lo stato, dato impronta economica a tutta la società, portato ad altezza 
vertiginosa il debito pubblico, alimentato militarismo, nazionalismo, 
guerre tra i popoli, sacrificato finezza del costume, religione, scienza, 
calunniato sconciamente la cultura come l’alleata del capitalismo; finché il 
secondo dei due termini, il cesarismo avrebbe ottenuto la vittoria. Allora 
un nuovo assolutismo sorgerebbe, non più quello delle vecchie monarchie 
dal cuore troppo tenero e umano, ma di duri uomini militareschi che tutto 
agguaglierebbero, ma non già democraticamente, come si era sognato, ma 
nella servitù16. 

 
Il totalitarismo, che Croce sta vivendo e contro cui sta combattendo, è per 
lui, come per Burckhardt, uno dei risultati del più grande evento politico 
della modernità, quello della rivoluzione francese, nei confronti del quale 
fu sempre critico. Anche Niebuhr fu sconvolto dalla rivoluzione del luglio 
1830 e fu angosciato dall’idea che l’Europa potesse entrare come Roma 
nell’epoca della decadenza. Nel ’38, Croce, pur considerando Burckhardt 
acuto e profetico, lo reputa, come Niebuhr, pessimista. Nel ’46 si pone 
invece il problema della fine della civiltà. Dopo la fine della prima guerra 
mondiale aveva considerato una sciocchezza il libro di Spengler sul 
Tramonto dell’Occidente. Nel ’46 si chiese con Spengler se la civiltà europea, 
una tradizione nella quale identificava la civiltà umana, fosse giunta al 
termine. La fine della civiltà è una tappa importante nella filosofia di Croce, 
perché la vitalità, una categoria che era sempre stata presente nella sua 
filosofia, diventa centrale. Fin dalla Filosofia della Pratica, la vitalità si 

15 Ivi, p. 91. 
16 Ivi, p. 90. 
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presenta come una categoria ambivalente, la radice del bene e del male, 
della vita e della morte, della barbarie e della civiltà. L’idea che la civiltà, 
come un fiore che nasce sulle dure rocce, possa essere strappato e ucciso 
da un nembo avverso, introduce un’incrinatura nella certezza della 
«razionalità» del reale e di poterlo conoscere. Ne La storia come pensiero e 
come azione aveva scritto: 
 

la vitalità non è la civiltà e la moralità, ma, senza di essa, alla civiltà e alla 
moralità mancherebbe la premessa necessaria, la materia vitale da plasmare 
e indirizzare moralmente e civilmente; sicché alla storia etico-politica 
verrebbe meno il suo proprio oggetto. E la vitalità ha, coi suoi bisogni, le 
sue ragioni, che la ragione morale non conosce. Donde l’apparenza di 
recondito e misterioso nei suoi processi, l’inaspettato, lo sconvolgente e 
travolgente delle sue manifestazioni, e il suo imporsi come una forza che 
vale per sé, fuori del bene e del male morale17. 

 
Nella filosofia di Croce è sempre stata presente la tensione tra la speranza 
di poter addomesticare la vitalità, trasformarla in forza che concorre alla 
civiltà, e l’angoscia che possa, appunto, come un nembo, distruggere il 
fiore nato sulle dure rocce. Di fronte al pensiero della fine della civiltà, 
diversamente da Heidegger, Croce non ricorre alla tecnica per spiegarla, 
ma alla vitalità, perché sa che tante grandi civiltà antiche sono scomparse, 
di esse sono rimasti pochi frammenti e quei frammenti suscitano ancora il 
desiderio di esse. Croce sa che l’irrazionale è «l’ombra che il razionale 
stesso proietta, la faccia negativa della sua realtà, intelligibile e 
rappresentabile solo in quanto si rappresenta e s’intende questa»18. Per 
questo, in Croce, il destino di una civiltà è affidato, in definitiva, come in 
Machiavelli, alla fortuna o al caso. L’originalità e la grandezza di Croce sta 
nel non rifugiarsi nelle soluzioni rassicuranti, come fa Heidegger, che in 
definitiva teorizza la tecnica come Anticristo. Per Croce, invece, 
l’Anticristo è una tendenza che è in noi, non è mai estraneo a noi, anche 
quando lo detestiamo e lo combattiamo con tutte le nostre forze. Croce è 
un filosofo forte, perché ha la capacità di non accontentarsi delle soluzioni 
rassicuranti. Nel 1912 aveva concluso che l’antinomia tra politica e morale 
è irrisolvibile sul piano morale: «sul terreno dell’antinomia il problema è 
insolubile: o si è sbattuti da una banda all’altra, o si rimane accasciati nel 

17 Ivi, p.151. 
18 Ivi, p.149. 
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mezzo contemplando tristemente il destino dell’uomo, condannato 
all’impurità e all’immoralità. Non fa d’uopo che la vera immoralità è 
questa coscienza impotente, questa accettazione sfiduciata di ciò che si 
giudica male. Meglio assai lo sbattimento dall’uno all’altro principio 
opposto che, se non altro, ha del tragico»19. Durante la seconda guerra 
mondiale, il 4 ottobre 1943, Croce scrisse nel suo diario: «stanotte mi 
sono svegliato poco dopo le tre e non ho potuto ripigliare sonno. Sono 
stato a rimuginare la guerra, il diritto internazionale e altri concetti affini, 
cercando sotto la stretta della terribile passione di questi giorni la parte da 
condannare moralmente, ma la conclusione è stata che la guerra non si 
giudica né moralmente, né giuridicamente, e che quando c’è la guerra, non 
c’è altra possibilità, né altro dovere che cercare di vincerla»20. Croce sa 
che l’Anticristo è una tendenza che è in noi, che per lo stato o per la patria, 
come scrisse nel Saggio sullo Hegel del 1913, si potrà anche, come diceva 
Machiavelli, vendere l’anima al diavolo, che la guerra non è giuridicamente, 
né moralmente giudicabile, ma non è sacrificabile la moralità 21, per la 
quale si è coscienti dell’Anticristo che è in noi. È una posizione 
estremamente complessa, tipica della civiltà a cui Croce nel 1946 sente di 
appartenere e di cui teme la fine, ma che, nei fatti, era entrata in crisi dalla 
fine della prima guerra mondiale, quando era apparsa sulla scena mondiale 
una nuova potenza che aveva modificato la concezione giuridica europea 
della guerra e aveva reintrodotto il concetto medievale di «bellum justum», 
una concezione della guerra che si è gradualmente trasformata fino a 
diventare addirittura «guerra umanitaria». Il Croce antiwilsoniano che nel 
1922 chiedeva «quale Stato, di grazia, nella guerra ora chiusa ha serbato la 
propria ‘dignità’ nel senso etico della parola?»22 è oggi, per alcuni aspetti, 
estremamente attuale.  

    Nel 1893, quando esordì con La storia ridotta sotto il concetto generale 
dell’arte, Croce intendeva prendere posizione contro il positivismo e 
l’evoluzionismo. Per la polemica contro il positivismo, Croce è stato 
considerato in Italia nel secondo Novecento un nemico della scienza. In 

19 B. CROCE, Contro l’astrattismo e il materialismo politici (1912), in Cultura e vita morale, 
cit., pp. 182-190, qui p. 183. 

20 B. CROCE, Quando l’Italia era tagliata in due, «Quaderni della Critica», (novembre 
1946) 6, p. 120. 

21 B. CROCE, Saggio sullo Hegel. Seguito da altri scritti, Laterza, Bari 1913, p. 161. 
22 B. CROCE, L’antieroicità degli Stati, in Frammenti di etica, Laterza, Bari 1922, pp. 151-

152. 
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realtà, Croce è su posizioni simili a quelle di Mach, teorico 
dell’empiriocriticismo che influenzò il circolo di Vienna e il 
neopositivismo logico. Il Croce Erode delle scienze, nasce anche dal fatto 
che Lenin definì la filosofia della scienza di Mach reazionaria, e nel secondo 
dopoguerra per i marxisti italiani Lenin era un punto di riferimento 
indiscutibile. Purtroppo i critici di Croce sono spesso disinformati. Giulio 
Giorello sulla rivista online «Reset» del 19 novembre 2012 trova 
inaccettabile ciò che Croce dice di Darwin, però il filosofo della scienza 
allievo di Geymonat ignora completamente la critica al darwinismo di 
Noam Chomsky, il padre della linguistica moderna. In un libro 
famosissimo come Language and Mind, pubblicato negli Stati Uniti nel 1968 
e tradotto in Italia nel 2010, risultato delle lezioni tenute a un vasto 
pubblico di studenti negli anni Sessanta a Berkeley, Chomsky si oppone al 
comportamentismo e al darwinismo. Chomsky si oppone alla teoria del 
linguaggio del comportamentismo americano, per il quale la mente è una 
black box, una scatola nera, del cui funzionamento non si sa niente. Per il 
comportamentismo, che dominò la cultura americana nella prima metà del 
XX secolo ed entrò in crisi negli anni Sessanta, non ha alcuna importanza 
conoscere come è strutturata e come funziona la mente, perché il 
comportamento umano è determinato dall’ambiente, da stimoli esterni. 
John Watson, caposcuola del comportamentismo, influenzato anche dallo 
psicologo russo Pavlov, riteneva che i bambini nascessero senza intelligenza, 
istinti o altre caratteristiche e che fosse soltanto l’esperienza, l’ambiente, a 
determinarne la formazione mentale e psicologica. Per Watson, il 
linguaggio viene acquisito per condizionamento: un bambino sente 
associare un nome a un oggetto e finisce per ricordare la stessa risposta 
evocata dall’oggetto. Watson non si pone ovviamente il problema di come 
il bambino possa memorizzare e questo era il punto debole del 
comportamentismo: non teneva conto della memorizzazione dei vocaboli, 
non si poneva il problema della memoria, una funzione che non ci deriva 
dall’ambiente. Ognuno di noi quando impara una lingua straniera, sa 
quanto sia necessaria la memoria: non basta ascoltare, occorre 
memorizzare e pensare in una lingua straniera per poterla parlare. Negli 
anni Sessanta, a Berkeley, Chomsky si oppone alla teoria del linguaggio 
comportamentista rifacendosi a Cartesio e assume la teoria cartesiana della 
mente per contrapporsi al  comportamentismo e anche a filosofi come 
Nelson Goodman e Hilary Putnam, rigettando la possibilità di comparare 
le intelligenze artificiali al cervello umano, tematica discussa negli Stati 
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Uniti negli anni Cinquanta e connessa agli studi del matematico e logico 
britannico Alan Turing. Il linguaggio, per Chomsky, come per Cartesio, è 
una caratteristica innata ed esclusiva della mente umana e senza di esso non 
potremmo pensare. Quindi per Chomsky, come per Cartesio, linguaggio e 
pensiero sono inseparabili e senza di essi non saremmo ciò che siamo. Il 
linguaggio non è per Cartesio uno strumento necessario soltanto per 
comunicare e informare, ma per pensare e creare. Cartesio nel Discorso sul 
Metodo afferma che il linguaggio è ciò che differenzia gli uomini dagli 
animali, perché non c’è alcun animale capace di linguaggio autonomo. E 
ciò non dipende dagli organi, perché le gazze e i pappagalli possono 
pronunciare parole come noi, però non possono parlare come noi. Questi 
animali non possono pensare e parlare come facciamo noi, non hanno la 
caratteristica della creatività, mentre  i sordomuti, pur non potendo udire 
e parlare, sono in grado di inventare un sistema di segni per farsi intendere 
anche da chi è non è sordomuto e  conosce il loro linguaggio. L’uomo è 
quindi capace di creare un linguaggio di segni da sostituire al linguaggio 
umano, con lo stesso significato del linguaggio, pur non usando le parole e 
non udendo. Per Cartesio, perfino l’uomo più ottuso è in grado di parlare 
e pensare. Per lui, è possibile prevedere un automa, una macchina, come 
le nostre segreterie telefoniche o i registratori capaci di parlare, ma queste 
macchine, come i pappagalli e le gazze, saranno solo capaci di ripetere: 
saranno dunque prive di creatività. Con Cartesio, Chomsky mina Darwin: 
se avesse formulato questa teoria in un’università italiana negli anni 
Sessanta, sarebbe stato considerato reazionario e antiscientifico, mentre 
negli Stati Uniti è stato preso molto sul serio. Chomsky ha una concezione 
cartesiana della mente, perché crede alle idee innate. Com’è noto, per 
Cartesio è Dio che pone nella nostra mente le idee innate. Cartesio non è 
particolarmente religioso, si dubita sulla sua reale fede religiosa, individua 
la sede dell’anima nella ghiandola pineale o ipofisi. Il ricorso a Dio è 
interpretato in vari modi, ma possiamo dire che Cartesio viveva nel 
Seicento, e non poteva riferirsi alla genetica, come avrebbe potuto fare 
oggi, perché è stata inventata nell’Ottocento. Cartesio non aveva altra 
soluzione, non aveva altre parole, se non rifarsi a Dio, per definire innati 
ciò che oggi sarebbero definiti caratteri «genetici»  Noi viviamo in contesto 
culturale e simbolico diverso da quello di Cartesio e quando usiamo il 
termine genetico non facciamo riferimento a Dio. Nello stesso tempo, non 
va ignorato che quando noi facciamo riferimento a un insieme di teorie di 
numeri e segni che non esistono nel mondo fisico, noi alludiamo a una 
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realtà metafisica, oltre la fisica. Thomas Hobbes, agnostico e antipapista, 
sostiene al pari di Cartesio la teoria del linguaggio come caratteristica 
esclusivamente umana, per la quale soltanto gli uomini possono pensare e 
creare un mondo artificiale, che non si trova in natura, quale è appunto 
quello in cui viviamo. Per Hobbes la memoria, la base del potere cognitivo 
umano, a cui è associata l’immaginazione, è innata. La teoria politica di 
Hobbes e la sua critica ad Aristotele si fonda sulla tesi che gli uomini non 
sono api e formiche, quindi non sono naturalmente sociali, e sono dotati di 
linguaggio, un’arma più potente dei denti e degli artigli degli animali, 
perché con il linguaggio ci si può ingannare. Chomsky non riprende la 
teoria delle idee innate di Cartesio, perché crede in Dio, ma perché gli 
interessa affermare che il linguaggio e il pensiero sono caratteristiche 
esclusivamente umane, replicando, così, anche a filosofi come Nelson 
Goodman e Hilary Putnam. Goodman aveva definito la teoria delle idee 
innate ripugnante e incomprensibile, rifacendosi a Locke, ma Chomsky ha 
buon gioco nel dimostrare come la teoria della mente di Locke come tabula 
rasa, una mente nella quale non ci sarebbe niente se non le impronte 
lasciate dalla percezione, sia estremamente semplice e minimalistica. Ha 
anche buon gioco a dimostrare con Konrad Lorenz, che reinterpreta 
l’apriorismo kantiano e ha una concezione critica dell’evoluzione 
darwiniana, come l’adattamento a priori al mondo delle varie specie, senza 
il quale non potrebbe  attuarsi l’evoluzione postulata da Darwin, non sia 
dato dall’esperienza, così come la pinna del pesce non “deriva” 
dall’esperienza dell’acqua. Se la pinna del pesce non fosse data a priori, 
non sarebbe possibile alcuna sua evoluzione attraverso l’esperienza 
dell’acqua. L’apriori delle pinna del pesce è comprensibile per Chomsky 
quanto l’idea di strutture mentali e percettive innate, esistenti prima di 
qualsiasi relazione con l’esperienza della realtà del mondo esterno. 

Conoscendo teorie come quelle di Chomsky, il padre della linguistica 
moderna, o come quelle di Lorenz, il fondatore dell’etologia, non si 
comprende perché un filosofo della scienza come Giorello condanni 
l’ironia con cui Croce parlava di Darwin, che sviluppò la sua teoria sulla 
base di quella dell’ereditarietà dei caratteri del monaco agostiniano Gregor 
Mendel. Croce era principalmente un filosofo, conosceva Cartesio e Kant, 
e non si comprende perché non potesse ritenere che la mente non fosse 
una black box ed esistessero strutture mentali e percettive innate o 
genetiche e non  potesse ironizzare su Darwin. Gli attuali conflitti tra 
neuroscienze e psicologia evidenziano che niente è mai definitivo in scienza: 
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è chiaro che è un po' difficile pensare la psiche freudiana senza cervello. È 
ormai data per scontata la distinzione tra linguaggio, considerato una 
competenza genetica, e lingua (come sistema storico) ed è possibile 
immaginare i neuroscienziati simili agli ingegneri e gli psicologi agli 
architetti. La ricerca è comunque ampiamente aperta. È auspicabile che se 
Croce è stato considerato responsabile di non aver divulgato Freud, senza 
porsi il problema che a nessun filosofo è stato mai richiesto di fare opera di 
divulgazione, adesso non si imputi a lui anche il ritardo delle neuroscienze 
in Italia. 

In realtà, mentre la filosofia si ripiegava su stessa, come tutti i grandi 
filosofi, Benedetto Croce comprese come una filosofia incapace di 
affrontare i problemi della realtà concreta e storica  fosse inutile e per 
questo, un po' come il giovane Cartesio, si lasciò alle spalle le discussioni 
filosofiche delle scuole del suo tempo, e iniziò un proprio percorso 
autonomo. Per vivere tranquillo e non avere guai, Cartesio decise di non 
occuparsi di politica, Croce invece prese posizione su questioni politiche 
decisive in un periodo particolarmente caldo della storia della penisola e 
scrisse pure una Storia d’Italia e d’Europa. Era difficile non suscitasse 
discussioni e polemiche di ogni tipo mentre era vivo e dopo la morte. Il 
Croce critico di Marx, quello del periodo giolittiano, della prima guerra 
mondiale, del fascismo e dell’antifascismo ha acceso interminabili dibattiti 
tutti italiani. Esiste però un altro Croce, quello delle Vite di avventure di fede 
e di passione, quello che individua nella storia la nuova forma di sapere 
emersa dal XIX secolo e attraverso questa griglia verifica teorie filosofiche, 
politiche e morali, fino a pensare la fine della civiltà. Questo Croce meno 
noto è ancora da esplorare. 

Abstract  

At the beginning of the 20th century, many years before Michel 
Foucault, Croce understands the epistemological break of the 19th century 
and the new role of history in knowledge. In 1983 he established that 
history is art and not science, refusing philosophy of history. Later he 
identified history with philosophy and theorized that  all history is 
contemporary history. History is for Croce the touchstone of the value of 
any philosophy and  through history  he verified his new philosophical 
categories: the useful and the vital. At the end of his life, when he 
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meditated on the end of the civilization, the vital became central in his 
philosophy and incorporated all other categories.  

Keywords: Croce, Foucault, History, Philosophy of History. 
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