DOMENICO CONTE

Benedetto Croce, la Germania e Thomas Mann a
partire dalle Pagine sulla guerra (1919)

§1. Nel lungo, complesso e tormentato rapporto di Croce con la Germania,
le Pagine sulla guerra del 1919 costituiscono una tappa di particolare rilievo'.
Non solo una «infilzata di postille», dunque, come il filosofo napoletano
pur ebbe a definirle’, ma molto di pili: una vera e propria interpretazione
storica e spirituale della situazione d’Italia ¢ d’Europa negli anni del primo
conflitto mondiale, con la Germania a giocarvi un ruolo cruciale e —
quanto segue va nettamente rilevato — in grandissima parte positivo.
Poich¢ questi sono — come del resto ben noto — gli anni del Croce
«germanofilo» e «triplicista», e dunque non ancora gli anni del Croce che,
a partire da una determinata congiuntura storica, decidera di allontanarsi
dalla Germania che pur si era «amata.

Anche se ¢ praticamente da subito, che taluni giudizi crociani sulle
Pagine sulla guerra appaiono distanzianti, sollecitando D’osservatore a
coglierne gli aspetti problematici e passibili di riassestamenti e
reinterpretazioni. Per avallare quanto appena accennato, potrebbe gia
bastare il rimando alla breve nota a Castellano, datata 5 dicembre 1918,
che si legge a guisa di introduzione alla prima edizione del 1919, con la
raccomandazione all’amico di raccoglierle, quelle postille scritte
originariamente per la «Critica», «tutte» e «integralmente», poiche,
aggiungeva Croce, «io non provo il bisogno di velare cosa alcuna di quanto
scrissi di volta in volta», non piacendo «in nessun caso le pubblicazioni
mutilate e racconciate post factum». Che era senz’altro proposito
commendevole, tanto pili se paragonato alle abbondanti mutilazioni inferte
a opere coeve da sedicenti «mutilati di guerra». E tuttavia la distanza gia si
avvertiva, e, insieme con questa, le prime difficolta nel rapporto con
posizioni che gia gli sviluppi del primissimo dopoguerra rendevano, se non
obsolete, per I’appunto problematiche.

! B. CROCE, Pagine sulla guerra, raccolte da G. CASTELLANO, Ricciardi, Napoli 1919.
2 Ivi, p. 81.

Bollettino Filosofico 28 (2013): 112-125
ISSN 1593 -7178 - 00028

E-ISSN 2035 -2670

DOI 10.6093/1593-7178/2138



Benedetto Croce, la Germania e Thomas Mann

E la distanza si approfondiva nettamente nell’ Avvertenza alla riedizione
del 1929, quella arricchita dalla nuova Appendice in cui spiccava la famosa
recensione al Tramonto dell’Occidente di Spenglerg. Un’ Avvertenza in cui
veniva definito tuttora attuale «il motivo principale» di quelle pagine,
ovvero «la difesa del comune patrimonio» dei popoli europei (il che era, in
realta, un anacronismo presentificante), ma ormai «antiquata» la polemica
contro la concezione «astratta» e «tribunalizia» della politica e la difesa
«del principio di forza e di potenza» (che, pero, a guardar le cose da vicino,
aveva percorso e caratterizzato, e proprio nel segno della Germania, tutta
I’opera in discussione).

E poi sarebbe venuta la famosa introduzione alla terza edizione del
1950, quella col titolo ormai necessariamente mutato * per evitare il
«facile equivoco» ingencrabile dal fatto che le guerre di cui si potevano
scrivere le pagine erano ormai, purtroppo, due. Dove, pero, non era piu il
tempo delle rettifiche personali, perché¢ lo sguardo era ormai costretto a
misurare ben altre distanze, ovvero quelle separanti il «grado di civilta»
della vecchia Europa monarchica dilaniatasi nel primo conflitto mondiale,
allora in qualche modo, malgrado tutto, mantenutosi, da quello, inabissato
¢ imbestiato, della seconda guerra, caratterizzata, giusta la fosca profezia di
Jacob Burckhardt, dalla presenza dei «dittatori», levatisi dappertutto nel
mondo, e delle «moltitudini da loro asservite e maneggiate»s.

Per un conoscitore di Croce, ovvero per un lettore consapevole del
faticoso percorso che aveva condotto I’ormai anziano filosofo fin dentro i
recessi pitt oscuri del tempo della «vitalita», dove stavano in agguato fine
della civilta e Anticristi, leggere o rileggere, nel 1950, quelle pagine scritte
trent’anni prima, poteva risultare come un esercizio straniante. E tanto pit
straniante se quelle antiche pagine fossero state lette, come andava
certamente fatto, con 1’occhio attento al ruolo in esse svolto dalla
Germania. Perche chi fosse stato esperto degli svolgimenti e anche delle
rotture del pensiero crociano, avrebbe certamente riportato alla mente lo
scritto del ’36 sulla Germania che abbiamo amata: uno scritto di congedo,
preceduto dalle tante, aspre pagine che alla Germania erano state dedicate
nella Storia d’Italia (1928) e nella Storia d’Europa (1932; qui, pero, con
dedica a Thomas Mann, ultimo rappresentante di una Germania che ancora
si poteva amare). Ma non solo, perche il pensiero di un lettore esperto di

3 B. CROCE, Pagine sulla guerra, Laterza, Bari 1929.
*B. CROCE, L’ltalia dal 1914 al 1918. Pagine sulla guerra, Laterza, Bari 1950.
> Ivi, p. 5.

113



Domenico Conte

Croce sarebbe corso anche oltre, a scritti e testimonianze successivi e
ancora piu radicali, come quelli riuniti nel volumetto assai
significativamente intitolato al Dissidio spirituale della Germania con I’Europa
(1944), culminanti nella terribile accusa di disumanitd rivolta ai tedeschi:
«disumanita ¢ qui la parola che sovrasta le altre»®. Ma altrettanto, se non
piu terribili, erano le parole scolpite nella lapide dettata in memoria dei
martiri di Caiazzo (ventitré contadini meridionali trucidati per rappresaglia
dalle truppe germaniche), dove i tedeschi vengono indicati come «’atroce
presente nemico dell’umanitax’.

Nelle Pagine sulla guerra, pero, i tedeschi non erano apparsi come
disumani, al contrario. «Nessuno mai si era avveduto, prima della guerra,
che i tedeschi fossero barbari e crudeli», affermava qui infatti Croce®,
chiarendo che il loro maggior difetto non starebbe per nulla nella
«barbarie», pur assai propagandata dalle potenze dell’Intesa, ma, tutt’al piu,
nella «pedanteria», ovvero nell’osservazione pedantesca, e per questo
meccanica, degli ordini e dei regolamenti9 , e ricordando quanto il
problema delle supposte «atrocita» commesse in guerra fosse problema
difficile, esposto ai rischi di ricostruzioni tendenziose, e sempre di nuovo
ritornante, con applicazione ai popoli pili diversi, italiani, beninteso, non
esclusi, visto che nel contesto di queste argomentazioni egli ricordava
anche le accuse di «atrocita» mosse «al tempo della campagna libica»'°.

Del resto, non ¢ certo il problema delle atrocita belliche a dare il tono,
nelle Pagine sulla guerra, ai giudizi crociani sulla Germania. Molto piu
importante di questo aspetto ¢, per il filosofo napoletano, il ruolo di
esempio e la funzione di orientamento che, anche al di la delle alleanze
politiche e degli schieramenti militari, la Germania esercitava a livello
culturale e scientifico da un lato, sul piano etico-politico dall’altro. Dal
primo punto di vista, culturale e scientifico, si trattava per Croce di
ribadire la giustezza e la vitalita di tutta una tradizione filosofica di matrice
idealistico-hegeliana, che, ben prima della guerra, aveva sancito, tra

Germania e Italia, un’alleanza non politico-militare, bensi spirituale:

¢ B. CROCE, [ doveri e il dovere, in Il dissidio spirituale della Germania con I’Europa, Laterza,
Bari 1944, pp. 53-60.

7 Cfr. B. CROCE, Un’epigrafe, che si legge alla fine del Dissidio spirituale della Germania
con I’Europa, su pagina non numerata.

8 B. CROCE, Germanofilia. Intervista, in Pagine sulla guerra, cit., pp. 63-69, qui p. 67.
Questa e le citazioni che seguono sono tratte tutte dall’edizione del 1919.

9 Ibid.

101vi, p. 66.
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ma io sono un modesto discendente e prosecutore di quella scuola
napoletana, che si formoé prima del 1848 e che ebbe a suoi capi Francesco
de Sanctis e Bertrando Spaventa, la quale procuro di affiatare il pensiero e
gli studi italiani con la scienza germanica. Quella scuola ha dato frutti assai
importanti, e, per mia parte, non saprei rinunziarvi''.

Nelle Pagine sulla guerra Croce insiste pero anche sulla sua «profonda
ammirazione» per la «virti politica ed etica della Germania»'’. Ed ¢ in
realta proprio a partire da questo piano, che, nel testo in discussione, si
sviluppano una serie di argomentazioni, fra loro strettamente connesse,
che sottolineano del tutto positivamente la centralita dell’esperienza
tedesca, frutto prezioso dell’avvento di un’avanzata mentalita realistica e
storica, in cui Croce pub ampiamente riconoscersi. Sara infatti proprio
questa mentalita — storica e moderna insieme, e moderna proprio perche
storica — a imporre il proprio sigillo non solo sul presente ma anche sul
futuro, che le appartiene. A meno di non voler passatisticamente abdicare
— ma questa sarebbe, nella prospettiva di Croce, una grave sconfitta — alle
seduzioni ~ dell’ideologia illuministica, cosmopolitica, ~democratica,
umanitaristica, in ultima analisi massonica.

La Germania appare cosi, al Croce delle Pagine sulla guerra, come il
luogo in cui, pit e meglio che altrove, avrebbe preso corpo «il nuovo
concetto della vita», che ¢ quello della vita come «lotta continua» "’ al
quale solo malamente e debolmente puo invece contrapporsi «il concetto
latino della vita politica e storica», che ¢ poi «l’ideale della giustizia e
fratellanza e pace universale» " Ma — cosi continua I’'argomentazione
crociana — le qualificazioni di «germanico» e di «latino» non vanno
rigidamente materializzate, e magari etnicizzate, poiche, pill correttamente,
esse vanno interpretate come delle utili simbolizzazioni. Ideale «latino» e
«germanico» della vita vanno quindi considerati come

due forme o stadi o epoche di vita mentale e spirituale, come sappiamo
quanto in lunghi anni di lavoro siamo venuti approfondendo i problemi
della storia. Due epoche: la prima delle quali (il cosiddetto ideale latino) ¢

1Ivi, p. 64.

12 B. CROCE, Cultura tedesca e politica italiana, in Pagine sulla guerra, cit., p. 14.

13 B. CROCE, Il nuovo concetto della vita, in Pagine sulla guerra, cit., pp. 124-129, qui pag.
124.

14 Ibid.
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ancora I’epoca teologica, col miraggio del paradiso in cielo, come presso i
cattolici, o del paradiso in terra, come presso i giacobini e democratici
d’ogni colore, e cronologicamente si designa ora come medioevo ora
come secolo decimottavo; e I'altra invece (il cosiddetto ideale germanico)
¢ 'epoca veramente umana, in cui il paradiso ¢ negato in cielo ¢ in terra, ¢
la vera citta di Dio o della Ragione ¢ la storia stessa. A servigio della prima
sta ancora la scolastica, il giusnaturalismo, I'intellettualismo, la filosofia
insomma che si esauri nell’estremo cartesianismo e nell’enciclopedismo; a
servigio della seconda, la dialettica, lo storicismo, I'idealismo, la filosofia
che in Germania fu iniziata da Kant e in Italia da Rosmini e Gioberti; e se
(come tutti dicono a parole e non sempre riconoscono poi nel fatto) il
pensiero governa il mondo, non ¢ chiaro che la forma di vita spirituale,
che ¢ retta da un pensiero superiore, ¢ superiore in tutto a quella che
s’informa a un pensiero inferiore?'.

Il che potrebbe anche essere interpretato — visto che I'analisi crociana
privilegia i fronti spirituali rispetto a quelli della guerra guerreggiata —
come vittoria dello storicismo sull’illuminismo. Anche se le vittorie
spirituali non restano confinate al mondo dello spirito:

tanta ¢ la mia fede nell’eccellenza dell’ideale storico (lasciatemelo
chiamare col suo vero nome e non con la sua metafora etnica), dell’ideale
storico e combattente della vita, che io sono persuaso che, in questa guerra,
le nazioni latine e I'alleata ¢ democratizzata Inghilterra, anziché¢ rafforzare
il loro ideale democratico o paradisiaco, lo vanno via via distruggendo per
rafforzare se stesse, e, a guerra finita, si troveranno assai cangiate
spiritualmente, assai meno democratiche e fantastiche di quanto erano e
credono di poter restare, assai pitt ‘militaristiche’, ossia piti guerriere, che
da lungo tempo non erano'®.

E allora bisogna pensare la politica nella sua autonomia, ovvero
I’ <autonomia della politica»”, come Croce afferma testualmente, con
linguaggio assai moderno, e poi, ancora, lo Stato come potenza e anche il
diritto come forza, senza nessuna disponibilita a scambiare tutto cio «con la
frivola teoria progressistica e illuministica e umanitaria del secolo

5 1vi, p. 125.

6 1vi, p. 127.

17B. CROCE, I limiti della dottrina dello Stato come potenza, in Pagine sulla guerra, cit., pp.
102-105, qui p. 102.

116



Benedetto Croce, la Germania e Thomas Mann

decimottavox'®, di cui si fa attualmente patrocinatrice la massoneria, che ¢
infatti — cost si legge — «il pill gran serbatoio della mentalita
settecentesca» .

Ma questa congiunzione fra mentalita illuministica e massoneria puo
stringersi solo perche gli affiliati all’ultima sono «uomini di mezzana
cultura»”’, e cio¢ «maestri di scuola primaria, diplomati di scuola tecnica,
laureati farmacisti», cui si aggiungono nel migliore dei casi gli «specialisti»,
ovverosia «medici, avvocati, ingegneri, militari»’', gente individualmente
anche valorosa, ma incapace di svolgere la propria umanita, in quanto priva
della necessaria «consapevolezza filosofica e storica»’’, che purtroppo non
potra essere fornita dall’universita, visto che «gli insegnanti universitari
sono quello che sonox»”?, per cui bisognera puntare sulla «scuola classica, la
sola veramente umanistica e formativax»’*.

Quanto si ¢ appena richiamato da — pur nei suoi toni aspramente
polemici, che sono, beninteso, una caratteristica di fondo di Benedetto
Croce, personalita tutt’altro che «olimpica» — un senso della compattezza e
della circolarita del discorso del filosofo napoletano, per il quale le Pagine
sulla guerra rappresentarono in certo qual modo il banco di prova per
vagliare la propria filosofia alla luce dell’esperienza estrema del conflitto
mondiale. I che voleva anche dire riflettere su Italia, Germania e Europa
dentro la guerra, coi rischi ma anche le possibilita a cio connessi.

Per I'ltalia, gia I’atteggiamento neutralistico degli inizi ¢ indizio delle
preoccupazioni di Croce riguardo alla tenuta complessiva — militare,
economica, etica — del Paese (e torna alla mente la cruciale e sempre
attuale domanda di Giustino Fortunato su «quanto vale moralmente
I'Italia?»). Da cui il rifiuto crociano della guerra come avventura e fuga in
avanti, come ricerca di una soluzione fortunosa ai problemi, antichi e nuovi,
dello Stato, che andavano invece risolti strutturalmente. Quale sarebbe «la
conseguenza del colpo fortunato», si chiede dunque Croce, riflettendo

18 B. CROCE, Filosofia e guerra, in Pagine sulla guerra, cit., pp. 53-59, qui p. 55.

19 B. CROCE, Contro il secolo decimottavo, in Pagine sulla guerra, cit., pp. 105-107, qui p.
106.

20 B. CROCE, La storicita e la perpetuita della ideologia massonica, in Pagine sulla guerra, cit.,
pp- 260-266, qui p. 263.

21 Jbid.

22 Ibid.

23 B. CROCE, Riforme nel pensiero e nella cultura, in Pagine sulla guerra, cit., pp. 271-274,
qui p.272.

2 Ivi, p. 273.
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sull’eventualita, da non escludersi, di una vittoria sostanzialmente casuale.
«Che noi italiani» — questa la risposta, pur essa oggi ancora attuale —
«sempre piu ci adageremo nella nostra abitudine d’inerzia e d’indisciplina,
fidando poco in noi stessi nella vita quotidiana e ordinaria, e contando nei
momenti straordinari sui miracoli dell’entusiasmo, della genialita, delle
parole alate e, insomma, sulla Fortunax”’.

Alla fine, pero, la grande prova della storia fu superata, e dentro
percorsi non solo militarmente, ma anche eticamente produttivi. «La
vittoria ¢ venuta, piena, sfolgorante, e, quel ch’¢ meglio, meritata», scrive
Croce da Viu, in Piemonte, il 5 novembre del 19187, Invitando pero a
contenere gli entusiasmi, perche la vittoria, pur grande, non doveva celare
i problemi rimasti: «far festa perche? La nostra Italia esce da questa guerra
come da una grave e mortale malattia, con piaghe aperte, con debolezze
pericolose nella sua carne»”’. E poi v'era chi la guerra aveva perduta, tra
cui proprio la Germania, ancora amata:

e grandi imperi che avevano per secoli adunate e disciplinate le genti di
grandi imp h P li adunate e disciplinate le genti d
gran parte dell’Europa, ¢ indirizzatele al lavoro del pensicro e della civilta,
al progresso umano, sono caduti; grandi imperi ricchi di memorie e di
glorie; e ogni animo gentile non pud non essere compreso di riverenza
dinanzi all’adempiersi inesorabile del destino storico, che infrange e dissipa
gli Stati come gli individui per creare nuove forme di vita”®,

Parlare di «destino storico» significa contemplare, molto dall’alto, scenari
dominati da una forza necessaristica e sostanzialmente imperscrutabile, e
percio non determinati esclusivamente dalla dialettica degli interessi umani.
Ne discendeva la critica alla «ideologia del torto e della ragione», cioe¢ alla
questione della responsabilita della guerra, che, dati i presupposti della sua
riflessione, Croce considerava come una questione mal posta e dunque da
rifiutarsi, poiche «la giustizia non la esercita mai un popolo sull’altro, ma
sopra tutti i popoli Dio, o quel Dio che ¢ la Storia»”’. Era un’altezza, dalla
quale il filosofo napoletano poteva quindi riflettere sulla guerra e sui suoi
esiti, non gia dentro la stretta cornice delle spiegazioni causalistiche e
prammatistiche, bensi slargando la visione alle dimensioni della razionalita,

5 B. CROCE, Le fortune immeritate, in Pagine sulla guerra, cit., pp. 16-21, qui p. 19.
26 B. CROCE, La vittoria, in Pagine sulla guerra, cit., pp. 293-296, qui p. 293.

27 vi, p. 295.

28 Ivi, p. 296.

29 B. CROCE, Lo Stato come potenza, in Pagine sulla guerra, cit., pp. 77-81, qui p. 81.
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della necessita e finanche della provvidenzialita della storia, umana e piu
che umana, perché spirituale.

Ma lo Spirito andava ammalandosi, e la struttura idealistico-storicistica
del pensiero crociano si sarebbe presto rivelata inadeguata al demonismo
della storia novecentesca. «Usciremo dalla guerra con un sentimento pit
alto, pit grave, piu tragico della vita e dei suoi doveri; e distruggeremo
nelle sue fiamme molte miserie della nostra politica degli ultimi decenni»’’:
ben presto quest’interpretazione palingenetica del conflitto — che,
beninteso, non fu solo di Croce, e che comunque costituisce una
testimonianza preziosa della crisi psicologica europea — non sarebbe stata
piu sostenibile. Ne¢ della prima guerra mondiale si sarebbe piu potuto
parlare come della «religiosa ecatombe alla quale la vecchia Europa si ¢
offerta fidente»’'. Né, ancora, si sarebbe pitt potuto dire — come Croce
pur disse nel gennaio del 1919 — che «tutti, vincitori e vinti, respiriamo
certamente una vita spirituale superiore a quella di prima della guerra»”.
Perché ben presto alle illusioni ottiche — «ma non vedete i segni di una
disposizione piu conciliante degli animi, in tutte le parti del mondo?»>® — si
sarebbe dovuto rispondere figgendo gli occhi nell’aspro territorio della

«vitalita».

§2. E molto importante per il nostro discorso che, sempre nel 1919, anno
della prima edizione delle Pagine sulla guerra, Croce pubblichi una
recensione (la prima italiana) delle Betrachtungen eines Unpolitischen di
Thomas Mann, appena uscite in Germania. L’episodio ¢ ovviamente molto
significativo per I’analisi del rapporto fra i due grandi esponenti della
«nobilta dello spirito», un rapporto a cui va anche ascritto un significato
simbolico, espresso plasticamente nella dedica della Storia d’Europa allo
scrittore tedesco, gia rapidamente richiamata®. Ma esso appare di tutto
rilievo anche nella prospettiva qui al centro della nostra attenzione, volta a

30 B. CROCE, Germanofilia, cit., p. 69.

31 B. CROCE, Contro il secolo decimottavo, cit., p. 107.

32 B. CROCE, La “Societa delle nazioni”. Intervista, in Pagine sulla guerra, cit., pp. 296-302,
qui p. 299.

33 Ibid.

3 Cfr. D. CONTE, Nobilta dello spirito sull’abisso: Benedetto Croce e Thomas Mann, «Societa
Nazionale di Scienze, Lettere e Arti in Napoli», Seduta inaugurale dell’anno accademico 2011,
Giannini, Napoli 2011, pp. 31-48.
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ricostruire il rapporto di Croce con la Germania negli anni della prima
guerra mondiale e del primissimo dopoguerra.

«Sono pagine scritte durante la guerra dal celebre romanziere, autore di
Buddenbrooks»: cosi Croce comincia la sua recensione * . Aggiungendo
subito dopo un’osservazione importante, quella secondo cui tali pagine
sarebbero state «scritte “a forza”, per non poter fare altrimenti, com’e
accaduto anche a qualcun altro in questi anni»®. E si tratta qui, con tutta
evidenza, di un palese riferimento autobiografico, particolarmente
prezioso per quanto si intende ancora dire, avendo proprio Croce, Croce
in persona, tracciato cosi una chiara linea di congiunzione tra le sue Pagine
sulla guerra e le Considerazioni manniane.

La recensione crociana mette in primo piano perlomeno due questioni
che legano i testi in discussione. Da un lato, la violentissima polemica di
Mann contro d’Annunzio e I'Italia che plaude al d’Annunzio, che Croce
condivide. E non ¢ inopportuno a questo punto ricordare che nelle Pagine
sulla guerra si legge anche wuno scritto su D’Annunzio e Carducci,
rappresentanti, per Croce, di due contrapposte maniere di manifestare
I'idea della grandezza d’ltalia, in Carducci basata su di un solido «nucleo
storico-civile» che nulla concederebbe al «coraggio da avventuriere» e alla
«ferocia da barbaro» cantati invece dal d’Annunzio, al fondo dei quali
starebbe «l’istinto della belva o del predatore»”. Dall’altro, I’originale
ripresa crociana della dicotomia manniana fra Kultur e Zivilisation, che,
com’¢ noto, percorre come un filo rosso tutto I'ordito estremamente
frastagliato e complesso delle Betrachtungen, e che, anche qui, Croce
mostra di condividere («finissime osservazioni» **), pur suggerendo di
applicarla non al contrasto fra Germania e paesi latini, Francia in testa,
bensi all’ «umana ed eterna opposizione tra aristocrazia e Volgo»”. E anche
qui puo risultare non del tutto inutile ricordare che, nelle Pagine sulla
guerra, si legge una breve nota su Cultura e civilta che non ¢ lontana da certe
teorizzazioni manniane, richiamandovi ~Croce la «barbarie generosa»

giacente al fondo della «civiltd»*. 1l che fa pensare a un luogo famoso dei

35 B. CROCE, Le considerazioni di un non-politico, in Pagine sparse, seconda ediz. riveduta
dall’Autore, vol. II, Laterza, Bari 1960, pp. 185-187.

36 Ivi, p. 185.

37 B. CROCE, D’Annunzio e Carducci, in Pagine sulla guerra, cit., pp. 49-53.

38 B. CROCE, Le considerazioni di un non-politico, cit., p. 185.

39 1vi, p. 187.

40 B. CROCE, Cultura e civilta, in Pagine sulla guerra, pp. 59-61.
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“famigerati” Pensieri di guerra del 1914 — uno dei testi, insieme con quello
su Federico e la grande coalizione, che stanno alle origini delle Considerazioni —
quello dove Mann aveva legato insieme «cultura» e «barbarie», parlando
quindi della «cultura» come «primitivita stilizzata»*'.

Certo, in sede di ricostruzione critica non si pud non osservare che,
stringendo fra le Pagine sulla guerra ¢ le Considerazioni di un impolitico un
legame molto forte, Croce avesse teso a porre in rilievo gli elementi che
oggettivamente avvicinavano le due opere e i loro autori, mettendo nel
contempo la sordina agli altri elementi che, altrettanto oggettivamente, li
allontanavano. E si pensa qui innanzitutto al forte radicamento di Mann
nel romanticismo e nel decadentismo: un radicamento che, in buona
sostanza, continuo a caratterizzarne, perlomeno in parte, la fisionomia
anche negli anni delle svolte repubblicane, democratiche e umanitarie, ma
che proprio al tempo delle Considerazioni appariva evidentissimo, e tale da
non poter sfuggire a un osservatore come Croce, che, per di piu, di
romanticismo e decadentismo fu sempre nemico irreducibile. Il fascino
della «seduzione della morte», del tutto estraneo alla personalita virile di
Croce, percorre, ad esempio, larga parte delle Considerazioni (si leggano, a
titolo puramente esemplificativo, le pagine partecipatissime sul Palestrina di
Pfitzner). E, giusto per rimarcare un altro, non secondario elemento di
distanza, si faccia caso alle contrapposte operazioni compiute dai nostri
autori su Claudel e Barres, in un caso (quello di Mann) innalzati a simboli
di una “vera” Francia piu vicina alla propria sensibilita antipolitica e
anticivilizzatrice, nell’altro (quello di Croce) abbassati, insieme col
Rimbaud, a rappresentanti di una mentalita morbosa e patologica. E si
colga il senso “politico” dell’inclusione di queste analisi nelle Pagine sulla
guerra: a dimostrare come la propaganda d’Oltralpe, volta a presentare la
Francia come paese della ragione e della sanita, lasciasse capziosamente in
ombra aspetti inquietanti dell’anima di quella nazione*’.

Né¢, discutendosi di differenze, si pud dimenticare la sprezzante
polemica antitaliana che spicca in vari punti del volume manniano,
colpendo non solo d’Annunzio e il dannunzianesimo (qui si annidavano
peraltro anche rancori di carattere familiare: I’antica ammirazione per lo
scrittore abruzzese del fratello Heinrich, estasiato dai «soffitti

' 'TH. MANN, Pensieri di guerra (1914), in ID., Scritti storici e politici, Mondadori, Milano
1957, pp. 33-52, qui p. 35.

#2 CFR. B. CROCE, Intermezzo letterario — Scrittori di prima della guerra, in Pagine sulla
guerra, cit., pp. 186-208.
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rinascimentali»), bensi I'intera cultura politica (da Beccaria a Mazzini) di
un paese tutto di «spaghettanti dello spirito», ¢ non all’altezza della prova
suprema, come dimostrerebbe la disfatta di Caporetto: «qualcuno, per
caso, non sapeva che quel paese, andando al serio, non sarebbe stato
all’altezza di questa guerra? Che balsamo, le notizie di questi giorni! Che
senso di liberazione, di riscatto, di conforto produce la ‘forza’, ’azione
limpida e maestosa delle armi»*’.

Detto questo, bisogna pero anche aggiungere che Croce aveva ragione a
proporre quell’avvicinamento. Perché i due libri, pur cosi diversi, gia a
partire dalla loro strutturazione (le brevi postille dell’uno, gli infiniti
capitoli dell’altro, tormentosi e tormentanti per il povero lettore non
meno che per illustre autore), sono tuttavia, per taluni aspetti, assai simili.
E qui si intende soprattutto quell’insieme assai complesso di elementi che
scaturiscono dalla comune polemica antilluministica, sfociando poi in una
comune atmosfera, quasi si vorrebbe dire in un’aria di famiglia, che ¢
quella di un conservatorismo di non facile definizione, aspro, liberale e
storico al tempo stesso. La definizione di «polemica antilluministica» va
pero precisata, essendo comprensiva, certo, anche della polemica contro
I’illuminismo stricto sensu, ma venendo a essere in realta caratterizzata
soprattutto  dall’avversione  alle  precipitazioni  novecentesche
dell’illuminismo, ovvero dall’ostilita verso dinamiche neo— e
postilluministiche. Si tratta, insomma, della comune polemica verso cio
che Croce chiamo «astrattismo» e Thomas Mann «civilizzazione», e che fu
polemica contro I’eguaglianza, la fratellanza (ma non la liberta), la
democrazia, il cosmopolitismo e I’internazionalismo, la giustizia intesa in
senso formalistico, I’umanitarismo. Contro tutto cio, sia Croce sia Mann si
eressero a paladini di un atteggiamento spirituale che sottolineava la
centralita della potenza (soprattutto nei rapporti fra gli Stati), la forza della
storia, le individualita storiche (singole e collettive), fino a sboccare (parra
strano: anche e forse soprattutto in Mann) in posizioni da etica storicistica.
A essere in gioco era il raggiungimento di una postazione, dalla quale
pensare il problema della liberta senza eguaglianza, che fu centrale per
Croce e Mann all’altezza della prima guerra mondiale (dopo le cose
cambiarono). E a cio si collegava strettamente la sfida di un mondo
concepito come storia e storicita, dunque come concretezza, pluralita,
effettualita.

# TH. MANN, Considerazioni di un impolitico (1918), a cura di M. MARIANELLI e I.
INGENMEY, Adelphi, Milano 1997, p. 527.
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§3. «Prima della guerra avevo incominciato a scrivere un breve
romanzo, una specie di storia pedagogica, in cui un giovane, capitato a
soggiornare in un ambiente moralmente insidioso, era posto in mezzo a
due buffe personalita di educatori: da una parte un letterato italiano,
umanista, retore e progressista, dall’altra un mistico un po' equivoco,
reazionario e avvocato dell’antiragione»“.

La frase citata sta nel capitolo «Della virtu» delle Considerazioni, quello
che porta splendidamente in epigrafe le parole dalla Morte di Danton di
Biichner: «i giacobini hanno dichiarato che la virtu ¢ all’ordine del giorno».
Il «breve romanzo interrottox» cui si accenna, sara ripreso dopo la guerra e
diventera lunghissimo: lo Zauberberg. Fra le Considerazioni di un impolitico e
la Montagna incantata (ormai magica) esistono nessi assai stretti, di cui
Thomas Mann fu il primo a essere ben consapevole, come testimoniano,
tra I'altro, le parole cariche di sottintesi pronunciate dinanzi agli studenti
dell’universita di Princeton: « “Que diable allait il faire dans cette galere?”
Risposta: “La montagna incantata”» "’

Il «letterato italiano, umanista, retore e progressista» ¢, ovviamente,
Lodovico Settembrini, una delle creazioni piu celebri dell’universo
letterario manniano. La cui figura puo trovare spazio anche all’interno
della nostra ricostruzione. Questo, pero, non tanto perché — come ben si
sa — tra Croce ¢ Mann si venne a parlare, ancorché rapidamente, di
Settembrini, e dei supposti legami (in realta del tutto inesistenti) fra il
Settembrini letterario e quello storico, Luigi, del quale il filosofo
napoletano invio alla scrittore tedesco le Ricordanze della mia vita. Ma,
piuttosto, perche sull’illuminista Settembrini, che gira 'interruttore della
luce per rischiarare la stanza abbuiata di Hans Castorp, precipitano molti
degli elementi che caratterizzano la polemica antilluministica di Mann e
anche di Croce.

Certo, la Montagna magica ¢ del 1924: due anni dopo la svolta
repubblicana di Mann e sei dopo le Considerazioni di un impolitico. Ed &
anche per questo, oltre che, evidentemente, per motivi tutti interni ai
tracciati della creativita artistica, che la figura dell’italiano, ancorche
fortemente stilizzata, non ¢ pero tratteggiata unilateralmente come, invece,

# TH. MANN, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 426.

* TH. MANN, Introduzione alla “Montagna incantata” per gli studenti dell’Universita di
Princeton (1939), in ID., Nobilta dello spirito e altri saggi, a cura di A. LANDOLFI, Mondadori,
Milano 1997, pp. 1506-1521, qui p. 1512.
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quella a lui comunque imparentata del «letterato della civilizzazione» nelle
Betrachtungen. E, cosi, la fisionomia di Settembrini appare complessa, a
tutto tondo anche perché carica di qualita umane che gli portano la
simpatia e ’amicizia di Castorp, il «cercatore», che dal punto di vista
ideologico avrebbe pit di un motivo per inclinare dalla parte
dell’avversario, Naphta, I’altro pedagogo a caccia di anime giovani.

Tuttavia, su Settembrini si scaricano tutti i topoi della polemica
antilluministica manniana, che sono anche quelli della polemica crociana.
Sicché lo si puo considerare come una straordinaria personificazione
letteraria dei contenuti che si ¢ cercato di illustrare nelle pagine precedenti.
Settembrini ¢ infatti un rappresentante della ragione (e in un punto
delizioso del romanzo suona la «cornetta della ragione» per mettere in
guardia Castorp dai pericoli del suo comportamento irragionevole). E poi
un fautore della letteratura contro la musica, poiché solo la parola gli
appare pedagogicamente affidabile, mentre la musica, nel suo spalancare,
senza le necessarie mediazioni, le regioni del cuore, della sentimentalita,
dell’emotivita, sarebbe «politicamente sospetta». Ed ¢ un sostenitore
enfatico della civilizzazione, che, in una pagina famosa, saluta sollevando la
piccola mano destra «come per un brindisi» *°. Ancora, Settembrini &
massone, un massone politico disprezzante I'impoliticita, come il lettore
apprende in quella pagina, dove il grande scrittore lubecchese si diverte a
mettergli sulle labbra parole che conducono proprio lui stesso, Mann, sul
banco degli imputati:

inutile malizia, ingegnere! Noi ci riconosciamo nella politica apertamente
e senza riserve. Non ci curiamo affatto della idiosincrasia che certi sciocchi
— stanno tutti nel suo Paese, ingegnere, quasi da nessun’altra parte —
collegano a questa parola e a questo termine. L’amico dell’'uomo non puo
ammettere distinzione alcuna tra politica e non politica. Non esiste la non
politica. Tutto ¢ politica‘w.

Infine — ma qui il piano del discorso smette di essere quello della polemica
antilluministica, pur continuando a essere quello della vicinanza tra Croce
e Mann — Settembrini ¢ convinto che ai giovani non resti altra scelta che
quella di combattere la guerra schierandosi per le rispettive comunita

# TH. MANN, La montagna magica (1924), trad. it. di R. COLORNI, a cura e con
introduzione di L. CRESCENZI, Mondadori, Milano 2010, p. 233.
#7 TH. MANN, La montagna magica, cit., p. 761.
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nazionali. «Combatti da valoroso, la dove sono i tuoi legami di sangue!
Oggi nessuno puo fare pit di cosi» * . Queste le parole rivolte
dall’illuminista italiano al «Sorgenkind della vita» (la definizione era proprio
di Settembrini) all’atto della poco illuministica resa dei conti, nel
momento del commiato, che ¢ quello dello scoppio della prima guerra
mondiale.

E strano: sono parole che avrebbero potuto essere di Croce. Hans
Castorp, il «sette volte dormiente» risvegliato dal sonno settennale da
«potenze elementari esterne», ovvero dal «colpo di tuono che tutti
sappiamo», era stato infatti arruolato cosi fra quelle «guarnigioni e
sentinelle poste qua ¢ la dallo Spirito del mondo» di cui ci parlano proprio
le Pagine sulla guerra49. Che ammoniscono inoltre a non deluderlo, questo
Spirito del mondo, abbandonando, magari per ragioni cosmopolitiche, «i
posti che ci ha affidati», perch¢ un comportamento siffatto, lungi
dall’essere commendevole, non rappresenterecbbe  al suo cospetto
nient’altro che «un omaggio astratto e inerte, a lui non gradito»SO.

E il giovane patrizio amburghese, 'enfant gaté che trovava
disdicevole non trovare a tavola ’acqua di rose dopo aver gustato aragoste,
non lo deluse, lo Spirito del mondo, arruolandosi, lui cosi poco militaresco,
come volontario. Per essere poi precipitato, senza molte parole, ma
cantando il Lindenbaum schubertiano, nel vortice infernale della «sagra
mondiale della morte».

Abstract
Croce and the Germany — Croce and Thomas Mann — Europe and the
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8 Ivi, p. 1064.

# B. CROCE, Contro Iastrattismo e il materialismo politico, in Pagine sulla guerra, cit., pp.
22-30, qui p. 27.

50 Jbid.
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