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Tra passato e presente 

§1. Letture di poeti 1  si conclude con un capitolo “aspro”, duramente 
polemico contro la letteratura del novecento. Quelle pagine vanno lette 
come un atto d’accusa, un rifiuto dell’intero sistema delle arti del nuovo 
secolo. Croce ritiene che i custodi della grande poesia del passato non 
possano non essere animati da un forte sentimento di “avversione e di 
dispregio” verso forme, modi e invenzioni di una stagione declinante 
segnata da artificiosità e da una vuota “volontà del nuovo”. Ma l’“inseguire 
il nuovo” non è altro che una idea “vile” della poesia, dell’arte e della 
letteratura, una idea edonistica, materia di piacere «del piacere che si 
ottunde nella consuetudine e nella sazietà e procura di rieccitarsi con nuovi 
stimoli, che in quanto tali non richiedono la spontaneità e serietà del genio 
artistico»2. Queste “forme nuove” non sono che fatti provocatori i quali, 
peraltro, frequentemente sono riemersi nella storia della nostra civiltà, 
rivolti ad “offendere” quanti sono fedeli alla grande tradizione del passato, 
le cui costruzioni poetiche, mitiche e simboliche sono radicalmente diverse 
da certe attuali costruzioni affrettate, accozzo di case inabitabili o 
addirittura di case inesistenti. Perciò, di fronte all’entusiasmo e al 
fanatismo che il “nuovo” determina e suscita, appare, secondo Croce, 
quanto mai legittimo un invito a non smarrire le conoscenze e i valori 
dell’arte classica, la quale può metterci al riparo dal “torbido e infido 
romanticismo del nuovo”. Il “nuovo”, dunque. 

Che Croce associa alle improvvisazioni estemporanee, a mediocri 
trucchi compositivi e ai vuoti elenchi di programmi e di scuole. In questo 
panorama confuso e contraddittorio, opere di pregio vengono accomunate 
ad opere che non hanno alcun merito. Ne consegue il “disgusto” che gli 
autentici “amatori” dell’arte e della letteratura provano verso fenomeni 
culturali assai diffusi nel mondo di oggi. Pertanto, di fronte a situazioni in 
larga misura negative, è conveniente ritornare alla tradizione e alle sue 
verità, mediante una rigorosa metodologia critica. 

1 B. CROCE, Letture di poeti, nuova ed., Laterza, Bari 1966. 
2 Ivi, p. 300. 
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Infatti «il critico specialista della letteratura contemporanea, se non 
possiede lo sfondo universale dell’arte del passato, non è in grado di 
riconoscere quella che è propria del presente è portato ad esagerarne il 
significato, il valore»3. Ma, al di là della questione relativa al nesso passato-
presente, considerata come il fondamento ineludibile e necessario di ogni 
critica che voglia con rigore metodologico “leggere e sperimentare” i 
propri oggetti, Croce esprimendo costantemente la propria avversione 
verso le forme poetiche novecentesche, finisce col non cogliere nella sua 
complessità il valore di alcune grandi “svolte scandalose” che hanno segnato 
la modernità, mettendo radicalmente in questione categorie, forme, valori, 
idee della tradizione. 

Si pensi, tra l’altro, alle rivoluzioni che hanno tracciato i sentieri della 
letteratura europea, o all’opera di autori come Corneille, che ha 
reinventato la parola stessa della tragedia francese, come Calderòn che ha 
rifondato su inediti registri espressivi la commedia spagnola, o come 
Apostolo Zeno… 

§2. Grandi rivoluzioni. Linguistiche, formali, tecniche che non possono 
essere ricondotte, in alcun modo, ad una mera fenomenologia di 
convenzioni e di artifici o a procedure tese a suscitare meraviglia o 
ammirazione, ma devono essere considerate come momenti fondamentali 
della poesia e dell’arte dell’Occidente. 

Giova ricordare (e si tratta di una questione teoreticamente rivelatrice) 
il giudizio sul barocco cui Croce non riconosce alcun carattere artistico né 
poetico, per cui questo sterminato territorio della cultura europea – egli 
scrive – «nel suo prodursi in una singola opera come, e ancor più, in quella 
comunanza di produzione che si chiama la scuola o la moda e che già per sé 
è un fatto pratico, lo storico della poesia e dell’arte non può considerarlo 
positivamente ma negativamente, cioè come una negazione o limite di quel 
che è propriamente arte e poesia. Si dica pure “età barocca” e “arte 
barocca”; ma non si perda mai la coscienza che, a rigor di termini, quel che 
è veramente arte non è mai barocco, e quel che è barocco non è arte»4. 
Croce non riesce a gettare una sonda in quel “nuovo” che la poesia barocca 
diffonde ed inquieta. È il nuovo che vive come “senso dell’infinito”, 
permea la vita delle arti, dell’architettura, della musica, esplode e dirompe 

3 Ivi., p. 304. 
4 B. CROCE, Storia dell’età barocca in Italia. Pensieri, poesia, letteratura, vita morale, Laterza, 
Bari 1967, pp. 38 sg. 
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nelle forme liberissime, polivalenti, ubique, metamorfosanti della 
parola…5 

È il “nuovo” cui, nei secoli successivi, guarderanno intere generazioni di 
poeti e di artisti, i quali penetreranno nelle pieghe di un poiein costruito nel 
segno di metafore “apertissime” e sorretto da oscure inquietudini e da una 
“lucida delirante angoscia”. 

§3. L’idea di “nuovo”, che Croce tende ad associare alla poesia artificiosa e 
letteraria, non può surrettiziamente essere riferita a fatti e ad eventi nei 
quali ci si trovi a essere immersi, ma “dice”, al contrario, la “particolarità” 
di un mondo in fieri, la sua dimensione antichissima e ulteriore, concreta e 
immaginaria. “Nuova” è la parola di Alceo, di Saffo, di Pindaro, di Catullo, 
di Virgilio, di Lucrezio, di Dante di Corneille, di Goethe, di Flaubert, di 
Mallarmè, di Valery, di D’Annunzio, di Thomas Mann, di Proust, di 
Pound, dei futuristi, dei mistici, degli esoterici. 

“Nuova” per le sue strutture, per i giochi delle sue invenzioni, per la 
capacità di inventare forme inedite, per le rotture che ha realizzato. Il 
“nuovo”, infine, irrompe con forza nella letteratura (e non solo) sin dalla 
seconda metà dell’ottocento. In primo luogo con la svolta operata dalla 
linguistica e dalla grande filologia; soprattutto per merito della critica 
stilistica (si pensi in special modo a Leo Spitzer, che Vossler aveva tentato 
di situare nell’alveo del pensiero crociano). Siamo di fronte a quella che è 
stata definita la “nuova rinascenza filologica”, la quale ha reso possibile una 
svolta radicale dalla tradizionale critica umanistica ad una fenomenologia 
del testo, rivolta a sondare longe lateque l’opera come “prodotto linguistico”. 

«Diversa la critica idealistica e crociana in particolare, che da una 
veloce lettura del testo passava immediatamente ai contenuti e di quelli 
parlava o disquisiva. Di qui l’aspetto […] rivoluzionario, di analisi 
letterarie che partivano invece da un approfondito esame del tessuto 
prosastico o poetico che costituisce ogni testo, e poi del lessico, del modo 
in cui le frasi sono congegnate»6. La critica crociana, incapace di portarsi 
fuori dagli schematismi propri dell’“estetica come linguistica generale”, 
non mostra alcun interesse verso la lezione che viene dalla linguistica 
semantica e grammaticale, che non è “falsa”, ma è decisamente “vera”, ed 
ha “risignificato” su inediti registri ontologici, la nozione stessa di lingua, la 
quale non è affatto “adaequatio a una realtà a lei precedente”. La lingua, 

5 Cfr. L. ANCESCHI, L’idea del Barocco, Nuova Alfa, Bologna 1984, pp.23 e sgg. 
6 C. SEGRE, Critica e critici, Einaudi, Torino 2012, p.7. 
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insomma, è un movimento libero, in continua trasformazione, che 
reinventa, nel suo farsi, le proprie modalità, ovvero la vita delle forme. 
L’avversione verso il “riscatto della lingua” conduce inevitabilmente Croce 
a riservare scarsa attenzione alle strategie poietico-ermeneutiche, 
filologiche e stilistiche di larghi territori della critica letteraria 
novecentesca. 

Nessi concreti, funzionali, che Croce riconosce non senza disagio 
ammettendo – rileva Contini – solo la discendenza di Vossler, «spesso 
geniale e maieutico ma troppo teologicamente incline a interpretare in 
modo espressivo fatti non significativi, e dello Spitzer, tanto più stimolante 
e corretto»7. 

§4. «La linea del mio pensiero – scrive Croce nell’avvertenza del volume 
Poesia popolare e poesia d’arte – è stata costantemente quella di accogliere i 
motivi romantici dell’intellettualismo e della passionalità; non soltanto per 
serbare o per restituire al classico la sua linfa e la sua forza vitale, 
impedendogli di pervertirsi nel classicistico ed accademico, e non certo per 
mortificare la poesia condannandola a una sorta di povertà o addirittura 
d’infantilismo» 8 . Questo passo individua compiutamente l’orizzonte 
dell’itinerario estetico crociano, che, per un verso, vuole “attualizzare” e 
conservare i valori “alti” della nostra civiltà letteraria, per un altro verso fa 
intravedere una radicale, finanche ossessiva, avversione verso il “nuovo”, 
cui viene opposta la «vera poesia nella grande storia letteraria che si innalza 
al cielo e, nel suo farsi, realizza la conciliazione dei contrari, lo svanire 
delle passioni, il distacco dalla terrestre aiuola».  

È necessario, per Croce, riattraversare i sentieri del “bosco sacro” della 
tradizione, al fine di riascoltare la parola dei più ispirati poemi, drammi e 
romanzi della nostra letteratura. 

La tradizione, dunque. È proprio in essa – ci si chiede – l’autenticità e 
la verità della poesia? Dove inizia la tradizione? Cosa vive, cosa muore della 
tradizione? Non c’è, forse, anche nella tradizione il senso della fine, il 
declino, la caducità, il dissolversi? Converrebbe, forse, tentare una qualche 
risposta a queste domande riprendendo un rilievo di Adorno, secondo il 
quale la poesia «salva il suo contenuto di verità, solo laddove, mantenendo 
uno stretto rapporto con la tradizione, al tempo stesso la allontana da sé». 

7 G. CONTINI, La parte di Benedetto Croce nella cultura italiana, Einaudi, Torino 1972, p. 54. 
8 B. CROCE, Poesia popolare e poesia d’arte. Studi sulla poesia italiana dal tre al cinquecento, 
nuova ed., Bibliopolis, Napoli 1991, p. 12. 
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Pertanto, chi «non vuol tradire la felicità che la tradizione promette ancora 
in alcune sue immagini, la possibilità sepolta che si nasconde sotto le sue 
macerie, deve voltare le spalle alla tradizione che abusa di quella possibilità 
e del significato volgendoli in menzogna. La tradizione può riemergere 
soltanto in ciò che ad essa spietatamente si nega»9. 

Il passo adorniano offre una inedita chiave ermeneutica atta a cogliere le 
ragioni sottese a certe scelte, a certi atteggiamenti polemici di Croce il 
quale guarda con disagio, con malinconia, talvolta con ingenuità ai 
molteplici sentieri delle arti del suo tempo. Molte pagine, ancorché 
appaiano talvolta ingenue e approssimative, rivelano inadeguatezze 
interpretative e mostrano in maniera inequivocabile quanto Croce non 
“collaborasse” affatto al fervore creativo dei primi decenni del secolo, 
negandone addirittura l’esistenza. Alcuni critici, non senza ragione, hanno 
parlato di atteggiamento “aspro” verso i giovani e offensivo e sprezzante 
verso i linguaggi che la nuova poesia andava ridisegnando attraverso un 
inedito rapporto col mondo sociale, con la naturalità stessa del reale. 

Croce (e, con lui, larga parte della critica idealistica) interpreta il gusto 
proprio di èlites che invocano l’autorità della tradizione, perché non 
credono nelle infinite “sorprese” che vengono dal mondo della vita e sono 
conservatrici di paradigmatici valori ideali, perché non hanno la forza di 
crearli nella realtà; e non riescono a comprendere le direzioni di quella 
“grande svolta” che sta sconvolgendo dalle fondamenta l’intera nostra 
cultura umanistico-letteraria. 

Talvolta quelli crociani sono atteggiamenti “deboli”, e fanno finanche 
sorridere, come rilevava Montale a proposito della “obiurgazione 
dell’ingenuo decadentismo”, che appare del tutto inattuale, soprattutto in 
una età come la nostra, segnata dal nichilismo e dalla irrazionalità. 
Atteggiamenti che, spesso, sfociano nel dileggio. Si pensi a tal proposito 
alla questione del “frammentismo”, che non è una categoria marginale o di 
secondo rango, ma costituisce un crocevia poetologico fondamentale delle 
arti e della letteratura del novecento. 

§5. Ne La poesia Croce osserva che i frammentisti scrivono «di proposito 
frammenti per mettersi al sicuro di produrre unicamente poesia senza 
legami o aggiunte estranee; e si può immaginare quali scipitezze da simile 

9 T. W. ADORNO, Sulla tradizione, in ID., Parva aestethica. Saggi 1958-1967, trad. it. E. 
Franchetti, Feltrinelli, Milano 1979, p. 39. 
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proposito vengano fuori»10. Scipitezze. Non proprio, ove si rifletta sulla 
rottura degli schemi romantici e stilistici che il frammentismo (o 
impressionismo) ha insinuato nei processi creativi e compositivi della 
letteratura italiana ed europea. Il frammentismo, indubbiamente non 
sempre opera attraverso una compiuta e attrezzata tessitura dottrinaria, si 
muove mediante intuizioni psicologiche e propositi non chiari e distinti; 
traccia sentieri che in molti casi tendono a dissolversi in atmosfere confuse. 

Tuttavia, quel “movimento”, che le giovani generazioni di scrittori, di 
poeti, accolgono con entusiasmo, esprime un carattere essenziale di 
un’idea dell’arte, che tende consapevolmente a liberarsi delle azioni 
totalitarie esercitate dall’estetica neoidealistica e si configura come una 
sorta di “uscita di sicurezza” in special modo dal pensiero di Croce il quale 
va conducendo con ostinazione la sua battaglia contro la “morbosa 
insincerità della nuova letteratura”. 

In un breve articolo, Pregiudiziali su Croce11, Alfredo Gargiulo, col suo 
linguaggio semplice e immediato, immune da astratte argomentazioni, 
sottolineando i limiti di certa critica spesso ingenerosa e pregiudicata, 
rileva che all’ideale crociano di arte la letteratura novecentesca di qualche 
valore non avrebbe in alcun modo potuto aderire, «senza rinnegare le 
proprie intime ragioni e ridursi appunto insincera»12. 

§6. Il saggio “L’après midi” di un fauno nel Mallarmé e in Pietro Bembo13 mostra 
in maniera eloquente come Croce, di fronte alle opere di autori del 
“passato”, abbia un atteggiamento critico assai diverso da quello che ha 
verso i modelli della letteratura “nuova” (vale a dire quella che copre un 
arco che va dalla seconda metà dell’ottocento ai primi decennio del 
novecento). Croce guarda a Bembo con partecipe “simpatia”, mentre 
giudica con ostinata avversione intellettuale l’opera di Mallarmé. 

Bembo narra, nei modi propri della letteratura cinquecentesca, le 
avventure del fauno e i suoi “scherzi innocenti”, la sua pudicizia, il suo 
tenersi lontano dalle provocazioni che si offrono ai suoi occhi. Il suo fauno 
ci si presenta come una figura mitologia, “tutta letteraria”, nei movimenti, 

10 B. CROCE, La poesia, Adelphi, Milano 1994, p.104. 
11 A. GARGIULO, Letteratura italiana del novecento, Le Monnier, Firenze 1958, pp. 11,19. 
12 Ibid.  
13 B. CROCE, Letture di poeti, cit., pp. 160-164. 
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nei gesti, nelle parole. Diverso dal fauno di Mallarmé che ha smarrito il 
senso delle cose e agisce nel segno di una chiusa sensualità14. 

Mallarmé rimane prigioniero del crudo senso, vi si sprofonda 
pesantemente, ne vive la tristezza e la bassezza e non è in grado di 
liberarsene 15 . Croce conclude il suo saggio sottolineando gli esiti 
puramente estetizzanti dell’opera mallarmeana. «Si osservi quell’accenno 
alle due naiadi abbracciate, “meurtries de la langueur goûtée à ce mal 
d’être deux”, detto che ha dell’ingegnoso e dell’elegante, ma riecheggia 
ben superficialmente la terribile rappresentazione lucreziana del vano 
disperato sforzo degli amanti di “abire in corpus corpore toto”, e quel non 
meno disperato “labefacta liquescere”; e si vedrà che cosa sia la pungente 
rappresentazione della vita del senso in un poeta di grande animo, a petto 
di quella di un estetizzante, che possiede alcune forme sparse, ma “necit 
ponere totum”»16. 

In questo giudizio conclusivo e severo è il senso delle intenzioni critiche 
di Croce lettore delle opere del suo tempo. L’analisi del Fauno 
mallarmeano va situata nella prospettiva critico-ermeneutica più vasta 
costruita in maniera argomentata in Poesia e non poesia17, dove, tra l’altro, si 
considera Mallarmé «un ingegno stentato, quasi sterile, quasi impotente: 
cosa che ammettono persino i suoi ammiratori, presso i quali impuissance e 
stérilité sono nel discorrere di lui parole di uso frequente»18. 

Ancorché la sua opera sia segnata dalle fulgurazioni delle immagini e del 
verso, Mallarmé – sostiene Croce – ha elaborato una teoria dell’arte e 
della bellezza caratterizzata dall’oscurità e dalla volontà costruttiva e 
calcolante, dove le parole valgono come suoni e come musica. Ne 
consegue, infine, un giudizio molto negativo, il giudizio sull’utopia 
mallarmeana di una poesia radicalmente “nuova”, diversa da quella della 
tradizione, e sorretta da una teoria estetica fatta di concetti sterili, di 
“illuminazioni” misteriosofiche. 

Insomma, di fronte a quanti vedono nell’opera e nel pensiero di 
Mallarmé l’abbrivo di una “grande rivoluzione” dell’arte e della poesia, 
Croce afferma che la pratica e la teoria dell’autore di Igitur e della sua 
scuola, appartengono «alla realtà di fatto dello spirito e della società 

14 Cfr. il nostro Sopralluoghi, il melangolo, Genova 2005, pp. 47 sgg. 
15B. CROCE , Letture di poeti, cit., p. 164. 
16 Ivi, p. 326. 
17 B. CROCE, Poesia e non poesia, Laterza, Bari 1966. 
18 Ivi, p. 332. 
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moderna, o della loro patologia, e in questo riguardo debbono essere ben 
considerate e studiate» 19 . Studiate soltanto come momenti che 
«appartengono alla storia dell’età e dei suoi travagli e delle sue manie ma 
non alla storia della poesia».  

§7. L’avversione al “nuovo” che appare sorretta da una sorta di 
atteggiamento pregiudiziale è ampiamente diffusa in molte pagine crociane, 
soprattutto in quelle rivolte a sondare intenzioni, problemi e snodi della 
letteratura artistica contemporanea. Si pensi, in particolare, al durissimo 
giudizio sull’ultima stagione estetica e poetica francese- definita 
antimetodica, dilettantesca, incoerente, generica e aforismatica. 

Si tratta di una stagione nella quale – secondo Croce – ha trovato molto 
ascolto e ha suscitato interesse una intera generazione di “poeti decadenti”, 
i quali, «per appoggiare la propria impoeticità e la poca e frammentaria 
poesia a una parvenza di dottrina, hanno soddisfatto se stessi e i credenti in 
loro con le infilzate di sentenze» del tipo di quelle elaborate e pronunciate 
da Valery. 

Nondimeno va rilevato che in una realtà come quella francese, talvolta 
magmatica e contraddittoria, la critica della poesia e delle arti è stata a 
volte almeno molto fine… Avversione dunque. Estrema, rabbiosa: a 
Verlaine, Rimbaud, a tutta una schiera di figure eminenti dell’età moderna. 
Esemplare, in tal senso, il giudizio sulla filosofia di Rilke, il quale rimugina 
di continuo i problemi della vita e della morte, senza mai riuscire a definire 
un concetto che «avesse consistenza di concetto». Pertanto, anche nelle 
pagine più sofferte e drammatiche delle Elegie Duinesi non si trova «una 
osservazione, un pensiero, una sentenza che rischiari di qualche nuova luce 
la dottrina dell’arte»20. 

Avversione come “presa di distanza” da molte esperienze paradossali, da 
svolte, da “rivoluzioni”, da scuole, da rotture, dalle sperimentazioni audaci 
di certi spasmodici sforzi di autori che hanno aperto le strade a tante 
situazioni deboli e contraddittorie dei tempi nuovi. Distanza da una 
letteratura caratterizzata dalla presenza onnivora di motivi personali, 
particolari, autobiografici, passionali e sensuali. 

Letteratura malata «e come gli ammalati, i gravemente ammalati, usano 
volentieri rimedî che, sotto specie di alleviare, aggravano il male, così, 
lungo il secolo decimonono, e anche ai nostri giorni, si sono seguiti 

19 Ibid. 
20 B. CROCE, Letture di poeti, cit., p.187. 
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molteplici tentativi di restaurare la forma e lo stile, l’impassibilità, la 
dignità, la serenità dell’arte, la bellezza pura; e queste cose, cercate per sé, 
davano nuovo indizio e prova della deficienza che si avvertiva e non però si 
risanava»21. 

Che fare? Ritornare ai valori della tradizione? Avviare un’autentica 
instauratio magna del sapere nell’età del disincanto? È possibile? In quale 
prospettiva? Con quali strumenti? 

Anche «elementi genuinamente tradizionali – rilevava Adorno – 
importanti capolavori del passato, degenerano appena la coscienza 
comincia a venerarli come reliquie, a trasformarli in componenti di una 
ideologia che si nutre del passato affinché nel presente tutto resti immutato 
o cambi soltanto per intensificare il suo carattere costrittivo e irrigidito»22.

Abstract 

The idea of poetry between past and present. Topics: a) the impact of 
aesthetics Croce in Italian culture of the twentieth century; b) some 
aporias in the reflection Croce on transience of life and art; c) the 
redemption of poetry. 

Keywords: Croce, Poetry, Life and Art, Redemption. 

21 B. CROCE, Nuovi saggi di estetica, nuova ed., Bibliopolis, Napoli 1991, p. 123. 
22 T. W. ADORNO, Parva aesthetica, cit., p.30.  
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