GIULIANO CAMPIONI

Nietzsche e il nichilismo francese

1.

Nella biblioteca di Nietzsche a Weimar e conservato il
volume Les blasphémes di Jean Richepin a cui finora la
letteratura critica sul filosofo non ha prestato sufficiente
attenzione. E un testo che conferma I’interesse di Nietzsche per
il tema della morte di tutti gli dei e di Dio, anche nelle sue
maschere e nelle sue “ombre”, tema che si era diffuso, con il
termine nichilismo, in occidente e in particolare nella cultura
francese.

Jean Richepin, normalista eloguente e colto, gia con la
truculenza verbale de La Chanson des gueux aveva
scandalizzato Parigi guadagnandosi un mese di prigione e la
fama. Ora, come ateo radicale, con un atteggiamento gladiatorio
da saltimbanco, unendo la raffinatezza e i preziosismi di una
salda cultura letteraria a rudi e brutali provocazioni, lotta per la
liberazione dell’'uomo contro tutti gli déi del passato e del
presente fino alla loro morte: rigettati, come pallide ombre, nel
“Chaos sombre”. — «Pauvres Dieux ! Quelle hécatombe ! / Vous
allez tous a la tombe./ Voici le dernier qui tombe,/ Et I'Homme
est toujours debout»’. «La mort des Dieux» & appunto il titolo

! Richepin (1884), p. 182 e p. 123. Il testo, accanto a un successo di
pubblico, trova decise stroncature. Ferdinand Brunetiére sulla «Revue des
deux mondes» (giugno 1884) lo giudica «troppo debole “troppo mediocre”
per poter anche solo indignarsi e gridare come avrebbe voluto I’autore». Pur
riconoscendo, qua e la, meriti tecnico-poetici, afferma che si tratta soprattutto
di “reali capacita di retore” e di maestria nella composizione apprese alla
disciplina della Scuola Normale. Brunetiére nega invece un reale valore
poetico (mostrando le debolezze e i debiti nell’imitazione) e filosofico:
«Dieci righe di Voltaire, bene scelte, o una pagina di Diderot, presa a caso,
contengono piu veleno di tutte Les blasphémes di Richepin» (ivi, p. 698). Di
suo I’imitatore aggiunge «une facheuse recherche de I’obscénité dans
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della lunga parte centrale del poema. Richepin vuol lottare non
solo contro le «superstizioni grossolane e odiose» ma anche
contro le illusioni dolci e belle, le credenze consolanti, «una
foresta d’idee avventizie» che circondano I’idea di Dio: «la
confiance dans la Justice, I'appétit de I'ldéal, I'admiration d'un
Ordre éternel». Il poeta vuole scendere fino in fondo «cet
escalier vertigineux qui conduit a I'épouvantable et serein
nihilisme» . Nell’ultima parte del poema Richepin si scaglia
contro le nuove incarnazioni degli dei, volendone uccidere
perfino I’“ombra”: «Partout ou se cachait I'idée de Dieu, j'allai
vers elle pour la tuer. Je poursuivais le monstre sans me laisser

I’expression» «un grand contentement de soi, de toute sa persone». | versi
sono monocordi e “monocromi”, monotoni senza sfumature. «Une seule
couleur: du rouge; une seule note: le blasphéme», accecanti e assordanti (ivi,
p. 702). La critica di Brunetiere ha come movente anche le sue posizioni
conservatrici. Anche Jules Lemaitre critica duramente Les blasphémes
vedendovi solo la volonta di stupire e scandalizzare, «un puerile istinto di
rivolta» per puro piacere, attraverso «abominevoli espressioni» (Lemaitre,
1887, p. 329). «Non conosco opera piu bizzarra, piu falsa e pit fredda». «Pas
de Dieu, pas de loi morale, pas méme de lois physiques: ce qu’on appelle
ainsi, ce sont les Habitudes des choses [...] la Raison méme, la Nature et le
Progrés sont des idoles qu’il faut renverser comme les autres. Conclusion:
Mangeons, buvons et ne pensons a rien» (Richepin, 1884, p. 330). Richepin
ci offre un “triste mondo” che nega la bellezza della vita: «<non credere in Dio
& negare il mistero della vita». Ma, afferma ancora Lemaitre, non bisogna
indignarsi perché Les blasphémes non sono che il gioco di un rimatore», di
un «Arpin de I’athéisme» che tratta con scarsa serieta un soggetto grave.
Lemaitre tornera, come critico teatrale, su Richepin recensendo il dramma in
versi Le Chemineau. In quell’occasione lodera lo scrittore, che sta mutando le
sue posizioni, «comme une nature merveilleusement simple, robuste et saine,
et en méme temps comme un exemplaire accompli de culture latine, comme
un poete essentiellement “‘classique” et comme un traditionnaliste
irréprochable» (ivi, p. 113) vedendo ancora ne Les blasphémes una sorta di
fedelta alla tradizione, un libro ritardatario che «procede simplement du
“libertinage™ traditionnel des “esprits forts” de I'ancien régime» e che si
concilia con «l’éruption d'un tempérament, et I'explosion d'une rhétorique».
Al centro il gesto erculeo del poeta volto a rovesciare Dio e tutti gli dei (ivi,
pp. 114-115). | due critici francesi sono presenti con piu scritti, nella
biblioteca di Nietzsche.
2 Ivi, pp. 5-6.
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effrayer ni attendrir, et c'est ainsi que je I'ai frappé jusque dans
ses avatars les plus subtils ou les plus séduisants, j'entends le
Concept de Cause, la foi dans une Loi, I'apothéose de la
Science, la religion derniére du Progrés»®. La tesi, ripetuta e
lavorata in innumerevoli varianti di stile, & questa: non vi é
nessun dio creatore e tutto & governato dal caso. L’umanita,
liberata dagli antichi idoli, deve fare i conti con i nuovi a partire
dalla Ragione che spinge alla tortura dell’analisi impedendo di
gioire con immediatezza della vita, dalla Natura “crudele
matrigna” e dal Progresso visto come la fede in un fine sicuro, in
realtd «un rien rempli de vent»*. Questo si accompagna alla
visione cosmica, — nichilistica — diffusa in quegli anni, della fine
della vita per il progressivo raffreddarsi della Terra e del Sole:

Certe, il faut que la Terre a son tour passe et meure. / Elle n'est
pas sans fin puisqu'elle n'est qu'un corps. [...] Et deviendra
pareille a la lugubre Lune, / Un cadavre d'étoile, un squelette sans
chair./ [...]JLe Soleil usera son foyer solitaire / Ses rayons
palissant, il palira comme eux./ Sa carcasse assombrie aura l'air
d'une terre./ Il sera triste et noir comme un charbon fumeux”.

A questo scritto dovevano seguire, nel tentativo di costruire
«una morale, una metafisica, una politica e una cosmogonia
materialiste», tre opere: Le Paradis de I’Athée, L’Evangile de
I’Antéchrist, Les Chansons éternelles. Come si vede, il richiamo
all’Antéchrist e i tre titoli vogliono mantenere la radicalita della

® Ivi, p. 6. L’immagine dell’ombra di Dio torna pit volte in Les
blasphémes: «C’est en vain que partout, en tout temps, en tout lieu,/ J’ai
traqué le concept multiforme de Dieu [... JC'est en vain qu’a travers ses
figures sans nombre /Anéantissant Dieu, tuant jusqu'a son ombre...»
(Epilogue. Au Christ futur, p. 329-330). «Son ombre au moins vivait, son
ombre redoutée,/ Cette ombre dont ma force est vétue aujourd'hui,/ Faite des
lachetés de ceux qui croient en lui» (Le Pape, p. 213). Sull’immagine e il
senso complesso dell” “ombra di Dio” in Nietzsche, come permanenza di un
“nichilismo passivo” si veda il cap. “Le ombre di Dio”” in Campioni (2008),
pp. 121-147.

* Richepin (1884), p. 303.

® Ivi, p. 324-325.
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sfida, ma gia Le Paradis de I’Athée uscira con il titolo meno
provocatorio di Mes Paradis : «A ces paradis-la peu d’ames
croient encore./ A mes d’enfants, que leur naiveté décore/ Et
que j’ai pu blesser naguere en blasphémant,/ Je leur demande
ici pardon tres humblement/ et peut-étre en secret que je leur
porte envie» ®. Questo, dei tre scritti progettati, & I’unico
pubblicato, dopo dieci anni da Les blasphémes — con sentimenti
molto cambiati — accusando la sua giovinezza per I’estremismo
dell’espressione: «alors une terribile fievre d’orgueil me bralait
et j’étais comme soll du vin de ma pensée»’. L’ingresso di
Richepin all” Académie francaise, nel febbraio 1909, consacra la
sua carriera canonizzando il suo atteggiamento di giovanile
révolté divenuto ora del tutto inoffensivo e conservatore.

Il testo e significativo (anche se certamente non il piu
importante) per caratterizzare il costante e vigile interesse di
Nietzsche nei confronti della cultura francese. Certamente il
nichilismo & presente fin dai primi scritti del filosofo sotto il
segno di una radicalizzazione di Schopenhauer ma lo stesso
termine nichilismo e la complessita del tema divengono sempre
piu centrali nel confronto con la cultura francese.

2.

Gia nella metafisica dell’arte, all’ombra di Schopenhauer e
Wagner, Nietzsche si confronta con la minaccia del nulla e
familiarizza con i termini Nirvana, neobuddismo, pessimismo:
tanto che, riflettendo nell’ultimo periodo sui temi della Nascita
della tragedia, il filosofo puo affermare che «in questo libro il
pessimismo o meglio, per parlare piu chiaramente, il nichilismo
vale come verita»®. La verita si esprimeva nella “terribile
saggezza” del Sileno («il meglio e [...] non esser nato, non

® Richepin (1894), p. 5.

"Ivi, p. I. Per i temi vicini a Nietzsche presenti in Richepin (ma diffusi
all’epoca nella cultura europea) vorrei ricordare almeno la valorizzazione
immoralistica dei Borgia in Les débuts de César Borgia. Roman historique in
Richepin (1882), pp. 219-312.

8 FP, 17[3] 1888.
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essere, essere niente»®) e negli effetti letargici e annichilenti del
puro dionisiaco: ma la verita non valeva, nello scritto giovanile,
come “supremo criterio di valore” e ad essa si opponeva il
valore dell’ illusione e della parvenza e la volonta artistica della
creazione tragico-dionisiaca. L’elemento nichilistico emerge
con forza nel testo non pubblicato Su verita e menzogna in senso
extramorale, a cui Nietzsche fara solo pochi cenni significativi
nella maturita:

...Mmi trovavo, quanto alla mia persona, gia nel bel mezzo della
scepsi e della dissoluzione della morale, vale a dire impegnato
altrettanto nella critica che nell’ approfondimento di ogni
pessimismo preesistente — e gia non credevo “pit a nulla”, come
dice il popolo, neanche a Schopenhauer: appunto in quel tempo

nacque un piccolo scritto, poi tenuto segreto, “Sulla verita e la

menzogna in senso extramorale”*.

Nel testo emerge il carattere contingente dell’intelletto, la
distinzione di una *“verita” socialmente valida di origine
pragmatico-contrattuale da una wverita di cui si afferma
I’inaccessibilita, la consapevolezza che il pensiero & sempre,
come dice un frammento, «preso nelle reti del linguaggio», la
contrapposizione delle codificazioni concettuali alla liberta
dell’artista. Gia si avverte il contrasto tra una legislazione
comune vincolante e lo sforzo dell’individuo di porre ed
affermare la propria realta legata alla individuale percezione.

Solo agli inizi degli anni ottanta, pero, compaiono nei
frammenti i termini  “nichilista” e *“nichilismo”, che
assumeranno centralita teorica (in connessione con la volonta di
potenza) a partire dall’autunno 1886. La riflessione del filosofo
su questo tema nasce da un confronto diretto con la cultura
francese contemporanea, in cui il termine — a partire dal
romanzo Padri e figli di Turgenev e dal nichilismo russo — si

9
GT 3.
19 prefazione a MA Il e cfr. FP 6[4] estate 1886-primavera 1887.
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diffonde e si generalizza nelle analisi della decadenza®. In due
frammenti dell’estate del 1880 il riferimento diretto di Nietzsche
va ai nichilisti russi: «ll filosofo dei nichilisti era Schopenhauer.
Tutti coloro che svolgono un’attivita da estremisti pretendono
che il mondo vada in pezzi quando riconoscono che la loro
volontad & vana (Wotan)»'2. La fonte di questo giudizio &
Mérimée, molto apprezzato da Nietzsche, che nella Lettre a
I’editeur che introduce la traduzione francese di Padri e figli
(1863), afferma che a San Pietroburgo non é piu Hegel che si
segue ma

présentement, c'est Schopenhauer qui a la vogue. Les adeptes de
Schopenhauer préchent I'action, parlent beaucoup et ne font pas
grand’ chose, mais l'avenir, disent- ils, leur appartient. lls ont
leurs théories sociales qui effrayent fort les gens de I'ancien
régime; car pour un peu ils vous proposent de faire table rase de

toutes les institutions existantes®,

Anche Wagner, nel febbraio 1882, affronta con inquietudine,
il romanzo di Turgenev quando legge che «Mérimée designa
nella sua prefazione Schopenhauer come padre del movimento
nichilista»**: un’occasione in piu, per il musicista, per ribadire la
sua decisa avversione agli “stupidi” Francesi che non vedono
I’elemento quietista del filosofo tedesco. Il giudizio di Mérimée
nasceva dalle sue conversazioni con Turgenev che approdava in
quegli anni alla saggezza disincantata di Schopenhauer con
richiami al Nirvana, lontano piu che mai da una “azione”
nichilistica nel senso rivoluzionario. Herzen, a cui Turgenev
aveva consigliato la lettura di Schopenhauer, gli risponde: «Col
tuo Schopenhauer tu sei divenuto nichilista» (22 novembre

1 |articolo di Guy de Maupassant, L’inventeur du mot “nihilisme”
(Maupassant, 1880), fa comprendere come lo scrittore russo fosse recepito in
Occidente, soprattutto in Francia dove soggiornava: «il inventa, il créa un
mot: les nihilistes».

12 Fp 4[103] Estate 1880.

3 Mérimée (1884), p. II.

 Wagner (1976-1977), vol. 11, p. 896 (23 febbraio 1882).

21



Giuliano Campioni

1862) . Nietzsche interpreta e giustifica I’accostamento tra
Schopenhauer e I’*azione” nichilistica, nel frammento citato,
facendo riferimento al finale dell’Anello del Nibelungo di
Wagner. Wotan, il dio “schopenhaueriano”, della rinuncia, vuole
la distruzione del mondo, non la sua rigenerazione: «Tutto va
storto, tutto va in sfacelo, il mondo nuovo é malvagio quanto
I’antico — il nulla, la Circe indiana va ammiccando...»®. E
scrive ancora: «Per Wagner é significativo gia il fatto di aver
dato all'Anello del Nibelungo una conclusione nichilistica (piena
di sete di pace e di morte)» . Negli anni successivi
I’avvicinamento nichilismo - Schopenhauer si diffonde nella
cultura europea: anche se, solitamente, I’aspetto filosofico
(coniugato anche col nome di Eduard von Hartmann) é visto
caratterizzare lo specifico nichilismo tedesco. Anche Nietzsche
vedra in Schopenhauer I’espressione di una particolare forma di
nichilismo: colui che fa giocare «a favore di una nichilistica
svalutazione totale della vita, proprio le istanze opposte, le
grandi affermazioni della “volonta di vivere”, le forme di
esuberanza della vita. Egli ha interpretato, nel loro ordine di
successione, l'arte, l'eroismo, il genio, la bellezza, la grande
compassione, la conoscenza, la volonta di verita, la tragedia,
come fenomeni conseguenti dalla “negazione” o dal bisogno di
negazione della “volonta”»*®,

Nelle prime pagine della sua Introduction a I’histoire du
nihilisme russe, uscito nel 1880, Lavigne avvicinando il
nichilismo russo ad una malattia contagiosa di cui soffrono
alcune classi della nazione russa

15 Su questo si veda Granjard (1966), p. 325. In una lettera a Otto Liining
del 28 nov. 1860, anche Ludwig Feuerbach parla, a proposito di
Schopenahuer, di “quietismo e nichilismo” che hanno trovato, al contrario
dei suoi scritti, molti seguaci, soprattutto tra i giovani. Cfr. Feuerbach (1996),
p. 314.

WA 4.

Y Fp 2 [113], autunno 1885-autunno 1886.

'8 GD, “Scorribande di un inattuale”, 21.
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comme au moyen Aage certaines classes souffraient d'atteintes
hystériques, démonomanie ou épilepsie. Mais il y a un nihilisme
allemand (Schopenhauer et Hartmann); il y a un nihilisme
francais: I'esprit de négation a existé de tout temps; Pyrrhon était

nihiliste. Ce qui a varié, ce sont les formes du nihilisme™®.

E piu articoli compaiono nelle riviste francesi sul
“nichilismo” russo contribuendo a diffondere, in maniera
impetuosa, il termine in Europa. In Francia era documentato gia
nel Vocabulaire de mots nouveaux di Louis-Sébastien Mercier
(1801), che definisce “nihiliste” o “rienniste” colui «che non
crede a niente, che non si interessa a niente». In un contesto
filosofico, il termine si trova perfino nelle lezioni di Victor
Cousin  che definisce Locke rappresentante di  «assoluto
nichilismo» : «Le scepticisme absolu, telle est donc la
conséquence inévitable de la théorie de I' idée représentative ; et
le scepticisme absolu, ce n' est pas moins ici que |I' absolu
nihilisme».

Leroy-Beaulieu nella «Revue des Deux-Mondes» del 15
febbraio 1879 metteva in luce come il nichilismo, «il male di cui
soffre la Russia, non si deve dimenticarlo, non le e affatto
peculiare: ben lungi dall’essere indigeno, € venuto da fuori, dal
contagio europeo» e Jean Bourdeau, pur legando il nichilismo
ad uno stato patologico dell’*anima russa” che vede il pullulare
delle sette piu strane e stravaganti, afferma:

la culture occidentale, la science prématurée ont énivré ces jeunes
cerveaux, comme l'eau de feu que les sauvages goltent pour la
premiere fois. Nulle part nos théories abstraites, unies a des
passions slaves, n'ont produit des effets plus dévastateurs».
«L'esprit nihiliste a précédé I'action nihiliste; la pensée destructive
a préparé le couteau, le revolver et la bombe de dinamite». «Ce
que le nihiliste cherche ... c'est la négation pure, tant il est
étranger au véritable esprit de la science, qui consiste bien moins
a nier qu'a comprendre, a expliquer tout phénomene, et jusqu'aux
““superstitions™, par des causes naturelles et nécessaires. Athéiste,

9 | avigne (1880), p. 2
20 Cousin (1847), p. 250.
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démocrate, socialiste, au-dessus de tous les préjugés humains le
nihiliste accouple les hypothéses scientifiques et les devises
révolutionnaires, force et matiere, liberté, égalité, fraternité,
formules contradictoires avec lesquelles il répond a tout; d'un
revers de manche il fait table rase, il efface, trois mille ans de vie
civilisée: “Prenez la terre et le ciel, disait un de ces jeunes
doctrinaires de la négation, prenez la vie et la mort, I'ame et Dieu,
et crachez dessus, voila le nihilisme”.?

Sulla «Revue des Deux-Mondes» era stato pubblicato anche
Le roman du nihilisme, I’articolo di Brunetiére dedicato a Che
fare di Cernysevskij che Nietzsche leggera nel volume Le roman
naturaliste (1884) dove era stato successivamente raccolto. Il
critico francese insiste sulla specificita dello scrittore russo
nell’unire realismo e misticismo («ll nichilismo &€ molto meno
una dottrina di quanto non sia una setta»)?. 1l “nichilista
dell’avvenire”, disegnato da Cernysevskij, nella sua estrema
rinuncia a sé, appare piuttosto «un asceta o un estatico dei secoli
da lungo tempo passati»*. Quello che Cernysevskij voleva era

2! Bourdeau (1892), pp. 288-289. Bourdeau, collaboratore del Journal
des Débats e della Revue des Deux Mondes, non “caporedattore” come
pretendeva Nietzsche nell’incipiente delirio, aveva tradotto tra gli altri
Schopenhauer. Nietzsche, sollecitato da Taine, aveva pensato a lui per una
traduzione francese delle sue opere e vede, nel suo ultimo periodo, Bourdeau
come il proprio “canale di Panama” verso la Francia. Non poteva pero
immaginare che I’incomprensione che denunciava nei tedeschi sarebbe stata
condivisa anche da alcuni francesi, a cominciare dal suo auspicato traduttore.
Un abbozzo di lettera a Bourdeau sembra gia una risposta al coacervo di
pregiudizi che quest’ultimo pi0 tardi accumulerda intorno alla sua
«philosophie perverse» avvicinata a quella di Stirner e a quella di Renan dei
Dialogues philosophiques: «la déva de Renan, c’est I’ Ubermensch de
Nietzsche» (Bourdeau, 1904, p.129). Scrive Nietzsche: «ho conosciuto forse
piu di chiunque altro universi del pensiero orridi e inquietanti, ma solo perché
€ nella mia natura amare I’avventura. Annovero I’allegria tra le dimostrazioni
della mia filosofia» (A Jean Bourdeau, Torino, intorno al 17 dicembre 1888
in Nietzsche, 2011).

22 e roman du nihilisme in Brunetiére (1884), p. 44. Il volume si trova
nella biblioteca di Nietzsche a Weimar con molti segni di lettura.

2% |bidem. Le frasi sono sottolineate da Nietzsche e portano a lato segni di
lettura.
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ristabilire, rispetto alla “caricatura calunniosa” disegnata da
Turgenev col suo Bazarov, la sinceritd di un ritratto **. I
romanzo, giudicato «mal congu, mal exécuté», ha avuto un
successo clamoroso in Russia ed € passato e ancora passa, scrive
Brunetiére, per «une sorte d’évangile du nihilisme russe» 2.
Nietzsche ha interesse per la tematica del nichilismo russo:
legge Padri e figli (in traduzione tedesca, con Gersdorff, gia nel
1873), scritti di Alexander Herzen (nell’inverno 1876-77 a
Sorrento), e nell’ultimo periodo della sua attivitd annota con
cura excerpta dalla traduzione francese dei Demoni di
Dostoevski. A queste letture si deve aggiungere almeno Ma
religion (1884) di Tolstoi, con cui Nietzsche si confronta per la
definizione dei temi dell’Anticristo. Nella prima pagina del
volume lo scrittore russo confessa la sua esperienza del
nichilismo: «Durante trentacinque anni della mia vita, sono stato
nichilista, nell’esatta accezione del termine, cioé non un
socialista rivoluzionario, ma un uomo che non crede a niente»?.

3.

Ma indubbiamente é dalla cultura francese (in particolare da
Bourget) che Nietzsche deriva inizialmente stimoli per la
riflessione sulla décadence e il nichilismo. Significativamente,
nel 1879, e da un francese che viene I’accusa di “nihilisme
ecceurante” alle posizioni filosofiche di Nietzsche dopo la
pubblicazione di Umano, troppo umano, quando ancora il
termine non era stato mai usato dal filosofo. Il musicologo
alsaziano Edouard Schuré, fautore della causa di Wagner, che
aveva pubblicato Drame musical (Parigi 1875) in cui
rielaborava, in molti punti e spesso con le stesse immagini, i
temi della Nascita della tragedia, vedeva nella svolta

% vi, p. 32. Nella copia di Nietzsche si trova un segno di lettura a lato.

2 i, p. 47.

% Tolstoi (1884), p. 1. Per la lettura di Tolstoi da parte di Nietzsche,
vedano i numerosi frammenti 11[236] - 11[282] del novembre. 1887- marzo
1888, tratti dalla lettura di Ma religion. Alcuni di questi excerpta di lettura
sono diventati “aforismi” nella compilazione Wille zur Macht.
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antiwagneriana e nella radicale critica alla metafisica dell’arte e
al mito del genio solo I’espressione di un “nihilisme ecceurante”.
Umano, troppo umano segna per Nietzsche il faticoso recupero
(contro il fascino stesso della musica di Wagner) di una
prospettiva radicalmente antimitica e terrestre nella volonta di
liberazione da vie prefissate. | diari di Cosima offrono la
documentazione di quanto dolore costasse anche a Wagner
I’abbandono, il “tradimento” del giovane amico e come la scelta
di Nietzsche di pulizia razionale e di critica potesse apparire,
secondo le parole di Schuré, nihilisme écceurante, primato di una
conoscenza storica e scientifica che si rovesciava in scetticismo
e fine di ogni “venerazione”. Alla data del 28 dicembre 1879
Cosima scrive: «leri sera Richard mi aveva letto qualche passo
del nuovo libro del povero Nietzsche e gli venne in mente la
definizione di Schuré: nihilisme écoeurante»?’. Nichilismo e
malattia sono i termini che Wagner e la sua cerchia, che avevano
visto in Nietzsche solo un geniale propagandista della loro
causa, utilizzano per esorcizzare il senso della scelta operata dal
filosofo. La fedele wagneriana Mathilde Maier, in una lettera a
Nietzsche, esprime questa accusa di un atteggiamento
nichilistico che distrugge la venerazione e I’illusione (Wahn)
necessaria alla vita:

Che cosa € mai cio che perdiamo nel mondo metafisico del quale
sappiamo solo che di esso nulla sappiamo? Niente; eppure tutto.
[...] Si e costruito con fatica e sforzo una religione senza Dio, per
salvare almeno il divino — anche se Dio e perduto — ed ora Lei ci
sottrae il fondamento che, per quanto aereo e nebuloso, € pero forte
a sufficienza per sorreggere il mondo: il mondo di tutto cio che ci e
caro e sacro! La metafisica & solo un’illusione (Wahn), ma cos’ & la
vita senza questa illusione? [...] Con la caduta del mondo
metafisico, la vita terrena resta unica padrona, e acquista cosi un
potere tirannico. [...] La cosa piu spaventosa € per me il crollo
dell’idea eterna, ché € il mio solo punto di quiete e di salvezza
nell’incalzare dell’eterno divenire! E ora Lei distrugge tutto! Tutto
fluttuante, non piu salde immagini, soltanto eterno movimento!

2T Wagner (1976-1977), vol. 11, p. 467.
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C’e da impazzire! Come potra resistere I’arte in questa corrente
impetuosa? [...] — E tutto questo doveva venire proprio da Lei, la
cui autoritd mi era di sostegno nei momenti di scetticismo!?

Mathilde Maier richiamava con forza le posizioni che
Nietzsche aveva espresso nel periodo wagneriano: la necessita
dell’illusione metafisica e il richiamo alle forze antistoriche e
sovrastoriche contro la posizione nichilistica del discepolo di
Eraclito incapace di agire, una volta condannato a vedere
dappertutto un divenire, un flusso di forze: «Un uomo simile
non crederebbe piu al suo stesso essere, non crederebbe piu a sé,
vedrebbe scorrere I’una dall’altra tutte le cose in punti mossi e si
perderebbe in questo fiume del divenire: alla fine, da vero
discepolo di Eraclito, quasi non oserebbe pill alzare il dito»?°.
Nella risposta alla Maier, Nietzsche esprime apertamente il
distacco irreversibile da quel Wagner che pretendeva “elevare” e
redimere e che invece era soprattutto “malattia”
(«quell’annebbiamento metafisico di tutto quanto € vero e
semplice, la lotta con la ragione contro la ragione, per cui si
vuol vedere in tutto e ovunque un prodigio e un’assurdita»)®. 11
senso della liberazione emerge come compiuto amore delle cose
prossime, fine della “malattia dell’ideale”, scelta per gli
orizzonti aperti. Da tempo il filosofo avvertiva I’impossibilita di
restare nell’illusione sapendo che essa é tale: il mito perde ogni
efficacia attiva e il rischio e la letargia, I’inazione, la passivita.
Quando Nietzsche verra a conoscere, indirettamente da Gast,
I’espressione usata da Schuré nella cerchia wagneriana contro di
lui, ne rimarra dolorosamente colpito: «Ho bisogno di salute di
tutti i tipi — qualcosa mi & penetrato un po’ troppo a fondo nel
cuore, questo “nichilismo scoraggiante”![“herzbrecherische
Nihilismus]» ** . Ma, a commento di questa vicenda,
nell’autunno del 1881 troviamo usato da Nietzsche per la prima

%8 | ettera del luglio 1878. La lettera & citata nelle Note del vol. 111 di
Nietzsche (1995), p. 571.

2 UBII,HL 1.

%0 | ettera del 15 luglio 1878 in Nietzsche (1995).

1 A Heinrich Késelitz, 13 marzo 1881 in Nietzsche (2004).
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volta il termine: «In che misura ogni orizzonte intellettuale piu
limpido appare come nichilismo»*®%. Nietzsche riflette su questa
definizione: ne problematizza il senso accogliendola per sé.

Solo tardi si ha il coraggio di cio che propriamente si sa. Che io sia
stato finora un nichilista radicale, me lo son detto solo da poco:
I'energia, la nonchalance con cui da nichilista andavo avanti, mi
ingannava su questo fatto fondamentale. Quando si va incontro a
uno scopo, sembra impossibile che “la mancanza di scopo in sé”
sia il nostro principale articolo di fede®.

Se gia nei frammenti giovanili Nietzsche legava il proprio
cognome al “Nulla” creando lo pseudonimo Pacific Nil con cui
intendeva firmare Iinattuale contro Strauss®*, successivamente
rintraccia, nella mitologia personale antigermanica di una
propria discendenza polacca, la simpatetica etimologia: «Lui
disse di essere polacco; il cognome é Niecki, I'“Annientatore”,
“il nichilista”, lo “Spirito che sempre nega”, questo gli piace» —
testimonia Joseph Paneth, lo scienziato e fisiologo che si
incontro con Nietzsche a Nizza piu volte dal dicembre 1883 al
marzo 1884 % . E lo stesso Nietzsche ricorda I’etimologia
attribuita al suo cognome in una lettera a Carl Fuchs: «lI Polacchi
dicono che significa “nichilista”»>° .

4.

I temi che caratterizzano il distacco di Nietzsche da Wagner,
il coraggio della scelta che nasce dalla probita, il fare a meno
delle consolazioni metafisiche e morali sono al centro della
riflessione sul nichilismo. Nel frammento 16[32] della

%2 FpP 12[57], autunno 1881.

% FP 9 [123], autunno 1887.

 FP 26[24], primavera 1873.

% Si vedano nell’apparato di Mazzino Montinari i testi delle lettere in cui
Paneth, in maniera dettagliata, parla dei suoi incontri con Nietzsche
(Nietzsche, 1986, pp. 9-28). La lettera citata, alla fidanzata, € del 29 gennaio
1884; ivi, p. 19.

% Lettera del 30 giugno 1888, in Nietzsche (2011).

28



Nietzsche e il nichilismo francese

primavera-estate 1888, Nietzsche giustifica come necessaria la
lunga esperienza del «pellegrinare per ghiacci e deserti», in
guanto «ogni conquista della conoscenza consegue dal coraggio,
dalla durezza verso se stessi». La “filosofia sperimentale” ha in
sé «le possibilita del nichilismo sistematico», anche se tale aspro
cammino vuole giungere all’affermazione dionisiaca.

Nietzsche & attento diagnostico della crisi dei valori
dell’Europa che vede in Parigi le espressioni piu significative
della décadence ed anche il laboratorio sperimentale di nuovi
valori e forme di vita. “Gli dei sono morti”: si afferma piu che
dovunque a Parigi dove [I’“adorable Heine” ' , dove
Schopenhauer, dove Dostoevski sono di casa, dove — scrive
Nietzsche dopo la lettura del secondo volume del Journal dei
Goncourt — si sarebbe trovato a suo agio nella «congrega piu
spiritosa e scettica degli spiriti parigini (Sainte-Beuve, Flaubert,
Théophile Gautier, Taine, Renan, i Goncourts, Schérer,
Gavarni, talora Turgenev etc.)» che si riunivano nei diners chez
Magny: «Esasperato pessimismo, cinismo, nichilismo che si
alternavano a molta sfrenatezza e buon umore [...] conosco a
memoria questi signori, al punto da averne quasi abbastanza. Si
deve essere piu radicali: in fondo manca a tutti la cosa principale

— “la force”»®,

%7 Questo giudizio, che si trova nella rielaborazione per Nietzsche contra
Wagner del testo in JGB 254 (inserito col titolo Dove va collocato Wagner),
riprende I’espressione da Paul Bourget (1889 [ma stampato il 25 luglio 1888,
si veda p. 369], p. 20). Nella biblioteca di Nietzsche a Weimar é conservato
solo il secondo volume dell’opera.

% Si veda la lettera a Heinrich Koselitz del 10 novembre 1887. Nietzsche
legge de Goncourt, Huot (1887). Nei frammenti postumi del novembre 1887-
marzo 1888 vi sono vari appunti di lettura dal primo volume del Journal
uscito nel 1887: si veda da 11[296];11[302], 11[315] (Nietzsche, 1964,
VIII/2, pp. 322-328; p. 333; p. 338-339) Per la descrizione dei diner chez
Magny: «Sabato 22 novembre. — Gavarni ha organizzato con Sainte-Beuve
una cena che deve avere luogo due volte al mese. Oggi I’inaugurazione di
questa riunione e la prima cena da Magny, dove Sainte-Beuve € un
abitudinario. Oggi siamo soltanto Gavarni, Sainte-Beuve, Veyne, de
Chenneviéres e noi, ma la cena deve allargarsi e comprendere altri
commensali» (de Goncourt, Huot, 1887, pp. 66-67. Sottolineature di
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E la principale guida per Nietzsche, in questo percorso
attraverso la décadence e il nichilismo, & Paul Bourget che vede
I’epoca, priva di un “credo generale”, come caratterizzata dalla
morte degli déi, di tutti gli déi. La mancanza di un credo
collettivo, la fine delle vecchie religioni, il nichilismo della
scienza, la “bancarotta della scienza” (gia nei saggi si trova
questa espressione che avra fortuna con la “rinascita
dell’idealismo” fine secolo proclamato da Brunetiére), il
dilettantismo, il cosmopolitismo, la diffusione del buddismo, la
ybris analitica portata fino alla vivisezione psicologica ecc.,
sono fenomeni legati all'usura fisiologica, ad una generale
impotenza alla vita.

Con i suoi fortunati Essais (1883), Nouveaux Essais de
Psychologie contemporaine (1885) e con i suoi romanzi,
attraversa e diagnostica da “psicologo” i molteplici segni del
nichilismo negli atteggiamenti culturali piu significativi
dell’epoca: «non esiste né malattia né salute dell’anima, ci sono
solo degli stati psicologici, dal punto di vista dell’osservatore
non metafisico»®. La volonta di una analisi scientifica al di la
del bene e del male, I’ambiguita compiacente con cui si
confronta con i maestri della decadenza e del nichilismo, sono
tali che Bourget viene additato dai tradizionalisti dell’epoca
come un elemento di disgregazione, un dandy che propaga la
sua decadenza e la sua sensibilita tutta d’origine germanica,
I’espressione piu completa della “malattia della volontd” della

Nietzsche, che si appunta anche, in calce alla pagina, «22 nov. 1862»). Si
vedano i frammenti 9[93] e 9[126] dell’autunno 1887 e 11[159] del
novembre 1887-marzo 1888.

% Bourget (2007), p. 11. Gli apparati di note, la bibliografia, la ricca
cronologia che ripercorre I’intera vicenda culturale del critico francese
tenendo conto delle principali monografie a lui dedicate, permettono una
seria approssimazione ed un confronto con questa figura di rilievo. Bourget
non da indicazioni delle sue fonti e dei suoi riferimenti, oggi tutt’altro che
perspicui trattandosi anche di scritti minori: il lavoro & quindi di grande utilita.
La scelta é stata quella di proporre la prima edizione in volume degli Essais
(Lemerre, 1883) che diede la fama al giovane critico e di dare, nelle note, le
varianti della seconda edizione (Plon, 1899) che consentono di verificare il
senso e il peso della svolta di Bourget.

30



Nietzsche e il nichilismo francese

Francia. Bourget stesso rappresenta se stesso come espressione
di una ibridazione da cui nasce il gusto di una cultura complessa
e cosmopolita: «Il y a toujours eu en moi un philosophe et un
poete de la race germanique en train de se débattre contre une
analyste de la pure et lucide tradition latine» - scrive nella sua
Lettre autobiographique del 1894,

Lo scrittore cattolico-reazionario Leon Bloy faceva una satira
feroce nel suo Le Désespére (1886) di Bourget presentandone la
caricatura impietosa sotto il personaggio di Alexis Dulaurier «il
poeta cicisbeo dei flussi psicologici del gran mondo», lo
definiva un nichilista, un «évangéliste du Rien»*'. Ben presto
(nel 1880 Bourget dedica il racconto Nihilisme** alla figura di
una giovane e affascinante, gelida studentessa slava
rivoluzionaria, «archange sans sexe») a partire da Turgenev,
esplora le diverse maschere che assumono «l’orrore dell’Essere
e il gusto, I’appetito furioso del Nulla». A riprova di questa
diffusione dell’oscuramento nichilistico che proveniva dalla
Russia e si diffondeva in altre forme per tutta I’Europa, il gia
ricordato Le désespéré di Leon Bloy, attento a satireggiare le
mode, parlava

de ce célebre désespoir qui descend aujourd'hui, comme un dragon
d'apocalypse des plateaux slaves sur le vieil Occident accablé de
lassitude. Ce Dévorateur des ames est si formidable, dans sa lente,
mais invincible progression, que toutes les autres menaces de la
météorologie politique ou sociale commencent d'apparaitre comme
rien devant cette Menace théophanique, dont voici I'épouvante et
trilogique formule inscrite en batardes de feu sur le pennon noir
du Nihilisme triomphant : Vivent le chaos et la destruction ! Vive
la mort ! Place a I'avenir ! De quel avenir parlent-ils donc, ces
espérants a rebours, ces excavateurs du néant humain 743

“0 || testo & contenuto in Bourget (1993), p. 450. Questa edizione propone
il testo delle due raccolte di saggi fatta da Bourget nel 1899 con poche ma
significative modifiche dovute al mutato, diverso atteggiamento verso la
décadence e con I’aggiunta di altri saggi sugli autori trattati.

“ Bloy (1887), p. 13.

“2 Bourget (1880).

“% Bloy (1887), pp. 35-36.
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Bourget confronta piu volte il nichilismo occidentale, legato
ai «tormenti dell’agonia metafisica» («Sapere che non si pud
sapere, conoscere che non si pud conoscere...») e il nichilismo
russo:

La rabbia omicida dei cospiratori di San Pietroburgo, i libri di
Schopenhauer, i furiosi incendi della Comune e [ ostinata
misantropia dei romanzieri naturalisti non rivelano uno stesso
spirito di negazione della vita che, ogni giorno di piu, ottenebra la
civilta occidentale? [...] Sembra che dal sangue per meta asiatico
degli slavi salga sino al loro cervello un vapore di morte che li
precipita nella distruzione, come in una sorta d’orgia sacra. Il piu
illustre degli scrittori russi diceva in mia presenza, e a proposito
dei nichilisti militanti: “Non credono a niente, ma hanno bisogno
del martirio...”.*

Nel saggio dedicato al rivoluzionario Jules Valles, Bourget
confronta I’esemplare “nichilista francese”, neolatino, che nasce
dall’educazione classica con Bazarov, il nichilista russo
protagonista di Padri e figli, che nasce invece dalla scienza,
“positiviste” “illettré”: & comune ad entrambi «lI’ironia crudele e
I"infaticabile forza di negazione»*. In generale la “volonta del
nulla” é la logica di quella decadenza, di quella malattia della
volonta, che in varie forme Bourget ha trovato nei maitres de
I’heure piu rappresentativi:

Ho analizzato un poeta, Baudelaire; uno storico, Renan; un
romanziere, Gustave Flaubert; un filosofo, Taine; termino ora di
analizzare uno di quegli artisti compositi, nel quale si uniscono
strettamente il critico e lo scrittore d’immaginazione. Quello che
ho riscontrato in questi cinque Francesi di primo piano é la stessa
nauseata filosofia del nulla universale. Sensuale e depravata nel
primo, sottile e come sublimata nel secondo, ragionata e furiosa

“* Bourget (2007), p. 14.
** Bourget (1889), vol. I, p. 169. A Jules Vallés aveva dedicato un volume
simpatetico anche Jean Richepin (vedi Richepin, 1872).
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nel terzo, ancora ragionata, ma rassegnata nel quarto; tale filosofia
diventa cupa, ma piti coraggiosa, nell’autore del Rosso e il nero.*

E si chiede recensendo le lettere di Flaubert alla Sand,
parlando del «fleur noire de son nihilisme»: «quali germi di
morte errano invisibili nell’atmosfera della nostra civilizzazione,
perché i migliori tra noi presentino cosi il fenomeno di un
appetito del niente pari a quello dei seguaci delle piu cupe
dottrine dell’estremo oriente?»*’.

5.

Bourget, attraverso le varie figure, analizza le varie forme di
brama del nulla che oscurano I’occidente e che trovano una forte
corrispondenza in Nietzsche. Taine, «l’audacieux briseur des
idoles de la métaphysique officielle» (I'immagine e significativa
per Nietzsche), rappresenta il nichilismo scientifico capace, per
alcuni tratti, di far fronte alla malattia europea della volonta
incarnata dal dilettantismo voluttuoso di Renan («ce mal de
douter méme de son doute») maestro di “delicato” nichilismo,
da ogni cattivo gusto istrionico e demagogico, dall’idealismo
della debolezza. Nella terza parte della Genealogia della morale
Nietzsche pensa principalmente a Taine quando valorizza la
«pulizia intellettuale» di «spiriti duri, severi, temperanti, eroici,
che costituiscono I’onore della nostra etd», i rappresentanti
estremi dell’ultima maschera dell’ideale ascetico: la fede nella
“veritd” e nella scienza®®. Ed ancora in Al di 1a del bene e del
male, scrive: «possono esserci perfino puritani fanatici della
coscienza, che preferiscono agonizzare su un sicuro nulla
piuttosto che su un incerto qualche cosa. Ma questo € nichilismo
e indice di un’anima disperante, mortalmente esausta: per
quanto4ggli atteggiamenti di una tale virtu possano apparire
prodi»™.

“¢ Bourget (2007), pp. 183-184.
“" Bourget (1993), p. 118.

“8 Cfr. GM 111 24.

“ JGB, 10.
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Cosi pure vi é concordanza tra Nietzsche e Bourget sugli
aspetti che caratterizzano il nichilismo di Flaubert nato dalla
«bancarotta provocata dal Romanticismo in tutti i suoi fedeli.
Coloro che avevano preso alla lettera le sue promesse, sono
precipitati negli abissi della disperazione o della noia»®°. E il
nichilismo di anime squilibrate e sproporzionate che I’lIdeale
romantico racchiude in sé: Flaubert & un nichilista «affamato
d’assoluto», che non sa accordare il romantico e il dotto. Anche
Nietzsche pone il «rapporto tra nichilismo, romanticismo e
positivismo (quest’ultimo € un contraccolpo del romanticismo,
opera di romantici delusi)»>* e vede in Flaubert e Wagner «la
fede romantica nell’amore e nell’avvenire mutarsi nella brama
del nulla»®?.

Anche la diffusione di un nuovo buddismo come espressione
di nichilismo passivo é individuata da Bourget e da Nietzsche:
«il Nirvana degli Indiani, ritrovato nel fondo delle nevrosi
moderne»>® oppure, come in Turgenev, come possibilita di
uscire dal corrosivo nichilismo filosofico grazie al profondo
legame con il fondo dell’anima russa («c’ était une sorte de
communion mystique avec le coeur de toute sa race»), attraverso
«le flot le plus jaillissant d'inépuisable charité»>*. E la religione
della sofferenza umana: altre religioni senza Dio (religione della
scienza, dell'arte, del progresso, etc.) si sostituiscono alle
vecchie religioni dogmatiche mantenendo la centralita dei valori
dati. L’*ombra di Dio” permane e costituisce il pericolo
maggiore e piu insidioso per I'uvomo superiore.

Lo stesso Bourget, nei suoi romanzi, anche sotto il crescente
influsso di Dostoevskij, e con il mutare progressivo della sua
sensibilita, sente necessario il percorso che porta dalla
disgregazione dei valori alla forza consolante e rassicurante

%0 Bourget (2007), p. 77.

51 FP 2[31] autunno 1885-autunno 1886.

52 EP 5[50] Estate 1886- autunno 1887.

%% |vi, p. 15.

** Bourget (1885), p. 239. Nella copia posseduta da Nietzsche i passi sono
tutti sottolineati.
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della tradizione religiosa. Nietzsche avverte questo percorso in
atto nel critico francese. Questo il pericolo, intravisto con
chiarezza per I1'uomo superiore. La figura dell’ombra,
«viandante sempre in cammino ma senza una meta», la cui
irrequietezza infrange ogni cosa venerata («nulla & vero, tutto &
permesso» € la sua divisa nichilistica) e rovescia “le pietre di
confine”, per stanchezza, al termine di un faticoso percorso
sperimentale, pud cercare alla sera il primo punto di riposo
rimanendo prigioniero di «una fede ristretta, di una severa e dura
illusione»®.

Anche Renan, in un saggio in cui critica il pessimismo di
Amiel, con acutezza vede la parabola in corso verso nuove
consolazioni religiose e, nel caso di Amiel, verso «una religione
triste, piu simile al buddismo che al cristianesimo»: «al culmine
del nichilismo si fa il voltafaccia». «Questa ricostruzione del
cristianesimo sulla base del pessimismo € uno dei sintomi piu
sconvolgenti del nostro tempo. E cosi difficile privarsi
dell’appoggio di un culto stabilito, che dopo aver distrutto le
chiese di granito, si costruiscono chiese con i calcinacci»° .

La prospettiva del superuomo in Nietzsche, come possibilita
agli estremi del nichilismo, passa attraverso I’affermazione del
Chaos sive natura confermato dall’ipotesi dell’eterno ritorno: un
divenire innocente nel suo radicale immanentismo distrugge
ogni residua “ombra di Dio” e valorizza ogni attimo
dell’esistenza. La nuova innocenza, legata all’eterno ritorno,
deve vincere anche I'ombra di Dio e le forme di nichilismo ad
essa connesse.

Sigle e abbreviazioni

KGB Briefwechsel, Kritische Gesamtausgabe,
herausgegeben von G. Colli und M.
Montinari, de Gruyter, Berlin 1975.

KGW Werke, Kritische Gesamtausgabe,
herausgegeben von G. Colli und M.

> 7a IV, “L’ombra”.
%8 Renan (1947), tomo 11, p. 1149.
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Montinari, de Gruyter, Berlin, 1967.

FP Frammenti Postumi di F. Nietzsche,
pubblicati in KGW e in Friedrich Nietzsche,
Opere edizione critica a cura di G. Colli
e M. Montinari, Milano, Adelphi 1964 e sgg.

GD Gotzendammerung (1888) (Il crepuscolo
degli idoli) in KGW

GM Zur Genealogie der Moral (1887)
(Genealogia della morale) in KGW

GT Geburt der Tragodie (1872) (La Nascita
della tragedia) in KGW

HL UB II. Vom Nutzen und Nachtheil der

Historie fiir das Leben (1874)
(Sull’utilita e il danno della storia per la vita)

JGB Jenseits von Gut und Bdse (1886) (Al di 1a
del bene e del male) in KGW

MA Menschliches, allzumenschliches (1878)
(Umano troppo umano) in KGW

MA 11 Menschliches, allzumenschliches Il
(1879) (Umano troppo umano 1) in KGW

UB Unzeitgemasse Betrachtungen
(Considerazioni inattuali) in KGW

WA Der Fall Wagner (1888) (Il caso Wagner)
in KGW

Za Also sprach Zarathustra (1883-1885)

(Cosi parlo Zarathustra) in KGW
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Abstract

The concept of “Nihilism” is already present in Nietzsche’s
earliest writings as a radicalization of Schopenhauer’s
pessimism. However, in Nietzsche’s notes of the ’80s, the terms
“nihilistic”, “nihilism” assume a theoretical centrality, above all,
starting from the autumn of 1886, in connection with the
concept of “will to power”. The very term “nihilism” and the
complexity of the issue become increasingly central compared
to French culture, particularly with writers like Richepin,
Brunetiere, and especially Paul Bourget.

Bourget examined and diagnosed as "psychologist” the many
signs of nihilism in the most significant cultural attitudes of the
time. He was able to describe, when they made their very
appearance, the widespread twilight of values, the disease that
paralyzes the will of the West, the sense of *“the fall of
civilization”. In the end, his analyses bring Bourget to approach
the care of "social disease" by requiring, as the sole remedy, the
Catholic religion and traditional values.

Keywords: Nihilism, Nietzsche, Bourget, Richepin, Brunetiere
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