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Pensiero tragico e pensiero ermeneutico 

1. Tragico come origine della filosofia
La filosofia nasce insieme alla tragedia classica in quella

Achsenzeit che Jaspers definì come l'epoca in cui 

l'uomo prende coscienza dell' "Essere" nella sua interezza e 
ulteriorità onnicomprensiva, di se stesso e dei propri limiti; viene a 
conoscere la terribilità del mondo e la propria impotenza; pone 
domande radicali. Di fronte all'abisso aspira alla liberazione e alla 
redenzione. Diventando consapevole dei suoi limiti si propone gli 
obiettivi più alti1. 

Che tra filosofia e tragedia classica vi sia contiguità di alcuni 
temi, ad esempio la legge universale e la giustizia, è cosa nota. 
La filosofia peraltro esprime più acutamente quella crisi epocale, 
e anche nei secoli successivi, più che «il proprio tempo 
compreso nel pensiero»2, sarà la coscienza critica del proprio 
tempo. 

Di molte filosofie si può mostrare facilmente come traggano 
esplicitamente origine dallo stato incerto, contraddittorio, 
angoscioso della condizione umana. Basti richiamare pochi 
esempi. Platone definisce Socrate come torpedine perché la 
filosofia incanta e toglie certezze: «Se la torpedine fa intorpidire 
gli altri perché torpida essa stessa, io allora le somiglio; [...] 
perché non è che io sia certo e faccia dubitare gli altri, ma io più 
di chiunque altro sono dubbioso, faccio sì che anche gli altri 
siano dubbiosi» (Menone 79e). Molto presto poi la filosofia ha 
assunto la funzione di rasserenare e di condurre alla felicità 
mostrando così che il suo punto di partenza è la condizione di 

1 Jaspers (1963), p. 20. 
2 Hegel (1952), p. 35. 
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inquietudine e di sofferenza dell'uomo. Ciò vale per molta 
filosofia ellenistica, come poi per il cristiano Boezio che nella 
filosofia trova consolazione alla sua condizione disperata, come 
varrà anche per Spinoza, per il quale il conseguimento della 
beatitudine attraverso la conoscenza razionale consente di 
vincere le passioni.  

Ma è la filosofia dell' '800 e del '900 che più frequentemente 
e più esplicitamente ha mostrato come il tragico stia alle sue 
radici. Sceglierò pochissimi esempi. Schelling nella prima 
lezione della Filosofia della rivelazione fa nascere la filosofia 
dalla disperazione di trovare un senso, visto che l'uomo, la 
creatura più elevata, sembra destinato a un'infinita ripetizione 
del medesimo ciclo:  

Ben lungi, dunque, dall'essere l'uomo e il suo operare ciò che rende 
comprensibile il mondo, è proprio l'uomo stesso l'essere più 
incomprensibile, che mi porta inevitabilmente a convincermi 
dell'infelicità di tutti gli esseri, una opinione che è stata espressa 
datante dolorose voci, dai tempo antichi a quelli recenti. 
Veramente egli, l'uomo, mi spinge alla suprema domanda, piena di 
disperazione: perché in generale c'è qualcosa? Perché non è il 
nulla?3.  

Anche Schopenhauer, a sua volta, faceva sorgere la domanda 
filosofica fondamentale dalla disperazione: «Se la nostra vita 
non avesse fine e non fosse segnata dalla sofferenza, forse non 
verrebbe in mente a nessuno di chiedersi perché il mondo ci sia 
e perché sia fatto in questo modo»4. E per Nietzsche, la filosofia 
è «ricerca di tutto ciò che l'esistenza ha di estraneo e 
problematico» 5 . La filosofia e l'arte «presuppongono sempre 
sofferenze e sofferenti»6, una sofferenza che però per Nietzsche 
non è indebolimento ma affermazione della vita. Il pathos 

3 Schelling (1972), p. 103. 
4 Schopenhauer (1966), p. 177. 
5 Nietzsche (1994), p. 6 
6 Nietzsche (1994), p. 139. 
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tragico è proprio questo pathos dell'affermazione7, e «in questo 
senso io ho il diritto di considerarmi il primo filosofo tragico»8. 
Quanto al '900 basti ricordare l'esordio di Stern der Erlösung: 
«Dalla morte, dal timore della morte prende inizio e si eleva 
ogni conoscenza circa il Tutto» 9 . È vero che, secondo 
Rosenzweig, la filosofia offre una falsa soluzione al problema 
negando la morte, ma proprio questa negazione è il suo 
presupposto 10 . Superfluo poi ricordare come, soprattutto in 
ambito esistenzialistico, siano sentimenti quali l'angoscia a 
consentire l'accesso al senso dell'essere. 

2. La filosofia di fronte al tragico
Si può certo obiettare che la filosofia si è occupata e si

occupa di molte altre questioni, che non hanno nulla a che fare 
con la dimensione tragica dell'esistenza. Potremmo però 
rispondere che delle tre domande kantiane quella culminante è la 
terza e che il sapere e la morale si radicano in quella ricerca di 
senso che è espressa dalla domanda sulla speranza, cioè sulla 
possibile soluzione del tragico dell'esistenza. Va poi aggiunto 
che il tentativo della filosofia di venire a capo della condizione 
dell'uomo e del mondo ha esiti diversi, che tuttavia vanno per lo 
più nella direzione di un'attenuazione o di una dissoluzione del 
tragico; perciò, anche se l'origine lontana dell'interrogazione 
filosofica ha una componente tragica, il pensiero tragico in 
senso proprio, quello che non riduce o dissolve il tragico, è 
molto raro. Ma è opportuno a questo punto precisarne meglio il 
concetto per distinguerlo in particolare dai concetti di male e di 
negativo.  

Il tragico è un concetto dialettico, che ha due aspetti 
costitutivi: il conflitto fra due istanze egualmente valide e il 
richiamo a un'unità perduta. Del tragico si possono distinguere 
due forme, riconducibili rispettivamente al tragico classico e al 

7 Cfr. Nietzsche (1994), p. 1129. 8 
Ivi, p. 1110. 
9 Rosenzweig (1985), p. 3. 

  10 Ivi, pp. 4-5. 
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tragico cristiano. Tragico classico è quello in cui un’intenzione 
positiva, benefica e moralmente necessaria, confliggendo con 
una legge superiore, conduce alla rovina: Prometeo paga il dono 
del fuoco col supplizio, Antigone paga con la morte la sua 
fedeltà ai doveri parentali, Edipo va incontro al parricidio e 
all’incesto proprio nel tentativo di sfuggirli. È vero che la 
catastrofe non è propriamente l’ultima parola della tragedia, 
perché in essa è contenuto un movimento di conciliazione. Dal 
punto di vista soggettivo la conciliazione sta nell’effetto 
catartico, che Aristotele ha riconosciuto. Dal punto di vista 
oggettivo sta nella sottomissione al fato, che giustifica e 
ricongiunge le cause dell’azione tragica e i suoi effetti. La 
catarsi avvia il superamento estetico della contraddizione tragica, 
mentre nel fato si potrebbe vedere con Hegel11 un preludio della 
conciliazione razionale. In quella forma di conciliazione la 
catastrofe non è riscattata, ma almeno rasserenata e resa 
accettabile. 

Esattamente il contrario è quanto avviene nel tragico cristiano, 
nel quale l’abbassamento di Dio conduce alla croce e questa 
diventa la condizione del bene della salvezza. In esso, 
all’opposto del tragico antico, la catastrofe (della croce) è 
riscattata dalla salvezza che procura, ma d’altra parte (se non si 
edulcora troppo il mistero cristiano) il prezzo di quel riscatto, la 
morte del Figlio di Dio, appare troppo alto e difficilmente 
accettabile, e sembra gettare un’ombra sulla stessa salvezza o 
almeno renderne assolutamente insondabile il mistero. Il tragico 
antico è una non conciliazione conciliata, mentre quello 
cristiano è una conciliazione non conciliata. Il positivo non 
risolve in sé il negativo, ma continua a esserne attraversato, nel 
primo caso perché ne è l'accettazione, nel secondo caso perché 
la sua affermazione non rende pensabile la cancellazione del 
negativo. L’imporsi del fato placa la tensione, perché convince a 
rinunciare alla salvezza liberando da un dolore troppo grande, 
che un’intenzione umana troppo elevata produceva. La salvezza 

11 Cfr. Hegel (1954), pp. 553-54. 
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cristiana, invece, lascia aperta la tensione, perché è una salvezza 
che si confronta con il negativo che la produce e che l'attraversa.  

Dicevo che molto raramente la filosofia si è configurata come 
pensiero tragico ed è sintomatico che in questi casi si sia 
presentata come antifilosofia. Mi limiterò, per brevità, a citare 
Pascal, Kierkegaard, Nietzsche e Šestov. In realtà solo i primi 
due possono essere considerati integralmente come pensatori 
tragici, il che mostra ancor di più la difficoltà di mantenersi 
all'altezza del tragico. 

Che il pensiero di Pascal abbia un carattere eminentemente 
tragico è stato riconosciuto da diversi interpreti, anche se in 
alcuni casi (penso in particolare a Goldmann e a Lefebvre) è 
stato frainteso e ridotto al semplice riconoscimento delle 
contraddizioni dell'esistenza, che condurrebbe all'insuperabilità 
del dubbio e a un'adesione alla fede cristiana per disperazione e 
senza certezza. La tragicità di Pascal non nasce dall’assenza di 
certezza, ma dal conflitto fra la certezza della fede, che è propria 
del cuore, e le esigenze della ragione; o anche dal conflitto fra 
l'esperienza della grazia e l'impossibilità di mediarla 
storicamente. In questo conflitto, si riflette l'opposizione di 
grandezza e miseria dell'uomo. La condizione dell'uomo non è 
tragica semplicemente perché misera, ma proprio perché misera 
e grande insieme. La grandezza sta nella sua capacità di elevarsi 
alla verità e al bene (attraverso la grazia), di ricostituire l'unità di 
infinito e finito spezzata dal peccato; ma questa grandezza non 
cancella la miseria, anzi la fa risaltare ancora di più. Perciò 
fraintende Pascal anche chi, rovesciando le interpretazioni 
scettiche, pensa che egli proponga semplicemente di sostituire il 
cuore alla ragione, la grazia alla libertà, l'infinito al finito; 
perché anche la ragione, la libertà e il finito hanno i loro diritti. 
Per questo la conoscenza del cuore è certa, e però non convince 
la ragione; la grazia domina la libertà, e però non la distrugge; 
l'amore di Dio soverchia l'amore di sé, e però non lo cancella. La 
tragedia consiste nel fatto che non è pensabile né rappresentabile 
la mediazione di finito e infinito, ma, d'altra parte, la possibilità 
di quella mediazione è riconosciuta e quindi non ci si può 
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pacificamente accontentare di mantenere l'opposizione, come 
accadrebbe invece se essa apparisse come naturale e ovvia. «La 
vera conversione – scrive Pascal – consiste nel riconoscere che 
tra Dio e noi c’è un’opposizione insuperabile»12. Ma allora la 
soluzione della contraddizione della condizione umana (la 
conversione che è un ritornare a Dio, un ristabilire la relazione 
con lui) ne è, al tempo stesso, una riaffermazione.  

A sua volta Kierkegaard, confrontandosi con il tragico greco, 
marca la differenza dell'esperienza cristiana rispetto a esso, e a 
questo scopo evita persino di adottare per il cristianesimo il 
concetto di tragico, preferendogli quello di paradosso. Il 
confronto che egli istituisce è, come si ricorderà, quello fra 
Abramo e Agamennone. Agamennone vive il conflitto fra il 
dovere e l'amore di padre, da un lato, e la volontà degli déi, 
dall'altro. In questo caso ciò che risolve il conflitto è un dovere 
superiore, il bene del popolo: esso esprime una necessità più alta, 
che non esclude ma trascende i doveri paterni (Agamennone non 
sarà perciò riconosciuto come assassino). «L’eroe tragico lascia 
il certo per ciò che è ancora più certo e l’occhio dell’osservatore 
riposa tranquillo su di lui»13. Dunque, l'eroe tragico trova, nella 
tragedia, un superiore principio di conciliazione, che placa la 
tensione tragica. 

Al contrario, Abramo si espone nella fede a un rischio asso-
luto: il conflitto tra il dovere paterno e la volontà del suo Dio 
non trova nessun principio superiore di conciliazione, che sia 
condivisibile e dicibile. Ponendosi come singolo in rapporto con 
l'Assoluto, al di là dell'universale etico, Abramo si sottrae a ogni 
giustificazione universalmente riconoscibile: egli rischia di 
essere semplicemente un assassino. Nel suo aggrapparsi alla 
fede instaura un rapporto assoluto con Dio, ma in questa 
certezza immediata perde tutte le altre certezze, quelle che 
provengono dal consenso degli altri: «Il cavaliere della fede ha 
per appoggio unicamente se stesso e soffre il dolore di non 
potersi fare comprendere dagli altri […]. Il dolore è la sua 

12 Pascal (1984). 
13 Kierkegaard (1972), p. 68. 
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garanzia» 14 . In questo senso, credo si possa parlare di una 
specifica e superiore tragicità della fede (anche se Kierkegaard 
non la chiama così), una tragicità che consiste nel fatto che 
proprio ciò che procura la salvezza spalanca un baratro in cui ci 
si può perdere: la fede salva nell'atto stesso in cui fa venir meno 
il terreno solido della ragione, del consenso degli altri, della 
partecipazione alla collettività, e non dà luogo ad alcuna 
conciliazione. 

Un carattere meno tragico ha il pensiero di Nietzsche, nel 
senso che accanto all'acuta sensibilità per il tragico vi è in lui la 
volontà di conciliarlo. Se nella Nascita della tragedia egli pensa 
il tragico come conseguenza della rottura dell'unità originaria di 
tutto l'esistente, negli scritti successivi prevale il tema della 
fedeltà alla vita nell'accettazione dei suoi chiaroscuri. La 
sofferenza diventa condizione necessaria di sviluppo della forza 
vitale:  

Domandatevi se un albero che deve crescere superbo in altezza, 
possa fare a meno del maltempo e della bufera: se inclemenza e 
contrasti dall’esterno, se una qualche forma di odio, di gelosia, di 
caparbietà, di diffidenza, di durezza, di avidità e di violenza non 
appartenga alle condizioni più favorevoli, senza le quali è a 
malapena possibile, sia pure nella virtù, un grande sviluppo. Il 
veleno, che fa perire la natura più fragile, rinvigorisce il vigoroso - 
per costui non ha neppure il nome di veleno15.  

La conclusione di questo emblematico aforisma è 
particolarmente importante: in virtù della sua funzione vitale il 
veleno non è più veleno, il male non è più male.  

In un modo non del tutto dissimile Šestov, volendo 
estremizzare l'antirazionalismo, finirà per eliminare quel 
momento dialettico che è costitutivo del tragico. 

La forma più alta di superamento filosofico del tragico resta 
tuttavia quella che non solo riconosce la dialetticità del tragico, 
ma anche pensa la dialettica in forma conciliativa, utilizzando la 

14  Ivi, p. 78. 
15 Nietzsche (1994), p. 50. 
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potenza del negativo per la costruzione del sistema. Così per 
Hegel la chiave di volta dell'esperienza tragica è  

il sentimento della conciliazione che la tragedia procura con la 
visione della giustizia eterna, la quale col suo potere assoluto 
compenetra la legittimita relativa di fini e passioni unilaterali, 
perché non può tollerare che il conflitto e la contraddizione fra le 
potenze etiche, unitarie secondo il loro concetto, si affermino come 
vittoriosi e acquistino consistenza nella vera realtà16.  

Il risultato della complicazione tragica non conduce infine ad altro 
esito se non a questo, che la legittimità bilaterale dei lati che si 
combattono reciprocamente è, sì, conservata, ma l'unilateralità 
della loro affermazione viene cancellata e ritorna l'indisturbata 
armonia interna [...]. Solo in tal caso il punto estremo non è 
l'infelicità e la sofferenza, ma la soddisfazione dello spirito, 
giacché solo con questa fine la necessità di ciò che accade agli 
individui può apparire come assoluta razionalità e l'animo si 
pacifica in modo veramente etico17.  

Hegel non interpreta perciò il fato, che è la suprema potenza che 
regge e unifica il conflitto (il lato oggettivo della conciliazione), 
come cieco e irrazionale, ma parla piuttosto di «razionalità del 
destino»18. 

Il pensiero successivo a Hegel ha più volte capovolto 
l'interpretazione conciliativa del tragico; e tuttavia essa si 
riaffaccia sempre di nuovo. Sulla scia di Nietzsche e del suo 
Zarathustra danzante si è posto il nichilismo contemporaneo e ne 
ha tratto tutte le conseguenze spogliandosi completamente delle 
vesti drammatiche che ancora rivestivano il suo pensiero e la sua 
vita. In questo nichilismo giungono a piena maturazione le 
conseguenze del tramonto dell'idea di un'unità originaria e di 
una sua possibile restaurazione; ma con ciò la tragedia, se anche 
si evita la risoluzione nella conciliazione estetica o razionale, 
perde la sua ragion d'essere. Venendo meno l'istanza dell'unità, 

16 Hegel (1954), p. 532. 
17 Ivi, pp. 553-54. 
18 Ivi, p. 554. 
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la tragedia si dissolve. Ancor più si dissolve nelle varie forme di 
pensiero relativistico ed è del tutto assente nel pensiero analitico. 

3. Il tragico ermeneutico
Nella filosofia più recente è possibile rinvenire qualche

persistenza di un esplicito pensiero tragico. Penso soprattutto a 
Pareyson, che ha evidenziato come il tragico si radichi nella 
dialettica della libertà e che ha inserito perciò i temi del male e 
delle contraddizioni dell'esistenza all'interno di un'ontologia 
della libertà. In Pareyson, il pensiero tragico trova il suo campo 
di applicazione, come del resto è sempre accaduto, nell'ambito 
della problematica etica e religiosa. Credo però che, forse 
soprattutto oggi, sia possibile leggere in chiave tragica non solo 
il contenuto di qualche filosofia, ma più in generale la 
condizione del pensiero filosofico. Mi riferisco sia alla tensione 
e al conflitto fra pensiero analitico e pensiero ermeneutico o 
fenomenologico, o più in generale fra pensiero oggettivante e 
pensiero speculativo, sia al modo in cui quella tensione si può 
riflettere all'interno dello stesso pensiero ermeneutico. Si tratta, 
certo, di una forma indiretta del tragico o, meglio ancora, del 
suo riflettersi nel modo d'essere della filosofia e, più ancora, nel 
rapporto del pensiero con la verità. La dialettica del tragico entra 
nella pratica filosofica contemporanea come dialettica fra 
l'esigenza di pensare l'unità del reale e del sapere e la dualità 
irriducibile di due ordini di verità, la verità del fatto e la verità 
dell'originario e della totalità, e di due metodi, quello analitico e 
quello ermeneutico. È una dualità, certo, non nuova, ma che 
oggi dà luogo a una polarizzazione radicale. Ora, ritengo che 
solo da un punto di vista ermeneutico si sia tentato di 
comprendere e sia possibile comprendere questa polarizzazione 
in modo tale da riconoscerla come inscritta nella condizione 
stessa del pensiero. Ma anche qui si possono seguire due strade 
diverse: o si cerca di mediare quella dualità oppure la si 
riconosce come una dualità che deve essere superata e tuttavia si 
presenta come insuperabile.  
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Anzitutto, va detto che il pensiero oggettivante si presenta 
oggi in due forme principali: la prima è la conoscenza dei fatti, 
che trova nelle scienze la sua rigorizzazione, la seconda è il 
pensiero demistificante. L'opposizione tra la prima forma, quella 
empirica e scientifica, e il pensiero ermeneutico, era stata, com'è 
noto, il punto di partenza di Gadamer, un'opposizione che egli 
aveva poi tentato di superare, quando aveva trattato il pensiero 
oggettivante come un caso particolare del comprendere. Il 
sapere oggettivante sarebbe infatti non tanto un sapere neutrale, 
che riflette il vero in sé delle cose, un sapere sottratto al 
momento soggettivo dell’interpretazione, quanto piuttosto un 
sapere che si rende trasparenti i suoi oggetti in vista del loro 
dominio, della manipolazione tecnica, un sapere orientato da un 
particolare interesse e progetto 19 . E tuttavia, resta una 
distinzione non superabile tra la verità metodica e quella 
extrametodica. A sua volta, Apel aveva cercato una più organica 
integrazione delle due forme di pensiero seguendo due direzioni. 
Per un verso, mostrando che la stessa oggettività delle scienze 
empirico-analitiche non si può costituire prescindendo dal 
momento soggettivo della comprensione. Per altro verso, 
osservando che la comprensione interpretativa non può 
prescindere del tutto dal pensiero oggettivante inteso come 
pensiero demistificante. Le espressioni linguistiche dell’uomo 
vanno infatti trattate, per certi aspetti, secondo il metodo 
oggettivante, in quanto il loro senso non è soltanto da 
interpretare ma prima ancora da spiegare riconducendolo alle 
condizioni materiali che l’hanno prodotto 20 . Analogamente 
Habermas21, da un lato, ha negato l’opposizione di ermeneutica 
e scienza analitica esigendo che la prima sia inscritta nella 
seconda, e dall’altro ha richiesto che l’esperienza ermeneutica si 
trasformi in critica dell’ideologia. Mentre Gadamer tenta di 
ricondurre il pensiero oggettivante a quello ermeneutico, in Apel 
e Habermas è il secondo a essere attratto nella sfera del primo.  

19 Cfr. Gadamer (1962), p. 426. 
20 Cfr. Apel (1977), pp. 126-127. 
21 Cfr. Habermas (1967). 
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Vi è però ancora, a ben vedere, una terza forma di pensiero 
oggettivante. È l’autoriflessività del pensiero, che è momento 
essenziale di ogni filosofia, e che per la filosofia ermeneutica 
consiste precisamente nel riconoscimento e nella giustificazione 
della natura ermeneutica del sapere filosofico. Ora, questo 
riconoscimento e questa giustificazione appartengono a un 
livello logico diverso rispetto a quello del contenuto di una 
particolare filosofia, cioè della sua particolare interpretazione 
del senso dell’essere. Si produce, allora, anche per la filosofia 
ermeneutica una tensione provocata dall'ineliminabile dualità di 
due ordini di pensiero e perciò di due ordini di verità. È una 
dualità che non può essere evitata, ma nemmeno semplicemente 
registrata in una semplice giustapposizione.  

Ora, la differenza e la tensione fra oggettivazione e 
interpretazione conferiscono al pensiero una tonalità tragica. 
Esse manifestano, infatti, come tra pensiero e verità vi sia una 
relazione segnata da una profonda lacerazione: da un lato, il 
pensiero non può rinunciare all'istanza dell'oggettività, cioè alla 
diretta enunciazione della verità nella sua unità e universalità, 
tendendo così a oggettivare anche l'inoggettivabile; e d'altro lato, 
riconoscendo il carattere fallimentare di questa pretesa, deve 
tentare la via indiretta e inesauribile dell'interpretazione. Ciò 
significa che la filosofia, non potendo escludere il sapere 
oggettivante, è costretta a riconoscere che l'interpretazione, per 
quanto sia manifestazione della verità, porta sempre con sé una 
dimensione di incompiutezza e di opacità. L'interpretazione 
infatti, che di per sé è una positiva, per quanto finita, 
comprensione della verità intera, in realtà è una comprensione 
insoddisfatta, che non riesce a estinguere il desiderio, pur 
illusorio e fuorviante, della verità oggettivata e totale. La 
filosofia come interpretazione è allora quel vedere la verità in 
immagine, come in uno specchio, di cui parla San Paolo, un 
vedere che è accompagnato dal senso di un'insuperabile 
insufficienza.  

La lacerazione della filosofia ermeneutica si manifesta, poi, 
non solo nel rapporto fra pensiero interpretativo e pensiero 
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oggettivante (potremmo chiamarla: lacerazione sincronica), ma 
anche nel rapporto con i simboli, i miti, le narrazioni, con le 
esperienze originarie di verità, da cui attraverso l'interpretazione 
trae i suoi contenuti. La filosofia come ermeneutica ha il 
compito di chiarire queste esperienze e comprensioni originarie 
della verità e di mostrarne il significato universale. Ma questo 
compito si giustifica solo perché quelle esperienze e 
comprensioni hanno perso la loro chiarezza e la loro verità non è 
più universalmente riconosciuta. La filosofia è dunque il 
tentativo di rimediare a una perdita e a un impoverimento. La 
sua ricchezza è nella capacità di rispondere a questa condizione 
riaffermando e sostenendo verità che, nella forma in cui sono 
state tramandate, sono divenute oscure e vacillanti. Sia la 
filosofia sia l'esperienza e il mito sono comprensioni autentiche 
della verità, ma, allo stesso tempo, sono attraversati da una ten-
sione e da un'attrazione reciproca: mito ed esperienza vogliono 
farsi comprensione riflessiva, liberandosi da quell’eccesso di 
immediatezza che ne fa più un possesso che una manifestazione 
della verità; la filosofia aspira alla pienezza del mito e 
dell'esperienza, per liberarsi da quell’eccesso di mediazione che 
sembra farne più un riflesso e un’aspirazione alla verità che non 
un possesso. Non possiamo dunque pensarli semplicemente 
come due forme diverse in cui la verità è ugualmente compresa 
in modo adeguato; il loro rapporto rivela come qualsiasi forma 
di comprensione della verità porti con sé le tracce di una 
lacerazione profonda. 

4. Tragico come forma della filosofia
Una filosofia che assuma consapevolmente questa

lacerazione, e non si limiti a subirla, diventa un nuovo tipo di 
pensiero tragico e assume inevitabilmente quella forma che è 
propria di ogni pensiero tragico, cioè la forma del paradosso. 
Assumo qui il paradosso nella sua forma propria distinguendola 
dalla forma debole, che è propria di quel paradosso, fondato o 
sull'inganno logico o sul carattere sorprendente di una verità 
sconosciuta ma conoscibile, la cui paradossalità può, più o meno 
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facilmente, dissolversi. Paradosso è pensiero della verità come 
unità e armonia di finito e infinito, pensiero paradossale perché 
la relazione del finito con l'infinito ci si dà non solo nella forma 
della trascendenza, ma anche in quella dell'opposizione: il finito 
tende infatti a porsi come autonomo contro l'infinito.  

Il pensiero del paradosso è pensiero tragico, perché la verità 
(il positivo) va pensata come unità di finito e infinito o di 
particolarità e totalità, ma questa unità viene guadagnata senza 
che si possa eliminare la separazione e l'opposizione (il 
negativo). È per questo che il coglimento della verità concesso 
al pensiero, anche quando sia un'interpretazione riuscita, è 
sempre insoddisfacente. Il pensiero non può non aspirare a 
manifestare quella verità pura e trasparente, una e indivisibile, 
che il pensiero oggettivante fa apparire come possibile, ma che 
inevitabilmente distorce perché la ottiene a prezzo di un atto di 
violenza del pensiero sull'essere. E l'interpretazione autentica, 
benché non sia una comprensione parziale, è pur tuttavia una 
comprensione della verità come in uno specchio, uno specchio 
imperfetto, nel quale l'immagine traspare offuscata dall'opacità 
della superficie riflettente.  

La verità è una e armonica (è suprema bellezza, come 
afferma Agostino), ma si dà a noi attraverso le fratture e le 
fatiche di un continuo attraversamento del dubbio, 
dell'imperfezione e dell’errore. Perciò anche il discorso che la 
dice dovrà essere un discorso fratto, che nella sua forma indica 
sì l’anelito alla compiutezza e alla perfezione, che però non sono 
raggiungibili dalla filosofia, che muove da una verità originaria 
e/o va verso una verità futura, ma può dirla solo in rapporto alla 
condizione di fatto del mondo, cioè a partire dalla lontananza 
dalla verità.  

La filosofia presuppone un'intuizione di quella verità una e 
armonica: non potremmo cercare la verità, se non permanesse 
un legame con essa, per quanto oscuro e contrastato. Su questa 
intuizione il pensiero si sostiene, ma allo stesso tempo anche si 
perde, perché è un rapporto che è posto dalla verità stessa e 
rispetto al quale siamo totalmente passivi. Per questo Schelling 
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scrive: «Noi non viviamo nella visione; il nostro sapere è 
frammentario, cioè deve essere prodotto in modo frammentario, 
a forza di separazioni e differenziazioni, e questo non può 
accadere senza riflessione» 22 . Il filosofo patisce sempre in 
qualche modo l’inadeguatezza della sua formulazione, 
inadeguatezza che la forma argomentativa esprime nell’atto 
stesso in cui si fa tentativo di colmare la distanza che separa 
quella formulazione dalla pienezza dell’intuizione. Questa 
intuizione, assolutamente inesprimibile, va distinta 
dall'intuizione simbolica (su cui si fondano le rappresentazioni 
mitiche della verità), nella quale già sono contenute quelle 
fratture (il simbolo è etimologicamente un accostamento di 
frammenti). Le fratture peraltro sono portate alla luce solo dalla 
riflessione filosofica, mentre invece in quelle rappresentazioni 
mitiche restano celate. Le rappresentazioni simboliche e mitiche 
hanno allora una posizione intermedia tra la pura intuizione 
della verità assoluta e la sua esplicitazione filosofica: in esse si 
afferma meglio, come dicevo, l’unità della verità, mentre al 
contrario la filosofia acuisce il momento della frattura e della 
distanza. Si può ben riconoscere che la verità intuita si manifesta 
anzitutto nella forma simbolica, e che senza questa 
manifestazione la verità resterebbe inesprimibile 
nell'immediatezza dell'intuizione. Ma occorre ugualmente 
riconoscere che, senza la filosofia, potrebbe restare nascosto il 
fatto che siamo in una condizione di lontananza dalla verità e 
che possiamo ritrovarla solo in una forma opaca e fratta, 
lontananza e forma opaca e fratta, che sono già, 
inconsapevolmente, espressi dal simbolo e dal mito.  

La forma del paradosso è allora la forma che pare più 
adeguata a questa condizione del discorso filosofico. È una 
forma che porta i segni più della fatica che non della facilità 
dell’espressione, che fa udire le dissonanze più che mirare alla 
levigatezza di una forma compiuta, che non maschera le fratture 
ma le esplicita. È la forma propria di una filosofia speculativa di 
tipo ermeneutico, che deve manifestare allo stesso tempo la 

22 Schelling (1991), p. 43. 
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fondamentale unità della sottostante intuizione totale della verità 
e l’impossibilità di fissare questa intuizione in una formulazione 
organica e definitiva. E ciò non solo perché la verità è 
inesauribile, ma anzitutto perché è una verità contrastata e 
interrotta. Ogni pensatore profondo, a ben vedere, è giunto a 
incontrare in ultima istanza il paradosso, anche se non l'ha 
teorizzato o ha adottato uno stile filosofico molto diverso. 
Pensiamo, per fare un solo esempio, a Kant e al tema 
paradossale del baratro della ragione nella Dialettica 
trascendentale un tema non a caso valorizzato da Schelling. E 
pensiamo anche al saggio sul Male radicale, dove egli afferma 
allo stesso tempo che la legge morale richiede di ammettere la 
possibilità della conversione del cuore, e tuttavia non si può 
assolutamente comprendere il passaggio da una massima cattiva 
a una massima buona, se non attraverso l'opera della grazia, un 
concetto assolutamente inutilizzabile per la ragione sia teoretica 
sia pratica e però non contrario alla ragione stessa. Questo è un 
esempio efficacissimo di pensiero del paradosso e dimostra 
come la tensione tragica non possa non affiorare in ogni 
pensiero che non arretri di fronte alle domande più radicali.  
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Abstract 
Many philosophies take their origin from the state of uncertainty, 
contradiction, anguish of human condition. However in modern 
thought, apart from few cases (such as in Pascal), philosophies 
have been a strategy to avoid facing the tragic. In the nineteenth 
century and in the twentieth century there has been a revival of 
tragic thought. The present paper, however, focuses on an 
indirect dimension of the tragic, investing the condition of 
philosophical thought, namely the tension between objectifying 
thought and speculative thought, which today appears as the 
conflict between analytical and hermeneutical thinking, and is 
reflected within the hermeneutic thought. The full awareness of 
this contrast leads the speculative thought to take the form of 
paradox. 
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