SERGIO GIVONE

Nichilismo e pensiero tragico

1.

A chi e rivolto I’annuncio che “Dio € morto”? C’é ancora chi sia
in grado di intenderlo? Quale il suo significato? Secondo
Nietzsche tale annuncio, di cui pure si fa portatore, per bocca
non solo di Zarathustra, ma prima ancora dell’“uomo folle”, é
destinato a cadere nel vuoto. Magari tutti ripetono la frase a
proposito di questo o di quello (secolarizzazione,
scristianizzazione, pensiero unico, e cosi via). Ma come se fosse
un’ovvieta, una cosa scontata, di cui prendere atto per poi
archiviarla senza farsi troppi problemi. Un po’ come dire: siamo
moderni, emancipati, la fede in Dio appartiene al passato.
Dovranno passare secoli — e sempre Nietzsche a sostenerlo —
prima che gli uomini tornino a interrogarsi sul senso profondo e
misterioso di questa morte.

Che la morte di Dio appaia come un evento che ¢ ormai alle
nostre spalle e che ci lascia sostanzialmente indifferenti non é
ateismo. E nichilismo. L’ateismo a suo modo tiene ferma I’idea
di Dio. Non fosse che per distruggere e negare quest’idea,
liguidando al tempo stesso ogni forma di trascendenza: sia la
trascendenza della legge morale, sia la trascendenza del senso
ultimo della vita. Tutte cose che dal punto di vista dell’ateismo
costringerebbero I'uomo in uno stato di sudditanza e gli
impedirebbero di realizzare la sua piena umanita. L'ateismo in
Dio vede il nemico dell’'uomo. Percio gli muove guerra.

Per il nichilismo niente di tutto cio. Quella di Dio & una
grande idea. Talmente alta e nobile che, come afferma quel
perfetto nichilista che & Ivan Karamazov, c’e da stupire che sia
venuta in mente a un “animale selvaggio” come I'uomo. Pero
destinata a dissolversi come rugiada al sole sotto i raggi spietati
della scienza. Rimasto senza Dio, I’'uomo deve fare i conti con la
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realta. Deve imparare a vivere sotto un cielo da cui non puo piu
venirgli alcun soccorso né consolazione. Quindi, deve
riappropriarsi della sua vita terrena e soltanto terrena. Con
quanto di buono e prezioso la terra ha da offrire una volta che
Dio e uscito di scena. Ma siccome non c’e nulla di buono e
prezioso se non in forza dei nostri stessi limiti, diciamo pure in
forza del nostro destino di morte (infatti come potremmo amarci
gli uni gli altri se fossimo immortali?), sia lode al nulla! Questo
dice il nichilismo.

Ma anche pit importante di quel che il nichilismo dice, & quel
che il nichilismo non dice. Per realizzare il suo progetto di
riconciliazione con la mortalita e la finitezza, il nichilismo deve
tacere su un punto decisivo: lo scandalo del male. Precisamente
lo scandalo che I’ateismo aveva fatto valere contro Dio, in
questo dimostrandosi consapevole del fatto che il male sta e
cade con Dio. E di fronte a Dio che il male appare scandaloso.
Cancellato del tutto Dio, persino come idea, il male continua a
far male, ma rientra nell’ordine naturale delle cose. Ed ecco la
parola d’ordine del nichilismo: tranquilli, non ¢ il caso di far
tragedie.

A differenza del nichilismo, I’ateismo pur negando Dio ne
reclama o ne evoca la presenza. Esemplare da questo punto di
vista il ragionamento (che a Voltaire sembro invincibile) svolto
da Pierre Bayle (il quale lo aveva ripreso da Epicuro). Il male
c’e, indiscutibilmente. Come la mettiamo con Dio? O Dio vuole
impedire il male, ma non puo, e allora & un dio impotente; o Dio
puo impedire il male ma non vuole, e allora e un dio malvagio; o
Dio non puo e non vuole, e allora & un dio meschino (oltre che
impotente); o Dio pud e vuole (ma di fatto non lo impedisce), e
allora & un dio perverso. Dungue: non pud essere Dio un dio
impotente oppure malvagio oppure meschino oppure perverso.

Obiettera Leibniz: non é vero che Dio lasciando essere il
male si condanna alla malvagita e quindi alla non esistenza. Il
bene, sul piano ontologico, € infinitamente piu grande del male:
anche se il bene é silenzioso, spesso invisibile, e invece il male
sconquassa il mondo. Il valore positivo del bene é infinitamente
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piu grande del valore negativo del male. Non solo, ma il bene é
ogni volta una vittoria sul male, mentre non si puo dire che il
male sia una vittoria sul bene, perché il bene resta, anche se c’é
il male, e al contrario il male, benché non cancellato, é vinto dal
bene. Percido Dio, pur potendolo, non impedisce il male. Se lo
facesse, col male toglierebbe anche il bene. Quel bene che,
rispetto al male, & un di piu di essere, di vita, di senso.

Lasciamo stare se gli argomenti di Bayle siano convincenti e
se la risposta di Leibniz possa soddisfare pienamente. Certo €
che tanto Il’ateismo di Bayle quanto il teismo di Leibniz
concordano su un punto: ¢ alla luce dell’idea di Dio che il male
rivela la sua natura per cosi dire “innaturale”, sconcertante,
scandalosamente disumana. Tolto Dio, certo si continua a
soffrire, e cioé a patire le offese che la natura reca agli uomini e
gli uomini a loro stessi, ma quanto piu debole sarebbe quel “no,
non deve essere” che osiamo dire di fronte al male chiamando in
causa Dio...

Il nichilismo, a differenza dell’ateismo, non vuole vedere il
male, non puo vederlo. E questo per la semplice ragione che Dio
non e piu I’antagonista, il nemico: semplicemente non & piu. Lo
stesso si deve dire del male: non € piu. Evaporato, dissolto,
fattosi impensabile. «L’unico senso che do alla parola peccato —
ha detto recentemente un filosofo che fa professione di
nichilismo — é quello che é contenuto nell’espressione: che
peccato!». Viva la chiarezza.

I nichilismo é subentrato all’ateismo. Potremmo dire che il
nichilismo altro non é che una forma di ateismo in cui Dio non é
piu un problema, come non & piu un problema il male — Dio &
morto, e questa sarebbe I'ultima parola, non solo su Dio, ma
anche sul male. Questo nichilismo amichevole e pieno di buon
senso, oltre che perfettamente pacificato, continua a essere la
cifra del nostro tempo. Lo sara finché nella morte di Dio
vedremo un fatto che per noi non significa piu nulla e non
invece quel che intravide Nietzsche: un evento la cui portata &
ancora tutta da esplorare.
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2.

L’orizzonte di tale evento é uno solo: quello in cui € possibile
pensare tragicamente I’eredita cristiana, come I’anticristiano
Nietzsche, che pero si firmava “Dioniso crocifisso”, intui,
nonostante per altro verso vedesse un’antitesi insuperabile fra
mondo tragico e cristianesimo. Ma in che senso si pud parlare
del tragico all’interno del cristianesimo? Che cosa accomuna e
che cosa distingue tragico greco e tragico cristiano?

Aristotele definisce la tragedia, che ai suoi occhi e ben piu
che un genere letterario, come imitazione di vicende che
suscitano pieta e terrore e inducono alla “catarsi” di tali
sentimenti. Per Aristotele essenziale € il momento della
purificazione e quindi del trascendimento di un’esperienza che,
per quanto dolorosa e carica di enigmi, non € fine a se stessa,
tanto meno insidiata dall’irrazionale, perché al contrario é fonte
di conoscenza e in quanto tale liberatrice. Sia che il soggetto
della catarsi sia lo spettatore, sia che la catarsi abbia luogo nel
personaggio, il tragico in Aristotele non appare un che di ultimo,
ma semmai una via ad una piu serena comprensione della realta
della sofferenza e del male.

Che Aristotele parli della tragedia, e quindi del tragico, in
un’epoca in cui la tragedia era ormai cosa del passato, epoca
post-tragica, rende la sua riflessione, che pure avrebbe avuto
un’influenza enorme sulle poetiche dei secoli successivi,
inadatta a comprendere un fenomeno al tempo stesso universale,
nel senso che appartiene ad ogni tempo, e circoscritto, se si
considera I’arco di tempo assai limitato in cui la tragedia greca
ha conosciuto splendore, crisi e tramonto. Non ad Aristotele,
bensi ad Anassimandro bisogna far ricorso se si vuole far luce
sul tragico. Anassimandro per primo ha tematizzato un nesso
che risultera essenziale nel tragico: il nesso di colpa e destino.
Come si legge nel celebre frammento che porta il suo nome:
«Principio degli esseri e I’infinito [...] da dove infatti gli esseri
hanno I’origine, ivi hanno anche la distruzione secondo
necessita: poiché essi pagano I'uno all’altro la pena e
I’espiazione dell’ingiustizia secondo I’ordine del tempox.
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Destino ¢ il fatto che il vivente deve la vita al vivente.
Ciascuno deve qualcosa a tutti gli altri e quindi al Tutto. Deve
molto se vive molto, deve poco se vive poco: secondo la misura
del tempo (che gli & assegnato), dice Anassimandro. Che é come
se dicesse: hai goduto della luce del sole, paga! L’espiazione del
debito corrisponde a una misura anonima, uguale per tutti, non
alla responsabilita individuale: la “colpa” (amartia) altro non e
che la colpa di essere nati. Percio I’espiazione del debito che
ciascuno ha nei confronti di tutti gli altri e espiazione di una
colpa nei confronti del Tutto, che é I’infinito, I’indeterminato, il
senza confini (apeiron). Ed ecco la colpa tragica: che ¢ tale
proprio perché non € imputabile ai singoli e alla loro liberta di
scelta, ma grava su di loro come qualcosa di necessario, di fatale,
appunto come un destino. Cosa c’e infatti di piu tragico che
dover pagare con la morte per qualcosa che € indipendente dal
nostro volere o non volere (anche se la vita la vogliamo e quindi
e cosa nostra, cosa di cui dobbiamo rispondere)? Da questo
punto di vista il tragico rappresenta una rottura dell’equilibrio
ontologico, una perturbazione all’interno dell’essere, che pero
viene ricomposta nel momento in cui il cerchio si chiude e
I’equilibrio si ricompone in quella che per i Greci e la perfetta
rotondita dell’essere.

E qui che si coglie la differenza essenziale fra il tragico greco
e il tragico cristiano, fra il tragico antico e il tragico moderno.
La riflessione hegeliana sul tragico rappresenta certamente un
contributo di primaria importanza alla messa a fuoco del
problema, anche se vale per Hegel quel che vale per Aristotele.
Al loro pensiero resta nascosto qualcosa di essenziale. Tanto che,
volendo portare a fondo la domanda su che cosa sia il tragico (e
che cosa sia il tragico greco, da una parte, e il tragico cristiano,
dall’altra) occorre guardare altrove, risalire ad altre fonti.
Potremmo dire ad esempio, Sia pure un po’ avventurosamente,
che Anassimandro sta ad Aristotele come Kierkegaard sta a
Hegel. Ma soffermiamoci intanto su Hegel, sia pur brevemente.

Anche per Hegel (come per Aristotele) il tragico porta in sé il
principio del suo superamento. Secondo Hegel il tragico &
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conflitto e lacerante opposizione; il dolore che & espressione del
dissidio o collisione tragica sembrerebbe in funzione di altro, e
cioé di un sapere che smaschera le contraddizioni quasi fossero
solo apparenti o di una consapevolezza etica di grado superiore,
ma in realta & ben altro, poiché rappresenta il marchio della
condizione umana e della finitezza che & propria dell’uomo, il
quale non puo sottrarsi a un destino di morte ma soprattutto non
puo non fare i conti con il male, sia il male patito sia il male
fatto. Non solo: il tragico risulta da un contrasto in cui tesi ed
antitesi sono entrambe legittime, entrambe giustificate. Dunque,
un contrasto reale, non fittizio. Ma benché reale, oltre che
infinitamente lacerante e doloroso, tale contrasto é destinato alla
ricomposizione, anzi (e qui Hegel introduce un elemento
cristiano o comunque impensabile fuori del cristianesimo), €
votato a una riconciliazione (Verséhnung) che € una redenzione
(Erldsung). Esso, dice Hegel, deve essere superato, poiché non é
in grado di “conservarsi” in eterno. Lo sarebbe se i protagonisti
fossero dei. Ma sono uomini. E gli uomini per I’appunto
muoiono. In un orizzonte che rimanda a una possibile
trascendenza della stessa mortalita.

E compatibile la redenzione con il tragico? Secondo Hegel il
tragico vuole la redenzione, la reclama, la pone per via negativa;
ma la dove la redenzione diventa realta, ossia con il
cristianesimo, il tragico é tolto, € superato. Secondo Hegel il
tragico prelude al cristianesimo, ma il cristianesimo con il suo
avvento risospinge il tragico (non solo il tragico antico, ma
anche il tragico moderno) nel passato. Invece secondo
Kierkegaard la redenzione ¢ tragedia, anzi, «la piu alta tragedia».
La tragedia € nel cuore del cristianesimo — cristianesimo tragico,
naturalmente.

Occorre tornare secondo Kierkegaard alla differenza fra
antico e moderno. Per cogliere appieno (come non ha saputo
fare Hegel) cio che unisce e cio che divide mondo greco e
mondo cristiano. Scrive Kierkegaard in un saggio che si trova in
Enten-eller: «Nel mondo antico la soggettivita non era in sé
riflessa. Anche se I’individuo si sentiva libero, tuttavia in questa
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coscienza della liberta era sostanzialmente limitato dallo stato,
dalla famiglia, dal destino [...] Nei tempi moderni [...] I’eroe
tragico é soggettivamente riflesso in sé e questa riflessione non
I’ha soltanto estraniato da ogni contatto diretto con lo stato, la
famiglia, il destino [...] L’eroe (moderno) sta e cade unicamente
per i suoi atti». La differenza € tutta nella concezione della
“colpa tragica”, che per i Greci ¢ I’amartia e per i cristiani € il
peccato. Sia I’amartia sia il peccato (in quanto peccato
originale), non dipendono dalla volonta del singolo, ma
costituiscono un debito che tutti gli individui devono pagare
avendolo contratto con la nascita. Percio grecita e cristianesimo
hanno un elemento in comune. A partire dal quale & possibile
riconoscere quanto meno un’eredita tragica nel cristianesimo.
Senonché il debito in questione viene diversamente espiato:
nell’ambito del tragico greco il soggetto (finito) é in credito con
I’Uno-tutto, nell’ambito del tragico cristiano lo stesso soggetto
finito € in credito nei confronti di Dio. Dov’e la differenza, visto
che in entrambi i casi il debitore, cioé il colpevole, deve render
conto, sia che si tratti dell’Uno-tutto sia che si tratti di Dio,
all’infinito? La differenza sta nel fatto che I’espiazione
(Pespiazione del debito da parte del debitore) nel primo caso
avviene in regime di necessita, e infatti € regolata da quella
misura oggettiva che & il tempo, mentre nel secondo caso e
frutto della liberta, tant’é vero che Dio concede gratuitamente il
suo perdono al peccatore quando costui se ne rende degno.
Tocchiamo qui il punto essenziale. 11 tragico greco prospetta
il nesso di colpa e destino come qualcosa di necessario, di fatale.
Potremmo dire: la colpa ¢ il destino di tutti, il destino di tutti & di
espiare con la morte la colpa di essere nati. Da questo punto di
vista il soggetto resta all’interno di un orizzonte in cui il finito
viene (con la morte) semplicemente annullato nell’infinito. Nel
tragico greco la misura € tutto. Nessuna redenzione della
finitezza, del male, della morte. Invece il tragico cristiano €
basato sulla dismisura: quella che c’é non solo fra finito e
infinito, ma fra colpa e redenzione. Redimere la colpa non
significa semplicemente rimettere le cose a posto, ripristinare
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I’ordine perturbato, chiudere il cerchio. Al contrario, si tratta di
un atto di liberta: sia da parte di Dio sia da parte dell’uomo. In
realta c’e asimmetria fra il gesto compiuto da Dio e il gesto
compiuto dall’uomo — altrimenti Dio sarebbe, come in Grecia, la
necessita dell’essere e non, come nel cristianesimo la liberta
dell’essere e anzi dall’essere. Eppure c’é anche simmetria, c’é
corrispondenza fra uomo e Dio. La piu alta tragedia su cui
Kierkegaard invita a riflettere € non solo quella di Dio che si fa
uomo, assumendone il destino di morte e prendendo su di sé
tutto il male del mondo fino a espiare il debito che I’'umano ha
con il divino, ma anche quella dell’'uomo che si fa Dio, e da
creatura assoggettata al destino qual &, diventa a suo modo
creatore, almeno nel senso che per lui il destino cessa di essere
un gravame, una soma da portare e di cui liberarsi morendo, ma
diventa, benché imposto da un decreto misterioso ex alto, la
cosa piu propria, quella di cui bisogna farsi carico totalmente,
quella su cui si basa il principio responsabilita.

Se nel mondo greco la colpa é il destino, con il cristianesimo
la colpa diventa la responsabilita per il destino. Essere in colpa
(essere in colpa, non sentirsi in colpa!) per tutto cio che accade —
questa e I’essenza del tragico cristiano. Essere in colpa e dover
rispondere: a ciascuno, a tutti, di tutto. Anche di cio che non
dipende dalla volonta del singolo? Certamente. E anche di cio su
cui la volonta del singolo non pud nulla o quasi nulla? Si.
Destino é nient’altro che il mondo. E responsabile del mondo é
I’'uomo, ogni singolo uomo. Percio il cristianesimo o0sa
affermare che a ciascuno sara chiesto di render conto delle
proprie azioni: addirittura in una luce d’eternita, dove il finito
sta realmente di fronte all’infinito, come si intravede in quella
figura d’una espiazione senza fine che € la possibilita
dell’inferno. Qui il tragico cristiano (o il cristianesimo tragico)
dice la sua parola piu dura. E da nessuna parte come qui la follia
cristiana umilia la sapienza greca. L’impensabile si e fatto
pensabile.
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3.

Di tutto cio il nichilismo non vuole sapere nulla. Se per il
nichilismo il peccato & quell’atto che tutt’al piu si puo
rimpiangere di non aver commesso, per lo stesso nichilismo la
colpa é quel sentimento di cui ci si deve liberare, senza chiedersi
quale problema in essa si nasconda, unico problema essendo
I’insensato senso di colpa.

Ma prima ancora € della verita che il nichilismo non vuole
sapere nulla, perche ritiene di aver preso congedo da essa ormai
definitivamente. La narrazione che il nichilismo fa di sé é
eloquente, come dimostra il rinvio a Nietzsche. All’annuncio
che Dio & morto segue la constatazione che la verita si é dissolta.
Non potrebbe essere diversamente: nel mondo in cui non ci sono
piu fatti ma solo interpretazioni, la verita non ha piu alcuna
ragion d’essere. Il mondo ¢ diventato favola. E che il mondo sia
diventato favola non significa affatto che nel mondo tutto e
sogno privo di realta, tutto e insignificante e insensato, niente e
vero. Chi pensasse cosi, penserebbe ancora a partire dall’idea di
verita, sia pure una verita che si € ritirata in un suo mondo altro
rispetto a questo, ma che tuttavia resta il paradigma in base al
quale questo mondo appare insensato e falso. Penserebbe,
insomma, a partire dall’opposizione vero-falso, reale-irreale, ecc.
Invece con la verita ¢ tolto anche il mondo vero, e con il mondo
vero anche il mondo falso.

Che cosa resta, dunque? Resta il mondo. Resta il mondo cosi
com’g, in ogni suo punto, sia dello spazio sia del tempo. Dunque,
il mondo cosi com’e, qui e ora, ma anche sempre altro da sé,
nello spazio infinito e nel tempo infinito. L’essere, insomma, &
totalmente risolto nel divenire — ed & a questo che comporta la
dissoluzione dell’idea di verita. Ed ecco che il mondo entra nel
cono d’ombra del nichilismo: se la verita era la luce del giorno,
ora il nichilismo si stende sulle cose come il chiaroscuro del
tramonto. Tutto cio che é si scioglie dalla catena che lo vincola
all’essere e si abbandona al divenire, alla caducita, alla mortalita.
La morte stessa, ben lungi dall’apparire come I’ultima nemica
da vincere, si fa amichevole e si propone come quella che rende
la vita preziosa e amabile (come potrebbe esserlo una vita che
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durasse eternamente, dice il nichilismo?). Il negativo & in
funzione del positivo — e quindi, propriamente, non c’é piu né
negativo né positivo. Cosi come il male é in funzione del bene —
donde la liquidazione o I’oltrepassamento del bene e del male.

Dunque, a essere depotenziata e anzi tolta ¢ la verita. E con la
verita, anche il principio d’identita e di non contraddizione. E
ben questo il gesto inaugurale del nichilismo: gesto che libera
I’universo onirico e simbolico svincolandolo una volta per tutte
dalla verita e per I’appunto trasformando il mondo in favola. In
questo gesto si compendia la storia del nichilismo, quale ci é
stata raccontata a partire da Nietzsche.

Ma c’e anche un’altra storia del nichilismo, un’altra
narrazione. Quella che fa capo non tanto a Nietzsche quanto a
Turgenev e a Dostoevskij — una narrazione, questa, che anticipa
I’altra di almeno due decenni. Ebbene, chi sono i nichilisti di
Turgenev e di Dostoevskij? Non certo dei decadenti cultori della
poesia e dell’arte come rimedi estremi all’assurdo, né tantomeno
dei teorici del mondo che e diventato favola. Semmai sono degli
studenti della facolta di scienze naturali che si preparano a
diventare medici (questo vale soprattutto per i personaggi di
Turgenev, ma almeno in parte anche per quelli di Dostoevskij) e
che tengono per ferma la sola verita che sia tale, la verita della
scienza. E la scienza, secondo questi alfieri di un pensiero che
non esita a identificare nichilismo e positivismo scientifico, a
dirci come stanno veramente le cose. E siccome € la scienza e
solo la scienza a sapere la verita, alla scienza bisogna attenersi,
anzi, alla scienza bisogna affidarsi senza riserve — alla scienza, e
a nient’altro. Che cos’e, allora questo “altro” che non é cosa
della scienza? Non ¢ niente. Quel niente che autorizza coloro
che credono nella scienza e a nient’altro a professarsi nichilisti.

C’e pero una differenza fondamentale fra i nichilisti di
Turgenev e i nichilisti di Dostoevskij. I nichilisti di Turgenev
sono persone intellettualmente oneste, mentre i nichilisti di
Dostoevskij sono dei terroristi. In Turgenev il disincanto (la
nuda verita dei fatti) significa onesta intellettuale e questa a sua
volta trova espressione in uno stile di vita improntato al rigore
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etico, proprio di chi non si fa illusioni, ma accetta stoicamente le
prove spesso dolorose della vita. Al contrario in Dostoevskij il
disincanto é assenza di ragioni ultime, € vuoto spaventoso, €
arbitrio senza fine, & gratuita, é violenza: e una vertigine nella
quale c’e¢ spazio solo per il terrore. Vero € che anche in
Turgenev il terrore si mostra: solo in ultimo, pero, e come
inghiottito e neutralizzato da se stesso, in quanto terrore della
morte che la morte azzera.

Sia in Turgenev sia in Dostoevskij il nichilismo € messo in
rapporto non tanto con il depotenziamento della verita, ma con
la verita potenziata al massimo, la verita della scienza. Infatti la
verita della scienza & potenziata al punto da essere la sola ed
esclusiva verita, la verita talmente sola e talmente esclusiva da
non lasciare nulla fuori di sé, anzi da non lasciare se non il nulla
(e il terrore del nulla, che in Turgenev e appena accennato e in
Dostoevskij diventa I’essenza della verita scientifica). |l
nichilismo altro non & che il frutto di una assolutizzazione della
verita. Da notare semmai che in Dostoevskij questa
assolutizzazione € indebita, con la conseguenza che essa
precipita nel terrore e non lascia altra scelta ai nichilisti che di
diventare terroristi, mentre in Turgenev non si tratta che dello
spirito del tempo, lo spirito del positivismo, cui ci si puo
sottrarre, volendo, ma solo per consegnarsi a una malinconica
inattualita.

La storia del nichilismo € irriducibilmente ambigua.
Irriducibilmente? Fino a un certo punto. Se noi andiamo a
vedere quello che é I’atto di nascita del nichilismo, I’ambiguita
cade, poiché allora apparira chiaro da dove discenda il
nichilismo. Figlio legittimo dell’idealismo, il nichilismo non ha
nulla a che fare con la dissoluzione dell’idea di verita. Tutto,
invece, con quella sua restaurazione che consiste
nell’identificare la verita — la veritd della scienza — con
I’assoluto.

Ricordiamo qui che il termine nihilismus compare per la
prima volta nella celebre lettera che Jacobi indirizza a Fichte nel
marzo del 1799 e che vuol essere al tempo stesso un omaggio e
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un atto d’accusa. Jacobi riconosce senza mezze misure la
grandezza dell’impresa fichtiana. Egli ha compreso forse per
primo e meglio di chiunque altro fino a quel momento in che
cosa consista la Wissenschaftslehre. E I’antico sogno filosofico
dell’identita finalmente realizzato: identita di essere e pensiero,
reale e ideale, soggetto e oggetto. Se con Parmenide la
trasparenza dell’essere al pensiero era stata posta a fondamento
del sapere, ora con Fichte é il sapere — sapere assoluto, sapere
che pone se stesso, sapere che non lascia nulla fuori di sé — a
fondare la realta, al punto che la realta € interamente risolta
nell’atto che la pensa. A=A, ecco il sapere assoluto! Assoluto in
quanto non ha bisogno di essere giustificato, essendo gia da
sempre giustificato per il solo fatto di essere. Dunque,
autogiustificato. Liberamente. Dire A=A & come dire: Ego sum
qui sum. E la voce di Dio. La sola voce in grado di far risuonare
nel sapere assoluto non la necessita ma la liberta.

La scienza é il sapere assoluto in quanto voce di Dio. Ma se
la scienza € la stessa voce di Dio, che ne ¢ di tutte le altre voci?
Le voci, ad esempio, che non stanno nel segno dell’identit,
bensi della differenza — le voci che non dicono come stanno le
cose, ma si domandano semmai perché non stiano altrimenti, e
questo “altrimenti” invocano, o maledicono, o comungue
interrogano. Tutte destinate ad ammutolire? Tutte ricacciate nel
nulla? Ed € qui che Jacobi avanza la sua obiezione a Fichte. La
scienza — egli osserva — & certamente qualcosa di divino. Ma se
la verita della scienza avvicina I’uomo a Dio, la stessa verita gli
spalanca davanti I’abisso del nulla (o del null’altro). Non c’e al
mondo, dice Jacobi, cosa che sia altrettanto “spettrale” e
“terrificante”.

Non pago dell’equazione che mette sullo stesso piano
idealismo (scientistico) e nichilismo, Jacobi va oltre e propone
I’equazione che identifica nichilismo e terrorismo.

4

Spostiamo ora la nostra attenzione su un altro piano. Dove in
questione sono scienza e religione.
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Affermando, come gli é accaduto recentemente, che una
“teoria unificata dell’universo” €& ormai a portata di mano,
Stephen Hawking ha riproposto quello che per Einstein era un
sogno irrealizzabile, ossia la riunificazione in un solo campo
delle forze dell’infinitamente piccolo (forza nucleare e
radioattivita) e delle forze dell’infinitamente grande
(elettromagnetismo e gravita). Lasciamo stare se Hawking abbia
ragione o pecchi di ottimismo. Chiediamoci piuttosto da dove
Hawking tragga I’idea che fa da corollario alla sua affermazione:
quella per cui tale teoria metterebbe Dio definitivamente fuori
gioco.

E dire che proprio Hawking solo qualche anno fa ne aveva
ammesso la possibilitd. Lo stesso vale per Einstein. Per non
parlare di Cantor, la cui teoria degli insiemi prospetta gli infiniti
(al plurale) I'uno dentro I’altro, come in un gioco di scatole
cinesi, ed evoca Dio come infinito degli infiniti (ma anche come
ultimo orizzonte in cui la ragione fa naufragio). Sia come sia il
problema-Dio appariva aperto e invece ora non piu. Se non
risolto, accantonato su base fisico-matematica prima ancora che
su altra base (ad esempio etica).

In altri termini, quel che viene sostenuto da Hawking é che di
Dio non c’é alcun bisogno per spiegare il passaggio dallo stato
assolutamente inerziale dell’inizio al big bang. Nulla infatti vieta
di pensare che lo stato inerziale contenga gia, prima della sua
esplosione, e dunque in un tempo solo immaginario, e non
ancora reale, tutte le informazioni necessarie a produrre
I’esplosione stessa. Se il successivo processo entropico viene
fatto regredire fino al grado zero, dove I’entropia & ancora da
venire ma le informazioni ci sono gia e contengono nel tempo
immaginario la totalita delle cose che poi si svilupperanno nel
tempo reale, &€ come se ci fosse dato di giungere al limite
estremo dell’universo (per non dire dell’essere) e poi fare ancora
un passo. Un passo a nord del polo nord, per usare la
paradossale metafora di Hawking.

Che cos’e questo? Un salto nel nulla? Un tentativo di
costruire, nel cuore stesso del nulla, una postazione da cui
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osservare il prodursi della realta, il suo venire alla luce, il suo
offrirsi a uno sguardo capace di descriverne perfettamente la
manifestazione? Certo € un salto nel grado zero della realta.
Diciamo pure: un salto nello zero. E allora perché stupirsi? Lo
zero € un numero. Ma un numero straordinario. Simboleggia cio
che sta prima dell’uno, ma al tempo stesso contiene I’uno, se e
vero che zero elevato a potenza zero da uno. Contiene non solo
quel che non é ancora ma addirittura quel che esso nega. Posto
lo zero, € posto anche I'uno. E con I'uno la serie infinita dei
numeri, con i numeri il prima e il dopo, vale a dire il tempo, col
tempo la possibilita che le cose siano... Accade con il numero
zero quel che accade con il concetto di nulla: ce ne serviamo per
indicare una realta negativa, realta che non esiste, eppure grazie
ad essi compiamo operazioni altrimenti impossibili o riusciamo
a pensare ci0 che diversamente resterebbe impensato
(Pindeterminazione, la liberta, e cosi via).

Nondimeno... Se ci limitiamo a considerare lo zero un
analogo del nulla, quasi che lo zero fosse in matematica quel che
il nulla & in metafisica, perdiamo di vista la differenza essenziale.
Lo zero é qualcosa. E’ un numero, appunto. Un simbolo. E’
qualcosa che ha pur sempre a che fare con qualcosa, anche
quando questo qualcosa € una realta puramente negativa o realta
che sta prima della realta, come il tempo immaginario che sta
prima del tempo reale. Invece il nulla non & nulla. Posto il nulla,
non é posto alcunché.

Mentre lo zero ha a che fare con dei fatti e designa pur
sempre uno stato di cose, per esempio lo stato inerziale
dell’inizio che non ha tempo e tuttavia rappresenta la possibilita
e anzi la necessita che il tempo sia, il nulla non designa nulla e
soprattutto non ha a che fare con dei fatti ma semmai col senso o
col non senso delle cose. Come quando dico: questo non
significa nulla. Oppure: il nulla € il senso del tutto. Oppure: Dio
ha tratto il mondo fuori dal nulla.

Come intendere queste affermazioni? In un solo modo, se si
vuole evitare di cadere nell’assurdo: come affermazioni che non
riguardano questo o quel fatto, né la totalita dei fatti, né I’essere,
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ma il senso dell’essere. Quando dico che Dio ha tratto il mondo
fuori dal nulla, non sto affatto descrivendo il processo che ha
innescato il big bang, cioé una serie i fatti. Al contrario, sto
dicendo che il mondo (magari a torto, ma questo non € qui in
discussione) ha senso, visto che Dio, che poteva abbandonarlo al
nulla, lo ha invece tratto fuori dal nulla e quindi lo ha “salvato”.

Due piani, dunque, da tenere ben distinti. Per gli astrofisici si
tratta di spiegare com’e fatto il mondo. Per i filosofi e per i
teologi, se il mondo abbia o non abbia un senso. Chiamare 0 non
chiamare Dio quel principio di spiegazione ¢ irrilevante, cosi
come ¢ fuori luogo applicare a una teoria fisica la nozione di
disegno salvifico o intelligente che sia.

Abstract

The paper focuses on Parmenide’s necessary “being” and on the
fundamental ontology derived from it. The aim is to show that
this ontology is not based on the oblivion of the being, but on
the power of negation’s oblivion. This power of negation is
essential to think the being; otherwise, being can be thought of
only as necessity, as impossibility of not being.

Keywords:  Nietzsche, Nihilism, Bayle, Kierkegaard,
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