
ALDO MASULLO 

Eraclito e il nichilismo eroico 

La ragione mediterranea inizia con la scandalosa radicalità del 
nichilismo eracliteo. Nei frammenti del sentenziare attribuito a 
Eraclito si trova l’armamentario del pensiero greco in via di 
uscita dalle forme arcaiche: la natura e il sovramondo, l’anima 
insondabile e il conflitto padre di tutte le cose, il dio unico e il 
lógos, il sonno e la veglia, il dialettismo, l’appello alla 
responsabilità nell’agire. Ma, a parte la suggestiva forza dello 
stile enigmatico, non programmaticamente aforistico, 
l’insegnamento di Eraclito sembra concentrato tutto intorno ad 
un pensiero nero, che forse è il maggior titolo per cui egli meritò 
di esser detto «l’Oscuro». Per la mia incompetenza filologica e il 
mio esclusivo interesse teorico prescindo dalle discussioni 
sull’autenticità soprattutto del passo più inquietante. Dal 
pensiero nero, nerissimo, comunque affiorante nei detti di 
Eraclito, sono spinto ad una forse temeraria ipotesi ermeneutica.  

Allo sviluppo del mio breve discorso sono preliminarmente 
necessarie due precisazioni semantiche: la prima sull’ambigua 
nozione di “affetto/affettività”, la seconda sull’equivoca nozione 
di “tempo”. 

In uno dei più complessi frammenti di Eraclito si trovano 
collocate l’una dopo l’altra due diverse formulazioni1. La prima, 
riportata da Platone e da Aristotele è una celebre metafora: 
«Non è possibile bagnarsi due volte nel medesimo fiume», o 
meglio nella medesima acqua di un fiume, come è precisato in 
un altro frammento: «Per coloro che scendono nei medesimi 
fiumi scorrono acque sempre diverse» 2 . La seconda invece, 
riportata da Plutarco, afferma la stessa tesi, ma in termini di 
astratti concetti: «Non si può cogliere due volte una sostanza 

1 Diels, Kranz (2006), fr. 91. 
2 Ivi, fr. 12. 
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mortale in ciò che le è proprio; [essa], a causa della repentinità e 
rapidità del mutamento, si disperde e si riforma (anzi, non di 
nuovo né dopo, ma simultaneamente [hama] si aggrega e si 
disgrega), appare e sparisce». Qui non interessa perdersi nella 
vexata quaestio, se questa seconda formulazione sia dello stesso 
Eraclito oppure di seguaci ed epigoni, anche molto più tardi, 
comunque fedeli alla tesi di fondo, radicalizzata da Cratilo 
secondo l’attestazione di Aristotele 3 . Piuttosto ci tocca 
affrontare la sconcertante affermazione letterale che di ogni cosa 
naturale, in ogni suo momento, l’inizio e la fine coincidono: 
insomma il momento della nascita è anche il momento della 
morte.   

Il primo preliminare chiarimento riguarda la nozione 
“Affetto/affettività”. Il participio perfetto passivo affectus e il 
sostantivo affectio, nonché i loro calchi italiani (“affetto da”, 
influenzato, modificato, e “affezione”, influenza, 
modificazione), derivano dal latino afficere, che vuol dire 
“influire” sullo stato di una cosa, “modificarla” senza alterarne 
la sostanza. Nel linguaggio filosofico antico e medievale 
l’“affetto” è la modificazione che un ente subisce, senza cessare 
di essere quel che era nella sua identità essenziale, venendo 
l’ente intaccato non nella sua sostanza ma in un sua qualità non 
necessaria, accidentale appunto. Il latino affectio a sua volta 
traduce il greco pathos, usato a designare la modificazione non 
sostanziale ma accidentale. Insomma, l’affectio tocca l’essere di 
una cosa, lasciandolo modificato e tuttavia riconoscibile. Si 
tratta di una modifica non ontologica, perché non attiene 
all’essenza, ma certamente ontica, relativa cioè al modo in cui 
una cosa “appare”, si presenta nella comune esperienza, è 
oggetto di rappresentazione. Infine va ricordato che affectus 
dall’originaria funzione di participio perfetto passivo (“l’essere 
stato modificato”) passa al ruolo di sostantivo (il “nesso tra il 
modificato e il modificante”). Un tal plesso lessicale ha la 
chiave del suo spostamento concettuale nel termine greco 
pathos, “affezione”, “modificazione”, che poi nelle lingue 

3 Aristotele (2010), III, 5, 1010 a, 13-14. 

117 



Aldo Masullo 

europee moderne finirà per designare nella letteratura romantica 
l’empito emotivo e nel quadro delle scienze positive la 
particolare materia di cui si occupa la “pato-logia” medica. 

Questo grappolo lessicale risulta nel corso della sua storia 
esposto ad una vertiginosa torsione semantica. Il suo campo 
significativo si divarica in due diverse direzioni. L’“affezione” 
conserva il significato di “malattia” del corpo o dell’anima. Con 
“affetto” invece si nomina il “sentimento vincolante”, come 
l’“emozione d’amore”: qui finalmente si è nell’ambito 
dell’“affettività”.  

Come la filosofia abbia giocato abusivamente su questi due 
termini è in ultimo evidente in una pagina di Heidegger. Questi, 
in un fondamentale saggio del 1943, usa il termine stimmen, 
cioè intonare, a cui corrisponde l’astratto «intonatezza 
[Gestimmtheit]», «l’essere accordati con qualcosa», il che per lo 
più reso è in italiano con «affettività» 4. Heidegger in effetti 
allude al comportamento [Verhalten] dell’esistere che, al di qua 
di qualsiasi logica calcolante e tecnica, e secondo il modo non 
dell’astratta razionalità ma del pensare ermeneutico, si dispone 
all’accordo con l’essenziale unità dell’Essere. Il “tono” qui non 
è un’emozione o una sfumatura emozionale, ma il modo 
d’essere dell’esistere nella sua rivelativa aderenza alla totalità 
dell’ente. Nelle versioni italiane di Heidegger, per significare 
l’“essere affetti” nella primitiva accezione dell’esser determinati 
dal tutto di cui si è parte e, come tali, “intonati” ad esso, si usa il 
termine “affettività”.  

Così si lascia intendere come modalità emozionale, crisi 
dell’esistere, quella che invece è una struttura ontologica, il 
necessario coinvolgimento nel tutto. Eppure sul punto 
Heidegger già nel 1927 è ben esplicito: «L’intonatezza 
[Gestimmtheit] costituisce esistenzialmente l’apertura 
dell’esserci al mondo»5.  

Parlare di “affettività” nel tradurre Gestimmtheit è fuorviante: 
la heideggeriana intonazione non ha nulla a che vedere con la 

4 Heidegger (1987a), p. 147. 
5 Heidegger (1976), p. 183. 
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sfera delle emozioni, con i “turbamenti dell’anima”. 
“Affettività”, usato per tradurre Gestimmtheit, viene forzata a 
significare il semplice sich finden (“in quanto parte, adattarsi al 
tutto”) ontologico e cognitivo, non certo il sich befinden (il 
“sentirsi [bene o male] nel rapporto con gli altri enti”), insomma 
l’emozionalità elementare. 

Tra parentesi, non si può negare che forse in Befindlichkeit 
qualcosa di ciò, che in italiano s’intende con “affettività”, pur ci 
sia. Nell’assimilare “affezione”, “essere affetti”, “affettività”, 
propri della sfera emozionale, alla sfera ontologica e cognitiva, 
il traduttore forse intuisce la segreta inclinazione del suo autore. 
Nella conferenza marburghese sul tempo del 1924 viene infatti 
riportato un celebre passo di Sant’Agostino, dove il significato 
dell’affectio come “modificazione” oggettiva appare 
sovradeterminato dal mescolatovi significato di soggettivo 
“vissuto”, quali le turbae affectionum. Qui dell’“affezione” si 
parla non come dell’accordo con l’Essere o del “venir 
modificati” nella propria accidentale oggettività, ma come di 
“turbamento” emotivo, re-azione soggettiva ad un urto, uno 
«squietarsi [soggettivo] dinanzi alle modificazioni [oggettive]». 
Nella stessa “parafrasi”, che accompagna la citazione, 
Heidegger forza visibilmente il nesso tra turbae e affectio, 
elevando con disinvoltura l’affectio a Befindlichkeit, 
l’«affezione» (il “venir modificati”) ad “affettività” (il 
“sentirsi”). Tuttavia non si va molto oltre: i “sentir-si” stessi non 
sono altro che le “accordate” risonanze, cioè di volta in volta gli 
oggettivi “adattarsi” (i sich finden) degli “esser-ci” all’ 
“essere”6. 

Il secondo chiarimento preliminare tocca la nozione 
“Tempo”. Aristotele per il primo colpì con rigore la versione 
mitica del tempo. Decisivo è un troppo trascurato rilievo di 
Aristotele.  

Noi abbiamo l'abitudine [eióthamen] di dire che il tempo [khrónos] 
consuma e che tutto invecchia sotto l’azione del tempo e ad opera 

6 Heidegger (1990), pp. 20-21. 
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sua viene cancellato; però non diciamo che per causa sua ci 
s’istruisce o si diventa giovani e belli: insomma il tempo appare 
causa di distruzione piuttosto che di generazione, poiché esso è il 
numero del movimento, e il movimento disfà l'esistente7. 

In effetti, non solo il «movimento [kínēsis]» ma in generale il 
«cambiamento [metabolé] è per natura il destabilizzante 
[ekstatikón]». Magari, «sembra che il tempo sia sostanzialmente 
causa piuttosto di distruzione che di generazione, e, se è causa di 
generazione, lo sia solo per accidente»: «mentre nulla si 
sviluppa, senza in qualche modo esser mosso e senza un'azione, 
al contrario una cosa può perire anche senza essere mossa», 
dunque senza alcuna azione. Ora, appunto perché un 
movimento, cui attribuire la causa di una distruzione, può anche 
mancare, o meglio non essere visibile, «noi abbiamo l'abitudine 
di attribuirla al tempo». Ma in verità, «non il tempo la produce 
ma semplicemente succede che questo cambiamento avvenga»8. 

Anche dove non c’è percepibile movimento, può esserci 
distruzione. Il cambiamento in ogni caso è all’opera, anche se 
non sempre è percepibile come causa e si finisce perciò per 
attribuire l’azione distruttiva al tempo, distrattamente 
assumendo ad oggettiva causa del fatto il puro avvertimento 
soggettivo di esso. Così, ci «siamo abituati  a dire che il tempo 
consuma».  

Si comprende facilmente come la fantasia, pervasa di 
tensione emotiva, sotto l'impulso dell’ “animo perturbato e 
commosso”, mitizzi le sue metafore, e finisca per immaginare 
nel nome del tempo la potenza di tutti i cambiamenti, alla fine 
non solo i distruttivi ma anche i produttivi.  

Per l’“abitudine” di designare il cambiamento sotto il nome 
di “tempo” si son prodotti, tra l’altro, “antropomorfismo” e 
“animismo”. Vi accenna francamente la psicanalista Marie 
Bonaparte.  

7 Aristotele (1952), IV, 12, 221 a 30 - b (ma anche 13, 222 b, 24-25). 
8 Ivi, IV, 12, 222 b, 16-26. 
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Con le mie affermazioni, sia pur condivise da molti filosofi, che il 
tempo conserva, crea, distrugge, non sono forse caduta, senza 
accorgermene, nell’animismo [...]? Senza dubbio non è legittimo 
parlare di tempo che crea o distrugge, più di quanto non lo sia parlare 
di tempo che conserva9. 

Aristotele avverte chiaramente che il tempo non è l’oggettività 
del cambiamento, anche se esso «non è senza il 
cambiamento» 10 . Il tempo è piuttosto una funzione 
dell’«anima», ogni volta un atto della soggettività. Formulando 
la definizione del tempo come «numero [arithmós] del 
movimento secondo il prima e il poi», Aristotele tiene a 
precisare che il tempo è «numero» nell’accezione non del «ciò 
con cui si numera» ma di ciò che viene «numerato»11. Certo, se 
non vi fosse qualcuno che «numera», non vi sarebbe il 
«numerato». Poiché «niente per sua natura può numerare se non 
l’anima e, nell’anima, la mente, sarebbe impossibile che vi fosse 
tempo, se non vi fosse anima». Ma «senza l’anima ben potrebbe 
esservi ciò a cui il tempo si riferisce, il movimento». Da questo 
punto di vista, «il prima e poi è nel movimento, ed è tempo in 
quanto ne è la numerabilità» 12 . È del tutto evidente che la 
numerabilità del movimento si estende al cambiamento in 
generale, poiché «il movimento sferico, che misura gli altri 
movimenti e il tempo stesso», «si applica anche alle altre cose 
che hanno il movimento naturale, e alla stessa generazione e 
corruzione»13.  

A questo punto occorre chiedersi con quale significato possa 
parlarsi della soggettività del tempo in Aristotele. Si tratta forse 
della semplice operazione intellettuale del numerare una cosa 
numerabile, come è il movimento, e del misurarla raffrontandola 
con altre cose numerabili, pervenendo così ad una “esperienza”?  

9 Bonaparte (1973), p. 148. 
10 Aristotele (1952), IV, 11, 218 b, 21. 
11 Ivi, IV, 11, 219 b, 7-9. 
12 Ivi, IV, 14, 223 a, 28-29. 
13 Ivi, IV, 14, 223 b, 21-26. 

121 



Aldo Masullo 

Il discorso di Aristotele sul tempo è tanto inquietante, da 
spingerci irresistibilmente ben oltre il filologico limite della sua 
portata intenzionale.   

Come potremmo percepire il «prima e poi», che rende il 
cambiamento numerabile se, quando percepiamo il «prima», non 
ancor percepissimo il «poi» e, quando percepiamo il «poi», non 
più percepissimo il «prima», sicché né il «prima» potesse 
apparirci mai come un «prima», né il «poi» potesse apparirci 
mai come un «poi»? Come potremmo mai essere 
percettivamente “affetti” dal «prima e poi»? Come dunque 
potremmo averne “esperienza”? (A questa domanda, agl’inizi 
del XX secolo, proporrà una risposta fenomenologico-
trascendentale Edmund Husserl: «proprio dell’essenza 
dell’intuizione di tempo è di essere in ogni punto della sua 
durata […] coscienza dell’or-ora-passato, e non soltanto mera 
coscienza dell’istante presente»14). 

Il fatto certo è che il cambiamento è “destabilizzante”. Non 
solamente “destabilizza” le cose, fino a distruggerle, ma 
“destabilizza” l’anima, colpendola nella stabilità del suo 
rapporto con il proprio corpo e con le cose, sicché essa non solo 
ne viene “affetta” nei sensi o nella mente, ma ne viene turbata 
nel suo sostanziale equilibrio, nella stabilità del suo essere. Si 
tratta di un’“affezione” totale, che viene profondamente patita. 
A questo páthos, come al vissuto di un’affezione, che è 
modificazione di modificazione, affezione di affezione, 
originarietà del puro affettivo, nel linguaggio della poesia e 
dell’intimità esistenziale si allude, quando si dice “tempo”. 
Riscattato dalla sua “abituale” confusione con il cambiamento, e 
inteso finalmente nel suο senso profondo, il tempo può essere 
arithmós solo perché è innanzitutto rithmós, «ritmo», cadenza 
dell’uno-due come nella base di ogni musica.   

Solo così la tesi aristotelica che il tempo è “numero” del 
cambiamento, nell’accezione non del «ciò con cui si numera» 
ma del «numerato», esplica tutta la sua potenzialità. Il 
cambiamento che l'anima numera è il cambiamento dell’anima 

14 Husserl (1981), pp. 74-76. 
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stessa, che pur cambiando torna sempre a sé, il ritmo appunto. Il 
tempo comincia così ad apparire come auto-affezione.  

Cooriginario con l'esplosione fantastica dell'affettività, il 
tempo è prima di ogni giudizio, e quindi di ogni “esperienza”. 
Esso è l'avvertimento emozionale della destabilizzazione, la 
destabilizzazione sentita, il senso della destabilizzazione, il suo 
“vissuto” (il páthos del divenire), la paticità pura.  

Si tratta – va ribadito – non del senso della destabilizzazione, 
quasi che questa fosse l'oggetto del senso. Il “vissuto”, il senso 
appunto, a differenza della “esperienza”, non ha oggetto, come 
del resto non hanno oggetto il piacere o il dolore.  

La destabilizzazione è il fenomeno affettivo, cui noi in fondo 
sempre alludiamo quando sia pure in modo oscuro ed equivoco 
nominiamo il “tempo”.  

Il cosiddetto tempo, in quanto fenomeno affettivo, senso 
vissuto, appartiene all’originario, al non originato da altro, nulla 
essendovi di vissuto “prima” del vissuto.  

Ora, poiché l'intera affettività non è se non l'ampia gamma 
dei vari modi della destabilizzazione, il senso-tempo è, per così 
dire, la radice di ogni altro senso vissuto. Da questo punto di 
vista, il tempo non è solo un fenomeno originario, come tutti i 
fenomeni affettivi, ma è il fenomeno originario primario, quello 
che in sé contiene la possibilità di tutti gli altri. Tristezza e noia, 
per esempio, sono proprietà fenomenali di altrettante sue 
modulazioni secondarie.  

Come si rapporta a tutto ciò la scandalosa tesi, che a me piace 
ritenere autentica di Eraclito, e che comunque esprime 
perfettamente, in modo paradossale, il radicale nichilismo 
dell’eraclitismo? 

In fondo la tesi eraclitea che tutto cambia (pánta rei) significa 
che l’essere proprio di qualsiasi cosa è il cambiamento, i cui 
termini estremi sono il nascere (ghénesis) e il morire (phthorá). 
Questi sono «repentini»: i passaggi dal non-essere all’essere e 
dall’essere al non-essere sono infinitamente rapidi, senza passi 
intermedi. O si è nati o si è morti, insomma non si danno 
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approssimazioni. Allora essi in effetti non sono cambiamenti, 
coincidono l’uno con l’altro nel non essere altro che nulla.  

La scandalosità del nichilismo eracliteo ha espressione 
formale nella sua asimmetria logica: l’essere delle cose naturali 
è cambiamento; ma il loro cambiamento non è essere, è nulla. 
Come si mostra negli eventi estremi della nascita e della morte, 
la vita – noi stessi – siamo cambiamento, ma questo nostro 
cambiare è totale, senza alcun residuo di permanenza. Esso non 
è riducibile ad alcuna stabile identità, è affatto inconsistente, è 
labile gioco d’immagini, ombre di nulla. «Noi siamo e non 
siamo»15: siamo quel che immaginiamo di essere ma, oltre di 
ciò, non siamo.  

Che una cosa sia, non implica necessariamente l’illusorietà 
del cambiamento e l’assolutezza dell’“essere”, per magia 
mentale trasformato da verbo (“essere” nel senso di vivere, o 
addirittura semplice copula), in sostantivo (“l’Essere”, identità 
autopredicativa formulabile come “l’Essere è”). Che una cosa 
sia, può anche, come avverrà dopo Parmenide, significare 
soltanto che, nonostante il cambiamento inarrestabile, un proprio 
elemento resista ad esso, tanto da restare sempre identificabile, 
insomma un elemento della cosa nonostante tutto permanga. 
Contro la minaccia del nichilismo verrà da Platone immaginato 
un sovramondo di enti non naturali, eterni, e da Aristotele più 
realisticamente definita la distinzione della «sostanza» dagli 
«accidenti» anche negli enti naturali, non eterni questi, ma 
relativamente durevoli. 

Nel frammento 91 Eraclito sembra voler anticipatamente 
stroncare le varie attenuazioni possibili del nichilismo, 
effettivamente poi operate dalla speculazione metafisica, e 
intese a sottrarre al rasoio del ragionare critico, alla lama della 
logica astratta, il mondo di tutto ciò che è naturale e concreto in 
quanto esperibile e come tale razionalmente analizzabile. Per 
l’Oscuro il mondo della ragione, o più in generale del pensare 
(«a tutti gli uomini è comune il phronéein»16) , non è il mondo 

15  Diels, Kranz (2006), fr. 49a. 
16  Ivi, fr. 113. 
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dell’immutabile. Oggettivamente, esso è il mondo del 
cambiamento, la vita. Soggettivamente, è il mondo del vissuto, il 
tempo. 

Ciò è comprensibile perché la ragione stessa, il lógos, è 
natura, vita. Certo Eraclito dice che il lógos «è sempre [aei]»17, 
«è uguale per tutti» 18 . Μa esso per lui non è tanto il 
ragionamento in senso stretto, quanto la capacità (empirica, non 
trascendentale, spesso infatti inattuata) di raccontare 
distintamente la propria esperienza “autentica”, cioè svoltasi con 
un corretto uso dei sensi19. Il lógos in effetti non è che uno dei 
modi di ciò, il pensare (phronéein), che è «comune a tutti»20. 
Tutti pensano, ma di fatto ben pochi pensano correttamente, in 
modo cioè conforme alle regole della ragione, le quali in ultima 
analisi sono le regole stesse, relative, della natura. 

Nella lettura della seconda parte del frammento 91 la cosa più 
sbrigativa sarebbe ascriverne il senso alla generale tesi eraclitea 
della concordanza dei discordi, ovvero di un’appena intravista 
dialetticità del reale. Infatti la stessa formulazione del 
simultaneo farsi e disfarsi di ogni cosa sembrerebbe la versione 
dinamica dell’asserzione, altrove formulata, della concordia 
discors (o discordia concors): «[ciò che esiste] discordando con 
se stesso concorda»21.  

A ben considerare, i due pensieri sono profondamente 
diversi. Nella tesi della concordia discors si abbozza, senza 
dimostrarlo, un principio speculativo di portata ontologica, la 

17  Ivi, fr. 1. 
18  Ivi, fr. 2. 
19   Francesco Fronterotta, avverte che, nel rendere il termine lógos, 

occorre «conservare l’idea di un’esposizione capace di cogliere la reale 
natura delle cose, contrapponendosi ai molteplici discorsi di quanti, 
affidandosi a impressioni superficiali e fallaci veicolate da un cattivo uso dei 
sensi, non producono che spiegazioni confuse e fallaci». Eraclito (2013), p. 
15. 

20 Diels, Kranz (2006), fr. 113. 
21 Ivi, fr. 51. 
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struttura dialettica del mondo22. Nel frammento 91 è all’opera 
invece l’analisi fenomenologica: si cerca d’intendere il puro 
“apparire”, il manifestarsi (phainesthai) che noi stessi siamo.  

Nella tesi della concordia discors sono implicite la 
molteplicità dell’uno e l’unità del molteplice. Si tratta di una tesi 
non argomentata razionalmente, perché non vi si concepisce il 
“medio”, l’elemento che dia conto del nesso degli opposti, 
insomma renda intelligibile in quale modo l’uno si articoli nel 
molteplice e il molteplice si risolva nell’uno. Senza il medio 
l’unità dialettica non è certo più vera di quanto lo siano, per 
Christian Wolff, il «sogno» e la «favola», «in cui la proprietà di 
una cosa muta istantaneamente e senza ragione [in instanti 
mutatur, quod rei convenit, absque ulla ratione]». Qui «anche 
una proposizione individuale non è vera, se non nell’istante, 
cosicché, mentre tu la pronunci, già smette di essere vera»23. 

Ben diversamente, nel frammento 91 non si espone una tesi, 
bisognosa di dimostrazione, ma si ripercorre il nostro vissuto a 
partire dal suo originario affiorare. Si getta luce sul manifestarsi, 
sul “fenomeno”, non un qualsiasi fenomeno, ma quello senza di 
cui nessun altro potrebbe darsi: la scossa con cui la coscienza 
ogni volta s’accende, quella a cui non siamo mai preparati, 
l’emozione del cambiamento repentino. Nella prima metà del 
secolo XX ne fornirà uno splendido esempio Ludwig 
Binswanger: «Se nel bel mezzo di un appassionato stato 
d’animo di abbandono o di attesa, repentinamente [urplötzlich] 
ciò che ci attendevamo ci tradisce, d’un colpo il mondo 
“cambia” tanto che noi, come sradicati, perdiamo qualsiasi 
sostegno in esso»24. 

Il cambiamento, che abitualmente si avverte, è una 
“emozione” ordinaria e perciò a fior di pelle. Ma il cambiamento 

22 Ivi, frammenti 50 e 10. A questo proposito, Fronterotta [in Eraclito 
(2013), p. LXI] ricorda come qualche studioso, per es. M. Marcovic, sostenga 
che nel pensiero di Eraclito «in alcuni casi si possono articolare gradi distinti 
di unità degli opposti, giungendo fino a una vera e propria coincidentia 
oppositorum che suppone a certe condizioni la loro identità». 

23 Wolff (1962a), § 499. 
24 Binswanger (1989a), p. 67. 
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forte o inatteso, perciò straordinario, viene avvertito con acuta 
tensione emozionale, è vissuto in modo traumatico. Qui il 
fenomeno “tempo” irrompe violentemente. 

A questo punto, va notato che il continuo cambiamento in cui 
consiste la realtà non può non avere certi rallentamenti, che 
appaiono così lenti, da essere presi per immobilità. Altrimenti 
non potrebbe esservi mondo. Si tratta di elementi che nella 
nostra illusione percettiva appaiono permanenze. Il loro 
contrassegno temporale è la “durata”. Io stesso non sono che 
cambiamenti: ero giovane e ora sono vecchio, avevo folti capelli 
rossi ed ora sono quasi calvo, correvo ed ora cammino lento, 
avevo fiducia nella vittoria finale del bene e ora ne ho molto 
meno. Tuttavia mi riconosco ancora nei ricordi che io vivo, e 
così posso tutt’oggi gestire relazioni d’amicizia con persone 
incontrate in altri momenti della mia vita. Il tessuto del mondo 
umano non potrebbe svilupparsi, se non vi fosse “durata”. 

Il fenomeno della “durata” io lo vivo, è la mia stessa vita che 
nella relazione sociale si riferisce a sé col deittico “io”. È il 
fenomeno che rende possibile la nostra vita quotidiana, 
collocando il singolo nel mondo, insomma personalizzandolo. 
Ne coglierà il senso profondo la sensibilità poetica di Peter 
Handke. «La durata è la sensazione di vivere», «l’avventura 
della quotidianità»: «durata non c’è nella pietra immortale, 
preistorica, ma nel temporaneo [im Zeitlichen]» 25. 

Il poeta riesce a pensare perfettamente la durata non come 
una sospensione del cambiamento reale, bensì come lo sforzo 
umano di mantenere connesse, per quanto è possibile, le cose 
che cambiano. 

Eppure nel pensiero moderno non è mancato il tentativo di 
fare della permanenza il surrogato dell’Essere, di cui si è rimasti 
orfani. Esemplare nel XX secolo è la filosofia di Henri Bergson. 
Qui l’esistenza vissuta è «cambiamento senza cose che 
cambiano, senza supporto»; ma «non cessa di essere presente a 
se stessa, perché la durata reale implica la persistenza del 
passato nel presente e la continuità indivisibile di uno 

25 Handke (1995), passim. 
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svolgimento». Questa «sostanzialità del cambiamento in nessun 
luogo è così visibile, anzi palpabile, come nel dominio della vita 
interiore»26.  

Se la durata assume “sostanzialità” – un continuo guadagnare 
senza mai perdere, un sempre nascere senza mai morire –, 
l’esistenza vissuta perde la sua “fenomenalità”, la sua qualità di 
puro apparire, e non fa che prendere il posto prima occupato dal 
detronizzato Essere. Così la critica fenomenologica trapassa in 
una metafisica spiritualistica. 

Certamente l’abuso metafisico della nozione di durata è una 
tentazione molto forte, sempre presente nella mente umana, 
angustiata dall’incombere della destabilizzazione. 

Contro questo abuso sembra mettere in guardia la riflessione 
di Eraclito, così come risulta formulata nel frammento 91. Il 
mondo è ininterrotto cambiare. Certo qui o lì possono esservi 
accelerazioni o rallentamenti, che ci danno l’illusione della sia 
pure relativa durata. Ma in realtà il cambiamento è incessante. 
Anzi, mentre la durata è relativa, il cambiamento è assoluto.  

Comunemente il cambiamento viene pensato come relativo, 
in quanto relazione tra un prima e un poi, secondo la struttura 
elementare del tempo, aristotelicamente concepita come 
soggettiva misura del cambiamento. Ma, se relativo è il 
cambiamento, assunto come tempo dall’anima che lo misura, 
preso invece in se stesso, nella sua naturalità, il cambiamento è 
assoluto. Aristotele, parlando del movimento, ne argomenta 
l’assolutezza. Il suo ragionamento, utilizzando la logica del 
continuo di Zenone di Elea, ne assume l’astratto rigore.  

Poiché il movimento è continuo – si sostiene –, non può parlarsi né 
di un suo momento iniziale né di un suo momento terminale. Infatti 
ogni parte del movimento, dovunque presa, dunque anche 
all’inizio, può essere infinitamente divisa in parti minori di 
movimento, ognuna delle quali risulta sempre preceduta da 
un’altra parte: quindi non v’è un momento iniziale del 
movimento27.  

26 Bergson (1963), pp. 1381-1385. 
27 Aristotele (1952), VI, 5, 236 a, 11-26. 
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A sua volta, ciò che s’arresta non può non essere il 
movimento, altrimenti diventerebbe ferma una cosa che già lo è: 
il momento iniziale del fermarsi dovrebbe quindi trovarsi in 
seno al movimento; ma, come già s’è detto, risulta impossibile, 
nell’infinita divisione del movimento stesso, trovare una parte 
che non sia anch’essa un movimento28. Tutto ciò vale non solo 
per il movimento, ma in generale per il cambiamento. 

Alla luce della logica del continuo, il cambiamento è 
assoluto, il suo ininterrotto passare non passa mai, e nessun 
tempo gli è riferibile29. L’unica volta che nei frammenti eraclitei 
si nomina qualcosa che ha a che fare con il tempo è per 
significarne la negazione: aiòn, «il non passante», il passare che 
non passa, il durare infinito, o in breve il non-tempo30. Il tempo 
negato assurge a principio cosmico anche in un altro fulminante 
frammento: «Cambiando, si riposa»31, cioè il mondo cambiando 
sta fermo. Ciò vuol dire che il cambiamento è siffatto, che 
immaginare un tempo a cui rapportandolo relativizzarlo, 
scandirlo in cominciamenti e cessazioni, misurarlo, non è 
possibile. 

Ancora più a fondo di tutto ciò implacabilmente penetra la 
seconda parte del frammento 91. Cosa comporta la dura 
asserzione che «non si può cogliere due volte una sostanza 
mortale nel suo proprio, perché essa [essa], a causa della 
repentinità e rapidità del cambiamento, si disperde e si riforma 
(anzi, non di nuovo né dopo, ma simultaneamente [hama] si 
aggrega e si disgrega), appare e sparisce»? 

Cerchiamo di afferrare e non lasciarci sfuggire il filo della 
paradossale argomentazione eraclitea. Se il cambiamento non ha 
né principio né fine, niente comincia mai a cambiare e niente 
comincia mai a finire, perché infiniti cominciamenti 
precederebbero il primo, e non entrando questo mai in gioco, il 

28 Ivi, VI, 8, 238 b, 31;  239 a, 9. 
29 Ivi, fr. 52. 
30 Ivi, fr. 52. 
31 Ivi, fr. 84a. 
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cambiamento sarebbe impossibile. La logica del continuo, che 
l’eleatico Zenone solo qualche anno dopo renderà sistematica 
per negare il cambiamento e affermare l’assoluta stabilità, a 
Eraclito serve al contrario per affermare il cambiamento e 
negare ogni sia pure relativa stabilità.  

Per Eraclito assoluto è il cambiamento, perciò impossibili 
sono gl’intervalli, ossia i termini iniziali e finali di ogni durata, 
da cui esso altrimenti, se fosse relativo, risulterebbe interrotto. 

Se il movimento non fosse continuo e assoluto, se ne 
darebbero pezzi limitati, “momenti”, per la cui delimitazione 
s’implicherebbe l’esistenza di pause, di lunghi o brevi intervalli 
di non cambiamento, riempiti dalle “durate” di cose che sia pur 
per poco non cambiano. 

È evidente che, se il cambiamento è continuo e assoluto, 
allora la sua velocità non ha misura, non è riducibile sotto 
l’umana soggettività del tempo. Perciò non tollera intervalli di 
relative “durate”.  

Il cambiamento insomma è istantaneo. Di ogni cosa inizio e 
fine coincidono. Anzi, visto che «ogni sostanza, nel momento 
stesso in cui si forma, si dissolve», non vi sono cose che 
cambiano. Nessuna cosa dispone di una pausa del cambiamento, 
di una durata, e conseguentemente con nessun tempo se ne può 
misurare, insieme con il circostante cambiamento, il proprio 
relativo durare. Non c’è altro che il cambiamento continuo, 
l’insensato fluire: pánta rei. 

Ora, tra le “durate” impossibili, la prima e più importante per 
noi è la vita, la vita umana! Non ha Eraclito stesso osservato 
che, «dopo che [gli uomini] sono nati, vogliono vivere e avere 
un destino di morte – o piuttosto riposare – e lasciare dei figli, in 
modo che ci siano altri destini di morte»32?  

Com’è possibile questa straordinaria durata, una vita d’uomo, 
carica delle durate della discendenza e della cultura, se il nascere 
e il morire coincidono e dunque non v’è spazio di tempo per 
vivere?   

32 Ivi, fr. 20. 
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Da capo, occorre interrogare quel fenomeno originario, quel 
primario vissuto, a cui all’inizio ho dedicato il primo 
chiarimento preliminare.  

Noi, noi che parliamo, noi lógos, cerchiamo di conoscere le 
cose di cui abbiamo esperienza. Di esse il lógos è la narrazione, 
libera da sviste e illusori travisamenti, criticamente fedele 
all’autenticità di ciò che è stato esperito. Perciò di tutto 
possiamo ragionare per conoscerne la verità e, per esempio, 
concludere che tutto è nient’altro che cambiamento, che di ogni 
cosa l’inizio e la fine coincidono. 

Ma noi non siamo ciò di cui occorre parlare, ciò di cui ci 
conviene parlare. Noi siamo il parlare, il lógos stesso, e la parola 
d’ognuno è veramente parola, narrazione, e non semplice suono, 
flatus vocis, purché si usi il cervello, si eserciti «il pensare 
[phronéein] comune a tutti»33, e così, essendo «svegli», si viva 
in «un mondo unico e comune»34. 

Noi, i parlanti, siamo qui, nati e non ancora morti (almeno ci 
sembra, ma in questo caso il sembrare è tutto). In che modo il 
nostro presente parlare, questo fatto che noi stessi parlando 
siamo, e che non possiamo negare perché negandolo lo 
affermeremmo ancora, può affiancarsi senza contraddizione, 
senza precipitare nell’afasia radicale dell’assurdo, con la tesi 
generale che tutto si dissolve nel momento stesso in cui si 
forma, e dunque non v’è tempo per vivere ?  

Io credo che per Eraclito il parlare/pensare non sia un dato di 
natura, ma al contrario l’infrazione della natura ad opera della 
cultura, e della storia che è la sua vita: un’altra vita dentro la 
natura ma non identificabile con essa!  Quell’infrazione la 
compie il desiderio, che instancabilmente si sforza di schiudere 
le serrate labbra del taglio che ogni istante del cambiamento è, 
nascere e morire.   

Del tempo ci si accorge nel momento in cui d’un tratto, senza 
saper come, non si sta più come prima, ci si accorge di una 
modificazione subìta, e il mutar di scena della vita ci strappa 

33 Ivi, fr. 113. 
34 Ivi, fr. 89. 
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all’intimità dell’abituale, ci getta nell’estraneità dell’inaudito. La 
sgradevole coscienza della propria passività è, nel caso estremo, 
vissuta come stupore, pensiero pietrificato.   

Al contrario, quando si è immersi nell’attività, e s’impegna 
l’energia della mente per esempio in trattative d’affari o in 
competizioni o, molto meglio, negli studi, non ci si accorge del 
fuggire del tempo, non si resta inchiodati allo stupore 
dell’imprevisto mutamento. Anzi in situazioni del genere ci si 
sente pieni di sé e leggeri, non si percepisce né il peso del corpo 
né il consumarsi delle forze, il cambiamento non si avverte e il 
“tempo non esiste”. 

Sono questi i momenti di grazia, in cui ci si rivela che la 
natura «cambiando riposa», cambiando si tiene in sé ferma. È 
evidente che la «natura», di cui in questo contesto si parla, non è 
quella di ogni vivente, ma è la vita vissuta dall’uomo, tesa al suo 
comprendersi, al pieno possesso di sé. La potenza della vita si 
celebra quando è vissuta (nella bella lingua attica si dice: patita) 
senza intoppi nel suo viversi. Il vivere è patire, cioè sentire, 
provare. La vita è paticità. Anche l’agire è patire. Non c’è agire 
senza patire.  

L’inverso invece, il patire senza agire, almeno in senso 
assoluto non si può dire. Certo è vero che anche il più flebile 
sentire è azione in quanto re-azione a un urto. Perfino il dolore, 
che annienta ogni possibilità di decidere, è pur sempre una 
risposta, rivolta aggressivamente verso l’interno anziché contro 
l’esterno. Però non si può negare che questa risposta non è 
azione nel significato proprio della parola: è un arrendersi, un 
abbandonarsi alle forze estranee, un venir meno alla lotta per 
rintuzzarne l’attacco o sottometterle al proprio progetto di vita. 
Per questo caso, con l’agire ridotto al minimo come mera re-
azione passiva, quasi-inerzia, non è eccessivo parlare di un 
patire senza agire. La vita qui è ridotta all’ombra di sé: 
v’imperversano le furiose irruzioni delle differenze, i colpi 
violenti delle forze cieche, l’emozione di tempo vi dilaga come 
cieco furore che travolge ogni ordine. Questa è la malattia, la 
patologia della paticità. 
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In conclusione, il tempo è il privilegio dell’uomo. Questi, 
immerso com’è nel cambiamento, trova nella parola il gancio, 
sospeso al quale riesce per un poco a tenersi fermo, a durare. In 
ultima analisi, lo trattiene l’agire, in cui il desiderio potenziato 
dalla parola s’incarna.  

Per il resto non v’è che il naturale cambiamento, insensato. In 
questa luce va letta la scandalosa tesi di Eraclito, fatale pietra 
d’inciampo della comune ragione: l’idea che nelle cose naturali 
la morte avvenga nel momento stesso del nascere.  

Certamente tra il nascere e il perire di una pianta, o tra il 
nascere e il perire di una pecora, è proprio così: c‘è solo il 
cambiamento, immisurabile perché infinito, dunque non c’è il 
tempo. Tra l’uno e l’altro termine non accadono né avvertite 
differenze né ragionati rapporti, di cui si facciano cronaca e 
storia. Semplicemente, «gli animali sia selvatici sia domestici, 
che vivono in aria, in terra e in acqua raggiungono la pienezza di 
vita e poi muoiono…»35. Del resto perfino gli uomini comuni, «i 
più, la cui mente non si è coltivata», soltanto «amano saziarsi 
come le bestie». Soltanto i pochi, «i migliori preferiscono la 
gloria senza tempo»36.  

L’umano non è questione di specie zoologica, ma di cultura. 
La vita dei «migliori», la vita pienamente umana, la nostra 

vita vissuta, che è l’unica di cui noi possiamo parlare 
autenticamente, dall’interno del suo essere vissuta, è irruente 
affollarsi di possibili ma non sempre attese differenze, perdite 
subìte e ancor non incassati guadagni, rimpianti, speranze, 
rimorsi, propositi, in breve racconto e sfida, pianto e inno.  

Alla fine ciò, il cui senso la ragione non pigra disperatamente 
cerca di chiarire, non è il puro essere o l’astratto pensiero, ma il 
nostro innegabile esistere. Noi siamo di fatto in una situazione, 
in cui non da noi ci siamo posti ma, non si sa come, ci siamo 
d’un tratto trovati. Sogno o son desto? Ma ciò non tacita il 
nostro parlare, non seda quietisticamente la nostra umanità. A 

35 Ivi, fr. 11. 
36 Ivi, fr. 29. 
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una domanda soprattutto noi non possiamo sfuggire: come 
atteggiarci in questa situazione?  

Due sono le alternative. 
L’una è lasciare che ininterrottamente le differenze ci 

percuotano, se penose, o più raramente, se gradevoli, ci 
accarezzino, quasi fossimo bambini in cerca di accattivarci gli 
adulti per esser protetti dalle prime ed essere gratificati con le 
seconde. Il patire qui dilaga e occupa quasi tutto lo spazio vitale: 
arresi alla traumaticità del vivere, alla cieca rapina del 
cambiamento, nulla facciamo per divaricare le due labbra serrate 
della vita, la nascita e la morte, e aprire tra l’una e l’altra spazi 
di durata, bensì inerti subiamo che, rimaste esse ben strette, il 
cambiamento senza tempo c’inghiotta.  

L’alternativa opposta è darci da fare per conferire alla vita, 
fuori e dentro di noi, forme diverse oltre la sua naturale, 
inconsistente. Con ciò, senza piangere sulle perdite né 
consumarci nelle illusioni, vogliamo scoprire possibilità 
nascoste, allestire scene nuove di mondo, delineare orizzonti di 
non confliggenti ma solidali libertà. L’agire qui è protagonista. 
L’agire, si badi, non è tanto l’operare, il produrre opere, 
materiali o immateriali, comunque pubblicamente disponibili: 
non è tanto prassi o poiesi in quanto tali. L’agire è piuttosto, in 
qualsiasi modo, il suscitare senso, innanzitutto il tempo, di cui 
nutrirsi e riempirne la vita. Insomma agendo si ordina il 
mutamento, se ne raffrena il prepotere, si attenua lo stridere 
della differenza. S’istituisce così la durata.  

Non il tempo rende possibile la vita propriamente umana. È 
la vita agita, l’attivamente vissuta, che “dentro il cambiamento” 
apre al tempo la durata.   

Nella natura, negli animali e perfino negli uomini di pancia il 
cambiamento è assoluto, ogni volta coincidenza del farsi e del 
disfarsi, del nascere e del perire. Ma la potenza dell’umano sta 
nel fatto che agl’infiniti dubbi dell’anima mai si arrende la forza 
del desiderio. Infatti «il desiderio [thymós] tutto ciò che vuole, 
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lo compra sia pure a prezzo dell’anima» 37 e di conseguenze 
infelici38. 

Si delinea così per la prima volta nella lezione di Eraclito una 
visione del mondo che non esiterei a chiamare “pessimismo 
eroico” (“eroico” in senso vichiano39).  

Sintomatico è un suo giudizio da rottamatore: «Sarebbe 
meglio che gli Efesini adulti morissero tutti quanti, e lasciassero 
la città solo ai più giovani, poiché essi esiliarono Ermodoro, il 
più valente di tutti loro, affermando: “Non ci sia neppure uno 
che sia il più valente tra di noi…”»40. 

È nel carattere dell’insolente nobiltà dell’Oscuro prendere 
atto della normale nullità delle cose. Ma egli sa anche che ad 
essa, pur senza uscirne, si oppone l’azione dei pochi “migliori”, 
vichianamente appunto gli “eroi”. Si tratta di un’ideale bolla, 
dentro il cambiamento ma non dissoltavi. L’azione del sapiente 
in essa, dando forma alla smisurata energia del desiderio, 
disserra le labbra (nascita e morte) del cambiamento, e lascia 
che finalmente una sia pur breve durata renda possibile, 
ospitandolo, lo spiegarsi dell’umana «gloria senza tempo». 

Con Eraclito si concepisce per la prima volta un’antropologia 
problematica, espressa nella forma umoralmente 
antidemocratica del nichilismo eroico.  
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Abstract 
According to Heraclitus (fragment 91 DK): «It is not possible to 
step twice into the same river, nor is it possible to touch a mortal 
substance twice in so far as its state is concerned». If the change 
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has neither beginning nor end, nothing ever starts to change and 
nothing ever starts to end, because endless beginnings would 
precede the first one, and since this one never entering game, the 
change would be impossible. According to Heraclitus, only the 
change is absolute, and therefore every interval is impossible. 
The wise man, giving form to the immense energy of desire, 
opens himself to  change, and in this way he makes sense of 
human “glory without time”. This is the first heroic nihilism. 

Keywords: Heraclitus, Nihilism, Time, Glory, Heroic Nihilism. 
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